Анекдоты про художника |
103
Как еврейский банкир наказал жену за измену.
Жила была в Вене богатая еврейская пара. Он - зарабатывал деньги, а она - она ни хрена не делала.
Скуки ради залюбезничала с местным модным художником, да по глупости своей - весьма открыто. Коллеги банкира стали недвусмысленно заглядываться на его макушку и обсуждать величину его рогов. Дураков среди банкиров не бывает, а среди евреев тем более. Стал наш рогоносец думать - как наказать любовничков. Нельзя же убивать за такие пустяки, но и оставлять без наказания - это позор. И вот что он придумал.
Он сделал художнику предложение, от которого тот не смог отказаться: нарисовать тому портрет его жены, полностью одетой, причем обязательно за срок не менее года и сделав не менее 100 эскизов, каждый из которых должен иметь художественную и материальную ценность. И картина должна стать таким шедевром, цена которого сразу станет выше остальных произведений художника. За это платится аванс такого размера, которого хватит до конца жизни художника в Вене того времени. При невыполнении условий, штраф такого размера, что художник теряет все и навсегда. В чем смысл? - спросите вы. Да просто после 100 эскизов и рисований с натуры любовники настолько опротивели бы друг другу, что через год никаких чувств кроме отвращения к друг другу у них бы не оставалось. Так и случилось. Любовнички очень быстро опротивели друг другу, а картина стала национальным достоянием Австрии, которую не тронул в войну даже сам Гитлер, хотя это был большой портрет самой настоящей еврейки, написанный евреем-художником по заказу еврея-банкира. Здесь сыграло свою роль и то, что сам художник в свое время случайно столкнувшись где-то с мазней некоего ефрейтора, по пьяни назвал ее "гениальной", чем невообразимо поднял тщеславие этого человечка. После войны у этой картины было много приключений, даже снят Голливудом фильм, но сейчас она реально является уже культурным достоянием человечества. Это - австрийская Мона Лиза - "Золотая Адель" от Густава Климта или портрет Адели Блох-Бауэр.
|
104
Что является самым коварным и опасным врагом современного искусства? Пожар? Сырость? Перепад температур? Финансовый кризис? Маньяк с ножом? Время?
Нет! Самым опасным и коварным врагом современного искусства является уборщица.
1. В ноябре 2011 года, в музее Дортмунда уборщица уничтожила произведение современного искусства, застрахованное на 800 тысяч евро. Произведение называлось «Когда начинает капать с потолка». Оно представляло собой таз с небольшим количеством мутной воды, как бы накапавшей с потолка. Уборщица вымыла таз, погубив творение и облегчив счёт страховой компании на 800 тысяч евро.
2. В феврале 2014 года в музее итальянского города Бари уборщица смела со стола крошки печенья и выбросила несколько скомканных салфеток. Искусство снова понесло тяжёлую утрату – крошки и салфетки были частью инсталляции стоимостью в 10 тысяч евро!
3. В октябре 2015 года в итальянском Больцано уборщица полностью уничтожила инсталляцию «Где мы будем танцевать сегодня вечером?» (на фото), представляющую собой разбросанные по полу бутылки из под шампанского, окурки и конфетти. Правда, тут обошлось без денег. Руководство музея извинилось перед авторами инсталляции (сразу два художника), и те с потрясающим мастерством всего за десять минут восстановили шедевр.
|
|
105
Прекрасный холодильник купила пару лет назад, известной фирмы, с гарантией. Очень нужная функция была у него - ледогенератор. Супер просто, сам воду из крана тянет, сам её в лёд морозит, сам при нажатии стаканом в стакан лёд и выдаёт. Да ещё и красивая подсветка, когда лёд в стакан летит. Но вот почему-то, раньше лёд в стакан выпадал, и подсветка через 2 секунды прекращалась, а спустя месяц подсветка горела постоянно. Я девушка-блондинка, поэтому по определению не должна уметь чинить сложные приборы, хорошо, если знаю что такое штепсель. А ведь, холодильник на гарантии-то! Вызываю мастера по-гарантии. Он приезжает, с видом художника, который по-достоинству сумел оценить шедевр, отступает на шаг назад, задумчиво чешет заросший щетиной подбородок, и нежным прикосновением к сенсорному экрану нажимает кнопку «Light” («свет»). Вуаля, проблема решена, свет потух, Мастер с гордым видом отрывает кусочек гарантийного талона, и уезжает.
Думаете, конец истории? Через пару дней из сервисного центра известной компании позвонили, попросили оценить качество ремонтных работ)
|
|
107
Которое ухо к учению глухо
Одноклассник по подмосковной физматшколе, после ее окончания устроился в такси. Причем не в московский таксопарк с большими возможностями заработка, а в мытищинский. Возил людей по маршруту одного из городских автобусов туда-обратно. И таки на него напали бандиты. Накинули сзади струну и пытались задушить. Спасло какое-то чутье что ли. Вовремя среагировал, поставил руку, вывернулся. Пострадал сильно - одно ухо совсем срезало, одно наполовину, кончик носа еще зацепило и пальцы.
Надорванное ухо пришили, кончик носа слепили новый, у нас еще одноклассник - главный хирург районной больницы. А второе ну не смогли, не срослось.
Таки этот хирург с помощью какого-то там художника по зубным протезам вылепили ему полиуретановое ничуть не хуже. На липучке типа нынешнего двойного скотча.
Так вот Андрюха сидя за рулем иногда забывал про такой свой протез, лез его чесать, ухо отваливалось, чем приводило его в ярость. И со словами "у, сука" он бросал его об торпедо.
Двое ночных пассажиров через окно вышли после такого.
|
|
108
Она ушла.
Она долго не хотела уходить. Надеялась что опомнятся, образумятся, откроют глаза. Долго надеялась и ждала. Очень долго. Так надеяться и ждать - сейчас разучились.
Она была долгожданной. Выстраданной. Вырванной из глотки врага. Полученной дорогой ценой, с кровью, потом и мясом.
Поначалу ее ценили. Не демонстративно, напоказ, в пьяном кураже или перед начальством. А спокойно, для себя и перед своими.
Тогда никому не надо было рассказывать, кто Она такая. К ней приложил руку каждый. Кто-то в окопах, кто-то за баранкой под бомбежкой, кто-то в полях, кто-то у станка по 14 часов ежедневно. И о чем тут было шуметь? Перед кем? Перед такими же воевавшими и работавшими? Лучше молча, до дна и не чокаясь.
Но ничто не вечно. Особенно Люди, и тем более пережившие такое.
А потом ее начали предавать и продавать.
Сначала осторожно и аккуратно, издалека, на мягких лапках.
В лоб бить боялись - Она научила, что за такое бывает.
Тихонько. По шажочку.
Сначала редкие статейки в далеких газетенках. В которых бывшие "хозяева мира" писали о том, что пришедшие советские солдаты не пользовались салфетками, ножами и вилками. И надо же - даже иногда позволяли себе что-то взять, не заплатив.
Бывшие "хозяева мира" не писали про свой страх. Страх того, что эти солдаты принесут и вернут обратно хоть 10 процентов того пришедшего с запада горя.
Потом - больше. Сносы памятников - пока осторожные, под покровом ночи. Визги об оккупации - пока из подворотни. Первые фильмы и книги с "исторической правдой".
А дальше ее начали предавать и продавать не "где то там".
Ее начали предавать и продавать здесь.
К тому времени Победители уже ушли, остались единицы от 85 и старше. Ушли непобежденными, не склонившими голову. Наоборот, отстроившими и свою Страну и много других (даже тех, кто тогда был на той стороне).
Но пришли другие. Громче всех кричавшие "за нашу Победу", но не видевшие изнутри ни одного окопа и не сделавшие ни одного выстрела. Не давшие фронту ни одного патрона и ни одной банки тушенки.
И тут предательство стало нарастать как снежный ком. Особенно после того, как враг, учтя прошлые уроки, развалил Страну Победителей изнутри.
Первые робкие движения "правильной молодежи", на публику еще маскирующей символику и характерные жесты, но перед своими уже не стесняющейся.
Завешенные стены Мавзолея.
Вопросы типа "кто хуже - Сталин или гитлер", а потом - и ответы на них.
"Штрафбаты", "Сволочи" и им подобное кино.
Доски Маннегрейму. Пока ему. До выставки работ одного австрийского художника - далеко ли?
Новые "символы", на коленке нарисованные креативными дизайнерами. Которые влет отличают марки авто или телефонов, но неспособны отличить Т-34 от Пантеры или Тигра (сколько уже таких "ошибочных" плакатов?).
Наплевательское отношение к сносам памятников, парадам карателей и запретам символики Победителей в других странах. Ни закрытия границ, ни разрыва дипотношений, ни визового режима. Ничего.
Плевки в Лидера Страны Победителей. "Победили ему вопреки" и все такое.
И многое другое.
Она надеялась.
Надеялась хотя бы на чувство самосохранения. Ведь если позволять такое и дальше - то в итоге придется позволить вообще все.
Увы.
Им было не до этого. Они наперегонки, отталкивая и давя друг друга, соревновались - кто больше вывезет нефти, газа, леса, золота. В том числе в страны бывших "хозяев мира" вывезет. И сколько за это получит. И в какую страну вывезет.
Они даже не скрывались. Крутили рекламу про "Национальное достояние" - и тут же сообщали, сколько того достояния, куда и почем вывезено.
Те "хозяева мира" сейчас в гробах вертятся. Живи они сейчас, приди они сюда - им ни один Тигр или Мессершмидт не понадобился бы. Только тачки, шмотки и прочая бижутерия.
И Она ушла.
Ушла Великая Победа.
Ушла тихо и не прощаясь. Забрав у ничтожных "дедывоевалов" ими незаслуженное и незаработанное.
Демонстративно не дав в свое 75-летие провести обычные шоу по примазыванию к их Великой Памяти. Все эти парады на завешанных мавзолеях. Все эти речи, в которых одновременно и "Слава Победе" и "СССР ничего кроме калош не производил". Все эти стриптизы, праздничные скидки и символику на всем вплоть до туалетной бумаги.
Само мироздание, природа и погода были за нее.
Ловите ковид вместо парада. Ловите карантин вместо прогулок Победителей. Мало карантина - нате вам дождь.
И даже хорошей погоды не будет.
Сидите дома. Дома безопасно.
|
|
113
Коррида по-новогоднему
У нас в семье есть традиция, в последний день уходящего года во мне просыпается художник-примитивист. Я бойко, как могу, изображаю новогоднюю зверюгу, ну или там деда Мороза со Снегурочкой, присобачиваю на холодильник, чтобы все пару недель любовались.
Нет, художник во мне просыпается и к другим датам, но перед Новым годом он как никогда бодр и активен.
И вот в последние часы декабря, когда я наконец управилась с классическими новогодними салатами, я почувствовала невыносимую тягу к творчеству. Взяла чистый лист бумаги, достала фломастеры и поняла, что они нахрен засохли. Муж накануне попользовался и не закрыл колпачками. Ладно, думаю, переживу. Достаю гуашь, кисточек нет. Зову мужа, он мне достаёт их из своих инструментов, облысевшие и в машинном масле.
И вдруг я понимаю, что начинаю чувствовать себя тем самым быком, которого я хотела нарисовать, и перед которым помахали красной тряпкой. И понеслась! Сначала мы с этим хреновым «тореодором» слегка размялись, но он, как и положено, навтыкал в меня всякие колкости, что я типа дура бездарная. Ну в общем художника может обидеть каждый. Вон Гитлера обидели, и чё вышло?
Перешли на ор и мат. Добрались до темы «говорила мне мама...», потом обсудили предстоящий развод. Вещи стали по квартире летать, посуда что-то стала об пол биться. Тут как раз и Путин надумал народ поздравить. А нам и слушать некогда, у нас ёлка упала, и не понятно, кто побеждает, бык или тореадор.
И тут пробили Куранты, и официально наступил год Быка. Еле успели хлебнуть шампанского из оставшихся в живых бокалов. И тут такая пальба на улице началась, какой уже сто лет не было. Ограничения, они всегда приводят к взрыву, не подумайте чего плохого, эмоций.
И мы с мужем метнулись на балкон, смотреть не залетела ли к нам петарда, потому как соседи скопились во дворе и лупили петардами прямо по окнам.
Славно встретили этот Новый год! Наша коррида временно затихла, но есть шанс на продолжение, год Быка всё-таки...
|
|
117
Наверно иногда вы задавались вопросом, почему эта мазня так дорого стоит, так и я смогу нарисовать. А кто-то говорит, - да ты просто не понимаешь в искусстве. Какие-то непонятные картины с ценником в миллионы долларов, а вот объяснение всему этому.
Миллионер: Зарабатывает в 2020 году 20 миллионов долларов
Миллионер: Нанимает художника за 25 тысяч долларов, чтобы тот создал произведение искусства
Художник: Делает один мазок кистью на холсте
Миллионер: Благодарит художника и просит оценить картину эксперта-оценщика из круга своих друзей
Эксперт: Оценивает картину в 20 миллионов долларов
Миллионер: Дарит оцененную в 20 миллионов долларов картину музею, за что освобождается от уплаты налогов с 20 миллионов долларов
Миллионер: Не платит в 2020 году налогов
Я в музее: Ну это же тупо, это всего лишь черта на холсте
Хипстер рядом со мной: Ты просто этого не понимаешь, бескультурье!
|
|
119
Когда на одном из Американских сайтов был задан вопрос “Какое самое плохое решение в истории было принято человеком?”, публикация немедленно стала хитом, собрав 47,300 “лайков” и 17,000 комментариев.Вот некоторые ответы:
В 1960-х эколог Аллан Сэвори пришел к выводу, что именно слоны вызывают опустынивание. Это привело к отстрелу 40 000 животных. В действительности оказалось, что слоны предотвращают опустынивание земель
Решение Мао об истреблении воробьев в рамках кампании против вредителей. Однако, экосистема была нарушена и значительно возросла популяция саранчи.А еще он думал, что посадка семян на 1 метр в глубину приведёт к развитию лучшей корневой системы, и, как следствие, к лучшей урожайности. Однако, все семена погибли и около 30 миллионов умерло от голода во время его правления.
Решение члена экзаменационной комиссии не принять Гитлера в Венскую академию художеств.
Решение шотландцев вторгнуться в Англию во время царившей там эпидемии чумы.
Решение моего прадеда, который работал плотником у нищего художника, жившего по соседству. У художника не было денег и он предложил в качестве оплаты бутылку вина или свою картину — на выбор. Прадед выбрал бутылку вина. Живопись Эдварда Мунка ему не нравилась.
Решение Буша о вторжении в Ирак в 2003 году. Это привело к гибели сотен тысяч человек созданию ИГИЛа.
Решение о проведении линии Рэдклиффа, которая разделила Британскую Индию на Пакистан и Индию. Рэдклифф никогда раньше не бывал в Индии, однако это рассматривалось всеми как преимущество: его невозможно было обвинить в предвзятости по отношению к какой-либо из сторон. В результате из-за конфликтов на религиозной почве погибли миллионы.
Решение султана Мурада IV сослать в провинцию изобретателя Хезарфен Ахмет-челеби, который перелетел на крыльях через Босфор в 1632 году (3,5 километра). Вместо этого султан мог бы вложиться в авиацию.
Решение Хун Сюцюаня послушать проповеди христианского миссионера вместо того, чтобы готовиться к экзаменам на пост государственного чиновника. В результате у Хуна случается ряд видений, в которых Бог-Отец и Иисус Христос поручают ему дело борьбы с демонами на земле. После чего Хун Сюцюань стал предводителем восстания тайпинов, в ходе которого погибло до 30 миллионов человек.
Решение Рональда Уэйна, одного из основателей компании Apple, продать 10% своих акций за 800 долларов. Сегодня они стоят около 120 миллиардов.
Решение компании Xerox, которая фактически изобрела современный компьютер (Xerox Alto 1973 год), не ставить производство компьютеров на поток. Знаменитой историей является то, что это изобретение увидел Стив Джобс...
Решение Дэвида Кэмерона о проведении референдума по Брекзиту.
Решение Анатолия Дятлова о порядке проведения испытаний режима «выбега турбогенератора» в Чернобыле
Решение о покупке двух больших пицц за 10 000 биткоинов. Сегодня это около 600 000 000 долларов
Решение кайзера Вильгельма отправить в отставку канцлера Бисмарка. Это привело к изменению политики Германии и создало предпосылки для Первой Мировой войны.
Решение египетского султана Аль-Ашрафа о покупке в Золотой Орде 20 000 рабов и создании из них непобедимого войска мамлюков. В результате мамлюки и захватили власть в Египте.
Решение американского химика Томаса Миджли о добавлении тетраэтилсвинца в бензин, а хлорфторуглеродов — в холодильники и дезодоранты. Считается, что Миджли «оказал наибольшее влияние на атмосферу, чем любой другой живой организм в истории Земли»
Предложите свой вариант?
|
|
122
Однажды Микеланджело изобразил в адском пламени кардинала Севини, которого недолюбливал.
Кардинал пожаловался на дерзкого художника Папе, но тот отказал кардиналу в заступничестве, ссылаясь на церковные каноны.
Папа ответил: – Своими молитвами Папа может освободить из Чистилища, но не из Ада – тут его молитвы бессильны.
|
|
124
Однажды Пикассо посетил одну французскую школу.
Художника встречали с большой торжественностью и радушием в школе.
И чтобы показать Пабло Пикассо, насколько глубоки знания изобразительного искусства у детей, один из преподавателей попросил учеников назвать имена великих художников всего света.
Одна малышка тут же подняла руку, вызвавшись ответить, и произнесла:
— Гойя, Сезанн, Дега… и Пикассо.
— А почему именно Пабло Пикассо? — спросил педагог, желая доставить удовольствие знаменитому гостю.
Но девочка не знала, что ответить. По ее щечкам сразу потекли слезы.
Тогда Пабло Пикассо подошел к ней, потрепал ласково по плечу и сказал:
— Не плачь, девочка, я ведь тоже не знаю.
|
|
127
Эту историю рассказал Михаил Светин.
Он работал в театре Петропавловска в Казахстане. Играл в спектакле по пьесе Н.Погодина "Третья патетическая" художника Кумакина. А в свободное время от своих выходов на сцену подрабатывал в оркестре игрой на гобое. В молодости Михаил закончил музыкальное училище по этой специальности.
Второй акт спектакля начинался так: открывался занавес, на сцене осень, падают листья, садовая скамейка, гобой играет соло и под него выходит Ленин.
В гобое есть маленькая тросточка из камыша, которая должна всё время быть влажной. Если она высохнет, то звук будет резким и неприятным. Поэтому гобоисты перед игрой её держат во рту, и когда режиссер поднимает руки, вынимают изо рта, вставляют в мундштук и играют.
- Перед началом второго акта, - рассказывал актёр, - сижу я наготове в яме, держу гобой на коленях. Открывается занавес, проходит, согнувшись, к своему месту опоздавший валторнист. Я не удержался и заехал гобоем ему в задницу.
В это время дирижер поднял руки, и тут Светин обнаружил, что забыл положить в рот тросточку, она весь антракт находилась в гобое. И к тому же треснула.
Повисает пауза. Гобой не играет, Ленин не выходит. Светин начинает жестикулировать, показывая дирижёру, что играть не получится. Дирижер тоже мимикой умоляет музыкантов сыграть партию гобоя, но в оркестре уже истерика от смеха. Все хохочут, пытаясь подавить неуместные звуки.
Зрители, уставшие ждать Ильича, начали вставать со своих мест, подходить к оркестровой яме и заглядывать в неё, чтобы понять, что происходит. От этого оркестр ещё сильнее начинал биться в конвульсиях.
В итоге спектакль был сорван. Светину влепили выговор, лишили вознаграждения за работу музыкантом и выгнали из оркестра.
|
|
128
Судят сантехника. - Почему Вы ударили художника молотком? - Во-первых - он нарисовал на моём заборе член. Художник: - Это не член - это объект искусства. Я художник, я так вижу. Сантехник: - Во-вторых - молоток был детский, игрушечный, пластмассовый. - А в протоколе полиции указано, что молоток был настоящий, железный. - Я сантехник, я так вижу.
|
|
131
Милые зайцы, медвежата и ежики стали неотъемлемой частью советских праздников. Их рисовали на окнах под Новый год (и даже до сих пор это делают), старательно копировали, украшая стенгазеты или плакаты. Автором целого мира забавных зверушек был Владимир Иванович Зарубин. За 30 лет работы в свет вышло более 1,5 миллиарда открыток и конвертов с его рисунками, однако умер художник практически в нищете.
В 1925 году в небольшой деревне Орловской области в семье Зарубиных родился третий сын. Мальчик рос очень одаренным, и родители в меру сил поощряли его увлечение рисованием. Так, например, отец подсказал Володе начать собирать собственную коллекцию открыток. В те годы получить по почте от родных красивую картинку с небольшим письмом было настоящей радостью. Именно это счастье, связанное с почтальоном и вестью от далеких друзей, художник сумел сохранить в памяти и затем воплотить в собственных рисунках. Коллекция у маленького Вовы собралась, кстати, очень солидная – около пяти тысяч разноцветных карточек. Такая не у каждого мальчишки была!
Во время войны семью раскидало по свету. Старшие сыновья ушли на фронт, а младший попал в оккупацию и был вместе с другими односельчанами отправлен в Германию. Работал на заводе, несколько раз чуть было не попал под расстрел, но выжил и сумел после победы благополучно вернуться домой. Правда, в родной деревне он уже не остался. Юношу забрали в армию, а затем он осел в Москве, пошел работать на завод, учился в вечерней школе. Вместе с огромной армией детей, переживших страшные годы, Владимир Зарубин сумел догнать и получить то, что отняла у него война – часть жизни, старшие классы школы, студенческие годы. Ему удалось поступить на курсы мультипликаторов, и много лет затем талантливый художник трудился на студии «Союзмультфильм». Глядя на его открытки, мало кто догадывался, что этот же художник был автором образов из сотни любимых советских мультфильмов: «Маугли», «Ну, погоди!», «По следам бременских музыкантов», «Раз — горох, два — горох», «Тайна третьей планеты», «Жил-был пёс» и множества других.
Открытки он начал рисовать в 1962-м году. Эпоха соцреализма была очень строга к любому виду творчества, а тем более – к тому, которое «шло в массы», поэтому каждую новую картинку должен был одобрить худсовет. Первые образцы ежиков и зайчиков ставили членов комиссии в тупик: что это – новое слово в советском искусстве или образчик капиталистического упадничества? От многих идей приходилось отказываться, но художник продолжал рисовать в своем стиле, и скоро миллионы простых людей проголосовали за него, выбирая на прилавках киосков не смелых пионеров, бодро шагающих под знаменами в светлое будущее, а мишек на санках, снеговиков, наряжающих елку, и зайчат с цветами, спешащих поздравить кого-то в сказочном лесу с днем рождения. Так открытки Владимира Зарубина стали неотъемлемой частью советского быта. Мало кто знал имя художника, однако все пытались перерисовать его милых зверушек.
Для художника, рисующего открытки, Владимир Зарубин был достаточно известен. У него скоро появились поклонники, которые писали мастеру. Современники вспоминают, что он всегда отвечал на эти письма. Характер этого человека был, наверное, с первого взгляда виден в его работах: искренний, открытый, очень добрый – именно таким он был и в жизни, поэтому поклонники его творчества, получая в ответ письма, полные тепла, не были разочарованы в своем кумире.
К сожалению, перестройка выбила художника из колеи. В 90-х годах ему шел уже седьмой десяток, а в этом возрасте подстраиваться под мир, который рушится на глазах, очень сложно. Открытки катастрофически теряли актуальность, казалось, что почтовые перевозки вообще скоро канут в Лету, поэтому художнику пришлось менять специфику работы. Чтобы выжить, он вынужден был бегать по маленьким издательствам, пытался получить хоть какие-то деньги за свою работу, но это выходило все хуже. Однако работать он не переставал, до последних дней из-под его кисти выходили такие милые и знакомые зверушки, которые вдруг перестали быть нужными. Однако силы человека не безграничны. После очередного телефонного звонка из разорившегося издательства, получив известие, что денег за работу последних недель он не получит, Владимир Зарубин слег с тяжелейшим сердечным приступом. Он умер от инфаркта, и сын, который был с ним рядом, ничем не смог помочь 70-летнему отцу, а скорая помощь, к сожалению, опоздала.
Несмотря на то, что в период с 60-х по 90-е годы было выпущено огромное количество - более 1,5 миллиарда открыток с рисунками Владимира Зарубина, сегодня они ценятся у коллекционеров. Некоторые считаются раритетами и стоят очень дорого. В филокартии даже существует самостоятельное направление - коллекционирование открыток Владимира Зарубина.
Кстати, если хорошо поискать, то наверняка у каждого, рожденного в СССР, найдется где-нибудь в стопке старых открыток или в альбоме образец творчества этого прекрасного художника. Его работы настолько узнаваемы, что подписи не требуют.
|
|
132
Жил-был Саня. И жил он в рабочем посёлке с 4 тыс. населения. Санина мама работала уборщицей в местной больнице, а Санин папа... а хз где этот папа - исчез ещё до Саниного рождения.
Саня довольно неплохо рисовал и мечтал стать художником, в чём его активно поддерживала мама, что довольно необычно, ибо как правило, женщины, которым без образования и на "низовой" работе приходится поднимать дитя в одиночку, настаивают на получении более "основательной" профессии. Но мама Саню поддерживала и даже откладывала для него деньги на сберкнижку.
Поддерживала Саню и классная. Саня рисовал плакаты на все праздники, участвовал в местных выставках, оформлял мероприятия, причём не только для своего класса, но и для "старшаков" по линии комсомола. Даже какой-то именитый художник из облцентра приезжал посмотреть на Санины работы, и даже говорил о всяческом со своей стороны содействии при поступлении Сани на художника. В связи с этим для классной руководительницы Саня был "наш художник" и "гордость всего класса и даже школы" и ещё куча хвалебных эпитетов.
Шёл 1986 год. Год Мира и атмосфера соответствующая. Все ещё под впечатлением отгремевшего в прошлом году фестиваля молодёжи и студентов. Потепление отношений с американцами. Саманта Смит и фильм про собаку, остановившую войну. Ну и, разумеется, в тренде детские рисунки про мир во всём мире: ну там земной шар, дети взявшиеся за руки, бомба перечёркнутая красным крестиком и надпись "Миру-мир, нет войне!" или ещё как.
Семикласснику Сане 13 лет.
В середине января районная газета объявляет конкурс детских плакатов на тему "Мир во всём мире". Главный приз - наручные часы "Слава", грамота, ну и почёт и уважуха, само собой... Ясен пень, от поселковой школы классная предложила рисовать Сане. Саня поднапрягся: согласовал эскиз с классной, потом три дня корпел над ватманом, стараясь, чтобы не вышел банальный детский рисунок типа "нет войне". Наконец, готовый рисунок был сдан классной, одобрен классной, а затем упакованный и подписанный, отправлен с оказией в районный центр (час езды от посёлка). Осталось ждать результатов примерно месяц. Вот Саня кое-как проживает этот месяц, потом разворачивает газету, и там - наконец-то! - опубликован результат конкурса. И - да! - фото Саниного рисунка (ура, 1 место!). А вот фамилия под рисунком не Санина...
После минутного замешательства, Саня понял, что знает "автора" - его одноклассница Вика. Флегматичная как корова на выпасе, не только рисованием, а вообще ничем не интересующаяся, ну кроме еды разве.
Классная, при предъявлении газеты дала объяснение - ну там в редакции что-то напутали с этикетками, она позвонит туда и всё объяснит. А пока поздравляет с победой. (Хотя осадочек назревает)
Хреновое впечатление от радости, что Санин рисунок опубликован в газете (хоть и под чужой фамилией) стало ещё более хреновым, когда Вика пришла в класс с новыми часами. На вопрос - "откуда?" - флегматично жуя булку, объяснила, что ездила с мамой в райцентр, где ей в редакции вручили часы и грамоту. Да-да, за Санин плакат. Тут уже Саня не выдержал - с максимальной громкостью, он объявил, что Вика не имеет право носить эти часы, и даже объяснил, почему не имеет. И в общем-то класс с Саней согласился. Вике было предложено не носить часы, пока не откроется ошибка - всё равно ведь придётся их отдавать законному владельцу. Вика, как это ни странно, с Саней соглашается и прячет часы в карман (хотя ничего странного, удивительно флегматичная девчонка, Саня подумал, что покусись он тогда на её булку, вот тогда бы, наверное, была рефлексия. Но проверять не стал) Такое "самоуправство" сильно не понравилось классной. После урока она объяснила Сане - так дела не делаются, ибо она уже позвонила в редакцию, объяснила, что произошла ошибка, они разберутся, оформят нужные приказы, перепишут грамоту и Вика вернёт часы; а вот это вот что он устроил - это на уровне истерики и вообще "детский сад какой-то", надо уметь держать себя в руках и т.д. В общем, Саня внял словам классной и принялся ждать, когда "ошибка" будет исправлена.
Маленькое пояснение: Саня не был наивным дураком. Просто отношение классной руководительницы к нему было действительно хорошим и добрым - хвалила, шла навстречу, когда надо было подтянуть оценки, хлопотала перед другими учителями, ставила в пример другим и др. Так что - да - Саня принялся ждать, когда в редакции исправят ошибку, тем более, что классная объяснила, что процесс это небыстрый - всё-таки часы это материальная ценность.
Неизвестно, сколько бы Саня ждал исправления "ошибки", но на второй-третий день, после уроков к нему на улице подошла дама. Высокая блондинка в охренительном кожанном плаще, роскошная как кинозвезда. И вот эта роскошная мадам подбегает к Сане, встряхивает его за плечи и отвешивает оплеуху. Саня охренел... не не так - ОХРЕНЕЛ, но это как оказалось, было только начало. Лексикону роскошной блондинки позавидовала бы любая поселковая бичиха, на которой пробы негде ставить.
- Хули ты, сучёныш, моей дочери указывать взялся, как ей СВОИ часы носить?!?! Жало завали и стухни, выблядок!
Дальнейшая её речь (если убрать мат и уголовный жаргон) сводилась примерно к следующему утверждению: он никто, бастард, рождённый поломойкой от неизвестного алкаша, такому на роду написано между отсидками в тюрячке сдохнуть от дешёвого пойла в луже дерьма, и самым лучшим будет для него смириться с единственно доступной ему участью, а не лезть к детям приличных людей со своими принципами. И если ещё раз он подойдёт к Вике, его заберут в милицию, там сунут в камеру к уркам, где его быстро из Александра сделают Алёнкой... и тд и тп... И всё это с килотоннами мата и блатной феней. Закончив своё феерическое выступление подзатыльником, Викина мамаша отчалила.
Саня не помнил, как пришёл домой, а пришедши (мама была ещё на работе), дал волю эмоциям. Да ладно, чего уж там, начал плакать в голос. Во-первых, ещё никто и никогда не попрекал его внебрачным происхождением; во-вторых, в школе учили, что всякая работа почётна (даже уборщица), и его мать в поликлинике действительно уважали; ну и в-третьих, было большим шоком, что приличная с виду дама вот так при всех матюкается и раздаёт тычки.
Выплакавшись, Саня решил взять дело в свои руки. Удивительно, но он ещё верил, что это в редакции что-то напутали, просто не торопятся с решением проблемы. Встал. Утёр сопли и слёзы. Пошёл к матери на работу (у них дома телефона не было), сел в регистратуре со справочником у телефона, открыл его на странице "Редакция газеты ***", позвонил сначала главреду, но главредша в тот день была в командировке (спойлер - повезло!). Странным образом это не остановило Саню, а завело его на полную катуху. Он позвонил на все номера редакции: заместителю, бухгалтеру, в отдел работы с письмами, отдел партийной жизни, в отдел комсомола и работы с молодёжью, даже секретарше и корректору. И везде в подробностях рассказывал, что он автор плаката-победителя, и что награда попала не по адресу; а отзвонившись по всем номерам утёр чело с чувством выполненного долга. Был вечер...
На другой день, после третьего урока вызывают Саню в учительскую. Подходя к учительской, Саня услышал вопли Викиной мамаши. Как большинство советских детей, Саня не был подкован в юридическом плане, а потому на тот момент был уверен: прямо из учительской его заберут в милицию, в камеру к уркам, как и напророчила Викина маман. Душа ушла в пятки, зато появилось резкое нежелание заходить в учительскую, да и вообще сбежать из района, из области, на север из страны, через северный полюс прямиком в Канаду, или что там ещё... Но взял себя в руки и зашёл в учительскую, аки христианин на арену Колизея. А на арене в учительской: завуч, классная, орущая Викина мамаша и ещё два посторонних человека (как оказалось - члены жюри, учитель рисования и сотрудник редакции из отдела по работе с молодёжью, да - специально приехали из райцентра). А на столе - тот самый плакат раздора. Уложен "лицом вниз", и на обороте написано от руки, что автор рисунка - Вика (Фамилия, класс, возраст, школа и название). При виде надписи у Сани улетучиваются последние иллюзии относительно "ошибки" редакции - уж что-что, а почерк классной он отлично знает. Как потом выяснилось, до Саниного прихода и классная, и Викина мамаша, уверяли, что плакат нарисовала Вика, а на настойчивые просьбы привести Вику, её мамаша орала отказом, дескать девочка стеснительная, испугается и растеряется и вообще "кто вы такие, чтобы ребёнка допрашивать, моя Вика честно всё заслужила и ниипёт!"; на просьбы принести другие работы Вики для сравнения, заявили, что работы лежат в школьной кладовке, которую по несчастливому стечению обстоятельств залило ржавой водой из лопнувшей трубы. Тут уже завуч не выдержала и решила (несмотря на протесты классной) позвать "предполагаемого автора", то есть Саню. Саня подтвердил, что плакат рисовал он и даже может принести не только другие работы для сравнения, но и эскизы к плакату. В общем, справедливость восторжествовала, вручили грамоту Сане, в газете напечатали поправку (правда, маскимально мелким шрифтом), часы Викиной мамаше пришлось вернуть Сане, впрочем, возвращая часы, мадам не отказала себе в удовольствии заявить, что "ничего-ничего, я куплю Викусе настоящие японские электронные, а не вот это говно".
Что касается родителей Вики: её отец (который в этой истории никак себя не проявил) был завязан в местном автосервисе, мамаша - директор местной гостиницы, то есть по советским меркам - тоже не последний человек в посёлке. (Хотя, я думаю, это упоминание здесь явно лишнее, ведь все профессии одинаково почётны - так, по крайней мере, нас учили в советских школах (sarcazzzm...))
Итак, чем же обернулась для Сани борьба за справедливость? Прежде всего тем, что для классной он уже не был "нашим художником" или "гордостью класса и школы", зато стал "мелким склочником" и "скандалистом", который "из-за каких-то часов устраивает скандал на ровном месте, и готов облить грязью всех подряд". Классная вела химию, так что с тех пор по этому предмету Саня утонул в двойках и тройках. А когда в том же 1986-м году он перешёл в 8й класс, она еще и завалила ему вступление в комсомол. Да, комсомол в те годы уже вовсю катился в УГ, тем не менее, тогда еще принадлежность к рядам ВЛКСМ давала кое-какие бонусы и преимущества. Что интересно, когда Саня предъявил ту самую грамоту (за плакат), классная заявила, что "заслуги прошлых классов не учитываются". В то же время, когда Вику принимали в комсомол, в перечне заслуг упоминалась и та самая грамота из редакции. Да-да, хоть Сане и выдали грамоту, Викину никто не аннулировал. Классная с тех пор перестала поручать Сане рисовать для класса, а привлекла к рисованию некую Машу, которая весьма посредственно (хоть и аккуратно) пеперисовывала по клеточкам открытки на ватман. К слову, Саня не перестал рисовать для других классов, просто договаривались уже непосредственно с Саней, минуя классную. Когда классуха узнала, что Саня рисует для других "через её голову", она попыталась устроить скандал, на что ей намекнули, что крепостное право давно отменили и Саня не её собственность. Стоит ли говорить, что после этого классная возненавидела Саню ещё больше.
Ну и положительные моменты (по версии Сани). В людях он, конечно не разочаровался и в тотальное недоверие не скатился, но свои взгляды на отношение между людьми пересмотрел кардинально. Не менее основательно он пересмотрел свои взгляды на выбор профессии. То есть, рисовать не перестал, но определил для себя: рисование - это для души, для снятия стресса и под настроение; а работа - это совсем другое. Короче, мухи - отдельно, котлеты - отдельно. И Саня пошёл по экономической части. Уже в 90-х, когда он сотрудничал с районной газетой*, он узнал подробности про этот конкурс. Естественно, никто до Сани в редакцию по поводу "ошибки" не звонил. И, как, оказалось, ему здорово повезло, что главредши в тот день не было в редакции, т.к. хоть и не зная классухи, она явно одобряла её стремление вылизать жопу Викиным родителям через ребёнка. Ответь она на звонок Сани в том далёком 1986-м, то просто бы заверила, что они исправят ошибку, надо только подождать))) А так, когда она приехала, то уже застала разборки в полном разгаре, только и оставалось задним числом выписывать подчинённым пиздюлей "за самоуправство".
Всё
--------
* - Это конечно удлинит пост, но оно того стоит. Дело было в первой половине 90-х, когда такие финансовые монстры как МММ, Селенга и иже с ними еще не оскандалились и люди вовсю несли им деньги, короче идея "мы сидим, а денежки идут" вовсю владела массами. На этой волне главредша договорилась, что Саня запилит ряд статей по теме финансовой грамотности для ширнармасс. Саня выдал статьи с тем расчётом, чтобы они были понятны простому человеку (стараясь не углубляться в терминологию), а свою первую статью начал с того, что самым простым и доступным учебником по экономике является книга Носова "Незнайка на Луне", из которой в первую очередь следует вынести вывод, что нужно крайне осторожно относиться к радужным обещаниям при вложении денег. Главредша, пробежав глазами первый абзац, скривила губки: "Я думала, вы серьёзные вещи пишите, а вы про какие-то детские книжки..." И отказала в публикации. А ещё через пару месяцев некая страховая фирма с вычурным названием (не одним МММ насучным живы) обещая заоблачные проценты, обобрала местное население (в том числе и главредшу) и свалила в закат.
Вот теперь точно всё.
P.S. Какая тут мораль?
1. Когда борешься за правду - думай, как отнесутся к этому другие люди. Не создавай себе врагов.
2. Когда пишешь про серьёзные вещи, не ссылайся на детские книжки. Люди из детского возраста уже выросли.
|
|
133
#переводы
В одной из серий Дживс и Вустер, про современного художника, Дживс заявил эксперту и тётушке Вустера, что картина называется "натюрморт с баклажаном". Два варианта русского перевода: "тихая жизнь с баклажаном" и "завтрак с баклажаном". И если завтрак - просто выдумка, очевидно, то "тихая жизнь" - явный косяк перевода слов "still life" (натюрморт)
|
|
134
Имя нидерландского мастера Иеронима Босха, жившего пять с половиной веков тому назад, и поныне овеяно легендами.
Так, американский парапсихолог и уфолог Джордан Харде полагает, что сам художник был пришельцем из галактических глубин и просто описывал на холсте то, что видел, путешествуя по необъятной Вселенной (нечто подобное, кстати, говорят и про Леонардо да Винчи).
По каким-то причинам он задержался на Земле и оставил нам живописное свидетельство, не уступающее современным кинематографическим шедеврам типа «Звездных войн»...
Могила художника, находящаяся в приделе расписанного им храма святого Иоанна, спустя столетия пополнила список связанных с его именем тайн. При археологических работах в храме выяснилось, что захоронение пустует.
Руководивший раскопками в 1977 году Ханс Гаальфе рассказал журналистам, что наткнулся на плоский камень, не похожий на обычный гранит или мрамор, из которых изготавливались надгробия.
Исследования материала привели к неожиданному результату: фрагмент камня, помещенный под микроскоп, начал слабо светиться, а температура его поверхности внезапно возросла на три с лишним градуса. При том, что никакого внешнего воздействия на него не производилось.
Церковь вмешалась в исследования и потребовала срочно прекратить надругательство: с тех пор могила Босха в соборе святого Иоанна неприкосновенна.
На ней лишь выгравировано имя художника и годы его жизни: 1450— 1516.
А над могилой — фреска его руки: распятие, освещенное странным зеленоватым светом.
|
|
135
Когда Рафаэль писал свои знаменитые фрески в Ватикане, его верная подруга Форнарина, дочь булочника, всегда находилась при нем, вдохновляя художника.
Папе римскому не нравилось присутствие простолюдинки в его дворце, и однажды, потеряв терпение, он спросил у Рафаэля, кто эта женщина.
– Если ваше святейшество позволит мне отвечать откровенно, то я скажу, что эта девушка – мои глаза.
|
|
136
В 1799 году в одной из мадридских газет появилось извещение о продаже 300 экземпляров офортов серии «Капричос» художника Франсиско Гойя: «Сеньор Франсиско де Гойя изготовил серию офортов на фантастические сюжеты. Из всех странностей и несуразностей, присущих нашему обществу, из многочисленных предрассудков и заблуждений автор отобрал те, что показались ему наиболее подходящими для фантастических и вместе с тем поучительных картин. Сеньор де Гойя далек от намерения с насмешкой или осуждением касаться определенных лиц и событий, его цель — заклеймить черты типические, пороки и извращения, присущие многим…»
Определив, в каком порядке будут лежать листы, и пронумеровав офорты, Гойя стал придумывать для них названия.
Если название получалось слишком «бледным», он прибавлял к нему коротенькое толкование.
Так офорт под названием «Один другого стоит» Гойя объяснил так: «Немало было споров о том, кто хуже: мужчины или женщины. Пороки тех и других происходят от дурного воспитания. Распутство мужчин влечет за собой разврат женщин. Барышня на этой картинке так же безрассудна, как и щеголь, беседующий с ней, а что до двух гнусных старух, то и они друг друга стоят».
А офортом с названием -«Он даже и так не разглядит ее»: он написал «А как же ему распознать ее? Чтобы узнать женщину как следует, мало лорнета. Нужен здравый смысл и жизненный опыт, а этого-то и недостает нашему бедняжке».
К офорту «Все погибнут» Гойя оставил пояснение: «Удивительно! Опыт погибших не идет впрок тем, кто стоит на краю гибели. Ничего тут не поделаешь, все погибнут».
|
|
137
Два художника сидят, неспешно выпивают. Вдруг один говорит: - Представляешь, мне сегодня приснилось, что я умер. - Ох, прекрати. - Серьезно, приснилось. Сон же дело такое, его бояться не надо. И вот я умер и подхожу к воротам Рая. А меня привратник не пускает. Говорит, что художникам в Рай нельзя, они при жизни создавали свои миры, брали на себя роль Творца. А это грех. - Ну, логика в этом есть. - Я тоже так подумал. Поэтому не стал спорить и пошел вдоль забора. И вдруг вижу, там, за райской оградой, кого бы ты думал? - Кого? - Тебя! Я возвращаюсь к привратнику и говорю, мол, как же так? Он художник и я художник. Но ему в Рай, получается, можно, а мне нельзя. Где справедливость? И знаешь, что мне сказал апостол? - Что? - Перестаньте, говорит. Ну какой он нахрен художник?!
|
|
139
Объявился однокурсник, с которым не было связи лет 20, если не больше. Набрел в интернете на мои байки и догадался, что я – это я. Выбрали с ним время, чтобы поностальгировать, устроили видеоконференцию с бутылочкой по каждую сторону монитора.
– Как сам-то? – спрашиваю. – Как дети, как Оленька?
Оленька – это Володина жена, тоже с нами училась. У них была такая любовь на старших курсах – стены тряслись. В буквальном смысле тряслись, соседи по общежитию свидетели.
– Сам в порядке. Дети молодцы, внуков уже трое, четвертый запланирован. А Оленька умерла.
– Ой, извини пожалуйста, не знал.
– Ничего, это в целом позитивная история. Жили долго и счастливо и всё такое. Она когда заболела, сын еще в девятом классе учился, дочка в шестом. Они у нас поздние, мы сначала купили квартиру, а потом их завели. Проверялась всегда как по часам, маммограммы, анализы и всё, что положено. Оля вообще очень организованная. Вела дневник всю жизнь напролет, начиная класса с восьмого. От руки, в таких толстых тетрадях с пружинами. Закупила этих тетрадей штук 100 или 200 и каждый день что-то записывала. Ну, не каждый, но раз в неделю точно.
Ну вот, проверялась-проверялась и вдруг – опаньки, сразу третья стадия. Сделали МРТ – там еще и метастазы, то есть четвертая. Операцию делать бессмысленно, прощайтесь. Мы, конечно, туда-сюда, в этот диспансер, в тот, в Германию, в Израиль. В Израиле такой русский доктор, говорит: «Вылечить я ее не могу, поздно, но продлить жизнь попробую. Хотите?». Как в гостинице с почасовой оплатой: «Продлевать будете?» – «Будем» – «На сколько?» – «На все!».
Есть, говорит доктор, протокол химиотерапии, совершенно новый, только-только прошел испытания. Капельница адского яда раз в три недели. По цене, конечно, как Крымский мост. Сколько времени делать? А всю оставшуюся жизнь, сколько организм выдержит. Выдерживают кто год, кто два, больше четырех пока не получалось. Химия всё-таки, не витаминки.
Подписались мы на эту химию. Позже оказалось, что в Москве ее тоже делают, и даже бесплатно, по ОМС. Надо только найти правильного врача и уговорить. Но действительно совсем не витаминки. Понятно, почему люди долго не выдерживают. В сам день капельницы самочувствие нормальное. На второй день плохо. А с третьего по седьмой – только бы умереть поскорее. Тошнит аж наизнанку выворачивает, болят все органы и даже кости, вдохнуть невозможно, ломит все суставы, все слизистые воспалены и кровоточат, ни сесть, ни лечь, ни поесть, ни попить, ни наоборот. А потом две недели вроде ничего, до следующей капельницы.
И вот в таком режиме она прожила не год, не два, даже не четыре, а почти одиннадцать. На ней три диссертации написали, врачи приезжали посмотреть из других городов – уникальный случай. Плакала, что не увидит, как Юрка школу закончит, а он успел институт кончить, жениться и двух детей завести. И Юлька кончила институт и вышла замуж еще при маме. Мы с Оленькой полмира объездили, на всех театральных премьерах были и всех гастролях. Раньше-то всё откладывали, копили то на ремонт, то на будущие машины-квартиры детям, а тут мне стало плевать на деньги. Есть они, нет их – я мужик, заработаю. Хочешь в Париж – поехали в Париж. Надо только подгадать, чтобы улететь на восьмой-девятый день после капельницы, а вернуться к следующей. И маршрут выбирать без физической нагрузки. На Килиманджаро нам было уже не подняться, но на сафари в Кению съездили. Там нормально, машина везет, жирафы сами в окно лезут.
– Володя, – спрашиваю, – как ты думаешь, почему Оля так долго продержалась, а другие не могли? У других ведь тоже дети, всем хочется побыть с ними подольше. Просто повезло или что?
– Повезло, конечно. Плюс правильный образ жизни, был хороший задел здоровья до начала химии. Но главное – это ее дневник. Она же ответственная, любое мелкое дело надо довести до конца. Когда начались химии, в очередной тетради оставалась где-то четверть пустых страниц. И когда она плакалась, что больше не может, от следующей химии откажется, что лучше умереть, чем так мучиться, я уговаривал: «Вот допиши эту тетрадь до конца, и тогда я тебя отпущу, умирай на здоровье». А тетрадь всё не заканчивалась и не заканчивалась, так и оставалась исписанной на три четверти.
– Как это?
– Помнишь, был такой рассказ «Последний лист»? Там девушка решила, что умрет, когда упадет последний лист плюща за окном. А он всё не падал, и она тоже держалась и в конце концов выздоровела. А потом узнала, что этот последний лист не настоящий, его художник нарисовал на стене.
– Помню, мы этот рассказ проходили в школе по английскому.
– Мы тоже. Ну вот, я решил: чем я хуже того художника? Устрою ей тоже последний лист. Стал потихоньку вставлять чистые листы в конец тетради. А исписанные из середины вынимал, чтобы тетрадь не казалась слишком толстой и всегда было три четверти исписанного, четверть пустого. Она постепенно догадалась, что тут что-то нечисто, но не стала ничего выяснять. Восприняла это как маленькое чудо. Так и писала эту последнюю четверть тетради одиннадцать лет.
– Володь, слушай… Я ж типа писатель. Мне очень интересно, что люди чувствуют, когда смерть так близко. Что там было, в этой тетради?
– На эту тему ничего. Если читать, вообще не догадаешься, что она болела. Писала про Париж, про жирафов. Что у Юльки пятерка, а Юрка, кажется, поссорился с девушкой. И какой-нибудь рецепт супа из брокколи.
– Можно я эту историю выложу в интернете?
– Валяй.
– Только, понимаешь, люди сейчас не любят негатива. Хотят, чтобы все истории хорошо заканчивались. Давай я не буду писать, что она умерла? Как будто мы с тобой разговаривали не сейчас, а когда Оля была еще жива. Закончу на том, что ей исполнилось 57, а что 58 уже никогда не исполнится, умолчу.
– А какая разница? Что, если не писать, что она умерла, люди будут думать, что она бессмертна? Читатели не дураки, поймут, что это всё равно история со счастливым концом.
– Не понимаешь ты, Володь, принципов сетевой литературы. Но дело твое, напишу как есть.
Вот, написал. Посвящаю этот рассказ светлой памяти О.А.Ерёминой.
|
|
140
Когда я был на проводах моего одноклассника в армию я услышал, как его отец советует новобранцу:"Будут спрашивать, кто умеет готовить?, говори - я. Кто умеет рисовать?, говори - я и так далее."
Сам я тогда в армию не собирался, поэтому особого внимания на это не обратил, хотя и принял к сведению. Однако через пару лет довелось и мне попасть в войска.
Вначале был сборный пункт, где новоприбывшим задали вопрос:"Кто умеет писать плакатным пером?". Памятуя наставления отца одноклассника ответил:"Я". Таких нас набралось человека четыре. После того, как мы попали в каморку художника части выяснилось, что к искусству написания плакатов все мы имеем весьма косвенное отношение.
Однако, поскольку других ассистентов не предвиделось, нас оставили забивать тушью трафареты пока остальные топтали плац.
Вскоре я попал в учебку, где был задан вопрос:"Кто умеет работать на пишущей машинке?". Тут было легче, поскольку до армии мне довелось работать на ЭВМ, терминалом которой служила пишмашинка "Optima", хотя и с латинским шрифтом. Так что я вызвался уже более уверенно. После того как меня привели в штаб я увидел нам такого же новобранца, который робко тыкал в клавиши.
"А ну-ка, ты попробуй" предложили мне. Я сел за пишущий аппарат и начал набирать текст. "Вроде этот побыстрее будет", неуверенно произнес один из офицеров. Таким образом мне удалось одержать победу в кастинге и в дальнейшем занятия строевой я проводил за клавишами.
Впрочем, когда я попал в часть в которой пришлось нести службу халявы уже не попадалось, так что пришлось служить вместе со всеми. Тем не менее, место было спокойное, поэтому единственную награду в моём призыве получил писарь в штабе.
Он даже не стал демобилизовываться вместе со всеми, что-бы получать её не дома в военкомате, а домой приехать уже с ней.
Навеяно тем, что сегодня 1 июля - день ветеранов боевых действий. В своё время по такому удостоверению был бесплатный проезд на общественном транспорте и билеты без очереди. Впрочем, сейчас видимо слишком много участников образовывается так что не до жиру.
|
|
141
Когда Генри Форд был раввином, на его синагоге была надпись над входом: "войти сюда с непокрытой головой есть такой же грех, как прелюбодеяние." Через некоторое время появилась прописка, сделанная сыном Рокфеллера: "я пробовал и то, и другое - таки есть разница!" = =Генри Форд был лютым антисемитом, и на этой почве лучшим другом одного художника из Австрии. Шо за поколение, аж страшно.
|
|
142
Марк Шагал и Мстислав Ростропович.
Они встретились впервые в Париже в 1971 году. Драгоценный подарок от той памятной встречи – шагаловская палитра с дарственной надписью на оборотной стороне: «Дорогому другу Славе от «дяди» Марка Шагала». Следующая встреча произошла вслед за драматическими событиями. 26 мая 1974 года Ростроповича, как он говорил, «вышибли из Москвы», а Вишневская с дочерьми последовала за ним в Париж спустя два месяца. К их приезду у Ростроповича не было назначено еще ни одного концерта и с деньгами, в основном одолженными, было нелегко. Марк Шагал и его супруга Вава (Валентина) Бродская, как немногие на Западе, понимали трагедию расставания Ростроповичей с родиной. Им хотелось помочь Ростроповичам справиться с тяжестью расставания с Родиной и друзьями. Шагалы пригласили их к себе в гости в Венс. Здесь, в студии, Шагал завершал двухлетнюю работу над мозаикой «4 времени года», предназначенной для Чикаго. Супруги упрашивали Ростроповичей присоединиться к ним на церемонии открытия мозаики. Ростропович согласился: “Ну, я же не могу отказать «дяде» Марку”.
М.Ростропович с Г.Вишневской прилетели в Чикаго, и маэстро успел коротко порепетировать, готовясь к выступлению. Концерт на приеме ознаменовался исключительным событием. За день до приёма, как рассказывал потом Ростропович, ему в гостиницу позвонила г-жа Натика Наст, дочь основателя известнейшего Американского Издательства Conde Nast и супруга бывшего вице-президента Нью-Йоркского Центра Музыки и Драмы, виолончелиста-любителя (банкира по роду своих профессиональных занятий) Джеральда Варбурга. Ростропович был знаком с Варбургом еще со времён его гастролей в США в 1956 г. Тогда же он впервые увидел легендарную виолончель Страдиварий La Belle Blond, 1711 года, на которой играл Варбург (На ней однажды, с позволения тогдашнего владельца инструмента виолончелиста Дюпора, пробовал играть император Наполеон и нанес ей, к ужасу всех присутствовавших, «рану», поцарапав инструмент шпорой. Г-жа Наст сообщила Ростроповичу, что ее супруг, умерший двумя годами ранее, завещал принадлежавший ему «Страдиварий» первому виолончелисту мира, т.е. никому иному, как Ростроповичу.
Ростропович неожиданно для самого себя предложил прислать инструмент в Чикаго с тем, чтобы он смог играть на нем на приеме. И, как это ни невероятно, перед самым концертом в гостиницу доставили из Лонг-Айленда знаменитый Дюпор. История до недавнего времени умалчивала о том, кто доставил инструмент в Чикаго. Оказывается, этими чудодеями были Михаил Барышников и его друг Хауорд Гилман. Ростропович играл на Дюпоре любимые им 3-ью сюиту Баха и фрагменты из 2-ой. После приема Шагал сказал: «Ростропович всегда играет так, что Бах и Моцарт были бы счастливы».
Художник и музыкант прекрасно понимали друг друга, в их характерах было много неожиданно сходного. Но были и черты несходства. Ростропович любил рассказывать анекдоты и сочинять небылицы, некоторые из которых разнесли по миру его доверчивые почитатели. Здесь уместно напомнить, как на вопрос, что является главным в его восприятии мира, Ростропович в шутку заметил: “feedle, friends, food, females, and fodka”, что позднее превратилось в знаменитые «5f». А вот Шагал отнесся к аналогичному вопросу гораздо серьезнее. Его без всякого лукавства ответ был: «Моцарт, Бог, цвета”.
Друзья продолжали встречаться и дальше. К 90-летию художника, в 1977 году, представился особый случай, и Ростропович стал инициатором юбилейного концерта в Ницце. Последние почести великому другу Мстислав Ростропович отдал в день его похорон, 1 апреля 1985 г., организовав вечер памяти Шагала во Французской Опере.
|
|
143
В 1969 г. основатель компании "Чупа-Чупс" Энрик Бернат приехал к Сальвадору Дали и попросил его разработать новый логотип для леденцов. Всего за час мастер набросал известный теперь во всём мире логотип на газете, которая была у него под рукой. В дополнение Дали посоветовал размещать его на леденце сверху, а не сбоку, как раньше, чтобы он всегда был полностью расправлен и виден, а не искажён свёрнутой обёрткой. Кроме весьма круглой суммы, в качестве вознаграждения Дали потребовал ежедневно присылать ему коробку "чупа-чупсов". Но этот факт был ещё не самым эксцентричным в данной истории. С тех пор любимым развлечением Дали стало прийти на детскую площадку с этой коробкой, на глазах у детей развернуть "чупа-чупс", один раз лизнуть его и бросить на землю, потом развернуть второй и проделать то же самое - и так далее до полного морального удовлетворения художника. (Это к вопросу об отношении Дали к детям.)
|
|
144
Когда Ирина вошла в трамвай, Маргарита Аршаковна от досады чуть не расплакалась. Каждое воскресенье она ехала на рынок за продуктами с сыном, а сегодня утром пожалела его будить. Ругая себя за эту оплошность, женщина смотрела на стройную, большеглазую незнакомку и прощалась с мыслями стать её свекровью.
Вдруг Маргарита Аршаковна поняла, что ещё не всё потеряно и что ещё можно схватить судьбу за волосы. Для начала она пропустила нужную остановку. Затем, когда девушка вышла, последовала за ней. Вскоре выяснила, что та работает в парикмахерской, а выяснив, ахнула: сын её, Сергей, тоже работал в парикмахерской.
Забыв о рынке, Маргарита Аршаковна поспешила домой.
Уже через час, поднятый по тревоге Сергей стоял в прихожей, а Маргарита Аршаковна суетилась вокруг него, наводя последние штрихи: приглаживала ему волосы, «расстреливала» одеколоном «Шипр», поправляла воротник нарядной рубашки, клетчатый узор которой удачно камуфлировал необычайную худобу и высокий рост парня. Затем, будто собираясь рассматривать картину художника-пуантилиста, отошла в сторону, полюбовалась на дело рук своих и сказала:
— Ну, иди, сынок. Это судьба...
Отправив сына, Маргарита Аршаковна принялась хлопотать по дому. Обычно в такие минуты она вспоминала свою нелёгкую жизнь, медленно прокручивая в памяти какое-нибудь событие. Но сегодня возбуждённый приключением мозг вёл себя необычно. Мысли не останавливались на чём-то одном. Картинки сорокасемилетней жизни, перемешиваясь и наталкиваясь друг на друга, как шары в лототроне, то уносили женщину в далёкое трудовое детство, то на похороны новорождённой дочери, то на подножку сегодняшнего трамвая. Рано овдовев, она растила двоих детей сама, и вот в памяти проносятся холодные зимние ночи, когда единственный в доме стол превращался в Серёжину кровать, так как единственная кровать уже ютила на себе её и девятилетнюю Аллочку. А вот за ужином она больно бьёт Аллочку за то, что та съела завтрашний кусок хлеба, а потом, ночью, целуя спящую дочь в голову, тихо-тихо плачет.
Чтобы отвлечь себя, Маргарита Аршаковна вышла на балкон. Сентябрьское солнце и душистый запах белой акации, ветки которой нарушая границу, робко заглядывали домой, быстро подняли ей настроение. Сразу вспомнились последние два счастливых года: Аллочка закончила институт, замуж вышла. «Ещё бы Серёжу женить — и помирать не страшно», — мысленно повторяла Маргарита Аршаковна, словно боялась об этом забыть.
...Сергей вернулся рано. Выражение его лица было таким, как будто он только что ел неспелую алычу. Маргарита Аршаковна всё поняла.
— Как могла она тебе не понравиться?! Глаз у тебя нет, что ли?! — возмущалась женщина.
Такой вариант ей не приходил в голову. Красивая, как в индийском кино, история рушилась на глазах, едва начавшись. Всё бы этим и закончилось, если бы самый могущественный режиссёр на свете не поставил вторую серию.
Спустя неделю Сергей случайно встретил Ирину. Это произошло в вагоне того же трамвая. То ли девушка приобретала особую прелесть в трамваях, то ли настроение у Сергея было благодушным, но со второй попытки Ирина ему понравилась. Он вышел вслед за ней из вагона, на ходу успокоил колотящееся от волнения сердце и, пристроившись в ногу, заговорил...
Уже через три месяца сыграли свадьбу. А спустя ещё девять — 19 сентября 1972 года — у двадцатишестилетнего Сергея и восемнадцатилетней Ирины в родильном отделении больницы имени Семашко города Баку родился мальчик, которому решили дать немного старомодное армянское имя Ашот — в память о муже Маргариты Аршаковны.
Этим мальчиком был я.
|
|
145
Помимо собственно шахматной работы у нас с Левоном Ароняном было много других общих интересов. Например, кино и литература. Однако его главные увлечения — музыка и живопись — меня волновали мало.
Однажды мы гуляли на ереванском Вернисаже и смотрели работы местных художников.
— Ты вот, — говорю я Левону, — второй шахматист мира, четвёртый в истории по рейтингу. А есть ли какие-нибудь иерархии в живописи? Списки лучших?
— Нет, — отвечает он, — живопись не спорт и тут всё гораздо субъективнее. Тут сравнивать можно лишь приблизительно. По вкладу, по влиянию, по стилю.
Мы немного помолчали, а потом Левон, хитро улыбаясь, спрашивает:
— А сказать, кого ты мне напоминаешь, если сравнивать шахматы с живописью?
— Кого?
— Художника Попкова!
Я засмеялся.
— Ты не мог придумать что-то другое?
— Да я вполне серьёзно, — говорит Левон. А глаза подозрительно сверкают от радости.
— Ну и ладненько, — смиренно говорю я, — Попков так Попков, тебе видней.
Проходит некоторое время. Левон потащил меня в Национальную картинную галерею Армении, хотя бывал он там десятки раз.
— Приобщу, — говорит, — тебя к высокому искусству.
Вошли. Начали с последнего этажа. Восторг! Не думал, что галлерея меня настолько поразит. Вокруг шедевры признанных мастеров: Рубенс, Ван Дейк, Буше, Курбе, Тинторетто, Кандинский, Шагал, Репин, Айвазовский...
Заметив моё восхищение, Левон говорит:
— Только Попкова здесь не хватает.
И смеётся, зараза. А потом как бы невзначай подводит меня к одной картине:
— Ашот, взгляни какой шедевр. Нравится?
Смотрю — и впрямь шедевр.
— Великолепная работа! — говорю я.
Левон смотрит на меня и еле сдерживает смех. И тут до меня доходит. Я бросаю взгляд на имя автора. Попков!
— Так ты не шутил?! Такой художник в самом деле был?!
— Ну, видишь, дорогой, — говорит Левон, дружески кладя руку мне на плечо, — разве я сравнил бы тебя с кем-то недостойным!
|
|
146
Искусствоведы описывают картины: "Эта фигура нарисована в чуть более холодном цвете, тем самым художник обозначил её важность и хотел привлечь к ней внимание". Как я представляю себе мысли художника в тот момент: "Блять, снова жёлтый закончился! Да и хер с ним, нарисую голубой тон, никто и не заметит разницы".
|
|
147
В 2002 году, когда Европейский центральный банк начал разрабатывать дизайн новой валюты евро, на купюрах было решено изобразить мосты как символ связи между странами ЕС. Проблема была в том, что банкнот всего семь (номиналом в 5, 10, 20, 50, 100, 200 и 500 евро), а в Евросоюз на тот момент входили 12 стран. Чтобы не провоцировать зависть и разногласия между участницами ЕС (кому понравится, что их мост изобразили на купюре в 5 евро, а соседский — на 500?), решили нарисовать просто абстрактные мосты. Рисовать доверили австрийскому дизайнеру Роберту Калине.
Калина изобразил каждый мост в соответствии с разными периодами европейской архитектуры — от aнтичности и романской эпохи на купюрах в 5 и 10 евро до ар-нуво и модерна на банкнотах в 200 и 500 евро. Получились абстрактные изображения с необычной линовкой и яркими цветами.
Bласти пригорода Роттердама Спейкениссе подумали - чего добру пропадать? - и в 2011 году наняли художника Робина Стама для воплощения абстракций в жизнь. Теперь копии евромостов с евробанкнот окружают жилой комплекс Het Land. Каждый из семи мостов проектировали в точности по изображению на купюре. Возле каждого моста установлены таблички, указывающие ракурс, с которого сооружения будут больше всего схожи с видом на банкнотах.
Антон Дьяконов
|
|
149
В Национальной галерее в Лондоне висит одна картина, мимо которой невозможно пройти мимо.
Это полотно итальянского художника XVIII века Помпео Батони "Время приказывает старости уничтожить красоту".
Сюжет картины полностью раскрывает её название - "Время приказывает старости уничтожить красоту". На картине изображены три фигуры - Время, Старость, Красота.
Седовласый старик с белыми крыльями за спиной - это Время. В руке у него песочные часы, как символ быстротечности того, что он олицетворяет. Песчинки неумолимо перетекают из одной части в другую. Ничто их не может остановить. Как ничто не может остановить и быстротечность времени.
На картине Красоту символизирует молодая девушка. Она еще прекрасна. Но перст жестокого Времени уже направлен на неё. А рядом Старость в образе безобразной старухи. И руки Старости уже тянутся к молодому и цветущему лицу Красоты. И сколько бы Красота не отворачивалась, сколько бы не оттягивала момент соприкосновения со Старостью, он неизбежен. Ибо так велит Время.
Конечно, случится это не сразу. Дерево, расположенное за юной девой, еще зелено, еще сильно. Но со временем и от него останется только сухой сук, место которому на гробу, который уже виднеется за спиной старухи.
Потрясающая по силе и глубине заложенного в ней смысла картина. Разве может кого-нибудь она оставить равнодушным? Ведь она про каждого из нас. И нам решать, что делать в ситуации, когда старость по указке времени будет уничтожать нашу красоту.
Источник: "Картины рассказывают"
|
|
150
Один богатый человек купил у английского художника Уильяма Тернера картину, за которую заплатил сто фунтов.
Вскоре он узнал, что эту картину художник писал всего два часа.
Богач рассердился и подал на Тернера в суд за обман.
Судья спросил художника:– Скажите, сколько времени вы работали над этой картиной?
– Всю жизнь и еще два часа, – ответил Тернер.
|
|