Результатов: 216

201

Из серии про соковыжималки.

Растут у нас на даче сорняки, один терновник, другой черноплодка. Сами растут, сволочи, и всегда у них урожай, в отличии от культурных посадок. А еще у нас на даче кучкуется местная профессура - на вид выглядят как алкаши, правда только в дачном исполнении. То есть донашивают за детьми их подростковые шмотки. Но вы наверняка видели подобного уровня бичей в штанах розового цвета с начесом и дырками, свитерах с микиимаусами и единорогами и шапках типа "пирожок из жопы крокодила". Само собой калоши из ботинок 70-х годов выпуска. По жизни они ракето- и реакторостроители, но вот на даче оттягиваются по полной. А как всякие ученые у них неизгладимая страсть к физическому и химическому эксперименту. Это насчет засамогонить какую-нибудь растительность, чисто в лечебных и познавательных целях. Вот так они однажды и обратили внимание на наши усыпанные ягодами терновник и черноплодку. Решили сгородить настоечки на их основе. Вино делать и гнать самогон показалось им слишком длинным процессом.
Поэтому в загашнике достали ультразвуковой экстрактор и старую соковыжималку. Або в любом эксперименте надо сравнивать разные технологии. Наэкстрагировали четыре 5-литровых бутылей: по две терновника и две черноплодки.
Закупили ящик самой массовой водки в сельпо. И оставили настаиваться настойки на неделю рабочих будней.
Суббота вечер, беседка в нашем саду (чей терновник и чья черноплодка - тот и хозяин). Все как положено, картошечка, петрушечка, колбаска в нарезку, огурчики, помидорчики и экспериментальные образцы из терновника и черноплодки.
Ну, с увидом, по немножку. Вау, как вкусно, чистый сок. Это был отжатый. Теперь экстрагированный. Не поняли. Надо повторить.... Мы предупреждали, что ягоды эти весьма опасные. Одни расслабляют, другие понижают давление. Да ну, ты что, да это сок... Ага, сок, из черноплодки, да на водочке. Пьется как водичка. Да да. Случилось ожидаемое. Будучи в полном разуме, при самой чистой и светлой голове, захотелось нашим экспериментаторам проветриться. И все. Руки работают, голова светла и чиста, а ноги не двигаются. Совсем. А снизу прижимает, зов природы, личинку там отложить да облегчить как-нибудь. Но не идут ноги. Кое как с помощью вызванных срочно жен герои-эксперимента были оттащены в кусты. Вы когда нибудь видели какающую профессуру, причем лежа. А сами пробовали? О, это настоящее японское шоу. Вам точно не понравится так как японцам. Думаете все?
Нет на следующий день наши экспериментаторы прокрались в беседку и утащили оставшиеся настойки. Будучи пойманными с поличным, клятвенно обещали не поить своих коллег на корпоративах. Но судя по бегающим глазкам, этот эксперимент над бухгалтерией и студентками им явно стал интересен. Однозначно новогодние корпоративы у физиков и химиков будут удачными.

Дорогие женщины, когда вам мужчины будут предлагать домашнее винцо и настоечки, особенно на черноплодке, будьте бдительны! Это провокация.

202

ИРВИНГ БЕРЛИН

У него было 2 класса образования, он не читал нот, научился играть на фортепьяно в 45 и играл только на черных клавишах. Специально для него компания Weser Bros изготовила пианино, умеющее переводить мелодии в другие тональности... Но! Он умел сочинять красивые мелодии и ритмы. И стал самым популярным композитором Америки: почти 1000 мелодий, из которых 450 стали хитами, а 35 стали бессмертными песнями Америки.

Ирвинг Берлин родился 11 мая 1888 года в Могилеве у кантора городской синагоги Моисея Балина. Он был пятым ребенком и при рождении получил имя Израиль.
Когда Изе было 5 лет, погромщики сожгли их дом.
Спасаясь от погромов, в 1893 года семья Балиных приехала в Нью-Йорк. Клерк, регистрировавший иммигрантов, записал фамилию Балин так, как прочел ему помощник: Beilin, а позже, наборщик в типографии, где печатались ноты, вместо i набрал r, еще позже сам композитор поменял имя на Ирвинг, чтобы звучало на американский лад. Так Изя Балин превратился Ирвинга Берлина.

С 13 лет он работал певцом в баре и одновременно писал песни. Он становился все популярнее, певцы мечтали заполучить его песню в репертуар. Однажды певица Дороти Гоуц пробралась в офис композитора и стала упрашивать Ирвинга дать ей любую песню. Вдруг в комнату с тем же намерением ворвалась вторая певица. Дороти, не долго думая, дала сопернице оплеуху. Девушки сцепились и продолжали драку на полу. «Они царапались, рвали волосы и кричали, что хотят петь мои песни. Я когда-то мечтал, чтобы люди боролись за право петь мои сочинения, и вот эта мечта стала реальностью». Берлин отдал песню второй певице, а на Дороти женился. Через пять месяцев после свадьбы двадцатилетняя Дороти заболела тифозной лихорадкой и умерла.

Второй роман Берлина еще круче. Избранницей становится журналистка, дочка миллионера, телеграфного магната. Папаша в гневе, он запрещает брак с безродным еврейским эмигрантом, похищает и увозит дочь в Европу. Но она сбегает из дома и выходит замуж за Берлина. Церемония происходит тайно. Ей 22 года, Берлину — 37. Она — высокая богатая блондинка, он — маленький и носатый. Папаша в ярости лишает ее наследства. У молодоженов родилась дочка, в честь нее появилась «Русская колыбельная», признанная лучшей песней 1927 года..

«God Bless America» Берлин написал в 1918 году. Рукопись пролежала 20 лет, Берлин вспомнил о ней только когда прошло известие о Хрустальной ночи, Ночи разбитых витрин — первой массовой акции прямого физического насилия по отношению к евреям на территории Третьего рейха.
Песню «God Bless America» впервые исполнили в 1939 году в день памяти погибших в первой мировой, публика встала и слушала, сняв шляпы, как при исполнении национального гимна. Песня принесла кучу денег, но Берлин сказал: «На патриотизме зарабатывать нельзя» и подписал контракт, по которому все гонорары от песни «God Bless America» перечислялись ассоциации бойскаутов Нью-Йорка, контракт действует до сих пор, общая сумма финансирования перевалила за 10 миллионов.

Великий Ирвинг Берлин умер в 1989 году, когда ему исполнился 101 год. Он ушел тихо, во сне, как уходят праведники.

203

ЖАЛОСТЬ

Умение влипать в ситуации у меня в крови. Повысили как-то мою коллегу, сделали начальницей отдела. Даму эту я сама к нам перетащила – знала ее по прежнему месту работы. Про себя она рассказала мне вещи интимные, которыми делиться я не имею права. Скажу только, денег у нее было мало, а ртов кормить было много, и переход на новую работу с зарплатой повыше был очень кстати. А потом она еще и получила повышение. По деньгам не шибко лучше, но форсу добавилось.

Тут начались чудеса. Сначала она мне сказала, что ей неловко, что ее повысили, а не меня, хотя это именно я ее пригласила. Я удивилась – у вас и опыта больше, и квалификация выше, чего это вы? Потом на собраниях, если я предложение какое вносила, она меня резко обрывать начала. Однажды отпустила с мероприятия, в рабочем чате устроила разнос за мое отсутствие, я – вы ж меня сами отпустили? – Прекратите пререкаться! На какие-то такие рельсы начало все сползать. Я к подруге, начальнице другого отдела – мол, ты не знаешь, что это такое? Она – дай ей время, ей освоиться нужно; она не хочет, чтобы другие думали, что она тебе покровительствует.

А тут конференция. На которой ей надо было выступать. А она объявляет, что ей нужно срочно уехать в далекий сибирский город, где живут ее родители. Суперответственный, суперлояльный сотрудник – и вдруг пропускает событие такого масштаба. Вид она имела несчастный, заполошенный. Я подумала – ну вот, еще и с родителями что-то у нее случилось, и так мало у нее бед… Ну и какого-то ляда я решила, что я ее должна поддержать материально. Знаю, сколько денег на дорогу, лекарства и прочее уходит, знаю, как трудно ей концы с концами сводить. И так ломала голову, как к ней подойти, и сяк. В нашем дружном коллективе была традиция – дарить на праздники друг другу сувенирчики всякие. С поездок всегда друг другу привозили всякие мелочи. Да тут засада – межвременье. Новый год прошел, до 8 марта еще недели две. Ну, думаю, была не была. Как говорит моя подруга, -- наше дело предложить… Нашла ее в ее кабинете, сказала, что хочу поздравить с наступающим Международным женским днем, и попыталась вручить конверт с деньгами.

Она увидела конверт – и глаза вспыхнули гневом. Спасибо, говорит, Софья NNновна, но мне не надо. Ну, не надо так не надо, (а еще говорят, что от денег не отказываются), и пошла я по своим делам. А в конце рабочего дня меня вызывают наверх. Я к ней – мол, разрешите отлучиться, и – не знаете, зачем меня вызывают? Через голову непосредственного начальника? – Нет, говорит, не знаю.

Через некоторое время поднимаюсь, захожу в кабинет – матерь Божия! Все начальство сидит! Один Директор, второй, третий – и начальница моя! Глядит в стол. И спрашивает меня Большой Начальник, какого я такого куя (но только вежливо) я даю взятку своему начальству, и какую выгоду конкретно я хочу из этого всего извлечь? Вот я изумилась! Но не буду же я им рассказывать, как мне начальница моя раньше на жизнь горько жалобилась. Вот, говорю, так и так, знаю ее как человека, за дело радеющего. Если важное мероприятие она пропускает, значит, что-то серьезное случилось. Хотела помочь. А насчет выгоды – все у меня есть, что мне для работы и для счастья надо. Большой Начальник смотрит на моего Директора – а тот головой кивает, мол, да, так и есть. Смотрю во все глаза на свою начальницу – а та уперла глаза в стол и головы не поднимает. Все помолчали некоторое время. Потом Большой Начальник говорит, мда. Даже странно, что так вот может быть. В наше-то прагматичное время.

Убитая, иду к подруге, той, что в курсе. Рассказываю, а она никак в толк взять не может. Так зачем тебя вызывали-то? Говорю, -- за попытку дачи взятки должностному лицу при исполнении служебный обязанностей. Господи, как же она смеялась! Она плакала от смеха! Ты?! Ей?! Взятку?! Нет, такое только с тобой могло случиться!!! А когда она отсмеялась, я спросила – так как надо-то было? – Надо было спросить. Если бы ты ее на самом деле уважала, ты бы спросила, как помочь. А ты решила, что все про нее знаешь. Жалко, тебе, видишь ли, ее стало.

204

Новая книга Боба Дилана «Философия современной песни» представляет собой сборник из 66 песен, которые определили жизнь и карьеру великого поэта и музыканта.

Аманда Петрусич, американская журналистка и писательница в сфере музыкального искусства, на страницах Нью-Йоркера удивляется тому, что список Дилана включает только 4 песни в исполнении женщин, называя это обстоятельство «одновременно мрачным и поразительным».

Кошмар: на икону поп-культуры, одного из влиятельнейших музыкантов ХХ века в достаточной мере произвели впечатление только четыре спетые женщинами песни для того, чтобы он включил их в свой личный, субъективный хит-парад.
Какая чудовищная дисгармония вкуса!
Как же тяжело современному творцу! Что ни создай, всё ожидает быть там равномерно представленным: гендеры, расы, нации, социальные слои, сексуальные меньшинства, люди с инвалидностью и т.д.

Аманда составила свой список из 66 позиций, насладиться которым можно по ссылке внизу. Исполнителей-мужчин там вообще нет. Странно, но Боба Дилана это никак не опечалило.

205

На днях по НТВ в новостях было:
Анжелика Варум отказала мужу Леониду Агутину в исполнении супружеского долга и отселила его в отдельную комнату, заявив "Секс после 50-ти - это акт милосердия".
Жаловался в открытом эфире этот самый Агутин.
Правда потом рассказал, что начал искать другие способы решения проблемы, после чего жена спохватилась и теперь у них секс по расписанию...

206

Общеизвестно, что в заставке «В мире животных» в СССР использовали мелодию «Жаворонок» оркестра Поля Мориа. Автор мелодии конечно не Мориа, он просто исполнитель. Композитор — аргентинец Ариэль Рамирес. Он писал серьезные симфонические произведения, часто на религиозную тему. Особенно известной стала его опера «Наше Рождество» 1964 года. Где была ария «Паломничество».
Есть такой извечный спор поэтов-переводчиков: что первично — смысл стиха или звучание? Друг-литератор Дима Витер, помнится, писал целый математический трактат о том, что, дескать, идеальный перевод обязан повторить на чужом языке буквально все фонемы оригинала, но только чур со смыслом. Я же ему решительно возражал: мол, важно сохранить смысл, а что за звуки издавал рот в оригинале — какое новым слушателям дело, лишь бы в ритм попадало? Впрочем, звуки иногда тоже важны: я тоже в свое время бурно возмущался, почему арию «Belle» на русский перевели как «Свеееет азарииил мою бааальную душууу...» В то время, как французский оригинал начинается со знаменитого «Белль...» и долгая театральная пауза: визитная карточка всей оперы. И что, трудно было русскому переводчику начать со слова «Боль...»? И уж дальше рифмовать себе про душу? — негодовал я. В ту пору я сам помогал Бачиле и Кортневу переводить «The Cats», поэтому вопросы переводов меня сильно волновали.
К чему я это всё? Ария «Паломничество» на испанском начиналась со слов «Аля Хуела» (A la huella) — «по стопам». След в след шагают по пустыне гонимые святые паломники — Иосиф и беременная Мария, ищут подходящее пристанище, где вскоре родится Иисус... Чувак, которому поручили перевести оперу на французский, видимо, тоже очень ценил красивые звуки. И его настолько вштырила «Аля Хуела», что он решил всенепременно сохранить это божественное звучание в своём переводе. Мы не знаем, каким путём шла его мысль, но можно предположить, что Франция в те годы была не настолько исламской, а опера, наоборот, сугубо христианской. Поэтому идея начать перевод с упоминания Аллаха была отброшена сразу. А взамен найдено другое похожее слово: «Alouette». То есть — жаворонок.
В переводе лирический герой беседует с птицей. Что меня отдельно радует: это ж моя любимая францисканская традиция от Пушкина до «Орленка», изучению которой я посвятил столько времени. Первую часть песни поэт пытался сохранить какую-то связь с оригиналом: повествовал о равнинах и спящей рядом Магдалине, видимо слегка путая ее с Девой Марией (невелика беда, мои расспросы показывают, что их путает 90% верующих, особенно в православии). Примерно с середины песня совершенно ушла от библейского сюжета и сорвалась в классический тунайт-команбейбер — жанр, незаменимый в любом песенном шлягере любой эпохи. В смысле, речь пошла про вечеринки, танцы, сигареты, и кто к кому в итоге поедет. В этом виде библейская ария уже под названием «Жаворонок» с огромным успехом исполнялась французским эстрадником Жилем Дрё и вскоре стала совсем общепризнанным хитом.
Надо полагать, испанский автор текста был сильно изумлён внезапным появлением легкомысленной птахи вместо высших библейских персон на девятом месяце, не говоря уже про сигареты и потанцульки. Но бухтеть не стал: все-таки чувак-поэт Пьер Деланоэ — величайший автор пяти тысяч текстов для не самых безвестных, мягко скажем, песен. В его переводе «Жаворонок» тоже стал всемирным хитом, на что вряд ли могла претендовать религиозная опера. На музыку обратил внимание даже оркестр Мориа, правда сам текст выбросил, оставив лишь название «Жаворонок». Текст к тому времени сделал своё дело.
В СССР искали подходящую заставку для телепередачи про зверят и пташек. И выбор конечно пал на заграничный трек «Жаворонок» — не только из-за красоты композиции, но и конечно из-за названия: достаточно вспомнить, что под эту заставку отрисовали специальный мультик с улетающими в небо журавлями (заметьте: в этой истории все творцы работают чисто по созвучию). Попробовали бы они так в СССР с беременной богородицей...
Таким образом, благодаря внезапному креативу Пьера, испанская христианская ария «Аля Хуела» стала единственным шедевром зарубежной эстрады, который весь Советский Союз за своим железным занавесом слушал дважды в неделю: в передаче Николая Николаевича Дроздова и в повторе.
И наверно нам очень повезло, что «Аля Хуела» не стали переводить сразу с испанского на русский по созвучию. Страшно представить, как бы ария Рамиреса зазвучала на фоне бегающих лисичек и слоников в исполнении хора Советской армии на мотив хаванагилы...

Леонид Каганов

207

Учкудук, три колодца. Я побывал там. Ну, не совсем Учкудук, а в девяноста километрах южнее, Зарафшан.
Хотя в климатическом исполнении хрен редьки на слаще, особенно в конце июля, когда мне пришлось провести в тех местах очередную командировку.
Не знаю, как сейчас, но в то время это был небольшой поселок с маленьким базарчиком, как основным оазисом общественной жизни, зданием рудоуправления и небольшим рабочим трех или четырехэтажным поселком.
Появилось это чудо градостроения в Узбекистане в советские годы, как и Учкудук, на волне открытия и переработки урановых и золотоносных месторождений в здешних местах. Именно таким он мне запомнился в те восьмидесятые годы прошлого столетия, хотя сейчас, если открыть интернет, то этому даже не верится. Кстати, не спорю, были еще какие-то монументальные строения подальше от рудоуправления, но что это, до сих пор загадка. Я их не обследовал. Почему – поймешь позже.
Ну да, ладно. Пусть цветет и процветает город, но как-нибудь без меня, я им всего пару недель наслаждался и этого мне вполне достаточно.
Привезли туда нашу бригаду из пятерых человек с целью наладки оборудования небольшой котельной, которую возвели вместо существующей промышленной громадины рудоуправления. Годы были тяжелые, народ и первые строители поуезжали за лучшей долей в другие места, вот и построили небольшую котельную для экономии средств, как я понимаю.
А было это в субботу вечером, ближе к ночи. Нас расселили в промышленном общежитии, почти пустом, жило там всего семьи три-четыре. Как выяснилось позже, им просто некуда было ехать. Мы быстро с ними познакомились, выпили за знакомство, как полагается и спросили, есть здесь какой-нибудь водный источник, где бы завтра (т.е. в воскресенье) можно было бы отдохнуть на лоне природы. Есть, конечно, отвечают. Прекрасное озеро с чистейшей Амударьинской водой, которая поступает туда по трубам. Только не сезон сейчас, слишком жарковато. Но мы ждать зимы не собирались и решили оттянуться по полной завтра же (еще нас ввело в заблуждение слово «жарковато», а не «жарко»).
Наутро, все еще не проспавшись и потому еще не представляющих последствий намечающегося мероприятия, прихватив с собой провиант и недопитый запас спиртного, мы бодро зашагали к цели. Вспоминая эту командировку, должен признать, что это были самые энергичные наши шаги за все две последующие недели. Кстати, наш бригадир, Николай Степанович, мужчина лет пятидесяти, на эту авантюру не подписался, решив, что старожилам виднее и остался на хозяйстве.
До озера было километра три, не больше. А утро было раннее, около восьми часов. Прошлепав с километр, один из нас повернул обратно, мотивируя это тем, что по его мнению, он еще вроде бы не совсем хорошо себя чувствует и душновато как-то. Остальные обсмеяли его, мол, слабак и продолжили путь. Еще через километр смелости поубавилось и у остальных, но мы упорно продолжали двигаться, надеясь на скорую озерную прохладу. Кое-как преодолели остаток пути и с размаху бросились в такую манящую и ласковую воду. Вынырнув, я поглядел на окружающих, подумав, что мне одному кажется, что на берегу много прохладней, чем в воде. Но нет, двое из команды поспешно выбирались на берег, отчаянно ругаясь и проклиная того, кто им посоветовал эту прогулку. Я был с ними совершенно согласен, оставалось только найти того несчастного, ему бы сейчас было явно не по себе.
Слегка отдышавшись после первых впечатлений от своей бредовой затеи, мы задумались, а что же дальше? Время поджимало и часы тикали совсем не в нашу пользу. Солнце всходило все выше, и температура воздуха неумолимо поднималась к неизведанным нами высотам. А надо сказать, что мы вышли на отдых по-летнему в нашем понимании, т.е. в одних трусах-плавках. Даже кепок не было, даже какой-нибудь газетной пилотки.
Не сговариваясь, мы вылили из бутылок всю водку, набрали в них водички, побросали свои припасы и двинулись в обратный путь. Только это нам и помогло, хоть немного освежая мгновенно нагревающиеся головы. Придя в общежитие и не разбираясь, кто виноват, мы тут же отправились в душ и откисали там где-то с полчаса. (Кстати, хороший душ, вода правда тепловата, около тридцати, но по сравнению с озером – блаженство. В будущем, место постоянного моего ночлега. Матрас на кафеле, открываешь небольшую струйку воды из душа, она льется на пол, а тебя постоянно обрызгивает влагой. И прохладно и умываться не надо). Больше я того водоема не видел и особого желания увидеть его снова не испытывал.
Кстати, сухой закон был приведен в исполнение незамедлительно и без всяких протестов со стороны широкой общественности.

208

Один мой знакомый работает в полиции. И вот, шел он как-то на работу (естественно одетый по форме). Подходит к перекрестку, смотрит, притормаживает машина, и водитель подзывает его жестом присесеть к нему в авто. Садись мол, подвезу. Парень в город приехал недавно, ну, думает, наверно знакомый какой-то, которого он еще не успел запомнить, решил подвезти. Открыл дверцу, сел, "поехали" говорит. Ну и поехали.
Едут, водитель подозрительно молчит. Ни "как дела", ни про себя не рассказывает. И только когда работа осталась далеко позади, мой знакомый понял, что что-то тут не так :) Оказалось, что совершенно незнакомый человек просто пропускал пешехода на переходе и рукой махал, чтобы тот не боялся и смелей переходил. А пешеход, будучи в полицейской форме и, видимо, при исполнении, садится в машину и приказывает ехать. Неизвестно куда бы они так вместе уехали. Поржали, конечно, на пару и разошлись.

209

В Монголии проходил конкурс двойников. Победили - все. = Вид с другой стороны. СССР. Москва. Гостиница Россия. Лифт. В нем два японца. На очередном этаже заходят: армянин, грузин, азербайджанец. Один японец другому: эти русские все на одно лицо. ...... Если исключить азербайджанца, то это сцена из "Мимино" Фрунзиком Мкртчяном и Вахтангом Кикабидзе. По фильму: да. Но в сценарии еще присутствовал Полад Бюль Бюль Оглы (азербайджанец) в исполнении Полада Бюль Бюль Оглы. Но что-то не срослось.

210

О жизни с иронией

«Учёные рассчитали, насколько люди сдвинули земную ось. И рассказали, что некоторые регионы планеты сдвинулись относительно земной оси сильнее других».

Такую претензию на днях учёные предъявили всему человечеству.

Эх, не смотрели они, похоже, знаменитый фильм «Кавказская пленница», и не слышали популярную песенку о медведях в исполнении Аиды Ведищевой:

«Где-то на белом свете,
Там, где всегда мороз,
Трутся спиной медведи
О земную ось.
Мимо плывут столетья,
Спят подо льдом моря,
Трутся об ось медведи,
Вертится земля.

Крутят они, стараясь,
Вертят земную ось,
Чтобы влюблённым раньше
Встретиться пришлось...»

211

В пути

Вагонные споры - не последнее, а часто первое и полезное дело.
Россия - это расстояния. Соседи по купе на несколько суток становятся почти родней, с которой делятся сокровенными тайнами.

С гудком

Но вся вагонная исповедь с причастием от РЖД вылетает из головы с гудком локомотива, когда выходишь на своей станции, пропитанный неистребимым вагонным запахом, с ожиданием новых встреч и дел. И мыслью, что хотя у всех все запутано, а то и запущено, дай бог со своими проблемами разобраться...

С "Гудком"

В середине 80-х от газеты "Гудок" ездил в командировку, писать про лучшую поездную бригаду.

"Гудок" был органом Министерства путей сообщения СССР, легендарным изданием. С историей. В нем когда-то публиковались Ильф и Петров, Катаев, Булгаков и Олеша. Старинное здание редакции было в центре Москвы. Оно было подробно описано в романе «Двенадцать стульев» в главе «Общежитие имени монаха Бертольда Шварца». Здесь же, в общежитии при редакции, в маленьких каморках с фанерными стенками жили литсотрудники Юрий Олеша и Илья Ильф...

От Ильича до Ильича

Ехал я в купе начальника поезда, Владимира Ильича. Днем Ильич сновал, как веретено, вникал во все мелочи, "строил" проводников за грязь в вагонах и бардак, ругался по поводу тухлого мяса в ресторане, лично проверял и считал белье, разруливал ситуации с двойными билетами, ловил и сдавал в милицию карманников, разнимал пьяные драки, искал отставших от поезда пассажиров. Попутно поведал, как под Казанью однажды принял роды, а под Читой узнал о смерти Брежнева.
Ночами мы расслаблялись, под стук колес пили чай, а потом что покрепче.

Не для печати

Ильич вначале говорил "для газеты" правильными фразами, а потом расклеивался, и его несло. Войдя в доверие, я узнал много интересного про трех жён Владимира. Про фишки и способы транспортировки контрабанды и товарного дефицита. Ильич показывал сумки, набитые кофе, чаем, сигаретами, сапогами и джинсами. Рассказывал, что многие бригады международных рейсов возят контрабанду между стенок и даже переваривают для тайников баки титанов.
- Только т-с-с-!.. Он подносил палец к губам и неаккуратно разливал водку. Капли жидкости разбрызгивались по столику, падали на вареную курицу, куски хлеба и молодой картофель, купленный на станции.
Под стук колёс Ильич вспоминал свои армейские дни и рассказывал про уловки вагонных мошенников и карманников. Потом ругал Хрушева, Берию и соседа по гаражу.

Пропала челюсть

А под Омском под утро в купе начальника постучала сильно расстроенная шамкающая женщина. Она ехала на юбилей к брату во Владивосток. Говорит, положила на столик, на журнал, вставную челюсть, уснула, а как проснулась, челюсти нет.
Пожилая пассажирка заплакала и готова была ехать обратно, чтобы не портить себе и людям праздник.

Ильич мгновенно протрезвел, решительно взял фонарь, меня, ещё нескольких проводниц по дороге в седьмой вагон и мы принялись его прочесывать. Бесцеремонно поднимали пассажиров, лазили по полу и заглядывали в каждую щель. По полутемному ночному вагону бегал луч фонаря. Я ползал по проходу вагона, нюхая "свежие" носки пассажиров. Но шмон ничего не дал.
А челюсть нашлась на следующий день в кармане халата пассажирки.

Всё испортили

Вернувшись в Москву, я все это описал. Заголовок дал такой- "Вставная челюсть нашлась под Тюменью". Но такого в главной газете железнодорожников не приветствовали и во времена Ильфа и Петрова.
Все мои замечательно живые подробности вагонных будней выкинули при подготовке материала к печати. Материал украсили ударным заголовком "С первого пути отправляется..." Ильич и его команда в газете вышли безликими и сусальными, как персонажи "Тайной вечери"...
Советская печать - она была хотя и мощной, и звёздной, и с давними традициями, но в кустарном, бездарном и казенно-ведомственном исполнении из человека часто делала бледную тень, схему, ходячий плакат или дурилку картонную. А соцсетей тогда, понятное дело, не было.
Впрочем, и сегодня изменилось многое, но не все.

Картошечка и огурчики

В лихие 90-е здание "Гудка" было продано-перепродано, а потом снесено.
Многое изменилось, только огромные расстояния остались. И по-прежнему проводники носят в легендарных фирменных подстаканниках горячий чай. А те, кому по билету не полагается обеда, обходятся тем, что куплено на станциях. Рыбка всякая, картошечка в укропе, солёные огурчики, ягоды. Ребятишкам, святое дело - мороженое, лимонад и шоколадки.

Пиво и курочка

И обязательно брали на станциях местное пиво. А потом спорили, чьё, какого региона, пиво лучше, делая большие глотки и закусывая историю географией и экономикой.

Пена пивного патриотизма сходит, когда соседи разворачивают жареную курочку, и вагон буквально пропитывается её дурманящим запахом. Под стук колес на царь-куру дружно и весело наваливается все купе. Ломаются куриные косточки, хрустят солёные огурчики и бьются варёные яйца, а на острых языках перемалыааются чьи-то кости. Кто-то будет пить чего покрепче, а потом - курить в тамбуре, оглядываясь на строгую проводницу.

Завершаю

Впрочем, сейчас все больше трапезничают по очереди. Одни едят, а другие деликатно выходят из купе и глядят в окно. Где проносятся полустанки и переезды, рощи и поля с полезным и сорным разнотравьем.

Где начинается посевная или заканчивается уборочная.

Где на закатном солнце блестят купола храмов.

Где мелькают домишки, дома, и домищи - с признаками достатка и роскоши и совсем наоборот.

Где проскакивают огородики и огородища - аккуратные и ухоженные и заброшенные.

Где на огородах хлопочет хозяйка, неодобрительно поглядывая на хозяина, который ковыряется в гараже или стоит с удочкой у озера: "соседи все давно вскопали, а мой хоть бы у шурина культиватор взял! Но хоть бы хны..."

Где топятся бани и баньки.
Где из леса мужик везёт то ли валежник, то ли деловую древесину - издалека не видать.
Где наперегонки с поездом мчатся на великах дети.

Где живёт и здравствует великая и многоликая Россия.
С её просторами и расстояниями.

Впрочем, если разобраться, это путь от себя к себе.

"До какого года нам выписан билет?...
Никому не ведомо.
Радуйся, молись.
Чтоб большими бедами
ОБОШЛА нас жизнь"..

Олег Купчинский

213

В девяностые годы прошлого века был у московской строительной конторы филиал на Урале. Директор с главным инженером и замом по производству все время в уральской командировке. В Москве рабочих человек двести всего, им пяти прорабов и первого заместителя хватало для ценных указаний. Такова мизансцена, хотя не о способах организации строительства речь, а вообще о гробе.

На Урале помер чиновник. Не очень высокого ранга, но и не низкого. И вот Директору звонит Заказчик из местных газовиков и просит купить гроб. В Москве, мол, гробы нормальные, а у нас одни полированные дрова с кисточками. Директору самому-то неудобно в Москву звонить с такой просьбой. Не то что бы стесняется директор, просто подчиненные же как угрозу воспримут и расстроятся. Времена лихие, народ по подъездам только так шмаляют. Поэтому директор субботним вечером звонит главному инженеру. И сразу с наезда:

- Опять водку жрете?

- Да разве ж можно? Так чак-чак кына по чуть-чуть, - почему двум усталым строителям не накатить пару литров вечером выходного?

- Позвоните в Москву, пусть Миша быстренько гроб закажет и сюда пришлет.

- Вась, скажи честно, это для нас или для Мишки? И чего сразу гроб, когда сначала выговор положено в устной форме. Можно даже премии немного лишить.

- Так и знал, что нажрались. Делайте, что хотите, но чтоб через двое суток гроб в местном аэропорту был.

Убедить Мишку, что: гроб не ему, и не нам, и не нажрались, и директор не нажрался, можешь ему позвонить, можешь-можешь, ну подумает он, что ты слегка спятил, ну и что, нет не «все-таки нажрались», все-таки удалось.

- Еще поручено фотографии с родственниками покойного согласовать. Самолетом отправь, сначала каталог, потом гроб. Не надо по факсу.

Гроб купили красивый, палисандровый с дубовыми вставками или наоборот, вопреки традиции даже кармашечки внутри были и стекло на уровне лица бронированное. Классная вещь, только транспортировку в аэропорт забыли в этой конторе заказать.

Но это ничего, сами с усами. Сняли часть сидений с черного, тонированного микроавтобуса Мерседес, сделав его совершенно похожим на катафалк, которым он наверняка в Германии и работал. Забрали гроб, отправили в Домодедово. В аэропортах, кстати, подобный сервис настолько отработан, что пассажиры не догадываются, с кем и чем по соседству передвигаются.

Отправили машину в аэропорт, а тут директору, на Урале который, звонит Заказчик. Причем тоже директор, но из Москвы. Я, говорит директор, в Домодедово торчу, водитель мой в аварию попал. У тебя никаких машин в районе порта нет, чтоб меня довезли, я на совещание в колокольню опаздываю. Мне все равно на чем. Хоть на Газели. Жду.

Он ждет, а московский директор звонит своему диспетчеру гаража и требует любую машину, что рядом с Домодедово, туда отправить, и человека на Наметкина в колокольню отвезти. Быстро, срочно, аккуратно. И доложить об исполнении.

Диспетчер долго не думал. Машина же уже в аэропорту и телефон водителю выдали, поездка-то важная, пара миллионов полированных в салоне. Тем более Мерседес и подать не стыдно, там сиденья удобные, целый ряд еще остался. Постоянным перезвоном состыковали машину с Заказчиком.

Подходит заказчик к машине, открывается перед ним дверь, а там гроб. Не он не испугался. Но заопасался все-таки. Внутрь сел, ствол только, благополучно оставленный дома вместе с охранниками, вспомнил, но успокаивая себя тем, что вокруг очень много людей, набирает нашего директора по большому сотовому телефону.

- Это, - спрашивает Заказчик все мне?

- Конечно, тебе, ты ж сказал, что тебе любая машина подойдет, чем не доволен?

- Доволен, только я машину заказывал, а не гроб.

- Да ладно. Мне сказали, что Мерседес пошлют. Он новый и совсем не гроб. Там даже видео есть в салоне и бар.

- Мерседес нормальный. Но вместо салона, бара и видео здесь гроб. Это мне?

- Не, это Ринату, он умер, - понимает наконец ситуацию наш директор, -сначала тебя отвезут, потом им займутся. Ты только, я тебя прошу, у колокольни выйди на стоянке по-тихому, не надо чтоб все видели.Коньяк с меня.

- Ящик!

- Хорошо ящик, только ты никому не рассказывай.

Он и не рассказывал, потому что только к середине дороги обратил внимание, что Рината таки внутри еще не было.

214

НЕЖНЫЙ АРОМАТ

Глухое таежное село, канун прошлого нового года. Ёлки тут отродясь не покупали - растут в изобилии сами по всей округе, быстро заселяют любую пустошь. Только успевай прорежать, чтобы весь лес ими не зарос, с дорогами и селом вместе.

Но изобилие портит человека. Чтобы удивить детей ёлкой, еще и притащив ее в дом, она должна быть особенно прекрасна. Вот именно за такой ёлкой и отправился тракторист Вася. Он хорошо отметил получение премии, и в нем взыграл настоящий эстет. Довольно долго бродил по окрестностям, прежде чем заметил Ёлку Своей Мечты.

Своей формой она напоминала то ли вулкан Фудзияму, то ли стройную персь девы с крупным соском в возбужденном состоянии. В общем, нечто совершенно симметричное, дерзко взмывающее вверх, но с тугой плоской верхушкой, на которую удобно водрузить игрушечного Деда Мороза или настоящего кота. С пышными густыми разлапистыми ветвями по сторонам.

Рельеф Приморского края имеет однако свои особенности. Он полон сопок и ущелий. То, что показалось Васе отдельно стоящим деревом издали, при рассмотрении в упор задрав голову оказалось самой верхушкой довольно здоровенной ели. Но отступать было уже поздно - Вася заколебался добираться к своей мечте по сугробам, и раз уж пришел, был полон решимости эту верхушку спилить. Часто расставленные крепкие ветви бесовски манили ввысь. Он благополучно забрался на порядочную высоту, оседлал удобный сук и приступил к распилу, весело распевая новогоднюю песню под сияющими звездами.

К несчастью, в своих странствиях Вася слегка заблудился и забрел на территорию соседнего заповедника. Потрясающе красивая ёлка оказалась любимым древом директора заповедника при въезде в его заимку. Директор праздновал с друзьями, и все они очень удивились, когда в звон бокалов вплелся громогласный басистый баритон откуда-то сверху, вперемежку с визгом пилы:

Ёлочка, ёлка -
Нежный аромат.
Очень ей нужен
Красивый наряд.
Пусть эта ёлочка
В праздничный час
Каждой иголочкой
Радует нас...

Нет, я знаю, что в оригинале лесной аромат, но Вася пел именно про нежный, а так слова более-менее вспоминал по ходу. Заминки в исполнении сопровождал аццким хохотом.

Долго петь ему не дали.
- Ты что это творишь, козел! А ну-ка слезай! - раздался вопль. Вася в недоумении глянул вниз и заметил там крошечные мечущиеся фигурки. Разглядел и заимку, понял что влип. Спуститься оказалось не так просто, как подняться, в процессе он поскользулся и полетел. Спасла его особо мохнатая ветвь где-то в середине ели, но он приложился к ней затылком и отрубился. Снять оттуда его могучее тело потребовало целой спасательной экспедиции. Успел повисеть там изрядно, типа ёлочной игрушки.

Обвинение потребовало для него полутора лет тюрьмы. Незаконная вырубка леса на территории заповедника, Вася влез не просто на дерево, а прямо на написанную под такие случаи статью.

Но с другой стороны, он пытался спилить только самую верхушку, а не всю ёлку под корешок. Да и то не успел, а только слегка надпилил.

С третьей стороны, как показала экспертиза, верхушка эта спиливалась и ранее! Просто в профилактических целях, чтобы ель не вымахала еще выше и не свалилась при шторме. От этого у нее такая вулканообразная форма. Скорее всего, верхушку спиливал сам директор или его сотрудники, хотя они категорически это отрицают.

С четвертой стороны, у Васи вряд ли бы вообще хватило сил выполнить задуманное злодеяние, он набрался в дюпель. За лазание по деревьям в нетрезвом состоянии статьи нет. И явно он просто заблудился. Был вообще не в курсе, что проник на территорию заповедника. Администрация, вместо того чтобы бдительно охранять периметр в эти самые тревожные для елок предновогодние дни, заперлась в домике и поднимала вероятно тосты за их сохранность.

С пятой стороны, в коммерческих браконьерских вырубках Вася не замечен, ёлку пытался спилить для себя. Хотел порадовать детей. Скрыться с места происшествия не пытался, и вообще ни от кого не прятался - действовал неторопливо, на вершине дерева занимался вокалом. Обычное хулиганство, но и без всяких попыток причинить вред хоть кому-то.

В общем, будь Вася богат, из его дурацкого поступка вышло бы прекрасное дело, занявшее уйму народа - потянулись бы адвокаты, кассации, апелляции, журналисты, защитники природы, защитники прав малолетних детей, отцу которых грозит посадка на нары. Могло бы выйти увлекательное телевизионное ток-шоу.

Но, поскольку Вася беден, ему просто впаяли какой-то срок, особо не возясь с рассмотрением.

216

Ну и в продолжение истории о гендерно-нейтральных туалетах.
В садах Дюпона это выглядит так: указатель на туалеты выглядит узнаваемо как и везде. Идешь туда и оказываешься на дорожке где с обоих сторон заросшие плющом стены. Через каждые 5 метров двери, совсем без М или Ж. Если занято, на двери красный свет, если свободно то зеленый. Ни каких очередей. Просто иди дальше пока не увидишь зелёный. За дверью стандартный домашний туалет с зеркалом и умывальником. Понравилось.
Вывод: Идея нейтральных туалетов не плоха. Проблема обычно в исполнении.