Анекдоты про изображения |
52
Задолбала ReCaptcha. Одной маленькой особенностью.
Только что попросила выбрать все изображения, где есть лодки. Выбираю оба таких. А она в ответ: "выберите все совпадающие изображения". А, вот ещё третье, на нём - огромный теплоход!
И тут я догадался. Эта штука имела в виду "boat". Более широкое понятие, под которое и лодка, и теплоход подходит. Точно, выбираю - "галка" готова.
А если бы я учил французский или немецкий?
|
53
Навеяно мемом с предвыборным плакатиком губернатора Свердловской области в туалете (https://www.anekdot.ru/id/1250508/).
Видимо, это давняя традиция - развешивать изображения политиков в туалете. Я тоже грешен.
В далеком семьдесят каком-то году мне на глаза попался журнал Огонёк с овальным мужским портретом во всю обложку. И мой неискушенный детский мозг мгновенно сопоставил размер портрета с поднятым сиденьем унитаза: ишь ты, один в один.
Портрет был немедленно вырезан и пришпандорен на сливной бачок. Я удовлетворённо отступил на шаг и осмотрел своё творение: в обрамлении поднятой сидушки смотрелось даже стильно. Здесь надо уточнить, что советские сидения для унитазов были не как сейчас, из пластика химических колеров, а прессованными из натуральной стружки по технологии ДСП. Благородным светло-коричневым цветом мне это напоминало раму картины. В общем, ребёнок был счастлив - он впервые создал что-то прекрасное; а кто там изображён и почему это находится именно в туалете - дело десятое. Собственно, я понятия не имел, кто этот мужик, эстетика была важнее. Четыре маленьких чёрных пластиковых ножки придавали произведению геометрическую завершённость.
Вечером с работы вернулись родители.
Первым посетил заведение отец и замер в дверях: на него из сиденья унитаза мудро и с укоризной смотрел Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев. Отец икнул, рухнул от хохота на карачки и пополз ржать на кровать, забыв сделать свои дела. Мать хмуро оглядела инсталляцию и пробурчала: "И как я должна что-нибудь выдавить из себя, когда мне смотрят прямо в задницу?" Отец подвывал из спальни.
Бачок тут же был избавлен от посторонних изображений. А я даже не был наказан.
Гораздо позже в туалете появился портрет Горбачева, на стене, под потолком. Но это уже совсем другая история.
|
|
54
Года три назад, когда ударили первые бодрые морозцы, одна студенческая парочка решила попрощаться со своим дачным поселком на зиму, пока его не завалило снегами, и заехала туда прогуляться. Золотая осень, хоть и изрядно облысевшая, еще держалась гордо, как на последнем параде. Гасли желтые и красные цвета, но главный уральский цвет - жизнерадостный хаки - выморозить невозможно. Строгими штыками торчали сосняки, привольно разлапились ели, угрюмыми пирамидами темнели опустевшие дачи, и в общем полной неожиданностью для этой пары было услышать в тишине отчаянный тонкий мявк.
Он еле доносился издали с большими паузами – ясно было, что какой-то злосчастный котенок долго собирался с силами, чтобы снова заорать во всё горло, но плохо у него это получалось. Это был какой-то SOS.
Знаете, за что люблю я уральцев? Народ этот суров и неприветлив с чужаками, под настроение могут и морду набить, особенно если есть за что, но если дело касается просьбы о помощи в реально бедственном положении, в них включаются сверхспособности.
Еще минуту назад романтическая парочка гуляла себе без всяких планов героических свершений, но несколько еле слышных писков - и вот уже парень выдает спринт, на бегу определяет источник звука - заброшенную баню, и перебирается на ее крышу по длинной ветке ближайшего дерева.
На чердаке бани обнаружились два котенка приблизительно трехнедельного возраста, тесно прижавшиеся друг к другу посреди свитого ими своего рода гнезда из всякой ветоши. Один котенок был уже без сознания, но еще тепл - он грел свою сестру до последнего. Спасти его не удалось, несмотря на все усилия.
Чудо вообще, что кто-то забрел в этот глухой угол в такую пору, но если бы случилось только оно, осталось бы бесполезным – едва дождавшись своего спасителя, сестра этого кошачьего Де Капри прекратила пищать и впала в состояние клинической смерти, пульс у нее не прощупывался. Однако же, в романтической паре присутствовала не просто девушка, а студентка третьего курса ветеринарного института. Массаж сердца, искусственное дыхание изо рта в пасть, растирание, разогревание, быстрый бег на свою дачу, где нашлась и аптечка. Укол камфары. Бог весть, в каких там туннелях загробного мира успела полетать душа этой кошечки, но она предпочла вернуться в свое тело обратно.
Разумеется, после такого спасители взяли ее к себе, хотя в общем-то она им нафиг не сдалась. Хотели бы завести сами - взяли бы породистую. А это была кошка неопределенной сибирской породы, прошедшей отбор на живучесть, находчивость и стойкость духа в любых, сколь угодно трудных условиях, что в общем-то можно сказать и о самих уральцах.
Так или иначе, бэби-кошку назвали Матильдой, но откликалась она только на Мотю. Особо не досаждала своим хозяевам, нрав имела свободолюбивый, предпочитала охотиться во дворе, потом неистово вылизывалась и являлась спать домой безупречно чистой.
В городском дворе, где она росла, со временем начали твориться метаморфозы. Сначала начисто исчезли мыши, потом крысы, и что-то очень хорошее стало происходить с голубями - они вдруг постройнели, поредели, восстановили прекрасные полетные качества и перестали соваться под колеса, как сонные курицы.
Но однажды спасителям понадобилось отбыть вместе надолго, и возник вопрос - куда девать эту кошку. Уговорили родителей парня, на их загородный коттедж. Это было трудное решение – они любители и собиратели остатков дореволюционной культуры в самой хрупкой ее части – тонкий фарфор российского и европейского производства 18-19 веков. Соответственно, каждый пятачок коттеджа был плотно уставлен прекрасными, искусно изукрашенными тарелками, блюдцами, чашками, птицами и прочими диковинами, собранными со всей планеты. Уцелеть после двух мировых войн и многих гражданских, после всех эвакуаций, оккупаций и бытового использования экспроприаторами, быть собранными в одном месте, чтобы их там перебила какая-то полубродячая кошка – сама мысль об этом представлялась чудовищной.
Хозяйка коттеджа вздохнула и решила максимально обезопасить коллекцию. Все хрупкие фарфоровые изделия она сняла с полок и принялась сортировать на полу в целях последующей отправки в крепко запертый подвал. Но прежде чем сортировка была закончена, мимо поспешно проехал сын, родителей не застал, сразу до них не дозвонился и запустил кошку в дом, даже не заглянув внутрь, после чего запер дверь и отбыл.
Как только его мама прочитала вотсапку с этим жутким известием, она бросила все дела и ринулась из города спасать коллекцию.
Войдя в дом, вместо ожидаемой груды осколков она увидела Мотю, непринужденно разгуливающую посреди фарфора с выражением морды заправского туриста – она равнодушно проходила мимо основной массы коллекции, но с любопытством рассматривала статуэтки и изображения птиц. Завидев, тут же направлялась к ним напрямую, осторожно перешагивая через прочие блюдца и чашки, стоявшие довольно кучно. Ни одно изделие не было разбито или опрокинуто.
Хозяйка замерла на входе и старалась не шелохнуться, боясь испугать кошку, пока та не выберется наконец из фарфора. Мотя, однако, довольно быстро ее заметила, обернулась и приветливо пошла навстречу, напрямую, так и не задев ни одной чашки.
После этого коллекция была отправлена обратно на полки и до сих пор цела. Что же касается Моти, она сохранила большой интерес к фарфоровой орнитологии и неизменно оказывается в числе первых зрительниц всех пополнений коллекции. Но основные ее занятия, как и прежде, сосредоточены во дворе. Он полюбился ей настолько, что по возвращении студентов она категорически отказалась возвращаться в город. Первые дни Мотя несколько задолбала хозяйку, принося к порогу уйму придушенных мышей. Убедившись, что отчетность замечена, тут же уносила тушки куда-то вдаль. После отчаянного крика:
- Мотя, да верю я, что ты мышей ловишь! Не носи их мне больше! – кошка стала приносить их реже, примерно раз в неделю, и тоже с каким-то коллекционным оттенком: выставляет редкости. Крыса, хомяк, крот, белка с особо дурацким выражением морды, ну и если уж ей попалась тварь какая совсем невиданная, выхухоль к примеру, притащит с восторгом вне всяких графиков.
Но в основном она занята воспитанием птиц на своем участке – внимательно следит, чтобы те клевали только упавшие, червивые или загнившие плоды и ягоды. Если какая-то птаха особо борзеет, клюя самые сочные и спело висящие, Мотя с виду остается совершенно безразличной. Лениво слоняется как обычно по всему участку. Но вдруг взвивается в нужном месте как пружина, два-три легких касания по стволу для разгона – и вот уже в высях слышен недоуменный отчаянный клекот, летят перья. Сойка, дрозд, сорока – вроде хитрые, крупные птицы, а вот эх, надо же…
В результате этого отбора постоянными любителями участка остались птицы не только умные, но и мудрые – то есть четко понимающие, что такое хорошо и что такое плохо с точки зрения Моти.
Забавно, что в процессе воспитания не пострадала ни одна ворона, действительно похоже самая умная птица. Она там собственно и есть одна, надежно контролирует весь участок. С ней у Моти нечто вроде поединка равноценных гроссмейстеров, сразу догадавшихся, что будет бесконечная серия ничьих, но все-таки увлеченно играющих, чисто из любви к самой игре.
Но звездный час Моти настал вовсе не в этой садоводческой охране. Однажды ей случилось спасти самое главное в этом доме - фарфоровую коллекцию. Какая-то трясогузка, судя по паре оставшихся от нее перьев, в ночную грозу была разбужена, впала в панику и полетела, ни хрена не видя перед собой. Разбила форточку, угодила в дом и принялась метаться впотьмах, налетая на стены и сшибая шапки в прихожей. Пяти минут такого полета было бы достаточно, чтобы она добралась до следующих комнат и разнесла вдребезги всю коллекцию. Но – на звон стекла первой прибежала Мотя. Внимательно вгляделась во тьму, прыгнула – и не стало проблемы. Видимо, трясогузка справилась наконец со своей паникой и позволила спокойно вынести себя наружу в зубах Моти.
Я видел эту кошку лично, в субботу 9 октября 2021 года. Фотка моя. Мотя не выбежала нам навстречу, но и не пряталась. В процессе экскурсии по дому я заметил ее лежащей на кровати и тщательно вылизывающейся. Позволила себя погладить и почесать за ухом, поглядела приветливо. Но с отчетливой интонацией, что все это хорошо конечно, но я мешаю ей заниматься делом.
|
|
55
Навеяло комментарием к истории №1259015 26.10.21: "Мона Лиза вполне заурядная картина, в 1911 она висела а темном углу в Лувре, никто о ней не знал и никому до нее не было дела. Известность она получила только после того, как итальянский националист украл, из патриотических соображений, случайную картину из Лувра."
Когда учился в школе, мы про кражу и не знали, но мона Лиза была на слуху. И вот однажды, с соседом по парте Кольской, рассматривая картину, пришли к выводу:"Ни в картине, ни в женщине ничего особенного." Но у Кольки было сомнение - все эти репродукции могут и не передать тонкостей изображения. Вот вживую бы увидеть.
Прошли годы. Мы выросли, наши пути разошлись, при встрече кивнем и дальше. И вот как-то иду, и Колька с мэрии по своим предпринимательско-депутатским делам выходит. Кивнули, он уже до машины дошёл, я уже про него забыл. И зовет меня кто-то. Я в оглядываюсь, Колян руками машет.
- Чего такое? - спрашиваю.
- Помнишь Мону Лизу?
Я в непонятках.
- Нет.
- Ну картину в школе смотрели.
- ...
- Думали, что фигня. Но надо бы вживую посмотреть.
- Ааа, точно, что-то такое было. И что?
- Так я съездил, ещё до короны. Поглядел...
- Ну и как?
- Фигня и есть. А мы, дураки, на рекламу ведемся и деньги в Париж тащим.
|
|
60
В 2002 году, когда Европейский центральный банк начал разрабатывать дизайн новой валюты евро, на купюрах было решено изобразить мосты как символ связи между странами ЕС. Проблема была в том, что банкнот всего семь (номиналом в 5, 10, 20, 50, 100, 200 и 500 евро), а в Евросоюз на тот момент входили 12 стран. Чтобы не провоцировать зависть и разногласия между участницами ЕС (кому понравится, что их мост изобразили на купюре в 5 евро, а соседский — на 500?), решили нарисовать просто абстрактные мосты. Рисовать доверили австрийскому дизайнеру Роберту Калине.
Калина изобразил каждый мост в соответствии с разными периодами европейской архитектуры — от aнтичности и романской эпохи на купюрах в 5 и 10 евро до ар-нуво и модерна на банкнотах в 200 и 500 евро. Получились абстрактные изображения с необычной линовкой и яркими цветами.
Bласти пригорода Роттердама Спейкениссе подумали - чего добру пропадать? - и в 2011 году наняли художника Робина Стама для воплощения абстракций в жизнь. Теперь копии евромостов с евробанкнот окружают жилой комплекс Het Land. Каждый из семи мостов проектировали в точности по изображению на купюре. Возле каждого моста установлены таблички, указывающие ракурс, с которого сооружения будут больше всего схожи с видом на банкнотах.
Антон Дьяконов
|
|
61
КРЕЩЕНСКАЯ БАННАЯ САГА - 10
ОКТЯБРЬ. Пермь, пригород.
В конце октября, когда еще бушевали изрядно облысевшие краски осени, но неукротимой зеленью стояли хвойные леса, мы выбрались в самые места их естественного скопления - в Пермский край. Всей нашей банной компанией, описанной в февральской серии. Много где мы были, наездились по живописным окрестностям, но для темы моей саги достаточно отметить, что подлинному наслаждению от парилки очень способствует сначала протопать несколько километров подряд по морозным сырым подземельям.
Вспомните бесконечную анфиладу залов Эрмитажа, мысленно растяните ее в несколько раз, наполните ювелирными и скульптурными дарами природы вместо изделий рук человеческих, вырубите отопление, и тогда вы поймете, как хорошо пройти сквозь Кунгурскую ледяную пещеру, а после нее немедленно отправиться в баню пожарче и посуше.
Но бани в окрестностях пещеры мы не нашли. Совершили долгую ретираду в пригороды Перми, изрядно насидевшись в дороге. Вот эти факторы и стали вероятно причинами того, что наибольшее удовольствие от парилки и плавания я получил в удивительном месте, о котором собираюсь поведать. Каждый, кто собирается построить коттедж даже самый скромный, или хоть баню поставить на даче, может найти тут простые, но ценные лайфхаки. А мне нравится рассказывать истории, в этом духе и продолжу.
Мы въехали в типичный коттеджный поселок, какие тысячами стоят в радиусе трехсот км от Москвы и двухсот от Петербурга, продвигаясь с обеих сторон в район Валдая. Бесконечные высокие заборы, над ними торчат крыши кучно напиханных зданий. Унылое зрелище! Пермский пригород выглядел поначалу точно так же.
Но вот в одни из неприметных ворот мы въехали. Дома я сначала особо не заметил – обычный коттедж средних размеров, двухэтажным глухим задом повернут к забору у ворот. Дом оказался с сюрпризами, но о них потом. В тот вечер мы в него и не заходили.
А не заметил я его потому, что дух захватило от открывшихся впереди просторов. Бескрайние леса на крутых, высоких и плоских холмах, на многие версты раскинувшихся амфитеатром вокруг речки. Участок, куда нас занесло, стоит на взгорке, он скатывается с порядочных высей к дальнему озеру. Вот в ту сторону мы и зашагали вниз среди зеленых лужаек. Там виднелась бревенчатая банька, за нею стена леса, а сбоку блеснула голубая вода, слегка алая от пышного заката. Это оказался кафельный бассейн.
Там мы и напарились, и накупались вволю, многократно чередуя эти занятия за долгий вечер. В предбаннике успели посидеть-перекусить притомившись.
Парилка внутри самая обычная – полки в два уровня, места достаточно двоим лежать и четверым с обеих рук лупасить их вениками. Удивил метод появления самих веников. Хозяин их наламывал с дерев своей аллеи, высаженной у бани. От свежей листвы и хвои впечатления незабываемые.
Люди, привыкшие к сушеным размоченным веникам, могут считать, что это всё равно как свежие. Что существуют определенные даты заготовки и засушивания их в наилучшем виде для хранения на весь год. В общем-то всё это правильно – но только для тех случаев, когда под рукой нет своей вот такой аллеи.
Это как разница между сушеными ягодами и сорванными с куста самыми спелыми. Между борщом на кубиках кнор и настоящим. Между сухарем и свежевыпеченным хлебом. Между резиновой бабой и живой, в конце концов.
Суррогат пытается сохранить качества оригинала, но всегда отличается хоть чуть. При засушке теряется сущая мелочь - свежесть. Которая, как известно, бывает только первая, она же и последняя.
Таковы, во всяком случае, были мои личные ощущения от свежесорванных пермских веников. Те, кто привык к сушеным, вообще не поймут меня, пока сами не попробуют. Ликовали мои ноздри от смолистых ароматов, а кожа от крепкой упругости листьев. Весь организм радостно говорил мне:
- Наконец-то! Леша, какой же ты осёл, что дожил до 56 лет, так и не изведав этого ранее!
Поразила многофункциональность этой аллеи. Веники получаются с нее чисто попутно, для них просто выбраны наиболее подходящие сорта дерев. Главное назначение - саженцы, густо высаженные в несколько рядов у бани между единичными вековыми деревьями, надежно прикрывают вид на забор снизу.
Благодаря этому сверху кажется, что можно беспрепятственно гулять хоть до самого озера. Участок вытянулся именно к нему метров на 60. А дачи внизу куда-то провалились из виду благодаря крутому склону и этим кущам. За ними из бани не видны ни крыши снизу, ни сам забор. Полное ощущение раскидистой барской усадьбы, хотя поперек участок довольно узок.
Я там с рулеткой не лазил, но метров 25 наверно. Необходимо и достаточно поместиться дому, закрывающему вид на забор сверху, а внизу бассейну, бане и вениковой роще.
Для всего этого хватило обычного коттеджного участка соток в 15. Просто удачное расположение и грамотное ландшафтное обустройство места. В советские времена и 90-е оно считалось крайне неудачным для традиционных дачных садово - огородческих затей. Верхотура, бедная почва, пронизывающие ветры. Зимой точно перемерзнет клубника. Весной дожди и бурные талые потоки с обширного плоскогорья смоют остатки насаждений. Место пустовало и было куплено недорого.
А вот для бани на воде оно сгодилось великолепно. Чисто из малозаметных особенностей рельефа, крепчайшего известняка под участком.
И вот стою я на самом косогоре этого дачного безнадежья посреди сурового северного края, у крыльца бани, и удивляюсь - а почему тут так тихо? Сверху вроде ветер свищет. А тут восхитительно свежий аромат молодой зелени в спокойном месте. Как в оранжерее. Предпочтение отдано вечнозеленым растениям, дающим кислород круглый год. Но в ассортименте присутствуют и дубки, держащие листву до глубокой осени, и березы, распускающиеся ранней весною. Благодаря тихости листва вокруг была еще в основном зеленая, хотя вокруг изрядно опала.
В общем, маленький парк для гурманов веников и природных ароматов на все вкусы и сезоны. Не забыт и хрен - его тут до хрена. Можно выдернуть и растереть для дыхания прямо на месте. А я вот его в Москве покупаю по цене 200 руб за корень, вдвое дороже, чем флакон с эфирным маслом. И редко где его можно найти в продаже.
А на этом участке хрена столько, что на пол-Москвы хватит. Потому что спроса особого нет, хрен в парилках запрещен повсеместно. Нахрена он кому сдался без них. Экзотический товар для эксклюзивных любителей жить без простуды, дыша в кастрюлю у себя дома. Сошел за редкий медикамент, цена соответствующая. Пока его купят наконец, корень обычно жухл.
А тут никаких проблем - вырвал свежий у тропы, очистил, натер, закупорил в стеклянную банку и к печке. Делов на пять минут передохнуть между купанием и парилкой, мин через 15 сам дойдет.
Там я понял, чем такой хрен отличается от продажного. Ровно тем же, чем живой банный веник от сушеного. Ничем, кроме восхитительной свежести и ядрености.
Сам феномен, почему у входа в баню воздух тих и сух, частично вызван этим веникохренопарком. После ныряния в ледяную воду бассейна - кайф полнейший. Осмотревшись внимательно, понял, что именно для этого кайфа тут всё и обустроено - ветрозащита по всему периметру. Как старинная крепость от атак неприятеля со всех мыслимых направлений. С разной высотой стен в каждом месте, сообразно угрозе приступа.
От самых свирепых, северных ветров с Ледовитого океана наглухо прикрывает сама баня. От суровых восточных с Урала - пластиковый прозрачный короб над бассейном, вроде теплицы. С юга забор невысок, чтобы не закрывал солнце для саженцев. Но вместе с ними от ветра защищает надежно. В него упирается и ветер северный, обошедший баню с флангов. А главная группа дерев сосредоточилась на открытом, западном направлении, веером, во много рядов.
Склон южный, как уже догадался наверно читатель. Солнца в этих краях много, так что саженцы растут быстро и жадно поглощают влагу в этом затишье.
Парк Веников имеет и еще одну фунцию - сажепоглотителя. Сажи из печи вылетает немного, труба высокая и тяга отличная. Но дрова натуральные, при растопке слегка дымят. Частицам сажи есть где осесть на изобильной окружающей листве и хвое, потом ее смывает даже мелкий дождик. Во всяком случае, окружающая зелень закопченной после нашей бани не выглядела. Да и стены коттеджа сверху безупречно чисты, хотя и находятся на расстоянии всего метров 40.
Вообще во всем какая-то соразмерность и минимализм. Баня меньше 3х6 вместе с предбанником, бассейн тех же размеров. Так что для всего этого банно-купального уголка вместе с веникопарком хватило пары соток. Только кажется, что это немного - для людей, загромоздивших свои участки постройками, грядками и клумбами. Но в данном случае сыграл роль тот факт, что две сотки - это 200 кв метров сплошной высоко вздымающейся зелени, среди которой баня и бассейн выглядят крошечными, оставаясь достаточно вместительными для небольшой компании.
Имей я такую в студенческие годы, полкурса бы позвал в гости не задумываясь. И все бы легко разместились - дюжина в парилке, полдюжины в предбаннике, полдюжины купаясь. Остальные бы разбрелись бы по окрестным кущам для романтических прогулок. Потому что свежо, сухо и тихо, есть где согреться.
Именно так, полагаю, праздновались свадьбы у моих уральских предков. Баня на воде - это было обычное достояние простой работящей семьи. Моложенам всей родней строили их за день, просто в качестве коллективного свадебного подарка, ну и хорошо размяться перед застольем. Места для бани и новоселья выбирались на берегу именно такие - чтобы солнечно, безветренно и сухо, несмотря на близость воды. Обычно крутой взгорок, чтобы не затопило половодьем, и нырять с такого глубже. Густой могучий лес по сторонам бани, далеко простерший ветви над водою. Крепкая чистая глина на дне вместо кафеля. Проточная, но спокойная вода. Бесплатные, но самые ценные дары природы этих мест.
Я думал, что время то безвозвратно ушло - сами вкусы людей изменились. Ванная вместо бани, вода из крана вместо родниковой, тепло из батарей вместо дров. Изображение пылающего огня в камине вместо работающего камина. Изображения раков в Сандунах вместо самих раков. Кондиционированный воздух вместо лесного свежего. Чужая жизнь на экранах вместо своей - вот победоносные тренды цивилизации! Суррогатное существование вместо восхитительного, сушеная жизнь вместо подлинной. Историческая неизбежность урбанизации.
А тут человек городских занятий слегка обустроил пару соток в дальнем углу участка для своего же загородного отдыха. Нет леса? Посадил. Нет воды? Добыл, налил. Нет бани? Построил. Дует сквознячный ледяной ветер? Ликвидировал. Получилась лучшая баня на воде из всех мною виданных на пространствах от США до Японии.
Вот что такое пермские две сотки! Если к ним прилагается правильное целеполагание, любовь к настоящей русской бане и некоторые особенности местности.
А в тот в октябрьский вечер я стоял у крыльца бани как в тихом зеленом шатре с легкой позолотой и багрянцем.
Полное чувство единения с лесом, водой и небом. Солнце скоро закатилось, густая тьма опустилась на всю округу, а тишина и не прерывалась на закате. Все обитатели дач снизу и коттеджей сверху уже покинули эти места ввиду наступивших холодов. Одни мы тут были, банные пилигримы. Как-то разом зажглись на всем небе алмазные звезды, каратами где-то впятеро крупнее московских. Продолжением угасшего зарева пылала в зубах моих сигарета.
Глушь полная. Еле слышно, как шумит ветер, запутавшись в верхушках вековых сосен и лиственниц. Изредка всплеснет, крякнет и зафыркает кто-нибудь из нашей компании. Мощный шум, долгие шлепки вдаль - вблизь, как будто упитанного рослого кита на гарпун поймали - значит Костя Советник. Если как от длинного тощего угря - точно Викентий. Вертикальный тяжкий звук, как от Муму с кирпичом на шее, а потом тишина - это глубоко нырнул Леня. Стою спиной к бассейну, отгадываю сразу.
Чу! Заорет кот вдали, отчаянно заклекочет удирающая от него птица. Завозится в кустах уходящий спать ежик. Лопаются дрова в печи, сквозь их треск прорываются тихий вой трубы, взрывы гогота из предбанника. Мерные шлепки веников из парилки. Легкий смолистый аромат дыма и свежего воздуха. Красота!
Тело ощущалось как горячий барабан от всех этих плаваний и распариваний. Стоял я голый, с полотенцем вокруг чресел чисто из опасения отморозить себе яйца. Но и они отнюдь не зябли.
Просветление мною тогда овладело - что за вздор эти градусы на термометре! Счастье от комфортной температуры в них не измеришь. Сообразить правильную одежду по ним трудно. В пещере, где мы протопали полдня, были минусовые температуры и 100% влажность, но ощущалось жарко. Потому что безветренно, и мы резво прыгали с камня на камень.
Потом одежда отсырела изрядно, и стало реально холодно, сколько ни кутайся и не перетаптывайся. А вот когда мы бродили на верхушке горы у старинного монастыря по дороге обратно - вообще чуть не околел от мороза. Хотя ярко светило солнце, а температура могла быть и +15, на мне были теплая куртка и толстый свитер. Но свистал дикий ледяной ветер.
А тут у бани +5 наверно, а может +10, телу вообще неважно, свой микроклимат. Мне тепло и сухо, хотя вынырнул только что из воды. А может, и благодаря этому - тело решило при погружении, что его хотят то ли утопить, то ли заморозить. Послало горячую кровь во все конечности. Кожа высохла моментально, ветер не дует - это главное, ну и стою себе комфортно, любуюсь садом.
Вот как это выразить в градусах? Вспомнил метеорологов с их «градусами по ощущениям», отличающимся от подлинных обычно градуса на 2-3. По моим ощущениям, метеорологи эти при +5 ходят плотно закутавшись до ближайшего метро или авто, сообщая свои новости таким же гражданам.
А тут я стою нудистом и чувствую себя счастливо, тело жаром пышет. То же самое человеческое тело, что мерзло днем в зимней куртке со свитером. Нет на мне ни гор бицепсов, ни слоя подкожного жира, ни шерсти могучей. Но субьективное ощущение температуры воздуха +25-30, градусов на 20 выше реальной.
То есть, все эти банно-водные процедуры в сочетании с крепким массажем вениками и правильным обустройством ближайших окрестностей, превратили этот приполярный уголок в подобие экваториального Бали. Там я и при вечных +28 изрядно зяб, когда налетал влажный шквалистый ветер.
А тут что-то мне подсказывало, что и при 20-градусном морозе зимой неплохо так вот постоять. Особенно если в солнечную сухую погоду зайти в теплицу над бассейном - обычный парниковый эффект, и вода ледяная не слишком испаряется. Ветра вообще никакого. Лед нарасти не успеет, прорубь долбить не нужно. Растапливаешь баню - наполняешь бассейн. Уходя из бани - спускаешь. Только и всего.
И чистки бассейн особой не требует, потому что сама вода чистейшая. Пару дубовых листьев разве что со дна прибрать, к спине ненароком прилипших. С хороших веников больше и не облетает.
Температура воды зимой - те же +4, среднегодовая по этой местности. С глубины в пару десятков метров под нависшим лесным плоскогорьем. Этому слою грунтовых вод вообще пофиг, зима снаружи или лето. Обычная температура воды или кваса из холодильника. Никакая гниль от микробиоты и водорослей в этих проточных подземельях развестись не может в принципе.
Круглогодичный спа-курорт на маленьком углу коттеджного участка. Это если модными словами называть из рекламной брошюрки. А вообще это простой банно-ветрозащитный фокус, известный многим поколениям наших предков. Как не только выжить согревшись в суровом климате, но и наслаждаться им, купаясь в любой сезон и в любую погоду.
Насколько толковее это сделано на домашнем пермском участке мимоходом, для своего отдыха в свободное время, чем во всех виданных мною банях, построенных профессионалами в коммерческих целях.
Всё ими вроде предусмотрено, кроме главного - ветрозащиты на свежем воздухе, изобилия чистой воды в грунте и рядом устроенном водоеме. Плох танцор или хорош, ему вечно что-то мешает - в данном случае, что он привык танцевать совсем другие танцы. Не для северных российских широт, с их изобилием мороза и солнца зимой, чистых вод, леса и в нем свежего смолистого воздуха. Если мозги у застройщика набекрень, мысленно в Европе, так и бани у него выходят такие же.
Такова вкратце забавная история приключений западной коттеджной и банной архитектуры на просторах российских. Бережно копируя все лучшее от Ниццы до Финляндии, они проглядели главное достоинство солнечного лесного полноводного континентального климата на мощном известковом пласте пермского геологического периода от Новгорода до Зауралья. Потому что в Западной Европе этого нет.
Заценить по-настоящему весь кретинизм такого подхода возможно только зная, как строится современная русская баня нормальная. Вот поэтому я и описал столь подробно ту, в которой был лично.
Но речи мои снова сделались длинны, а это я еще до описания коттеджа над дровяной баней не дошел! В нем предусмотрены случаи, когда лень целый час растапливать дровяную, не с кем париться, погода стоит особо мерзкая, или не хочется беспокоить дымом изредка появляющихся с апреля до октябрь особо склочных соседей. Но попариться и поплавать вволю в бассейне - это само собой, раз заехал. Этим целям служат еще три бани, в самом коттедже.
В своей неутомимой борьбе за лаконичность решительно выношу дальнейшее в отдельную главку, которую запулю в комменты.
|
|
62
Я не согласен, когда считают рекламу сплошным обманом. Нет. Она, скорее подменяет понятия. Ее главная идея: купи это, и станешь тем-то.
Например, когда удачливый народный избранник светит котлами за полсотни тысяч евро, он вряд ли демонстрирует точнейший измеритель времени, столь нужный в его работе с людьми. Нет, он показывает свой уровень. Именно так, как подсказала реклама. Когда демонстрировала эти часы на фоне райской жизни.
А я - про фотографию. Которой увлекся еще в школе (запихивая в тесной кладовке пленку в бачок), и периодически щелкая "Зенитом" лет до 35ти. То есть до начала нулевых. В те годы мир начал ложиться под цифру. Стали уходить в прошлое проявочные центры с их плосколицыми карточками. И сраной датой в уголке.
Вернулось волшебство, когда автор снова становился художником. Ура!
Я разглядывал в журналах фотоработы и любовался качеством новой техники. А вскоре, по пьянке, не выдержал, опустошил заначки, и купил цифровую зеркалку.
Потратил выходные на съемку, выложил на комп, и обомлел. Это была полная херня. Прошло полгода. Число снимков достигло десяти тысяч, но положение не менялось. Унылые, сероватые, часто темные изображения вызывали только жалость к потраченным деньгам. На камере были установки: "пейзаж", "портрет", "спорт", но каждая рождала похожую ерунду.
Но как же? Я ведь покупал фото журналы, и там было все иначе! А потом почитал внимательно, и все понял. Ага! Там же ясно написано, какой камерой и объективом было снято. Вот я тупой! Дело в аппаратуре!
Это были жирные года, когда доходы позволяли погулять, и я не скупился на новое увлечение. Как результат, в любом отпуске меня выделял тяжеленный фото-рюкзак с притороченным штативом. Среди потной толпы поддатых мужиков и их жен в бикини, с разноцветными надувалками, мой угрюмый профессионализм вызывал недоумение. Но зато, вместо мутных телефонных селфи я гордо привозил с моря тысячи фоток (50 МП каждое), на которых при увеличении можно было рассмотреть даже лапки блох у обезьянки на руках. Хоть кого-то это взволновало? Вот именно. Мазня остается мазней, даже если пишется колонковыми кистями.
А потом случился пятиминутный разговор с незнакомцем, который изменил все. "Удачный снимок - это всегда лишь набросок. Задача фотографа - сделать из него картину". Я прозрел. Взял хорошие курсы по фотошопу и цветокоррекции. Это и было то, о чем молчали подписи под фото. Стало получаться. Иногда - очень хорошо. Однажды, когда пол-года не было работы, работал свадебщиком, где чуть не остался.
Перестал спорить и сравнивать камеры. А когда очередной энтузиаст наседал, демонстрировал, что все его фишки можно повторить на любом производителе.
А еще понял, что мне стало хватать одного объектива. Но для каждого, блин, кадра нужно было потеть, залазить, присаживаться и прилеживаться, а иногда и переснимать утром вместо вечера. Потом, выкинув 7 из 10 снятых, колдовать в лайтруме-фотошопе...
А все это было рассказано для концовки. Я ведь продал практически все приблуды, оставив одну тушку и пару линз. Конечно, потерял. Но, передавая очередной профессиональный объектив покупателю, с энтузиазмом уверял, что уж с этим стеклом у него точно будут одни шедевры.
|
|
63
Хоккей где-то конца 60-х
Во вчерашней истории https://www.anekdot.ru/id/1419977/ вспоминали про подростковое патриотическое восприятие мировых хоккейных заруб. Добавлю свои 5 копеек.
Очень переживали тогда за хоккей и взрослые, ведь советские мировые хоккейные победы воспринимались как престиж страны.
Был тогда очень известный спортивный комментатор Николай Озеров. И вот идет напряженная игра наших с "хвалеными канадскими профессионалами", как тогда нередко можно было услыхать от комментаторов по ТВ. Наш хоккей не считался тогда профессиональным: все игроки работали или служили в вооруженных силах. Озеров очень нервничает, комментируя события, то наши забьют, то нам. Озеров порой срывается на восклицания до крика, то бурно орет "гол" при забиваниями нашими. Качество изображения в телевизоре отвратительное, шайбу редко когда удается уверенно различить, ориентируюсь на эмоционального Озерова. Я смотрел репортаж уже глубокой ночью, никто не выигрывает, назначают дополнительное время, Озеров, слышно, уже устал, язык порой заплетается. И тут он взрывается: "гол!!!". Победа присуждается нашим. Дальше показывают картину официального награждения, слышен гимн СССР, видно поднимающийся флаг СССР. И Озеров комментирует уже спокойным, удовлетворенным и усталым голосом: "Звучит государственный флаг Советского Союза...". Он так и не поправился в завершающей части комментирования.
Может, он слышал трепыхание флага, которое ТВ до нас не донесло?
|
|
64
В июне 1948 года четыре человека сидели в хайфском кафе. Один из них – рыжий и высокий ирландец – что-то яростно чертил карандашом на салфетках, второй (приземистый шотландец с офицерскими знаками различия на кителе) мрачно курил, двое других пытались разобраться в импровизированных чертежах, периодически задавая идиотские вопросы.
- То есть, сначала тянем вот эту херню на себя, а потом…
- Да нет же! Нет! Наоборот! Это не трамвай! Это, сука, танк! – Орал рыжий.
- Нам завтра пиздец. – Мрачно резюмировал шотландец, прикуривая очередную сигарету.
Старший сержант Майкл Фланаган танкистом оказался куда лучшим, чем педагогом. Попробуй объяснить двум пехотинцам, никогда не видевшим танка изнутри, как именно им управлять. К тому же из учебных материалов в его распоряжении были только карандаш, салфетки и семиэтажный английский мат.
Родившийся в Ирландии в 1926-м году, Майкл никогда не испытывал особых симпатий к Британской империи. Его отец – старый боец ИРА – был против того, чтобы сын проливал кровь за оккупантов зеленого острова. Но романтика мировой войны увлекла шестнадцатилетнего фермера. Тот сбежал из дома, добавил себе два года и записался добровольцем. Высадка в Нормандии произвела на него неизгладимое впечатление. Хотя и не такое сильное, как освобождение концлагеря Берген-Бельзен. Тогда ему впервые пришлось обратиться к армейскому психологу (в роли которого выступил полковой капеллан).
Война кончилась, британцы оставляли свои подмандатные территории. На аэродроме в Хайфе дежурили четыре последних танка «Кромвель». Арабские армии наступали, руководство Хаганы отчаянно нуждалось в оружии и боеприпасах, а английскому командованию было поручено «любой ценой предотвратить попадание вооружения в руки одной из сторон конфликта». Танков у израильтян не было. Почти. Имелся один собранный из украденных запчастей «Шерман» без пушки.
Вечером 30 июня подразделение Фланагана должны были забрать из хайфского порта. Тогда-то он и подбил своего командира, лейтенанта Гарри Макдоналда, дезертировать из британской армии в израильскую. Прихватив с собой танки.
Увы, для четырех машин нужно четыре водителя. Двумя учениками Фланагана и Макдональда стали бойцы Хаганы, служившие в британской пехоте. Никого лучше в распоряжении подполья не нашлось.
- Точно пиздец. – Согласился ирландец.
Они накаркали. Ночью все четверо заняли свои места в «Кромвелях». Первый пехотинец тупо не сумел завести танк. Второй танк завел, проломил ограду аэропорта и улетел в песок. Коробку передач заклинило. В итоге, от четырех танков осталось два. Салфеточное обучение не помогло.
Фланаган с Макдональдом успешно довели свои машины до условленного места, где навстречу ирландцу вышел человек в форме старшего офицера британской армии. Майк потянулся за пистолетом, когда услышал «Шалом, хавер!». Дэн Самуэль – самый молодой майор танковых войск и внук лорда Герберта Самуэля – тоже решил дезертировать. Он же помогал в сборке недоделанного «Шермана».
Англичане нашли два брошенных танка и решили, что на базу напали. Когда поняли, что произошло, объявили план-перехват. Но к тому моменту оба «Кромвеля» долетели на крейсерской скорости до Тель-Авива и были надежно укрыты в гараже в районе Гиватаима.
Наутро мэр Хайфы принес свои извинения и пригласил британского командира на чай. Тот с негодованием приглашение отверг и погрузился на корабль. Местные газеты вышли под заголовком: «ХАЙФСКОЕ ЧАЕПИТИЕ: НИ ЧАЯ, НИ ТАНКОВ».
Благодаря двум «Кромвелям» израильтянам удалось отбить у иорданцев аэропорт Лод.
После войны Фланаган сменил имя на Михаэль Пелег, прошел гиюр и женился на сержанте своего подразделения – Рут Леви. Посаженным отцом на свадьбе был майор Дан Самуэль, а шафером – лейтенант Макдональд. Шотландец вспоминает, что раввин, который должен был вести церемонию, застрял в пробке и впавший в ярость Фланаган (к тому моменту уже номинально правоверный иудей, но в душе – ревностный католик) заорал на всю синагогу: «Иисус Христос, Иосиф, Мария… Где черти носят нашего рабби?!».
Макдональд потом вернулся в Англию. Фланаган остался в Израиле и прошел еще три войны – в 1956, 1967 и 1973.
Силуэт «Кромвеля» изображен на беретах израильских танкистов. По легенде, в Суэцкую войну – когда англичане и израильтяне уже оказались на одной стороне – британский генерал, командированный в Израиль, увидел этот значок и в недоумении спросил Ицхака Садэ:
- Неужели вы не могли выбрать для эмблемы что-нибудь получше?
- К сожалению, – ответил Садэ, – ничего лучше у вас в тот момент не было. Украли, что оставалось.
Иудаизм запрещает изображения людей. Поэтому мемориал «Большая тройка» в музее под Латруном состоит из трех танков. За фигуру Черчилля отвечает танк «Кромвель», угнанный сыном ирландского республиканца, иудео-католиком Майклом Фланаганом. За фигуру Рузвельта – танк «Шерман», собранный внуком британского лорда и первого губернатора подмандатной Палестины Даном Сэмуэлем.
|
|
12 |