Анекдоты про нередко
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 281

251

Корней Иванович Чуковский, человек очень мягкий и деликатный, в своих дневниках нередко приводит довольно злые шутки советских писателей в адрес друг друга. Вот из записей 1942 года.
Александра Александровича Фадеева, автора романа «Последний из Удэге», после его ретивой эвакуации из Москвы начали называть «Первый из Убеге»
Погодину, автору пьесы «Кремлёвские куранты», Никита Богословский сказал: «Ну что ваши «Кремлёвские прейскуранты»?
Тот же Богословский сказал Чуковскому по поводу пьесы Корнейчука «Фронт»: «Если человек получает пощёчину, это — оскорбление действием. Если человек смотрит пьесу «Фронт», это оскорбление тремя действиями»

252

Навеяло изготовлением искусственного члена по фотографии оригинала.
Я эту историю уже рассказывал как-то в комментариях, теперь решил прислать сюда.
Лет пять назад одна моя знакомая со мной поделилась, что на каком-то их "девичнике" ее ближайшая подруга пожаловалась на свою интимную проблему. Оргазма она достигает только с мужем, а мужу уже за пятьдесят, балуется он нередко алкоголем, часто в командировки ездит на неделю-другую, короче, удовлетворяет ее он, может быть, в месяц раз, если не реже.
Попытки завести любовника эффекта не давали, т.к. у мужа член оказался с уникальными характеристиками по ширине и длине, и к этим характеристикам за 15 лет совместной жизни жена уже привыкла. Из полудюжины протестированных любовников, как оказалось, ни один даже близко не подходил по параметрам, так что эту идею пришлось оставить.
Самое интересное, что поиск по ближайшим сексшопам тоже ничего не дал.
Китайская хуестроительная промышленность, видимо, даже в страшном сне не могла представить, что бывает нужно дидло ТАКИХ габаритов. Ну, или у ответственных за ассортимент российских сексшопов фантазия подкачала, я не знаю.
Короче, пять подружек, проникшись проблемой, начали международный поиск искусственного члена под заказанные габариты. Они записали себе в записные книжечки запрошенные ТТХ, сказав при этом задумчиво: "Етит твою мать..." Моя знакомая сказала мне так: "Слушай, я понимаю, что тебе тоже интересны его размеры, но я тебе не скажу. Вот не скажу и все. Поверь, так лучше будет".
Нашли требуемый дивайс месяца через три (под заказ привезли, кажется, из Бразилии) и торжественно вручили "страдалице", перевязанный красивыми ленточками, на ее день рождения, причем потребовали немедленно вскрыть и опробовать в спальне - подойдет, не подойдет.
Через полчаса подружка выпозла из спальни с улыбкой на усталом лице и сказала: "Девки! Что бы я без вас делала!"

253

Тут нередко бывают истории про то, как водитель маршрутки несется по пепеполненной машинами улице, при этом принимая деньги от пассажиров и тут же выдавая билеты и отсчитывая сдачу. Ну, все таких знают. А в Балаклаве мне вчера довелось увидеть, как работает "водитель морской маршрутки".
Мы на экскурсии поехали на морскую прогулку. Одиннадцать человек прошли на борт катерка и сели на скамейки вдоль бортов. А наш бравый капитан выдал такой спич: "Здравствуйте, дорогие гости! У нас запланирована экскурсия! К сожалению, мой напарник приболел, а микрофон сломался, поэтому я вам сам все расскажу и покажу, но мне придется периодически отвлекаться, чтобы править катером!"... И так и пошло: мы идем малым ходом (по бухте, где достаточно много катеров и других плав. средств), а наш капитан заглядывает в салон и рассказывает, где тут стояли подводные лодки, а где тренировали дельфинов. Потом отвлекается на минутку, чтобы выровнять курс, и тут же возвращается с очередной историей. Конечно, истории были интереснейшие, но нас основательно мотало по волнам, и осознание, что катер идет на автопилоте, не добавляло оптимизма. Я лично мертвой хваткой вцепилась в ограждение и с ужасом смотрела на плещущиеся в паре метров от меня волны (ветер был сильный, волны тоже хорошие). Нет, вокруг были и красивейшие скалы, и живописные виды - но осознание того, что половину времени катер идет сам по себе, сильно мешало восприятию.
В общем, главное впечатление от экскурсии у людей осталось таким: слава Богу, что вернулись целыми и невредимыми!

255

Дороги, которые мы выбираем

Дело было в одном из морских училищ СССР, населённых курсантами и присматривающими за ними офицерами. Курсанты жили в спальных корпусах, называемыми "экипажами", которых насчитывалось на тот момент четыре. Больше всего тогда "повезло" Первому экипажу. Располагался он аккурат напротив учебного корпуса, на крыльце которого нередко кучковались высшие, по-меркам самого училища, чины - капитаны второго и первого ранга, начальники всевозможных отделов и их заместители; весьма крикливые и вечно чем-то недовольные. Попасть же в учебный корпус можно было по двум асфальтированным дорогам, располагавшимся параллельно друг другу.
Одна из этих дорог проходила в непосредственной близости от учебного корпуса, поэтому двигаясь по ней, и заметив издалека тусовавшихся на крыльце высокопоставленных бонз, рота курсантов обязана была перейти на строевой шаг и выполнить команду старшины "равнение налево". В такие моменты кто-нибудь из покрытых золочёными якорями и крупными звёздами командиров считал необходимым докопаться до происходящего, и разразиться праведным или неправедным гневом. Роту нередко останавливали для раздачи незапланированных звиздюлей. Под раздачу попадали все желающие от первого до третьего курса включительно.
А что же происходило с четвёртым и пятым?
Эта братия никогда не передвигалась по дороге для молодых!
Вместо этого их рота сразу сворачивала на параллельную дорогу, проходя мимо того же учебного корпуса метрах в тридцати-сорока, и тогда уже не нужно было заморачиваться никаким равнением, да и начальникам-заместителям не особенно-то и видно было издалека каких-либо причин для докопки. (Есть такое слово? Если нет, то пусть будет).
Это негласное правило существовало уже много лет, и, практически, никогда не нарушалось. Старшекурсники по-своему "троллили" руководителей; последние же, позволяли с собой это делать, понимая, что на четвёртом-пятом курсе уже можно завоевать кое-какие послабления.
Существовала, правда, и третья дорога, которая вообще срезала угол и обходила "опасный" участок стороной. Но это была, скорее, покрытая гравием широкая тропинка, не предназначенныя для прохождения строем одной или нескольких сотен человек.
Вслух мы, конечно, этого не обсуждали, но в глубине души не могли дождаться четвёртого курса чтобы, помимо всех прочих послаблений, которых было немало, ещё и с независимым видом свернуть на заветную дорогу, и с бесшабашным видом продефилировать мимо золочёных звёзд и якорей на безопасном расстоянии.
И вот долгожданный момент настал. Наш четвёртый курс строится на выходе из экипажа сразу после летнего отпуска. И что же мы видим? Ту, покрытую гравием, тропинку за лето заасфальтировали и превратили в полноценную дорогу, по которой могла пройти хоть тысяча человек, и по которой уже двинулась в путь рота первокурсников!

256

"Нам вождя недоставало"

Времена моего уже далекого студенчества, аскетичная 5-этажная общага барачного типа, только коридор и комнаты по обеим сторонам, мужской и женский туалеты и умывальники только на двух концах коридора. 4-местные комнаты переполнены, одна из 4-х кроватей обычно 2-хярусная. Барачную унылость разнообразит единственная на этаж "выемка" по одну сторону коридора, шириной метров 8. Ее уважительно именуют только иностранными словами,- холл или рекреация.
Нередко в субботние вечера там устраиваются танцы под проигрыватель. Народу набивается много со всех этажей, публика заполняет прилегающий коридор и даже расползается дальше по коридору. Свет в рекреации при этом выключен, и лишь слабый отсвет с освещенного коридора создает приятный полумрак.
После полуночи публика редеет. И вот раз примерно во втором часу ночи остается лишь человек 30-40, все уже свободно размещаются в рекреации. Очередная пластинка доигрывается, но следующая не ставится. По-видимому, пошли за обновлением репертуара. Публика ждет, поглядывая в освещенный коридор, не идет ли кто там с пластинками. Но прежнего запала уже нет, лица задумчивые, типа может ну его уже, и пойти спать. И тут из освещенного коридора появляется парень, но не с пластинками, а со свернутой в рулон постелью с полосатым матрацем, удерживаемой сбоку туловища оттопыренной правой рукой. Лицо у него заспанное-заспанное, он щурится от света в коридоре, который для него спросони очень ярок. Он идет решительно по коридору мимо холла, недовольное лицо его как бы говорит: "Ну сколько можно притираться друг к другу. Определитесь уже, туда или сюда, а то спать не даете!" Проход его мимо холла сопровождался стихийно возникшими дружными аплодисментами из холла.
Танцы возобновились с новой силой!

258

"Свидетельство проверенного поставщика" напомнило.
Моряки не дадут соврать. В начале девяностых среди моряков был такой способ хорошо заработать - уйти в рейс на пароходе, работающем под "удобным флагом". Чаще всего это был пароход греческой компании, работавший под панамским флагом. Ну, или, что-то похожее. Малаки! Простите, вырвалось.
Возвращались из таких рейсов как правило рублёвыми миллионерами, поэтому народ делал всё, что от него потребуют, лишь бы попасть на заветную работу.
Одним из требований являлось наличие международного сертификата о прохождении курса борьбы за живучесть. На Советских судах для большинства членов экипажа такой сертификат не являлся обязательным, а для моряка, отправляющегося в тот прибыльный рейс, он был чуть ли не ключом к счастливому будущему. И тут же каким-то чудесным самовоспроизводящимся образом моряку становилось известно, что сертификат этот можно было попросту купить, а также где и как. Недёшево, но на что только не пойдёшь ради реальной возможности стать миллионером. И у каждого мореплавателя такой сертификат был. Более того, в отделе кадров Российской компании, которая занималась отправкой, этот сертификат требовали к предъявлению. Нередко с непонятной (на тот момент) хитрой ухмылкой. Один даже вслух произнёс: "Ты смотри! У всех есть эти сертификаты, и все - липовые".
Однако, оказавшись непосредственно на пароходе, моряк с удивнением узнавал, что сертификат тот не только не был нужен, но и что о таком греки
(малаки! Простите, вырвалось) и слыхом не слыхивали.

259

Сага о мясе

Во времена перестройки и чуть позже жить было, как многие помнят, нелегко, в том числе научным работникам. Зарплата была мизерной, и ее задерживали на месяцы. Зато приоткрылось окно в Европу в смысле научного сотрудничества. Нередко, организуя конференции, заграничные оргкомитеты просили гранты на поездку для российских участников. Однажды дали поддержку целой группе из нашего института, поехал и Женька, мой первый муж. К их возвращению я отправилась в аэропорт его встретить. Самолет прилетал поздним вечером. Прямо перед моим выходом зазвонил телефон. Свекровь сообщила:

- Лена, я тоже поеду встретить Женечку. Но я не успеваю, приеду попозже минут на сорок - на час! Дождитесь меня в аэропорту!
- Не надо, Лариса Валентиновна! Мы так на метро не успеем! - отчаянно закричала я в трубку, но она ее уже бросила. Я безуспешно ей перезванивала, в конце концов смирилась и уехала.

Моя первая свекровь была моральной террористкой специального назначения. Собственный сын выносить ее не мог, а я пыталась из общечеловеческих и родственных соображений. Но делать было нечего, мобильников в те годы не было почти ни у кого, предупредить ее, что мы уедем, уже никто не мог.

Все благополучно прилетели и почти все разъехались, а мы с Женькой остались ждать его мамашу. Однако мы остались не одни. Еще там были наш старший коллега Карен и Толя. Толя, очень симпатичный, интересный и талантливый человек, тогда достаточно молодой, напился в самолете до положения риз. Его надо было как-то отправлять домой, Карен пытался это сделать. Но такси было не поймать и не вызвать, автобус тоже не шел, и к тому же у Толи с собой были деньги от оргкомитета, компенсация за билеты. Это было больше полугодовой зарплаты в те тяжелые времена. Оставлять их в кармане у пьяного было нельзя. Карен пытался их у него забрать.
- Толя, дай деньги!
- Не дам! - твердо отвечал напившийся Толя.
- Толя! У тебя их сопрут! Ты же пьян. Я завтра тебе их верну. Толя, отдай деньги!
- Не дам!
Этот разговор продолжался минут десять. Наконец, взгляд Карена упал на меня, и лицо его озарилось идеей.
- Толя! А Лене отдашь деньги?
Толя вытащил пачку из кармана и торжественно мне вручил, помахав ею перед носом Карена и погрозив ему пальцем:
- Вот ей - отдам! А тебе - неет!

В конце концов было решено ждать автобуса до последнего. Я с Толей стояла на остановке, следила, чтобы он не падал и сторожила перенесенные чемоданы, Женька их перетаскивал, а Карен сторожил оставшиеся в аэропорту. Было темно, холодно, ветрено, валил мокрый мартовский снег. Я злилась на свекровь и на Толю.
- Анатолий Андреевич! - с упреком сказала я. - Ну как же не стыдно так напиваться! Вы же такой замечательный человек, и так себя нехорошо ведете!
- Была бы у меня такая жена, как ты, я бы алкоголя в рот не брал, - с несколько измененной дикцией сообщил мне Толя, грустно на меня посмотрев красивыми темными глазами.
Этот неожиданный комплимент полностью меня обезоружил и свел на нет мои воспитательные порывы, поскольку, несмотря на толино обаяние и такую благую цель, замуж за него я все же не собиралась.

Тут наконец приехала и свекровь. Она сразу заняла позицию около кучи вещей и охраняла их от подозрительных личностей. Карен бегал туда-сюда в надежде на такси для Толи, опасаясь пропустить автобус. Автобуса не было минут сорок. Вещей почему-то было очень много - чемоданы, пакеты. (В дьюти-фри, что ли, закупились? - удивилась я.)

Около нас нарезал круги какой-то полупьяный субъект и все норовил к нам присоседиться. Я озлобленно подумала, что Толю все-таки жалко, но еще одного пьяного я уже не выдержу.
- Скажите, а это ваши вещи? - нерешительно спросил мужик.
- ВАШЕГО ничего здесь нет! - внушительно ответила ему Лариса Валентиновна и загородила вещи корпусом. Мужик робко ретировался.

Наконец пришел автобус. Мы еле влезли в него, загрузив туда вещи и Толю. Я стояла перед сидящими Толей и полупьяным мужиком. Тот переживал за Толю. Каждые пять минут он хватал меня за коленку и трагическим шепотом беспокойно спрашивал:
- Заинька! Куда вы его везете?!
Я отдергивала коленку и мрачно отвечала сквозь зубы:
- Я вам не заинька!.. Домой везем!
Наконец мы выгрузились у метро. Там Карен поймал такси для Толи, хорошо заплатил таксисту и условился, что тот доставит его до дверей квартиры. Его чемодан Карен взял себе, а пакеты отдал нам, так как таксисту хватало и Толи. Со всем этим барахлом мы потащились в противоположный конец города. К счастью, успели до закрытия метро. Дома моя мама накормила нас ужином, а папа заглянул в пакеты, сказал, что там какая-то еда, и выставил их на балкон.

Утром Женька по телефону успокаивал Толю, который забыл обо всем произошедшем, и предлагал привезти деньги и вещи. Однако от пакетов Толя напрочь отказывался. Не было у меня пакетов, тем более с едой, говорит. Тут мы их вытащили с балкона и внимательно посмотрели внутрь. Там оказалось полкило вареной колбасы, какое-то печенье и восемь килограммов сырого мяса разного качества - ребра, шея, бедренная часть... Это был клад. В то время в магазинах на прилавках не было вообще ничего, только пустые поддоны, да и денег у нас тоже не было. В полном недоумении мы с Женькой смотрели друг на друга, и тут я вспомнила про пьяного, который робко задавал вопросы насчет вещей Ларисе Валентиновне. Наверное, это был работник столовой аэропорта, который прихватил "излишки" домой и неосмотрительно поставил рядом с нашими чемоданами... в общем, найти его уже мы не могли, а то мясо ели всей семьей еще долго.

(Все имена изменены.)

260

Разница в менталитете.

Коллекционеры - люди немного повернутые на теме, в силу чего нередко появляются "творческие союзы" совершенно казалось бы неподходящих друг другу людей. Василий с детства увлекался монетами. Начинал с классической коллекции советских копеек и иностранной мелочи, а в дальнейшем перешел на более серьезные экземпляры. На первом курсе попал в Штаты по программе "учеба+работа", очень популярной в то время, и познакомился с чудаковатым парнем Джоном, коллекционировавшим монеты и жетоны со всего мира. С этого момента их стала связывать сначала "профессиональная" дружба, затем мелкий бизнес ( Джон помогал находить на внутреннем рынке США необычные монеты , а Василий продавал их в РФ и СНГ через свои связи). После окончания института Василий решил попробовать трудоустроиться в Штатах. Сделал туристическую визу, взял подкопленные деньги и поехал. Целью поездки была не сама работа( виза то туристическая, а нелегалом Василий быть не хотел), а понимание - реально ли получить что то приличное вот так вот просто приехав. Ну и местный рынок монет обещал ему некоторые бенефиты в плане нелегального дохода. Ещё раз подчеркну- коллекционеры- люди особенные, и их отношения не всегда можно понять. И в связи с этим Джон пригласил Василия пожить у себя, при том что сам он обитал в съемной студии в Джерси. Прошло где то пару недель, Василий обжился, изучил местный рынок, нашел варианты для продажи на Родине ( интернет в те годы в РФ и тем более СНГ только начинал свое развитие), но главное - понял, что смысла в переезде сюда для него нет от слова вообще - с работой, которую он с легкостью может получить в РФ, тут дело непросто, и можно потратить год -два, пока попадешь в приличную контору.
В тот вечер Джон пришел домой с глазами на мокром месте. Оказалось, что его любимая бабушка только что скончалась в больнице, причем довольно неожиданно - ещё вчера они общались и все было ок. Похороны, хлопоты, то да се. Василий поддерживал приятеля как мог, и в силу этого узнал, что бабушка была весьма не типичным человеком- она любила Нью-йорк всей душкой и телом, прожила в нем 40 лет и в преклонном возрасте категорически отказалась выезжать в дом престарелых ( что вообще классика для местных). За ней приглядывал соцработниц, пока она не попала в больницу с какой -то болячкой средней тяжести. И вот такой конец. После похорон Василий, решив подбодрить Джона, начал намекать ему, что теперь то он точно заживет намного лучше. Студия в центре Нью- Йорка, с видом, все дела...
Джон сначала не мог понять, о чем говорит Василий, затем, поняв, очень удивленно на него посмотрел. Осознав, что это возможно неучтиво говорить вот так сразу о наследстве, Василий решил перевести тему. Но Джон, по всей видимости осознав, что именно имел в виду Василий, сообщил, что студия перейдет к его отцу и его дяде, они её продадут, заплатят налог, и разместят эти средства на своих пенсионных счетах. И что в целом по Штатам это норма, за минимальными исключениями. Когда удивленный Василий рассказал ему про орду счастливых российских внуков и внучек, живущих в бабушкиных хатках по всей великой стране, Джон удивлено выдал:
- А что, так можно?!?

P.S. Через месяц после приезда Василий улетел на Родину и больше в Штаты не летал, хотя с Джоном по монетам продолжал работать ещё несколько лет.

261

Вчерашней историей про электросчётчик напомнило.

После окончания универа, я года 3 ещё жил в отчем доме. В принципе, это имело смысл, ибо половину времени я и так проводил в командировках. Чтобы не чувствовать себя совсем нахлебником, я даже аренду родителям платил. Но наконец пришла мысль, птенец оперился, пора валить из родного гнезда. На покупку дома у меня средств не было, но на квартиру хватало.

Хатку я нашёл достаточно быстро. Ничего особенного, если честно, но хорошего размера и последний дом на тупиковой улочке, так что место приватное. Более того, так как дом последний, за ним есть небольшой участочек, который принадлежит как раз этому дому. Радовало, что и район приличный, до бабушки/дедушки 5 минут езды (если, что, всегда можно оперативно подсобить, да и им приятно когда внук регулярно навещает), до родителей минут 35 езды (не далеко и не близко, как раз). Короче, полные штаны радости.

Сам дом разделён на 4 части. 2 квартиры наверху (у меня одна из них), 2 внизу, а под нижними квартирами 4 гаража (то бишь, у каждой квартиры свой). В каждую квартиру свой вход, слева дома 2, и справа, соотвественно, тоже. Дом хоть и общий, но у всех свои счётчики - и на воду, и на газ, и на электричество. Все живут мирно, "здрасте" друг-другу говорят, хотя, по большому счёту, на этом всё общение и заканчивается.

Кое какой ремонт сделал, мебелишку прикупил. Обжился короче. Раз, приходит мне совершенно дикий счёт за воду. Раз эдак в 7-8 больше обычного. Звоню в контору:
- Хелло,- говорю. - С какого бодуна мне эта радость? Такой счёт у меня может быть лишь если я на постой взвод гвардейцев кардинала пущу, а сего не было.
Проверили. Даже тело из водоснабжения прислали. Тело поводило жалом и нашло счётчик. Впрочем, чего его искать-то? Вот он, в гараже стоит.
-Ай, ай, ай. - заявило тело. - Гранаты у вас не той системы. То бишь, счётчик старый, барахлит наверное. Надо новый поставить.
Надо, значит надо. Счётчик и взаправду старый, если не сказать старинный. Бронзовый, с благородной патиной, красивый. Под стёклышком цифирь крутится.

Оказывается такие уже несколько лет как изымаются из оборота, а ставят другие. Новые выглядят куда попроще. Несолидные какие-то.

Ладно, поменяли. Поторговались чуток, какую-то денежку урезали, я оплатил. Месяц прошёл, и снова дикий счёт. Опять звоню.
- А теперь, чего скажете, господа и дамы? - вопрошаю.
Прислали уже 2 тела из водоснабжения. В этот раз они уже зашли надолго. Посмотрели на счётчик. Облазили мой гараж, только не абы как, а детально, проверили все трубы, что-то трогали, что-то нюхали, что-то слушали. Даже лист гипсокартона со стены открутили. Потом постучали вместе к соседке снизу, бабке божий одуванчик.
- Миссис, - говорю. - Тут государевы люди, пущай глянут на трубы.

Думаю была бы бабка помоложе, и памятью покрепче, хрен бы она их за порог пустила, но тут маху дала.

Оказалось, она не совсем одуванчик. Точнее, это сейчас она одуванчик, а лет 30-40 назад, это была ещё та ягодка. Мастера, осмотрев гаражи, определили, что некто ушлый и хитрый, энное количество лет тому назад, разобрав общую стенку гаража (её гараж прямо около моего) вывел её воду на мой (точнее, предыдущих хозяев) счётчик. И потом аккуратненько стеночку заложили обратно, лист гипсокартона с моей стороны обратно прикрутили, стелаж на место подвинули. В те далёкие времена криминала такого не было, многие гаражи не закрывали (да и сейчас, нередко, в хороших районах, не закрывают), так что с доступом сложностей не было. Наверное, улучили момент когда соседей не было.

И настал у бабки полный коммунизм в отдельно взятой квартире. Это же счастье, несколько десятков лет за воду не платить. Точнее, за воду-то, конечно, платили, но радость оплаты была щедро подарена соседям (а после того как я недвигу купил, мне). А обнаружилось сиё непотребство из за того, что у неё банально потёк сливной бачок и резко увеличился расход воды, что она не просекла.

Водоснаб воду ей отрезал, ибо блуд и непотребство, не есть хорошо. Ей пришлось вызывать сантехника за свои кровные, и счёта свои самой оплачивать. Особенно её огорчило то, что мой счёт на оплату переадресовали ей. Этот расклад ей совсем не понравился. Ору было, мама не горюй.

Её дочка и сын приехали и:

"Были слёзы, угрозы,
Всё одни и всё те же.
В основном была проза,
А стихи были реже." (В.С. Высоцкий)

Сначала они меня карами небесными стращали. Потом букой называли, земляным червяком, и прочими эпитетами. Дескать, стукач я эдакий, мизантроп и интригант, старушку гноблю на корню, пужаю, и старость её совсем не уважаю. И что вообще, я, сволочь беспредельная, понаехал тут. Более того, сынок её, в порыве праведного гнева и неразделённой страсти, схватил мусорный бак, высыпал содержимое, и попытался, используя его аки таран, вынести мне дверь. Всё рвался ко мне в апартаменты, дабы показать мне нечто вообще неприличное.

Тяжело быть ангелом на земле, нехотя приобщился к грешному миру. Берсерку 21-ого века, пришлось продемонстрировать Ругер P89, дабы остудить его пыл. Дщерь же бабкина была послана мной нахер со всей пролетарской прямотой, что для человека с таким тонким душевным складом как я, тяжёлое испытание. После этого соседка совсем на меня обиделась, даже "здрасте" перестала говорить.

Может я действительно жадина-говядина?

262

Возможно, эта история поначалу покажется вам знакомой. Тем не менее не сочтите за труд, дочитайте до конца.

У писателя Евгения Петрова было странное хобби: он отправлял письма в разные страны мира по несуществующим адресам, а потом ждал их возвращения обратно.

В апреле 1939 г. Петров послал письмо в Новую Зеландию на имя Мерила Оджина Уэзли, по вымышленному адресу: город Хайдбердвилл, улица Райтбич, дом 7. Он написал: «Дорогой Мерил! Прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Пита. Крепись, старина. Прости, что долго не писал. Надеюсь, что с Ингрид все в порядке. Целуй дочку от меня. Она, наверное, уже совсем большая. Твой Евгений».

Он ждал, что письмо вернется, так же, как и все предыдущие, с множеством штемпелей и печатью: «Адресат не найден». Но на этот раз письмо долгое время не возвращалось. Писатель о нем уже и забыл, как вдруг через два месяца на его адрес пришел ответ от… Мерила Уэзли. Неизвестный писал: «Дорогой Евгений! Спасибо за соболезнования. Нелепая смерть дяди Пита выбила нас из колеи на полгода. Надеюсь, ты простишь за задержку письма. Мы с Ингрид часто вспоминаем те два дня, что ты был с нами. Глория совсем большая и осенью пойдет во 2-й класс. Она до сих пор хранит мишку, которого ты ей привез из России».

Евгений Петров никогда не был в Новой Зеландии и не знал никого, кто мог бы написать такие строки. К письму прилагалась фотография, на которой он сам стоял рядом с незнакомым мужчиной, а на обратной стороне фото была указана дата 9 октября 1938 г. Петрову стало не по себе: в этот день он попал в больницу с воспалением легких и был без сознания. Он написал ответ, но тут началась Вторая Мировая война, и второго письма он так и не дождался.

Во время войны Евгений Петров работал военным корреспондентом. В 1942 г. он летел из Севастополя в Москву, и в Ростовской области самолет разбился. Писатель погиб, хотя другие пассажиры выжили. В тот же день на его адрес пришло письмо из Новой Зеландии, в котором Мерил Уэзли писал: «Помнишь, Евгений, я испугался, когда ты стал купаться в озере. Вода была очень холодной. Но ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее – летай по возможности меньше»

В 2012 году вышел короткометражный фильм режиссера Алексея Нужного «Конверт» с Кевином Спейси в главной роли. В основу сюжета легла история переписки Евгения Петрова и Мерила Уэзли.

Удивительная история, не правда ли? А самое удивительное в ней то, что она выдумана от начала до конца. Евгений Петров – знаменитый писатель, один из двух авторов «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка». Его биография хорошо известна. В ней нет никаких следов этой истории. Петров никогда не коллекционировал ни писем, ни конвертов, ни марок, у него были другие хобби: автомобилизм, фотография, граммофонные пластинки. В октябре 1938 года Петров работал в газете как обычно и не лежал в больнице ни с воспалением легких, ни с каким-либо другим заболеванием. Ни в Новой Зеландии, ни где-либо еще в мире нет города под названием Хайдбердвилл. Наконец, очень трудно себе представить, что в 1942 году, когда немцев только-только отогнали от Москвы и почта туда почти не ходила, в Москву могло дойти частное письмо из далекой Новой Зеландии.

Но фильм, фильм-то был? Да. В 2011 году компaния Jameson объявила о конкурсе для молодых сценаристов, победителю предоставлялось право снять короткометражный фильм с Кевином Спейси в главной роли. Алексей Нужный долго не мог найти подходящий для конкурса сюжет, пока жена не рассказала ему историю, прочитанную в интернете. Нужный переделал ее в сценарий и стал одним из трех победителей конкурса. Фильм сняли, только действие перенесли в 1985 год, чтобы не тратить деньги на воссоздание обстановки 1940-х. Спейси приезжал на премьеру в Москву и заодно снялся в шоу Ивана Урганта.

Нужный искренне считал историю, прочитанную его женой в интернете, истинной. На самом деле все многочисленные вариации этой истории – пересказы заметки, появившейся в 1999 году в журнале «Огонек» в подборке других необычных случаев. Автор подборки Валерий Чумаков позже рассказывал, что обратился за материалом к известному уфологу Вадиму Черноброву, попросил у него что-нибудь об НЛО. Чернобров врать об НЛО не захотел и придумал мистическую историю о переписке Евгения Петрова. Чумаков утверждает, что подборка вышла в первоапрельском номере, но это неправда. Номер был февральский, «Огонек» исправно дурил читателей круглый год. Единственное мистическое совпадение в этой истории – это то, что Петров в последние годы жизни был главным редактором того самого журнала «Огонек», который ославил его полвека спустя.

Признайтесь, что вы любите читать в интернете подобные истории – удивительные, смешные, страшные, трогательные – и нередко пересылаете их другим. Пожалуйста, читайте. Но помните, что 99% циркулирующего по интернету – это вот такой слащавый бред, сочиненный за скромный гонорар в 19..забытом году каким-нибудь уфологом. И чем больше история берет за душу, тем меньше шансов, что она действительно произошла.

263

Ёмкое слово "профдеформация" объясняет тот факт, что представители каждой из профессий обладают определённым внутренним сходством, отличающим их от других людей. Сначала мы выбираем себе профессию в соответствии со складом личности, а потом профессия подкрепляет наш выбор специфическим жизненным опытом, раскрывающим и усиливающим и без того имеющиеся качества. Нередко это приводит к забавным последствиям; в частности, то, что мой коллега Яша Харон - программист от бога, я понял ещё до того, как в первый раз поговорил с ним или увидел хотя бы строчку его кода. Мне оказалось достаточным обратить внимание на то, как именно он наливает себе кофе.

Нормальный адекватный человек, когда ему хочется ароматного напитка, идёт к кофеварке. Там он, если повезёт, нажимает кнопку и наливает себе кофе, а если не повезёт - идёт к кулеру за водой. Яша же, проходя мимо кулера, набирал чашку воды, подходил к кофеварке, выливал воду в резервуар, нажимал кнопку и уходил с кофе. И если Вы сейчас хлопнули себя по лбу с криком наподобие "Вот же я тормоз" - поздравляю, Вы тоже небезнадёжны как программист :)

265

Вторая жизнь

Жила была одна бабуля. Тихая, замечательная такая бабушка, любившая внуков и вполне себе бодрая. И вдруг, как это нередко бывает, начала резко сдавать. Её сын, прекрасный и серьезный мужчина, проживавший в столице, обеспечил матери достойный уход, но на попытки перевезти к себе или просто поехать в столицу на лечение был получен строгий отказ. А так как бабуля была весьма ответственной, то к лечащему врачу ходила как на исповедь - то бишь регулярно.
Тот помогал, чем мог - но в целом видел, что картина то классическая, и срок жизни бабули плюс - минус понятен. В последние пару месяцев бабулю уже приводил на обследование соцработник на кресле-каталке. Затем бабуля слегла, врач набрал сыну и сообщил что осталось немного, и сделать по сути ничего нельзя. Сына, занимавшийся на тот момент бизнесом с Китаем, такой вариант не устроил, и, прилетев к матери он прямо спросил её - хочет ли она жить и видеть внуков. Ответ был положительный, но без надежды. В итоге мама согласилась на нетрадиционное лечение - ибо терять было нечего. Подробности его я не знаю, но результат был феерический - бабуля можно сказать восстала из могилы, в которой уже была одной ногой. Ходила правда с палочкой, медленно - но все же ходила и была в здравой памяти и рассудке.
На лечение ушло больше полугода, затем ещё у сына погостила, и только через год вернулась к себе.
И через месяц, как по расписанию, пошла к лечащему врачу. Врач, не узнав её, посмотрел на её карту, на бабулю, ещё раз на карту, пару раз сглотнул и выбежал из кабинета. Прождав доктора минут 15, бабуля пошла по кабинетам его искать. Нашла - пьяного, в кабинете у зав. отделением. Оказалось, что на его практике это первый случай такого "воскрешения". Сейчас прошло уже 12 лет, бабуля конечно уже плоха, но внуков видит регулярно...

266

В последние годы существования СССР люди в нём всё более активно рассказывали сказки про заграницу. Мол, и небо там голубее, и трава зеленее, и воздух чище. Особенно рассказывали про людей: не такие злые и хмурые, как у нас, а напротив, улыбающиеся, дружелюбные и всегда готовые прийти на помощь. Мне довелось вспомнить эти рассказы в тот день, когда судьба занесла меня на смотровую площадку к куполу Исаакия.

Надо признаться, что я боюсь высоты. Причина этого совершенно прозрачна - когда мне было двенадцать лет, моя собака прыгнула с балкона. Этот страх работает довольно своеобразно: он ничуть не мешает прыгать с парашютом или, например, гулять по крыше ГЗ МГУ, но делает зверски некомфортным нахождение вблизи от любого места потенциального падения без парашюта. И как человек, знакомый с этим страхом лучше других, скажу: смотровая площадка Исаакия - одно из самых "высотобоязных" мест, какие я только встречал. Узкая, тесная, с низкой балюстрадой и забитая плотной толпой беспорядочно толкающихся и нередко пьяных людей, она вызывала желание прижаться спиной к стене и так добраться до выхода. По сравнению с ней залезть в башенный кран той же высоты - спокойное и невинное развлечение.

Для того, чтобы на эту площадку подняться, требовалось преодолеть тёмную, узкую и длинную винтовую лестницу, забитую телами. Говоря коротко и просто, подняться хотят куда больше людей, чем площадка способна нормально вместить - так что сначала длинная очередь перед лестницей, потом давка и очередь на самой лестнице, потом давка на смотровой площадке, потом вниз. И вот, на последней площадке лестницы, перед выходом на крышу, лежала девушка. Когда она поднялась наверх и выглянула наружу - у неё случилась истерика и она не смогла заставить себя выйти. В конце концов та компания, с которой она пришла, ушла без неё. Тем более она не смогла пробиться сквозь толпу, чтобы спуститься обратно по той же лестнице. В результате к тому моменту, когда я до неё добрался, она просто лежала у выхода, скрючившись в позе эмбриона, и еле слышно монотонно выла.

Я не буду рассказывать, как её приводили в чувство. Как по эстафете спускали вниз информацию, чтобы там вызвали скорую, закрыли вход и дали возможность людям с лестницы хотя бы частично выйти и освободить место, достаточное, чтобы отнести девушку вниз. Я скажу только одно: на той лестнице русских было меньше половины. Я слышал разговоры на английском, немецком, итальянском, финском, ещё бог весть каких языках. И все, кто там был, и наши, и не наши, подойдя к этой девушке, делали одно и то же: перешагивали через неё. Шли смотреть на тот вид, за который они заплатили. Я просто не знаю, как подсчитать, сколько десятков или сотен мужчин и женщин перешагнули через неё в то утро. Это стало для меня одним из тех воспоминаний, которые убеждают меня: люди везде одинаковые. В тот день человек А помог человеку Б - хорошо. А что самое лучшее - то, что после этого они не продолжили знакомство. Не испортили этот хороший поступок последующими событиями. Потому что опыт подсказывает и то, как, скорее всего, завершилась бы эта история. Человек А и человек Б дружили бы. Человек А помог бы ещё несколько раз, и человек Б постепенно проникся бы уверенностью, что человек А обязан вытаскивать его из любой задницы, в какую только человеку Б будет угодно залезть. Однажды человек А отказался бы это сделать - и стал бы в глазах человека Б предателем и главным врагом. Может, после этого, а может и до, но человек Б встал бы перед выбором: получить для себя какие-то плюшки, предав ради этого А. И, немного попереживав для приличия, вонзил бы нож тому в спину.

Может, в конце концов, те, кто перешагивали, и были наиболее правы.

267

"Нагадал мне попугай..."

Нередко, наталкиваясь на сообщения о поимке крупных взяточников, вспоминаю одну историю примерно сорокалетней давности. Ничего подобного более не встречал, не исключаю, что случай этот единственный в своем роде.
ПРЕАМБУЛА. На несколько лет старше меня в школе учился один парень, который, на мой вгляд, выделялся приветливостью, доброжелательностью, воспитанностью, как бы интеллигентностью. Светловолосый, среднего роста, стройного легкоатлетического телосложения, подвижный. Когда я посмотрел фильм "Три дня из жизни Виктора Чернышева", удивился и внешней похожестью и сходством манер с главным героем этого фильма (Этот герой был со всеми приветлив, мягок и нерешителен). Была у него и сестра, они то ли погодки были, то ли двойняшки. Тоже на вид позитивная, с манерами её я был мало знаком. Приятная точеная фигурка, как и ножки, миловидное лицо, более яркое, чем у брата. Она красилась в брюнетку своей короткой стрижкой и подводила лицо черной тушью, этакий приветливый галчонок получался. На сравнение с галчонком наталкивало и то, что она, идя, как бы чирикала, что-то напевая. Все разы, когда мне удавалось расслышать, что именно она напевает, это была одна и та же песня из кинофильма "Женщины" со словами "Нагадал мне попугай счастье по билетику...". Песенка в фильме итак исполнялась с женской послевоенной грустинкой, но у этого "галчонка" в ней слышался гораздо более сильный драматизм, чуть ли не женский вой, причитание по большому горю. Причем пела красиво. Меня удивляло, что она так надрывно поет при явно внешне позитивном настрое, будто горе какое эта молодуха уже пережила. Семьями мы не пересекались, они жили довольно далеко от нас, но ее поющую я запомнил подходящей к кинотеатру на фильмы. Она часто ходила в кино. Телевидение до нашего глухого райцентра тогда еще не доставало, кинотеатр и клуб были основными центрами культурной жизни. Главным окном в мир были. Народ шел как на праздник. Нередко ломился в заполненные залы. Когда прислали ленту "Фантомас", то после запланированных дней показа, по многочисленным требованиям не попавших, отменили запланированный показ следующей картины, и крутили "Фантомаса" еще несколько дней, только на взрослые сеансы.
СОБСТВЕННО ДЕЙСТВИЕ В ИСТОРИИ. После окончания ими школы я их видел изредка, а затем сам уехал учиться, приеззжая домой только на каникулы, потом в отпуск. С ними не пересекался. В очередной приезд узнал следующее. Этот парень стал следователем в милиции. Не знаю, как он на это решился, могу только предположить, что в армии его сделали коммунистом, а после армии с райкома отправили на милицейские курсы. Квалифицированных кадров там тогда не хватало.
Раз к нему попало на ведение дело о драке в совхозе молодежи, с последствиями. Поток приехавших на целину был мутный, далекий от лубка в фильме "Солдат Иван Бровкин на целине". Одному участнику светил срок. И вот раз в выходные заявляется домой к этому следователю мужик, отец этого участника драки. Вытаскивает пачку денег, там было меньше тысячи рублей, и говорит примерно так: "Ты там знаешь, кому передать, чтобы моего сына не посадили". И уходит. Пребывая в озадаченном состоянии, следоватеь приносит в понедельник на работу эту пачку денег, кладет ее на стол в общей комнате и рассказывает коллегам-милиционерам о визите. Те посмеялись, дескать, ишь ты какой шустрый выискался!
Следователь пошел на свое рабочее место. Через некоторое время один из милиционеров подошел к пачке денг и взял одну купюру. Купюры были небольшого достоинства. Еще через некоторое время подошел другой. В течение дня вся пачка растаяла. Точно не знаю, но по-видимому, когда следователь выложил взятку, там присутствовал и начальник, поскольку следователь не стал реагировать на исчезновение денег со стола. Ведь он же честно принес всю сумму и рассказал обстоятельства ее появления при начальнике. Об этом случае постепенно забыли, отец драчуна следователя больше не беспокоил. Спустя какое-то время состоялся суд, драчуна осудили к реальному сроку. По-видимому, ни суду, ни прокурору о деньгах отца драчуна ничего не было известно.
Еще через некоторое время отец драчуна вновь возник у следователя дома. Спокойно, не ругаясь, сказал, что раз сына посадили, возвращай деньги назад. Следователь растерялся, у него такой суммы дома не было, о чем и сказал отцу драчуна. И сказал, что через некоторое время соберет такую сумму и отдаст. Мужик спокойно вздохнув, сказал, ну что же, пиши тогда расписку, что к такому-то сроку такую-то сумму обязуешься мне отдать, я тогда снова с совхоза приеду. После получения расписки, мужик вместо возвращения в совхоз прямиком отправился в прокуратуру и предъявил эту расписку в качестве доказательства получения взятки следователем. Прокуратура отреагировала жестко, тут же возбудив дело. На следствии и суде коллеги- милиционеры все как один заявили, что никаких денег, принесенных следователем, они не брали.
Судили следователя в том же райцентре, показательным открытым судом выездной сессии областного суда. Дали 10 лет строгого режима. Сопровождали его на суд те же коллеги-милиционеры.
П.С. В мистику не верю, но мне кажется, что его сестра-галчонок уже в те молодые годы, когда так надрывно-трагически напевала "Нагадал мне попугай...", своим женским сердцем, на подсознательном или сознательном уровне предчувствовала беду своего мягкотелого брата.

268

Одно время знаменитый пианист Артур Рубинштейн и его однофамилец, известный банкир Мишель Рубинштейн, жили на одной и той же улице в Париже.
Нередко случалось так, что почтовая корреспонденция, адресованная одному из них, по ошибке доставлялась другому.
В один из дней банкир пришел к Артуру Рубинштейну с целой стопкой телеграмм от почитательниц таланта пианиста и сказал:
— Эти депеши для Вас, и, будьте любезны, скажите моей жене, что Луиза из Вены, Иза из Рима, Грета из Берлина и прочие барышни, они — не МОИ подруги!!!
Пианист, в свою очередь, открыл ящик стола, и, вытащив оттуда целый ворох телеграмм, предназначенных для банкира, произнес:
— С удовольствием, если и Вы объясните моей жене, что пять миллионов лир, хранящихся в итальянском банке, и два миллиона фунтов, что лежат  в  английском  банке, это вовсе не МОИ, а Ваши деньги.

271

После фильма «Место встречи изменить нельзя» актёр Александр Белявский получил прозвище Фокс. Позже его пригласили сыграть Леонида Ильича Брежнева в картине «Серые волки». Артист решил не делать из генерального секретаря карикатуру, которую после смерти вождя нередко изображали в пародиях и в анекдотах, а сыграть обычного человека, который ухаживал за женщинами и любил выпить с друзьями. Актёрское сообщество по достоинству оценило работу Белявского в фильме. С тех пор его стали называть Леонид Ильич Фокс.

272

Хоккей где-то конца 60-х

Во вчерашней истории https://www.anekdot.ru/id/1419977/ вспоминали про подростковое патриотическое восприятие мировых хоккейных заруб. Добавлю свои 5 копеек.

Очень переживали тогда за хоккей и взрослые, ведь советские мировые хоккейные победы воспринимались как престиж страны.
Был тогда очень известный спортивный комментатор Николай Озеров. И вот идет напряженная игра наших с "хвалеными канадскими профессионалами", как тогда нередко можно было услыхать от комментаторов по ТВ. Наш хоккей не считался тогда профессиональным: все игроки работали или служили в вооруженных силах. Озеров очень нервничает, комментируя события, то наши забьют, то нам. Озеров порой срывается на восклицания до крика, то бурно орет "гол" при забиваниями нашими. Качество изображения в телевизоре отвратительное, шайбу редко когда удается уверенно различить, ориентируюсь на эмоционального Озерова. Я смотрел репортаж уже глубокой ночью, никто не выигрывает, назначают дополнительное время, Озеров, слышно, уже устал, язык порой заплетается. И тут он взрывается: "гол!!!". Победа присуждается нашим. Дальше показывают картину официального награждения, слышен гимн СССР, видно поднимающийся флаг СССР. И Озеров комментирует уже спокойным, удовлетворенным и усталым голосом: "Звучит государственный флаг Советского Союза...". Он так и не поправился в завершающей части комментирования.

Может, он слышал трепыхание флага, которое ТВ до нас не донесло?

273

В Канаде нередко можно встретить диких зверей в черте города. Начиная от почти домашних симпатяг-енотов, и кончая лисами и койотами.
Отправился я однажды прогуляться по небольшому парку. Иду себе, и оказываюсь в том месте, где пересекаются две тропинки. Вижу - неторопливо бежит мне наперерез койот. Увидев меня, он развернулся на 180 градусов, и побежал в противоположном направлении такой-же неторопливой трусцой.
В его движениях не было ни страха, ни паники, ни агрессивности. Наоборот, была даже какая-то деловитость. И я расшифровал его сообщение:
"Ты - человек, ты здесь хозяин, поэтому я тебя пропускаю.
Но я - волк, и я тебя не боюсь".

274

Я Глазун. Сомнений нет:
Фет поэт, и я поэт.
Я пишу про всех подряд,
Про наяд и про дриад.
Про жену пишу я тоже,
Забывать о ней негоже.
Сяду я на табурет,
Сочиню о ней сонет.

Табурет – это такой стул без спинки. Табуреты были известны ещё в древней Греции и в древнем Риме. Таким образом, на них нередко сидели древние греки. И древние римы тоже.
Сонет – это такое стихотворение. Сонет отличается от поэмы тем, что в нём должно быть ровно 14 строчек, в то время как число строк в поэме не ограничено. Сонеты очень любил сочинять англичанин Вильям Шекспир. А вот Теккерей, хотя был тоже англичанин и тоже Вильям, сонетов вообще не писал.

278

В СССР к машине было особое отношение. Как к члену семьи. Чтобы стать автовладельцем, советскому гражданину приходилось стоять в очереди лет 10. Нередко любимое авто удостаивалось звучного и запоминающегося прозвища.
Наверно, нет более известного авто, чем ВАЗ-2101. Этот самый массовый отечественный автомобиль сначала прозвали в народе «единичкой», как первенца тольяттинского автогиганта. Однако уже спустя пару десятилетий после запуска в производство, когда модель перестала считаться престижной, за ней закрепилось прозвище «копейка».
Увидевший свет в 1976 году седан ВАЗ-2106 стал дальнейшим развитием массовой модели класса «люкс», которая в 2022 году отметила 50-летний юбилей. По последней цифре в индексе этих «Жигулей» их называли в народе «шестёркой» или «шахой». Последний вариант по одной из версий пришёл из блатного жаргона: так у картежников называется шестёрка треф.
Одним из множества прозвищ «семёрки» или ВАЗ-2107, считавшейся преемником люксовой «трёшки», было «ХБМ» или «хочу быть мерседесом». Оно пошло от гипертрофированной радиаторной решётки, покрытой хромом. Почти как у Mercedes-Benz.
ВАЗ-2108. Эта модель, известная так же, как «восьмёрка» или советский Porsche, из-за участия инженеров немецкого автопроизводителя в разработке первого тольяттинского переднеприводника, получила прозвище «зубило» за характерный клиновидный силуэт и рубленные формы.
Двухместную грузопассажирскую модификацию ИЖ-2715 с кузовом цельнометаллический фургон, выпускавшуюся ижевским автозаводом с 1972 года, в народе называли «каблуком». Нетрудно догадаться, почему.
Двадцатьчетвёртой «Волге», как одному из самых крупных серийных легковых автомобилей в СССР, прозвища «баржа» и «шаланда» достались за внушительные габаритные размеры: более 4,7 м в длину, 1,8 м в ширину и почти 1,5 м в высоту. Принято считать, что изначально это народное название закрепилось за универсалом, а уже потом «прилипло» и к седанам.
При том, что все автомобили Запорожского автозавода поголовно назывались обидным сокращением «Запор» от полного названия «Запорожец», у отдельных моделей были и собственные клички за характерные внешние элементы. Например, двухдверный седан ЗАЗ-968 прозвали «ушастым» за похожие на уши воздухозаборники в задних крыльях машины. А самая первая легковая модель ЗАЗ, рождённая в российской столице инженерами «Москвича» с оглядкой на популярные итальянские, немецкие и французские малолитражки, получила прозвище «горбатый» за специфический силуэт. Задуманный как промежуточное звено между мотоциклом и автомобилем маленький двухдверный заднемоторный седан (или всё же хэчтбек?) изначально назывался «Москвич-444» и только потом, после переезда в Запорожье на завод «Коммунар», до этого выпускавший тракторы, жатки и молотилки, получил индекс ЗАЗ-965.
Олдскульные рамные внедорожники преимущественно военного назначения, начиная с УАЗ-69 и продолжая УАЗ-469, за присущий им жёсткий ход и «козление» на плохих дорогах получили прозвище «козёл». Эту же модель, использовавшуюся в СССР для нужд милиции, называли «бобиком».
Ранее выпускавшиеся под индексами УАЗ-450 и УАЗ-452 полноприводные фургоны и микроавтобусы в народе получили прозвище «буханка» за внешнее сходство с буханкой хлеба. Эти машины до сих пор производятся в Ульяновске. УАЗ-450 отметил юбилей — 65 лет. За почтенный возраст эту модель называют «бабушкой». Кстати, родственная грузовая модель УАЗ-3303, с такой же кабиной и тоже выпускаемая по сей день, удостоилась отдельного прозвища — «головастик».

279

Для тех, кто не знает:
в английском языке есть ругательство asshole, что означает "дырка от задницы". Произносится же оно нередко как "эссл".
(К примеру, "sinkhole" они произносят как "синкл".)
Звонит мне однажды в Канаде начальник диспетчерской смены и ругается:
- У нас не работают видеокамеры!
- Какие? - спрашиваю
- Те, что у нас над головой.
Я весь в непонятках - у них нет над головой никаких видеокамер, о чём я ему сообщаю.
Тот в раздражении;
- Ты чего? Не знаешь, что у нас над головами висит шесть видеокамер?
Признаться, не знаю. Десять лет там проработал, а тут такое открытие.
Что за чёрт? И тут до меня доходит, что этот чел не делает никакой разницы между видеокамерами и видеомониторами,
- Может, мониторы не работают?, - спрашиваю.
Тот переходит на крик:
- Я не собираюсь углублятся в семантику! Приходи и настраивай!
Нужно ли говорит, что фамилия того начальника была Эсслтон.

280

Мои двоюродные брат и сестра росли в селе и учились в одной школе с разницей в несколько лет. Разумеется, таких родственных связей среди учеников было полным полно, поэтому нередко можно было наблюдать сцену, когда провалившему вызов к доске нерадивому балбесу училка задавала вопрос: "У меня несколько лет назад был ученик с такой же фамилией как у тебя. Не брат ли твой?" И, получив положительный ответ, продолжала: 'А вот брат у тебя был не таким. Он был одним из мох лучших учеников. Уж он-то ответил бы на отлично".
И вот вызывают как-то к доске мою сестру. А та - ни бэ, ни мэ, ни кукареку.
"А Володя, случайно, не твой ли брат?", - спрашивает учительница?
Светка: "Да, это мой брат". А сама себе думает: "Ну, сейчас начнётся - и отличником Вовка был, и предмет знал на зубок..."
"Садись, всё с тобой ясно" - завершила диалог училка.

281

История СССР в мартирологах. 1. Комсомол

Комсомол в 1918 году придумали три выдающихся молодых еврея-коммуниста - Лазарь Шацкин, Ефим Цетлин и Оскар Рывкин. Первому тогда было 16 лет, второму 19, третьему 20. Цетлин и Рывкин до июля 1917-го - члены еврейской левой партии Бунда, после июльского восстания большевиков переходят к ним.

Все трое задумывали российский комсомол как часть международного коммунистического движения. Лазарь Шацкин возглавлял делегацию РКСМ на Первом Учредительном конгрессе КИМ, который состоялся в Берлине 20-26 ноября 1919 года. Присутствовали представители молодежных организаций 13 стран - России, Германии, Австрии, Италии, Франции, Швейцарии и др. Конгресс избрал Шацкина секретарём и членом исполкома Коммунистического интернационала молодежи. Слово КИМ прочно вошло в обиход. И сейчас можно нередко встретить людей старшего поколения, которые носят имя Ким.

Все трое, начиная с конца 1920-х, были резко против сталинской политики, за что и поплатились. Все трое в период "большого террора" в 1937 году были казнены.

После них первыми секретарями ЦК комсомола были Смородин и Чаплин, которых постигла та же участь.

Затем руководителем комсомола был Мильчаков. Ему повезло больше всех - он отделался 15-ю годами лагерей.

Следующий первый секретарь ЦК ВЛКСМ Александр Косарев был выдвиженцем Сталина. Он всячески поносил Шацкина и других создателей комсомола, пытался вычеркнуть их из истории ВЛКСМ. Однако это не помогло - он тоже был расстрелян.

123456

Партнеры

Реклама