Результатов: 10

1

Моя сегодня учудила.
У нас живёт чёрный терьер Нюша. Кто не знает, это такое чёрное лохматое
служебно-сторожевое чудо весом в полцентнера и ростом нашей маме до
пупа. Выведен после войны по заданию НКВД для караульной службы на
зонах. Бесстрашен, морозоустойчив, дальше гуглите, кто хочет.
Короче, подъезжаю к своему дому после работы, смотрю, сидит Нюша у
подъезда одна-одинёшенька. Заслышав знакомый звук машины, срывается,
подбегает, пытается залезть через окно поцеловаться, мешает парковаться,
прыгает выше крыши... Выхожу, спрашиваю "ну что, убежала от мамки? не
стыдно? мамка тебя сейчас ищет, переживает".
Набираю жену "Лен, ты где? а мы тебя у подъезда ждём".
В ответ сопенье, кряхтенье и раздражённое "Да идём уже!"
Через пару минут из-за угла появляется жена и... подстёгивая матюками,
свободным концом поводка и обещаниями "ну ты сегодня отгребёшь!", тащит
на поводке упирающуюся, охреневшего вида собаку... чёрного терьера. Я и
сидящая у ног Нюша застываем на несколько секунд в непонятках... ???
Жена почти дотягивает сопротивляющуюся псину до подъезда и тут замечает
меня и Нюшу... секундная пауза... девичье-визглтвое "ой!"... тут же
басом "бля!"... кенгурячий скок в сторону... срывающаяся и уносящаяся с
нашим ошейником и поводком псина.

Из распроса, сопровождающегося вперемешку истеричным смехом и слезами,
выяснилось, что на прогулке на нашем собачаьем пустыре заброшенной
стройки, жена приняла за отпущенную и убежавшую Нюшу другого терьера (я
так подозреваю, что из дома на другом конце пустыря, с хозяином которой
мы шапочно знакомы на собачьей ниве) волею случая оказавшегося в "нужном
месте и времени". После долгих заигрываний и уговоров на предмет надеть
поводок и пойти домой, ценой неимоверных усилий, а именно, путём ласки,
запугивания и мата, Ленке удалось оттеснить-заманить "Нюшу" к лежащим
там буквой П бетонным блокам и путём физического насилия надеть
ошейник...
Надеюсь, что у того терьера психика осталась в порядке.

2

Поспорили как-то на крыше бродячие коты, кто из них попадал в самую крутую передрягу. Четвертое место занял кот, провалившийся в канализацию кишевшую крысами. Третье - кот, случайно запрыгнувший в вольер с бойцовыми собаками и сумевший отбиться. Вторым стал рассказ кота, ночью оказавшегося на кладбище домашних животных и до рассвета сумевшего победить кошковурдалаков и псоупырей. Но победила с большим отрывом история котенка, которого отдали в детский сад и там с ним играли МАЛЕНЬКИЕ ДЕТИ.

3

Вдогонку вчерашней истории Советника про Эдуарда Ефимовича, застигнутого на месте бегства из коммунальной квартиры Беллой Абрамовной, подругой тещи.
Мой муж однажды тоже попал в такую сомнительную ситуацию.
Возвращаюсь я это из бассейна с детьми - своими и соседскими - застаю картину маслом, жирными мазками написанную - стоит муж, воодушевленно обьясняет что-то незнакомой юной девушке с большой собакой на поводке посередине нашей гостиной про своих питомцев - змей и прочих рептилий. Девушка была обидно моложе меня, в зимней расстегнутой куртке, и я даже не поняла - а что, уже надо-таки ревновать? На всякий случай эдак шутливо, в силу возможностей, сказала мужу - тебя уже на 3 часа нельзя дома одного оставить, ты ж сразу молоденькую красотку приведешь. Они замахали на меня хором руками - оказалось, девушка каждый день мимо наших окон свою собаку выгуливала, заглядывалась, как завзятый змеелюб, на наши террариумы мимоходом. Муж случайно мусор выносил, она ему вопрос про змей в террариуме задала - он ей предложил посмотреть, а тут мы приехали. Между прочим - на машине очень симпатичного неженатого соседа с ним самим за рулем, случайно в бассейне оказавшегося, ну он и подбросил по-соседски. Соседа, из-за ситуации, никто и не заметил, и он тихо так ушел, и на самом деле абсолютно ни при чем был.
Нельзя ревновать по пустякам. Мир состоит из мужчин и женщин, и им приходится иногда между собой общаться. В том числе - в нетривиальных ситуациях.
Хотя я сделала выводы - повесила на окна более плотные занавески. Чтоб уж там у никаких молоденьких красоток никаких вопросов по поводу наших домашних питомцев и прочих предметов интерьера больше не возникало. Тем более - нас начали приветствовать абсолютно незнакомые нам люди (например, целая квартира-общежитие итальянских студентов, через два дома от нас), которые, оказывается, в окне нас часто наблюдали, а мы про их существование и не подозревали, и все время задавались вопросом при их приветствиях - а кто это, и откуда они нас знают?
П.С. Девушка с собакой здоровается с нами до сих пор. Там точно ничего не было. Нутром опытной дамы чую.

5

Сегодня с утра услышал по радио эту новость (кому интересно https://www.ksta.de/region/rhein-sieg-bonn/bonn/bonn-israelischer-professor-attackiert---polizei-verwechselt-opfer-mit-angreifer-30947264) а вечером прочитал здесь очень похожую историю ИСТОРИЯ №958207
Итак:
Среда 11.07.2018 Бонн. 50-летний израильский профессор, преподающий в настоящее время в Боннском университете, прогуливался со своей подружкой. На голове профессор имел традиционный еврейский мужской головной убор - ермолку. Эта самая ермолка привлекла внимание оказавшегося поблизости 20-летнего немца с палестинскими корнями. С криками типа "нет евреям в Германии" немецко-палестинец начал кидаться на почтенного профессора. Старый оказался не промах, дал сдачи и завязалась потасовка. Подруга профессора вызвала полицию которая не заставила себя долго ждать и тут же с воем нарисовалась. Палестинский немец заслышав сирену кинулся наутёк, профессор за ним, за профессором полицаи а за полицаями подруга профессора. Молодые, тренированные полицаи быстро догнали профессора решив (уже не в первый раз в немецкой истории) что это как раз таки и есть главный нарушитель спокойствия и для начала аккуратно положили его на асфальт. Но учёный муж стал оказывать активное сопротивление представителям власти. Полицаям пришлось принять меры и утихомирить профессора ударом в челюсть (чем поставили в чрезвычайно неловкое положение министра внутренних дел федеральной земли Северный Рейн-Вестфалия). Тут наконец подоспела профподруга (где ее черти носили?) и объяснила кто есть кто. Полицаи тут же вежливо извинились за причинённые неудобства, поставили профессора на ноги, поправили на нем сбившуюся ермолку и побежали догонять борца за чистоту арийской расы. Воинствующего антисемита они тоже быстро догнали (блин, хорошо бегают, может мельдоний?) но в морду на всякий случай бить уже не стали, мало ли - беженец! А это ж не приведи Господи обидеть, беженца! К счастью оказалось что нет - свой. Причём уже и с приводоми за хулиганство и наркотики. И даже в этом самом, вызванным применением наркотиков, состоянии.
Короче все путем: палестинца отправили в психушку и завели дело по обвинению в антисемитизме. Против быстроногих полицаев ведётся внутреннее расследование. Профессору вечером позвонил министр внутренних дел земли Северный Рейн-Вестфалия и принёс свои извинения.

7

xxx: приятеля напрягало, что далеко не все коллеги моют руки после туалета, и
здороваться с ними за руку было как-то не очень. подумал и решил эту проблему следующим образом.
намазал чем-то вроде солидола руку и дружелюбно здоровался со всеми, кто не считал мытье рук обязательным.
получил профит, эти ребята стали его приветствия избегать, все кроме одного, оказавшегося более толстокожим.
этот последний что-то вещал во время акта рукопожатия, потом прошел мимо окна, и не переставая говорить,
вытер руки о жалюзи в стиле Шарикова "Да что ж, развожу я их, что ли?" и пошел себе дальше.

8

Слышал от своего друга, работавшего в уголовном розыске. Поступило заявление от женщины, у которой была украдена старинная икона, имевшая большую ценность. Заявительница проживала совместно с сожителем. Последний был вне подозрений, т.к. работал в режимном учреждении, и в день кражи был на суточном дежурстве. Квартира была на втором этаже, и замки входной двери были не тронуты. Зацепиться было не за что. Через месяц, стало известно, что икона приобретена коллекционером из другого города. С его показаниями нашли продавца иконы, оказавшегося более ранним сожителем хозяйки квартиры. Он познакомился с действующим сожителем, и предложил ему план кражи, с последующим разделом дохода. И они договорились. Интересно, что последний сожитель не собирался, после этого, разрывать отношения. Подобрать определение из вариантов отношений мужчин и женщин, наверное будет трудно, хотя и возможно. Но сели оба.

9

как дети военных в космос летали

Что может быть проще, чем организовать детский праздник с участием детей военнослужащих. Наверное, это не сложно, если ты по профессии массовик-затейник. Как быть, если ты сержант срочной службы за две недели до приказа на дембель и мысленно уже дома, а из опыта только ПХД и хоровод роты вокруг ёлки из цельного куска фанеры. Но именно такую задачу поставил командир роты, а ему в свою очередь замполит части и так наверх до генерала, командующего всем Байконуром.

Уже никто не помнит что за космический праздник в тот год должен был состояться в сентябре. То ли очередную ракету в океане утопили или Белку к Стрелке посватали.

Раздав детям, выданные библиотекарем, стишки и песни про космос, самоустраниться не получилось. Дети активно требовали внимания. Казахстан же - родина художественной гимнастики и скачек на ослах. Поручив детям разучивать номера, а девочкам метать в потолок клуба обручи, сержант отправился тащить службу, то есть спать в подсобке.

Через неделю всё как-то само собой образовалось. У выступавших, невесть откуда и силами заботливых матерей, появились костюмы, силами пап на головы детей были прикручены авиационные гермошлемы. Сами заучивались стихи и репетировались хором песни, а гимнастки на сцене вытворяли трюки достойные выступления на кубке мира. На пробный показ пришел замполит. Всё это хорошо, но не хватает изюминки, заключил он. Надо бы ракету. Байконур же - надо понимать, сказал он и многозначительно указал пальцем в небо.

Найти на Байконуре ракету?! Делай раз, делай полтора, подумал сержант и с помощью коллектива старослужащих сварганил из ржавой бочки от молоковоза копию гагаринской ракеты. Где надо подварили, прорезали иллюминаторы, где можно прикрутили на ржавые болты обтекатель и крылья. Для удобства перевозки, приделали незаметные снаружи колеса от коляски для бомб. И вот после двух дней работы наждачной бумагой молодого призыва и окраски, бочка преобразилась в сверкающую ракету "Восток". Дело было за малым. Не хватало экипажа и огня из сопла. Экипаж нашёлся сам. Немного для обсуждения подравшись, дети опять таки сами распределили роли - мальчик с большими кулаками стал командиром, а тот с разбитой губой простым космическим пилотом.

На роль сопла сгодились конусообразные ведра с пожарного щита, а огонь должен был выдавать баллон с пропаном. Очень быстро закрепив систему зажигания и резиновые шланги в сопла, новоявленный ракетный конструктор, остался доволен своей работой. Испытание было решено провести на следующий день, поскольку рота уже строилась на ужин. Оставив ключи от клуба полковничьему сыну с наказом "всё запереть и отдать ключи дневальному" сержант ушёл в столовую.

Приятно после ужина выйти на свежий воздух. Остывая, земля несёт прохладу и даже песчаный степной ветер утихает на закате. Лишь яркое зарево, стук и неясные крики возле клуба омрачали идиллию. Скорей ради интереса, чем переживая, что что-то могло пойти не так, сержант отправился к клубу. По бетонной площадке перед клубом катилась бочка с надписью "восток", следом за ней бежал дворник-казах. Размахивая метлой вокруг банки, он ритмично выстукивал на её корпусе гравитационную нагрузку, сопровождая действо командами на одном ему ведомому ракетном языке "пдрсы сгрите жеж". Очевидно, в переводе на русский это означало "хорошо идёт". Высунутая в иллюминатор, детская голова складывала и выкрикивала сложные и очень неподходящие по возрасту конструкции из матерных слов. Непотребства чередовались с просьбой позвать маму. Судя по скорости движения и воплям "космонавтов", баллон с пропаном выдавал не только положенную реактивную тягу, достаточную чтобы сдвинуть с места бочку, но и температуру.

Вызванная к месту происшествия, пожарная команда в мгновение ока погасила ракетный ускоритель с помощью единственного оказавшегося в наличии ведра воды. Бочку остановили, но эвакуацию экипажа отложили. Космонавты, увидев приближающегося полковника, из ракеты вылезать напрочь отказались до прихода мам. Которые, служа в санчасти, уже были проинформированы и бежали к клубу. От их расправы сержанта спасло только присутствие отсутствия. Иначе говоря, дети подтвердили, что когда завклубом ушёл в столовую, ракета сама выкатилась на площадку и тогда они, геройски спасая спектакль, влезли в неё чтобы она не улетела. На вопрос "кто повернул вентиль пропанового баллона и включил зажигание?" дети показали пальцем друг на друга и в один голос заявили "не знаю".

Представление в назначенный день провели как положено, но, ко всеобщему сожалению, без изюминки. Про историю с запуском ракеты знали уже все, поэтому героев так и называли "Белка" и "Стрелка". На спектакле их не было. Очевидно, они проходили длительный реабилитационный курс после полученной перегрузки, в результате обнаруженного отцами дефицита ремня в организме. Представление же прошло с большим успехом и завершилось праздничной речью замполита о необходимости "углубить наши глубины и поднять выше наши вершины". Занавес сцены был опущен и представление объявлено завершённым, чему все были несказанно рады. Получив положенные награды, дети пошли кушать праздничный торт, а офицеры на банкет. Про сержанта тоже не забыли: за проявленную инициативу в организации праздника, он был награждён переводом на дальний КП в степи и дембелем в феврале.

10

«Жаворонок» – так называлась снятая в 1965 г. на Ленфильме кинокартина о подвиге советских танкистов в годы Великой Отечественной войны (сценаристы – Михаил Дудин и Сергей Орлов, режиссеры – Леонид Менакер и Николай Курихин). События происходят в центре Германии в 1942 г., когда Восточный фронт подходил к Сталинграду и Кавказу и немцы, даже обжегшись под Москвой, все еще были уверены в своем фюрере и в своей победе. На артиллерийском полигоне для испытания новых противотанковых снарядов они использовали в качестве мишеней трофейные советские танки Т-34 с экипажами из пленных танкистов – по-существу, смертников. Единственной надеждой на выживание был умелый маневр в движении по предписанному маршруту, но редкие машины дважды выезжали на полигон, на это поле смерти. Подбитые танки горели, а оставшиеся в живых танкисты загонялись в бараки и пополняли следующие экипажи.

Однако одна «тридцатьчетверка» три раза выходила целой из этих смертельных игр. Немецкие военные инженеры сначала недоумевали, а потом решили: «Иван очень умело ведет свой танк и не подставляет борт». А представители вермахта стали обвинять инженеров в неэффективности их боеприпасов. Обстановка на наблюдательном пункте накалялась. Поэтому руководитель испытаний назначил на следующий день еще один отстрел. Машину было намечено пустить по неблагоприятному для нее маршруту, когда большую часть пути она будет вынуждена подставлять под снаряды свой борт.

Не зная об этом, экипаж, готовя машину, понимал, что четвертый выезд может быть последним. Было решено устроить в танке ложный пожар и, остановив его, заглушить двигатель. Когда же стрельба прекратится и к машине направится вооруженная команда, обследующая машину, подпустить ее поближе, внезапно завести двигатель и, развернувшись, на большой скорости вырваться как можно дальше за пределы полигона. А там видно будет что делать. Главное – вырваться из плена!

На следующий день события развивались по намеченному плану. Немецкие инженеры, артиллеристы и представители вермахта, увидев черный дым, валивший из люков остановившейся и заглохшей машины, нарушили инструкцию и, не дождавшись вооруженной команды, вышли из укрытия и направились к якобы подбитому танку. Когда до него оставалось всего несколько десятков шагов, его могучий мотор вдруг взревел. Танк развернулся и, оставляя за собой шлейф черного дыма, стал быстро уходить прочь. Тридцатьчетверка, без боеприпасов и с малым количеством топлива, стремительно неслась по гладким немецким дорогам, пролетая городки, гарнизоны, мосты. Ее появление в центре Германии наводило панику на немцев, вызывало радость угнанных в рабство советских женщин. Они видели в ней предвестника освобождения. Это был жаворонок грядущей победы!

Остановившись, танкисты стали думать, что делать дальше. Можно было бросить машину и разбежаться. Но в баках танка еще оставалось немного топлива. Значит, для танкистов война еще не закончилась. А так как неподалеку находился военный аэродром (об этом догадались, заметив идущие на посадку «Хейнкели»), было решено ворваться на него и передавить гусеницами все, что можно.

Увы, до аэродрома они не добрались, погибли по одному. И в конце концов «тридцатьчетверка», покинутая экипажем, – оставшийся еще в живых механик-водитель выскочил на ходу, чтобы спасти мальчика, оказавшегося на пути машины, – на малой скорости ушла в бессмертие…

В заключение этого берущего за душу фильма звучит печальная и торжественная песня на слова поэта-танкиста Сергея Орлова в исполнении незабвенной Майи Кристалинской.

Наряду с артистами, служебными собаками и лошадьми, в этом фильме предстояло сыграть свою роль и настоящей «тридцатьчетверке» образца 1942 г., с литой башней и 76-мм пушкой. Директор фильма Джорогов нашел и отремонтировал на танкоремонтном заводе эту красавицу. На студии рядом с ней стоял, как жертвенный агнец, старенький, но опытный и на ходу легковой «Ханомаг», которому предстояло стать раздавленным «танком».

Но некоторые сложные эпизоды нельзя было снимать в натуре. Было решено использовать съемочную аппаратуру, позволяющую работать с объектами, уменьшенными в три раза. На Ленфильме в то время работала группа великолепных специалистов-бутафоров, способных сделать все что угодно: макет линкора, рухнувшего моста с железнодорожным составом, слона, пуделя, трупа с оторванной головой… Но действующий, управляемый сидящим в нем человеком танк в 1/3 натуральной величины, они сделать не могли.

Долго размышляя, как выйти из положения, постановщики фильма вспомнили о картинге – новом тогда виде автомобильного спорта. Они полагали, что если на этот низенький, стелящийся по земле гоночный автомобиль установить фанерный танк в нужном масштабе, то все проблемы будут решены. А я в то время работал главным конструктором Ленинградского завода, выпускавшего строительные и дорожные машины для городского хозяйства. И для того чтобы занять досуг инженеров и рабочих опытного производства, предложил построить гокарты и организовать спортивные соревнования. С энтузиазмом мы взялись за то дело. Вскоре в Ленинграде появилось несколько десятков подобных машин разных классов и меня, как основателя отечественного картинга, избрали президентом секции Ленинградского городского автомотоклуба ДОСААФ.

Ленфильмовцы, придя на завод, попросили меня пристроить на гокарт макет съемочного танка. Как бывший танкист, я сразу понял, что эта бутафория не будет похожа на движущуюся «живую» тридцатьчетверку. Кроме того, гоночный гокарт с массой всего 70 кг, даже с водителем и с надстройкой, не будет способен эффектно давить автомобили и разрушать стены, что требовалось по сценарию. Я убедил в этом киношников и предложил сделать для съемок настоящий, действующий и движущийся, но только в три раза уменьшенный танк Т-34, управляемый сидящим в нем водителем.

Узнав о том, что я берусь за две недели изготовить чертежи этой машины, и имея у себя на студии прекрасно оборудованные механические мастерские, ленфильмовцы с радостью согласились. Мне были обещаны златые горы, но меня привлекал не гонорар, а возможность решить интересную техническую проблему. Как конструктор я, начиная с 1951 г., занимался разработкой небольших колесных и гусеничных машин, обладающих высокой поворотливостью и проходимостью. Танк Т-34 мне был хорошо знаком по послевоенной работе в Кубинке, и в 186-м танковом полку, где я был зампотехом танковой роты. Выпускавшаяся нашим заводом тротуароуборочная машина ТУМ-57 с бортовой системой поворота имела главную передачу с реверсом и двумя бортовыми фрикционами и сблокированными с ними тормозами, что по габаритам и мощностным характеристикам идеально подходило для маленького танка. Идеально подходил для него и двигатель внутреннего сгорания от мотороллера «Тула». Этот двигатель мощностью 8 л.с. с воздушным принудительным охлаждением был компактным и сочетал в одном общем картере коленчатый вал, коробку передач, сцепление и механизм запуска.

Сложнее было с размещением водителя. Расстояние от пола днища корпуса танка до потолка-крыши башни, уменьшенное в три раза в сравнении с Т-34, составляло всего 630 мм. Если посадить на днище модели мужчину среднего роста с выпрямленной спиной и головой, то не хватало 150 мм. При углублении места в днище на 50 мм и при наклоне головы вперед, поза водителя позволяла на короткое время, достаточное для проведения съемок, управлять машиной.

Рычаги управления бортовыми фрикционами располагались между ног водителя, как в «Шермане». Управление сцеплением мотоциклетного тросового типа находилось на левом рычаге, управление подачей топлива – на правом. В качестве рычагов использовались две половинки мотоциклетного руля. Бензобак емкостью три литра располагался над карбюратором.

Рабочие чертежи я делал дома, благо вся семья была на даче; их я передал в мастерские студии через 10 дней. Корпус модели был изготовлен из 4-мм листовой стали. Из нее же были выточены опорные катки, ведущие колеса и ленивцы. Гребневые, холостые траки и пальцы гусениц директор фильма умудрился заказать и быстро изготовить на Кировском заводе. С литой башней дело было сложнее. Из металла ее было невозможно быстро изготовить. Выручили студийные бутафоры: увидев, как мы со слесарем-сборщиком обкатываем по территории Ленфильма нашу игрушку без башни, они взялись сделать ее по моим фотографиям. По сути дела, эта башня была как бы крышкой, закрывающей голову и плечи водителя: она плотно входила в круглый проем крыши корпуса и не требовала крепления.

Машина развивала скорость до 18 км/ч, легко разворачивалась, преодолевала препятствия, брала подъем в 30° и могла пробить деревянный забор, построенный из не очень толстых досок. Управлять ею (без башни) было даже приятно. Моя танковая душа испытывала большее наслаждение, чем при езде на гокарте. Вспомнилось, как в 1947 г. в Кубинке офицеры-технари помоложе катались, ради забавы, на немецкой танкетке-торпеде, у которой был электропривод от двух танковых аккумуляторов. Но по плавности хода и простоте управления наш маленький танк превосходил немецкую «торпеду». Появилась мысль превратить малютку-«тридцатьчетверку» в подвижной тренажер для обучения вождению водителей танков. Через год эту задумку я и осуществил в Ленинградском военном округе (об этом будет рассказано в другой публикации).

Недостатком нашей игрушки было только то, что с установленной башней водитель ничего не видел впереди себя. Поэтому впоследствии, на съемках, пришлось прорезать отверстие в днище корпуса, через которое можно было держать курс по меткам, нанесенным на дороге.

Съемки фильма производились в павильонах студии и в Ужгороде. На первых съемках в студии, которые велись в дневное время, Джорогов попросил меня поуправлять танком. Директор завода, на котором я работал, начал ворчать: «Ты что, в артисты хочешь? Думаешь тебе больше будут платить?» Он сам, получая 200 рублей в месяц, платил мне 180. Я попросил Джорогова перенести съемки на вечер или ночь. Это было нелегко, но мое требование было выполнено. А съемочный эпизод был сложным. Танк, раздавив бензовоз и пробив стену солдатского кинотеатра, давя стулья, въезжает в зал. На экране в это время демонстрируется специальным проектором из стеклянной будки подлинная немецкая военная кинохроника тех лет: фюрер с поднятыми кулаками что-то кричит. В этот-то момент и нужно было въехать в экран и раздавить Гитлера. Таков был замысел режиссеров.

Три раза у нас не синхронизировались движения. Почти все бутафорские стулья были раздавлены, и каждый раз все повторялось сызнова. Зал задымлялся, машина старилась грязными мокрыми тряпками, чтобы не блестела, Гитлер начинал орать, и условным стуком по башне мне давали команду двигаться. Пробив экран и стенку, мне нужно было останавливать машину по меловой метке. Если бы я ее проскочил, то свалился бы со съемочного подиума высотой около метра. Только под утро все было закончено. Я, качаясь от усталости, шел по Кировскому проспекту к себе домой на Выборгскую сторону и думал: «И на кой черт я с ними связался?».

На съемках же в Ужгороде снимался эпизод, когда танк (модель) проезжает по деревянному мосту (тоже модели), который тут же рушится. Дело было рискованное, разъем моста удерживался чекой в месте начала разрушения. При выдергивании чеки с помощью длинной веревки мост и должен был обвалиться. По расчету операторов чеку нужно было выдергивать в тот момент, когда третий опорный каток ходовой части танка наезжает на разъем. Но водитель (местный танкист-прапорщик) наотрез отказался участвовать в этой съемке: «А если чеку вырвут на полсекунды раньше, что будет со мной в этом железном гробу с гусеницами?».

Решение было мудрым – танк через мост благополучно (с точки зрения съемок) протащили на тонкой проволоке-буксире, а мост вовремя рухнул. При просмотре фильма даже опытные танкисты не могли сказать, когда на экране появлялся дублер, неотличимый от настоящего танка. Во время последних павильонных съемок на студии известный артист-комик Филиппов, узнав у меня, что за всю работу я получил 250 рублей, сказал, что я дурак. За эту работу нужно было требовать не менее 5000 рублей…

В наше время, когда 100-тонный «Буран» при сильнейшем боковом ветре с посадочной скоростью в 200 с лишним километров в час был с ювелирной точностью посажен на аэродром, когда мы начинаем страдать, если не работает дистанционный пульт управления телевизором, когда системы управления на расстоянии достигли совершенства, описанное решение задачи может показаться смешным, наивным. Но не надо спешить с оценками. Через несколько десятков лет наши теперешние успехи тоже могут показаться детскими нашим потомкам.

Все течет, все изменяется, все совершенствуется. Такова диалектика жизни. Вот только великий подвиг нашего народа, наших воинов, наших танкистов навсегда останется высоким, светлым и неизменным.

Автор: Рем Уланов, Журнал «Танкомастер» №1 - 1998