Анекдоты про писатель |
206
Замечательный русский писатель Александр Куприн написал повесть "Яма" о жизни проституток в публичном доме. Сегодня это мягкая эротика, а тогда, в 70-х...
Прихожу в библиотеку, нахожу раздел "Куприн", залезаю на стремянку, начинаю рыскать по многотомнику... И тут раздался голос библиотекарши:
- Здесь "Ямы" нет.
Я спустился с лестницы и пошёл восвояси, ощутив простую истину: в СССР секса нет.
|
207
Коротко писать я не умею. Как всегда длинно( Извините.
Давным-давно, в какой-то другой жизни, купить хорошую книгу было большой проблемой. СССР – самая читающая страна в мире) читали в автобусах, читали в метро, впрочем, были и те, кто не читал, а спал или вязал) чтобы не терять времени даром, живя в Москве где-нибудь на Юго-Западной и работая в каком-нибудь в Медведкове.
Одним из шансов купить и прочитать интересную книгу, в особенности новинку, было подписаться на один из «толстых журналов». Подписка на них была лимитирована, тираж тоже нолями не впечатлял. Более реальной возможностью была подписка на Роман-газету, здесь тираж был массовый, и тоже печатались новинки. Правда, немного другие.
О, это был «иксклюзивный икслюзив»! Широкого формата почти что А3+, блеклый текст в два столбца, а главное – бумага, конкурирующая с туалетной. Собственно, как раз для WC вариант был вполне удачный и утилитарный, если исключить неоднозначно действующие на нежную кожу составляющие типографской краски. Печатались там не особенно интересные произведения, но иногда попадались и стоящие.
Всплесками-заманухами были 2-3 романа, собственно из-за которых и приходилось подписываться. Одной такой брошенной костью голодным читателям среди годовой макулатуры в конце 80-х был роман Бориса Можаева «Мужики и бабы».
Роман оказался странным. С деревней меня никогда ничего не связывало, с описываемыми местами тоже, слова «Антоновский мятеж» ни с чем кроме Тамбовщины не ассоциировались – спасибо учителям истории в моей славной школе. Единственные даты, вбивавшиеся в голову – 1917, 1941-45 и, может, еще 1861, но эта дата у меня давно под большим сомнением.
Меня поразило, как была показана эта история, как показана та деревенская, далекая от меня жизнь. Роман остался в памяти яркими картинами – кто не знает, Можаев писал его 30 лет. И о тех местах, где вырос, о тех событиях, которыми было окутано его детство.
И я совсем не думала, что через много лет буду косвенно и совсем немного причастна к этому произведению.
Теперь сама история. Я не буду писать ни фамилии, ни название местности. При желании все легко гуглится.
В одной из российских деревень еще во времена крепостничества жил юноша-крестьянин. Деревня была «бродягой», странствовала из Рязанской области в Тамбовскую и обратно, иногда забредая и в Московскую. Работником был толковым, тут и год 1861-й нагрянул, работал на барина, затем завел свое хозяйство, чего уж скрывать, удачно женился на купеческой дочке из соседней губернии, богатство преумножал. В родном селе построил несколько домов, школу, теплую церковь – все здания до сих пор используются, - имел магазины, лабазы, мельницу, конезавод, и это далеко не весь перечень. Слыл среди односельчан человеком справедливым и отзывчивым, помогал тем, кто приходил к нему за помощью с целью открыть свое дело.
В семье родилось 4 дочери и 2 сына. 2 дочери и 1 сын стали врачами – сын, кстати, в романе он упоминается под своим именем, - был земским врачом. Одна из дочерей впоследствии в течение многих лет была главврачом Раменского роддома.
Второй сын получил техническое образование.
Звучит кощунственно, но на счастье, наш герой умер незадолго до революции и похоронен у построенной им же церкви.
Настала власть советов. Могилу «эксплуататора трудового народа» раскопали, прах выбросили. В дом героя въехала новая власть, вдова перебралась к одной из дочерей в районный город, никого из семьи в селе не осталось.
Они остались жить в России, неизвестной оставалась только судьба второго сына. Долгое время о нем ничего не было известно, и только не так давно в списках белорусского Мемориала появилась информация, что в 1941 году был арестован, судом в Бресте был вынесен приговор.
На основе этой информации в путеводителях и книгах по истории того края писали о его гибели.
Но это было оказалось неправдой.
Второй сын действительно после революции не остался в России. Каким образом он оказался в Польше, теперь уже выяснить трудно. Сначала я думала, что Александр, так было его звали, был в отряде Булак-Балаховича, после заключения Рижского договора вместе с балаховцами был интернирован на территории Беловежской Пущи там и, как и другие бойцы, пустил корни – покидать место жительства им было запрещено. Советская Россия настаивала на выдаче этого отряда, Польша этого не сделала. Солдатам были отданы в Беловежской Пуще участки, к слову, сложные для возделывания, почти все женились на местных – добавлю, народ там в основном православный, - и занимались сельским хозяйством. Выехать оттуда и жить в столице было дозволено только Булак-Балаховичу. Он тоже не был выдан в Россию, но не сказать, чтобы был особо жалован властями новой Родины. Личность достаточно одиозная и контраверсийная, его методы ведения войны и в Польше не были признаны гуманными, воинского звания он не получил, хотя и носил генеральскую форму. Старика просто оставили в покое, простив ему эту слабость. До сих пор неизвестны обстоятельства его гибели – но это уже другая история.
Литературных опусов с Балаховичем я не встречала, а в кинематографии он отметился. Если не ошибаюсь, в старом фильме о событиях в Эстонии и в фильме втором цикла «Государственная граница. Мирное лето 1921 года» - это как раз об отряде Балаховича. Когда-то читала, что даже актеров в этих двух фильмах подбирали с внешним сходством с Балаховичем.
Заканчивая свое отступление от темы скажу, что перед 2 Мировой войной большинство из бывших балаховцев вместе с семьями оставили насиженные почти за 20 лет места и выехали в Аргентину. Тех, кто по каким-то причинам остался, судьба ожидала незавидная.
Но в случай с Александром это не вписывалось, так как в начале 30-х он женился, жил в Познани, родилась дочка. Как версия, он мог перед I Мировой войной работать на территории Королевства Польского, остаться там во время оккупации и в 1918 году остаться уже в свободной Польше, не вернувшись в Советскую Россию. В этом случае гражданство он мог получить без проблем. Если же был эмигрантом после событий революции и гражданской войны, то шансов на получение польского гражданства у него практически не было – яркий этому пример Вертинского, Мережковского с Гиппиус, да многих других.
Когда дочке было 4 года, жена Александра умерла. Уже не совсем молодой человек (год рождения 1887), в середине 30-х получил место лесничего в Беловежской Пуще. Любил свою работу, любил и знал лес, свою дочку воспитывал как мальчишку, научил любить и понимать природу.
Настал 1939 год. СССР и Германия Польшу между собой поделили, эти территории отошли к Советскому Союзу. Вскоре события не заставили себя ждать. Александр был арестован, вынесен приговор. Вместе с другими приговоренными ожидал своей участи в тюремной камере.
Девочка осталась одна. Приютила ее крестная мать – молодая дворянка из усадьбы.
Через несколько месяцев Брест заняли немцы. Опять на счастье, не всех приговоренных успела расстрелять предыдущая власть, немецкие власти всех заключенных отпустили, среди них был и Александр.
Вернулся к своей любимой работе. Работа предполагала нахождение в лесу, дочка должна была учиться в школе. Чтобы не утратить связь с корнями, отец на полгода посылал ее учиться в польскую школу, полгода – в русскую. Когда училась в польской, жила в польской семье, когда училась в русской, жила в семье у православного священника.
1944 год, и теперь Александра арестовали уже немцы.
Девочка опять осталась одна как перст. Опять ее забрала в свою семью та молодая бывшая хозяйка усадьбы – усадьба к 1941 году была разорена, в ней был колхоз, старшие хозяева в товарном вагоне вывезены на восток. Дворянка, оставшаяся с тремя детьми, проводила в городке небольшую лавку. К своим трем добавила дочку Александра.
Советские войска освобождают те территории, они отходят СССР. «Великое переселение народов» - поляки переселяются на Возвращенные земли – западную часть Польши. Боясь, что новые власти заберут сироту с русской фамилией в детдом и увезут, дворянка записывает ее своим четвертым ребенком, а настоящие документы они закапывают в лесу, надеясь когда-нибудь вернуться.
Они ждали, что Александр жив и вернется. В Познани, где поселилась семья, приемная мать пыталась официально удочерить девочку, но ей отсоветовали это делать, так как в этом случае вернувшийся Александр официально потерял бы семью и не имел никаких прав на ребенка.
Долгое время они его ждали и искали, и только спустя много лет стало известно, что Александр умер на «марше смерти», при переходе из одного концлагеря в другой. Он был заключен в концлагерь в Судетах, в Ризенберге, на работы в каменоломни, туда, где проходили испытания Фау-2. Лагерь освободили, но заключенных отправили в другой, пересыльный лагерь, Александр умер по дороге, не выдержав пути. Поэтому его долго не было ни в списках погибших в концлагере, ни в списках освобожденных.
Приемная мать всегда говорила девочке, чтобы она помнила своего отца, что он был из России. Чтобы помнила свою русскую фамилию и русский язык.
Ее жизнь сложилась, институт, замужество, дети, внуки. Только ничего не знала ни о роде своего отца, ни о роде своей матери.
Узнала только в начале этого года. Что ее дед – почетный гражданин, что о нем и его деятельности проходят конференции, что в школах на его родине о нем рассказывают на уроках краеведения и истории, что сохранились почти все построенные им здания, что о ее семье написано в путеводителях.
Что советский писатель Борис Можаев в романе «Мужики и бабы» описал дом ее деда, с обстановкой, как оно было еще до революции.
И теперь ждет, когда будет можно посмотреть снятый по этому роману сериал, где съемки были в ее «родовом» селе и домах, построенных ее дедом.
Дочке Александра Николаевича, внучке Николая Илларионовича, родившегося в 1850 году, - 90 лет…
|
|
208
Замечательный русский писатель Михаил Андреевич Ильин (литературный псевдоним Осоргин) был признан Советской властью контрреволюционером и приговорен в 1922-м году к высылке за границу. На прощание следователь предложил заполнить анкету. На первый её вопрос:"Как вы относитесь к Советской власти?" - Ильин ответил: "С удивлением".
|
|
209
Кто как напивается:
Плотник в доску. Стекольщик вдребезги. Извозчик в дугу. Сапожник в стельку. Портной в лоскуты. Пожарный в дымину. Гробовщик вусмерть. Свинарка до поросячьего визга. Охотник в дупель. Шофер в баранку. Железнодорожник в дрезину. Футболист в аут. Ассенизатор
в г@вно. Повар в сосиску. Бондарь в бочку. Лесник в шишку.
Музыкант в дудку. Электрик в отключку. Математик в ноль.
Физкультурник в лежку. Медик до потери пульса. Физик до потери сопротивления. Химик до выпадения в осадок. Писатель до ручки.
Журналист до точки. Голубой в ж@пу.
А астрофизик до звезд из глаз. Зато красиво...
|
|
210
Майкл Шеленбергер - американский писатель и эко-активист, в 2008 г. названный журналом Time одним из героев природозащитного движения (вместе с Шварценеггером). На днях Шеленбергер опубликовал покаянную статью с извинением за то, что вместе с другими эко-активистами 30 лет подряд разжигал страх экологического апокалипсиса.
Он написал: "Климат изменяется. Но это не конец мира и даже не самая серьезная экологическая проблема наших дней".
В статье перечислены основные идеи только что вышедшей книги Шеленбергера "Никаких апокалипсисов: почему эко-алармизм вреден для всех":
- современное человечество не виновато в вымирании живых существ
- изменения климата не ведут к катастрофе
- Амазонские леса не являются "легкими планеты"
- изменение климата не увеличивает масштаб пожаров - с 2003 г. лесных пожаров стало на 25 % меньше
- площадь территории, которую человечество использует для производства мяса, не увеличивается, а уменьшается
- в лесных пожарах виноват не климат, а люди
- углеродные выбросы в развитых странах уменьшаются с сер. 1970 гг.
- можно жить ниже уровня моря и богатеть, пример - Нидерланды
- в мире много еды, на 25 % больше чем нужно, и ее количество будет увеличиваться
- охотники угрожают выживанию животных больше чем изменение климата
- древесное топливо вреднее для природы и людей, чем ископаемое топливо
- развитие промышленности помогает защищать природу
- очень важно научиться производить больше мяса на меньшей площади, а сделать это можно только силами современных технологий
- чтобы спасти воздух надо менять энергетику от худшего к лучшему, т. е. в направлении дрова - > уголь -> нефть - > газ - > уран
- перевод 100% энергетики на возобновляемые источники типа ветра и солнечных лучей, увеличит площадь территории, отданной для энергетики, с 0,5% площади планеты до 50%
- плотно населенные города - это хорошо для природы
- вегетарианство уменьшает вредные выбросы менее чем на 4%
Статья была опубликована в Форбс, где Шеленбергер публикуется регулярно, и практически через несколько часов была удалена редакцией без объяснения причин.
https://www.google.ru/amp/s/nationalpost.com/opinion/john-robson-forbes-falls-to-cancel-culture-as-it-erases-environmentalists-mea-culpa/wcm/370ca87c-37c3-4376-8e95-78231ae5fd46/amp/
|
|
212
Году эдак в 1997, когда сыну было года четыре и мы с ним перечитали все детские книжки, я нашла свой старый букварь 1980 или 81 года. На первой странице был большой портрет дедушки Ленина с добрыми глазами. Открываю книжку и спрашиваю у сына: "Сынок, ты знаешь, кто это?" Сынок серьёзным тоном уверенно отвечает:"Великий русский писатель!" Я обалдело спрашиваю:"Почему русский писатель?" И слышу ответ с сомнением в голосе:"Ну тогда казахский?"
|
|
213
Давно собирался поделиться историей, которую мне когда-то рассказал отец. В начале 50-х он был студентом московского вуза, жил в общаге. И вот однажды поделился воспоминанием: «Иду я как-то в общежитие от метро поздно вечером. Тороплюсь, устал и спать очень хочется. И тут слышу голос: «Молодой человек!». Оглядываюсь, и вижу — стоит мужчина, к стене прислонился. Одет прилично, но, похоже, крепко поддатый. И вот он мне говорит: «Молодой человек, помогите мне, пожалуйста. Я, так случилось, перебрал лишнего, не могу до дома дойти — помогите, тут совсем недалеко». У меня, конечно, никакого желания нет пьяного куда-то тащить, но плохая черта — не умею отказывать, особенно, если вежливо просят. Взял его под руку, повёл. Подошли к зданию, которое он показал, заходим в подъезд, с большим трудом поднимаемся на этаж, и тут на тебе! «Это не тот подъезд», — говорит он. Выходим, идём в соседний, — опять не тот! В общем, достал он меня, я уже злой, но сдерживаюсь, всё же он старше, и говорит интеллигентно. Наконец, нашли нужную квартиру. Я, хоть и не говорил ничего, но он моё настроение почувствовал. И вот, уже открыв дверь, на пороге, поворачивается, и говорит мне: «Молодой человек, а знаете, кто я? Я — писатель Фадеев». Ну я, конечно, не поверил. Фадеев — классик, мы его роман в школе проходили. А тут — пьяный мужик на улице. Ничего не сказал я, просто повернулся и ушёл. Я сейчас, спустя много лет, почему-то думаю: зря, наверное, не поверил…»
Вот это мне и показалось забавным — отец жалел, что не поверил! Ну, а поверил бы, что изменилось бы? Автограф попросил? Селфи сделал на память фотоаппаратом "ФЭД"? Или написал бы книгу воспоминаний "Мои встречи с А.А. Фадеевым": "В тот вечер наша с Александром Александровичем прогулка по Москве затянулась за полночь. Соприкасаясь с великим писателем, я понял, каким трудным может быть путь творца к самому себе..."
Ну, не поверил, и не поверил.
|
|
215
Из разговора подруг... У меня вчера была минута Славы... Да ты что подруга! Он же через тридцать секунд кончает... Ой!))))
В этом году мы с небольшой компанией в три человека, поехали отдыхать в Крым на поезде. Поезд надо сказать шикарный, вагоны новые, идет по расписанию, водку пить не возбраняют но только с закрытой дверью, ужин приносят прям в купе. Сказка!
Решили на пару деньков посетить славный город Евпаторию, а точнее поселок Заозерный один из санаториев Севмаша, в котором не были несколько лет.
Народу в городе тьма! Как лет двадцать назад, когда не было всяких Турций.
Надо сказать что Заозерный деревня, но в санатории классный врач стоматолог и хорошее оборудование, а мне надо было установить пару пломб, делает качественно и не так дорого.
Но вечером решили посетить Евпаторию и вспомнить молодость, прогуляться по Курзалу, посетить клуб Белый.
Наши переговоры на пляже куда идти и когда выезжать, привлекли внимание двух симпатичных девушек лет тридцати которые загорали рядом, и на которых мы сразу обратили внимание.
Одна из них подошла к мне когда я выходил из моря и спросила, могут ли они с нами выехать потусить в Евпаторию вечером, а то одни боятся, потому что дня за три до этого они еле оторвались на набережной от местных ухажеров, которые были грубы и назойливы, как они объяснили.
Я не стал возражать и мы договорились что в восемь мы встречаемся на выходе и выдвинемся впятером в Евпаторию.
Но как всегда в планы вмешался случай!
На обеде моих друзей буквально сцапали две разбитные мамашки, которые утащили их в номер трахаться, пока дети занимались с тренером на стадионе.
Я в течении двух часов не смог им дозвониться, и только в пол восьмого мне ответил пьяный голос товарища, который сказал что они сейчас бухают, а потом когда дети уснут, пойдут ночью на море купаться при луне и опять трахаться.
Делать нечего, я взял двух дам и мы поехали в Евпаторию.
Народа на набережной тьма, город изменился, но все было таким знакомым и родным.))
Мы прогулялись по Курзалу, потом пришли в клуб, заняли столик, заказали кальян и выпивку.
Девушки предложили начать с водочки и я их с удовольствием поддержал.
Разговорились, они работают в сфере сервиса в одном северном городе, где военных на душу населения больше чем гражданских, да и те практически все куют щит нашей Родины.
Потом началась угадайка.
Как всегда меня приняли за военного в звании не ниже майора, не флотского но скорее десантника или морпеха, тем более я был в майке спецназ подаренной товарищем. Я решил не отрицать и решил немного побыть настоящим полковником.
Через пол часа нарисовались их поклонники, девушки напряглись, но подойти они не решились так как я посмотрел на них не совсем добрым взглядом. Девушки после этого расслабились и мы стали болтать о том о сем.
Я стал рассказывать про истории которые у меня ассоциируются с Евпаторией, и после третьей или четвертой я заметил что интерес у девушек ко мне совсем пропал. Они стали смотреть на меня с каким то презрением что ли?
Потом когда я стал рассказывать историю про то как был экстрасенсом, та из них которая мне понравилась больше всего огорошила меня!
- По моему Вася (я так представился) ты нам лапшу на уши вешаешь?!
- Я вижу ты тоже любитель почитать истории у Димы Вернера?
- Почему ты так решила - спросил я?
- Да потому что Вася, ты слово в слово пересказываешь истории Соломона Марковича! Или скажешь ты их не читал?
- Мы их когда читаем на работе, то обсуждаем с подругами, поэтому практически знаем наизусть!
И тут до меня дошло!
- Чукча не читатель! Чукча писатель! - ответил я.
- Это мои истории!
- Пиздишь- непроизвольно вырвалось у нее!
- Ты не похож на Соломона - выпалила подружка!!!!
- Почему - спросил я? Он большой и добрый, и возраст соответствует!
- Мы тебе не верим!)))
- Чем докажешь???
- Ну начни любую историю а я продолжу - предложил я.
Естественно я все помнил, но это их не убедило, тогда я зашел на сайт и вошел к себе в аккаунт.
- Сказать что они охуели, ничего не сказать! Недоверие сменилось восторгом!
- Подружки не поверят что мы познакомились с Соломоном!!! Если приедешь к нам, тебе любая дама в нашем коллективе даст, даже замдиректора которой уже под шестьдесят!))
После этой фразы я понял что такое минута славы!))
Я ржал минут пять и понимая, что сегодняшнюю ночь я скучать не буду! Так и вышло.
- Тебя у нас все заочно обожают!!!!
- Можно с тобой сфоткаться?
- Я бы этого не хотел.
- А историю про нас напишешь? Только без имен?
- Напишу!)
Я сделал вид что не заметил того что они обе тайком сфоткали меня когда я возвращался из туалета.
За тот классный отрыв который они мне устроили по приезду в номер я им готов был простить все и эти фотки, тем более что не имени моего не номера телефона они не узнали. Да и с двумя дамами одновременно я последний раз был лет восемь назад, и если честно переживал.))
Но Соломон не оплошал!)))))
Когда я одевался чтобы свалить, состоялся такой диалог:
- Ты представляешь Оля (имя вымышленное), мы оттрахали Соломона!
- Наташ (имя вымышленное), эти клуши все равно не поверят!
- Ну и нах их- потягиваясь сказала Наташа.))))
- Мне все равно!
А в восемь утра я с двумя пьяными натрахавшимися гамадрилами укатил в Ялту на таксо на день раньше чем планировали.
Практически исчезли как утренний туман.
Но это уже совсем другая история...….
|
|
217
Рассказывает писатель Виктор Ерофеев:
Я неплохо знал Молотова. Более того, я могу сказать, что мы целый август в 1961 году, с ним каждый вечер слушали "Голос Америки" из Вашингтона по-русски. И дядя Слава сидел рядом со мной и слушал новости. Никогда не слушал комментарии. Знал ли я, кто это такой, дядя Слава? Прекрасно знал! Мне было тринадцать лет. Мы с ним просто были закоперщики. У меня был большой транзистор, который родители привезли из-за границы, естественно, красный. И все балдели, потому что там не было никакого штепселя. Мы сидели с Молотовым. Его дача была соседняя. Молотов тогда "упал", а отец "поднялся". И они жили на соседних дачах. Никто с Молотовым не разговаривал: он уже был падший. А я с ним дружил, и мы слушали «Голос Америки». И один раз радио сказало: "Сегодня студенты Бейрутского университета закидали полицию "коктейлями Молотова"".
Молотов всегда ходил с тростью, клал подбородок вот так вот на трость и слушал. Я ему говорю: "Дядя Слава, а что такое "коктейль Молотова"?" И он так на меня посмотрел спокойно, махнул рукой и сказал: "Пустяки. Пустяки".
|
|
222
Похоже нас слышат...
Как-то зимой мы с одним московским писателем средней руки прогуливались на Ленинских горах. Мороз, снежок, вид на Москву изумительный, и мы друг перед другом выпендриваемся, типа какие оба умные.
И вот разговор зашёл в опасное русло, о наличии присутствия в этом мире Бога. Писатель, жёсткий атеист, полчаса меня убеждал, что я наивная дура, верящая в божественный принцип. Я отмалчивалась, понимая, что писателя не переубедить. А того прямо понесло, и он никогда не устанет об этом говорить и писать, ибо люди в основном наивны и глупы.
И со словами, что существует только природа, и она к нам ласково равнодушна, он подскользнулся на замёрзшей луже, и всей своей массой грохнулся на лёд…
Еле его подняла, еле посадила в вызванное такси, и он поспешил в травмпункт, накладывать гипс на сломанные пальцы. И видимо долго потом не писал для наивных и глупых людей.
А я подумала, что надо быть поосторожнее со своими высказываниями, похоже нас слышат...
|
|
223
xxx:
Тесты на IQ - хуйня. Прохожу с лёгкостью, при приёме на работу заставили пройти, показал 134. Но. Я последние несколько лет реально туплю. Тест IQ пройти могу, а реальные рабочие задачи - не понимаю. По три четыре раза приходится изучать инструкции к любой работе и то потом в процессе могу "зависнуть". К врачу просьба не посылать, все анализы идеальные. А мозги работать отказываются. Зато ни один тест на IQ меньше 130 ещё не показал. Так что, как сказал один писатель, тест на IQ показывает, что вы умеете проходить тест на IQ. И всё.
|
|
224
В современном иврите существует понятие "русский роман". Соответствует примерно нашему присловью "страсти-мордасти", т.е. эпичная кровно-любовная история с толпой героев.
Откуда я это знаю? Израильский писатель Меир Шалев, вдохновившись шедевром колумбийца Г. Маркеса "100 лет одиночества", в 1988 году сочинил на местном материале свою смачную многофигурную композицию с мощной примесью мистического реализма, от 1913 года до наших дней. Назвал книгу незатейливо: "Русский роман", обыграв вышеупомянутое понятие. Плюс главные герои родом из Одессы.
Для русскоязычных читателей Меир специально написал предисловие с разъяснением, почему роман "Русский роман" именно "русский".
Англоязычным читателям он ничего разъяснять не пытался, или пытался но без толку. В английском переводе книжка называется "The Blue Moutain" (Синяя Гора).
|
|
225
Виссарион Григорьевич Белинский едет по вечернему Петербургу на извозчике. Извозчик видит - барин незаносчив, из простых, пальтишко на нём худое, фуражечка, - в общем, можно поговорить. Спрашивает: - Ты, барин, кем будешь? - А я, братец, литературный критик. - А это, к примеру, что ж такое? - Ну вот писатель напишет книжку, а я её ругаю Извозчик чешет бороду, кряхтит: - Ишь, говна какая.
|
|
227
18 апреля 1930 года писатель Михаил Булгаков пребывал в самом что ни на есть прескверном расположении духа. И было от чего! От театра его отлучили, все пьесы запретили… И на что, спрашивается, жить?
И вдруг в квартире писателя раздался звонок. Звонил сам товарищ Сталин. Вождь поинтересовался, действительно ли Булгаков хочет уехать за границу. Писатель ответил, что оставлять родину не хотел бы. «Это хорошо – сказал Сталин. – И где вы хотите работать? В Художественном театре? Подайте заявление. Мне кажется, они согласятся». И уже в мае Булгаков стал режиссёром Художественного театра. Иосиф Виссарионович любил время от времени позвонить какому-нибудь известному человеку, зная, что об этом уже через час узнает вся страна. К тому же имя Булгакова Сталину было хорошо известно: говорят, его пьесу «Дни Турбиных» во МХАТе он смотрел чуть ли не 30 раз.
|
|
230
Смотрю в ютубе сайт "деконструкция". Ведет его молодая симпатичная девушка. Она специализируется на приглашениях историков, ученых различных специальностей. Очень подробно разбирает с ними научные вопросы или просто художественные фильмы. Причем последнее делается с выходом на широкие вопросы того времени, что показано в фильме. Перед каждой новой передачей появляется цитата из трудов кого-то из известных людей. Так недавно увидел строки из известной песни времен моего детства "На дальних тропинках далеких планет появятся наши следы". Указан их автор Владимир Трошин - советский поэт. Слова же к этой песне написал писатель Владимир Войнович, а Владимир Трошин, известный советский актер театра и кино, был одним из ее исполнителей. Как-то со страхом представил, насколько все запутано в более древних исторических слоях.
|
|
231
БАГДАДСКИЙ ВОР. ПО МОТИВАМ О'ГЕНРИ.
Дальше от первого лица, поскольку история собственно и приключилась конкретно со мной.
Нет, это я не о Багдаде, который в Ираке. И не о знаменитом Ходже Насреддине. История обо мне и о прижизненном так называемом "Багдадском" собрании сочинений О'Генри, скромно ждавшем меня на верхней полке высоченного стеллажа в подвале магазина "Книги за Пол Цены" в славном городе Миннеаполисе. На ценнике было так и обозначено: "Багдадское Издание О'Генри в 12 томах, Даблдей, 1907, старая (перечеркнутая) цена $25.00, новая цена всего $12.50." Сопоставив дебет с кредитом, я сообразил, что лучше подарка для жены не найти. Любимый с детства писатель! в прижизненном издании!! да и весьма гуманная цена -- сущие копейки -- за целых двенадцать томов!!!
Вот только их было десять. Томов. На полке стояли только десять томов.
Я пересчитал их слева направо, потом справа налево, потом на всякий случай по-английски. Все равно десять.
Как же так, вашу мать, где недостающие два тома??
Я привлек на помощь продавца с первого этажа. "Может, кто-то поставил их на другую полку?" -- высказал он продуктивную гипотезу. Затем он четверть часа усердно перепроверял все полки в подвале. Нет, пропавших томов не было нигде.
Ну, вы знаете, в Америке все решается деньгами. Я даже и не просил ничего: продавец, с тысячами извинений, сам предложил мне взять некомплектное ПСС за полцены от обозначенной на ценнике полцены. Вздохнув, я согласился и обменял свои 6.25 (долларов) на 10 (томов).
Жене подарок приглянулся, очень.
Так и закончилась бы история, если бы я от любопытства не заглянул потом на Амазон. Так вот, Карл: Багдадское Издание О'Генри сроду было в десяти (10) томах.
|
|
233
Путин готовится к саммиту с Байденом. А надо же хорошо подготовиться – ведь это встреча с Президентом США! И притом он в довольно почтенном возрасте - значит надо ещё лучше подготовиться и быть готовым к самым неожиданным ситуациям! А ещё великий русский писатель Чехов учил, что культурный человек не тот, кто никогда не прольёт соус на скатерть, а тот, кто не заметит, как это сделает другой. Пресс-секретарь Путина Песков спрашивает у Путина:
- Что Вы будете делать, если Байден уснёт на встрече?
- Тоже притворюсь спящим! – отвечает Путин.
- Что Вы будете делать, если Байден забудет, что он Президент США? Он часто сам на это жалуется.
- Отвечу ему, что я тоже не Президент США! – парирует Путин.
- Как Вы себе поведёте, если Байден забудет подать Вам руку при встрече?
- Отнесусь к этому с пониманием – сейчас ковид на планете!
- Что Вы ответите Байдену, если он вдруг предложит России, кроме Украины, ещё Аляску, Гавайские острова и часть Калифорнии?
- М-да... поймал ты меня, - говорит Путин Пескову. – Я скажу ему, что у меня нет чувства юмора... и я беру всё!
|
|
235
Был такой забытый сегодня писатель Николай Шпанов (1896-1961). Один из первых писателей-детективщиков СССР. Он создал образ сыщика Нила Кручинина, своего рода наш ответ на комиссара Мэгре и Шерлока Холмса.
А после войны, страна зачитывалась его международными детективами — «Заговорщики» и «Поджигатели». Действие происходило в Германии, в Швейцарии, в Америке, среди персонажей были Гитлер, Трумен, Черчилль, Джон Фостер Даллес и другие.
И вот в Доме Литераторов, в присутствии самого Шпанова, шло обсуждение его нашумевших книг. Но шло оно вяло, ибо писатели мероприятие игнорировали, выступали педагоги и сотрудницы библиотек.
Тут в зале появилась писательница Александра Бруштейн (1884-1968). Устроители попросили ее выступить. Она отказывалась и говорила:
— Я боюсь, у меня получится слишком дерзко.
- Вот, вот, — говорят ей, — давайте… Это оживит обсуждение.
Бруштейн подошла к микрофону и сказала:
- Я родилась в Литве, в Вильно, и там прошли мои юные годы. И вот мне запомнился один анекдот. Идет по дороге ксендз и видит, что крестьянские дети лепят из навоза здание костела. Он умилился:
- Какие вы хорошие детки!.. Какой у вас красивый костел!.. И купол есть, и колокольня… Скажите, а в вашем костеле ксендз будет?
А дети ему отвечают:
- Если г…. хватит, будет и ксендз.
Так вот я хочу сказать, - закончила Бруштейн. - В романах «Заговорщики» и «Поджигатели»- г…а хватило на все!..
Смешно? Даже очень. Однако зависть никто не отменял. В то время романы Шпанова расходились огромными тиражами. Кроме того, он был известен как автор научно-популярных книг по истории техники и биографий ученых Джеймса Уатта, Этьена Ленеура. Короче, не все так однозначно в писательской среде.
|
|
236
В конце войны в Москве открылись коммерческие буфеты, где торговали свободно - без карточек, в том числе водкой. Один из буфетов находился в Третьяковской галерее. Туда устремились жители ближайших кварталов и кое-кто из обитателей писательского дома в Лаврушенском переулке. Часто заглядывали в этот буфет и простой люд - слесари и дворники. Писатель Лев Никулин вспоминал, как один из них жаловался:
— Ну, хоть бы открыли они буфет при входе… А то ведь двадцать залов надо пробежать, чтобы сто грамм выпить… И обратно идешь, а по стенам эти хари — весь хмель вышибает…
|
|
237
Старая гвардия МХАТа любила собираться на чаепития с баранками у Москвина. Как-то Качалов, Москвин,Тарханов и писатель Алексей Толстой прекрасно поставленными голосами, очень выразительно обсуждали проблемы советского театра, литературы, искусства.
В разгар обсуждения открылась дверь - в гостиную, громко шаркая, вошла пожилая домработница Москвина и с возмущением сказала:
- Старая пизда, старая пизда... А они в сахарнице лежали!
И положила перед Москвиным его запонки. Под дружный хохот домработница с достоинством удалилась.
|
|
238
Василий Павлович Аксёнов рассказывал, как в конце 60-х сутки ехал из Ялты в одном купе с бойким морячком. Который весь день таскал из вагона-ресторана вино, пил его сам с собой и заливал попутчику баки:
— Щас приеду в Москву и сразу в Переделкино, к Жене Евтушенко на дачу. Роба Рождественский с Андрюшей Вознесенским подгребут — водки, закуся накупим. Беллочка Ахмадулина подруг позовёт. Булат с гитарой подвалит...
Слушал его Аксёнов, слушал, наконец не выдержал: сказал, что всё он врёт — и не знает никого из этих писателей, и вообще не такие они люди.
Морячок полез в бутылку:
— А ты сам кто такой? Тоже писатель? Как твоя фамилия?
— Аксёнов.
Морячок ненадолго заткнулся, глядя в окно. Потом спросил:
— Над чем работаешь, Вася?
|
|
239
Директор Центрального дома литераторов писатель Борис Филиппов и Михаил Светлов были старыми друзьями. Как-то Светлов зашел в кабинет Филиппова и попросил в долг три рубля, чтобы истратить их этажом ниже.
— Ради Бога, Миша! Возьми не три, а пять рублей.
За спиной Филиппова висел портрет Михаила Светлова работы Игина. Светлов взял со стола ручку и написал на портрете:
Борис Михайлович Филиппов!
Люблю тебя и выпив, и не выпив.
М. Светлов
|
|
240
Прочитал тут на анекдотах перепечатку статейки из Украины почему в СССР была такая дешевая колбаса,
и в этой статейке (ссылка ниже).
https://replyua.net/blog/259495-istorik-raskryl-sekret-pochemu-v-sssr-byla-takaja-deshevaja-kolbasa.html
В этой статейке автор расказывает что в дешевой колбасе было куча крахмала и того подобного до 70% от веса,а мол очевидцы нагло врут, что там было мясо и в подтверждение приводит ссылку на ГОСТ 23670-79.
Почитал я то гост и пришел к выводу что автор нагло врет.
С начало все вроде бы правильно и Гост тот, и употребляемые ингредиенты.
В чем же ложь? Открываем таблицу 1 ГОСТ 23670-79, на рецепте чайной колбасы и читаем на 100 кг колбасы - 70 кг Говядина жилованная второго сорта, 20 кг - Свинина жилованная полужирная, 10 кг - Шпик боковой или жир-сырец бараний (курдючный). Таким образом 80 кг из 100 - это мясо, еще 10 кг это жир, причем жир не пальмовый или иной растительный , а вполне себе животный. Еще 10 кг - это соль, пряности и консерванты. То есть утверждение что 60% - в составе колбасы (причем самой дешманской) крахмал и прочая гадость, наглая ложь! Теперь насчет оговорки про замену 2кг мяса 2 кг крахмала. 2кг из 100? Да там мясо 80/100 и соли 2.5/100. То есть в ГОСТе все нормально. А писатель наш конкретный врунишка.
P.S. Я жил тогда и помню вкус настоящей докторской - такую сейчас трудно найти.
|
|
242
Он тратил на работу час времени туда и час обратно. На троллейбусе. Как говорится, с конечной до конечной. Это еще тогда, когда в городе пробок не было.
Сначала – это примерно с полгода – он тупо смотрел в окно. А потом подумал, что зря время теряет. И начал почему-то учить французский язык. Почему именно французский? А он и сам не знал. Достал самоучитель. Затем записи фонетических упражнений. На пленке.
Жил в одном районе, а работал в другом. Это позже метро появилось. А раньше троллейбус и только троллейбус. Сядешь на скамейку, чтобы тебя не толкали, и едешь. Скучно ехать. До противного. А когда учишь – быстрее время идет.
Проездил двадцать лет – как один день. И уволился. Потому что пенсия.
Дома не было скучно: появился интернет. И можно было совершенствовать французский.
Затем они с женой перебрались в деревню. Надоело в городе. Квартиру - женатому сыну. А сами туда – на природу.
Дом хороший. Две комнаты с одного крыльца. И почему-то еще одна комната – с другого. Так предки их захотели. Может, и специально – отдельную горенку сделали.
Завели огород. И он, бывший городской служащий, был похож на простого деревенского мужика. Он брился раз в три-четыре дня. Носил старые штаны, заправленные в сапоги, иногда черные калоши на босу ногу, на плечах выцветшие рубашки. Ведь в деревне некуда наряжаться.
В доме газ. И летний водопровод во дворе. Грядки и грядки, небольшое куриное семейство – жить можно.
Скучать не приходится. Потому что разумный адекватный человек всегда себе занятие найдет. Никогда не станет без дела сидеть. Только иногда, когда устанет. Или после бани.
Из города знакомые позвонили. Попросили горенку сдать для своих друзей. Супружеская пара из Москвы. Очень интеллигентные. Он согласился.
Появились квартиранты. Вежливые, воспитанные люди. Горенка им понравилась. И деревня тоже понравилась. Мужчина выходил во двор с компьютером и что-то писал. Часа два или три. На траве – пара каких-то справочников. А его жена рисовала.
Акварелью. И деревенскую улицу, и куриное семейство, и заросли травы рядом с забором.
Он что-то писал, она рисовала. Вечерами отправлялись гулять. С хозяевами дома не общались. Так, иногда – по быту что-нибудь.
Очень приветливые и воспитанные люди. На них смотреть – удовольствие. Потому что культура, потому что изысканность, потому что утонченность.
Как-то он с улицы выкашивал крапиву. А жильцы вышли посидеть на скамейке. Вдруг услышал французскую речь. У него сразу все опустилось внутри, а затем снова поднялось - от восторга. И он нарочно придвинулся к говорящим ближе, чтобы послушать и насладиться. И пообщаться – непременно пообщаться!
Дама-художница говорит: «Посмотри на этого мужичка. Всю жизнь косит крапиву, а зимой у окна зевает. И ничего ему не надо. Примитивный деревенский тип. Ты посмотри: щетина, старая рубаха и сапоги. На нем время остановилось. С девятнадцатого века, наверное».
А муж-писатель отвечает: «Да, а мы всё о духовных проблемах. Всё о них. Вечные поиски смысла, который ускользает».
Хозяин дома положил косу, вытер руки о старые штаны. И по-французски сказал: «Не там смысл ищете. Его в высокомерии и в гордости нет. Не было и не будет».
У него хорошее произношение. И ошибок в речи нет. Он знал, что нет. Не хотел видеть, как они побледнели, как вытянулись их лица. Побежали за ним, засуетились. И вопросы, вопросы: «Кто вы такой? Что вы за человек»?
А он повернулся и сказал. Снова по-французски: «А я сосланный декабрист. Государь Николай сослал. За участие в восстании. Так вот с девятнадцатого века – тут. Летом крапиву кошу. А зимой у окна зеваю».
Георгий Жаркой
|
|
243
Писатель-фантаст Александр Романович Беляев.
Это он придумал голову профессора Доуэля, летающего человека Ариэля, Ихтиандра...
Он придумал, потому что не сдавался. Хотя вся жизнь его — типичное проявление того, что называют "родовым проклятием" в народе. А как на самом деле это называется — никто не знает.
В детстве Александр Беляев потерял сначала сестру — она умерла от саркомы. Потом утонул его брат. Потом умер отец, и Саше пришлось самому зарабатывать на жизнь — он еще был подростком. А еще в детстве он повредил глаз, что потом привело почти к утрате зрения. Но именно в детстве он сам выучился играть на скрипке и на пианино. Начал писать, сочинять, играть в театре. Потом, в юности, сам Станиславский приглашал его в свою труппу — но он отказался.
Может быть, из–за семьи отказался. Кто знает? Он как раз женился в первый раз. Через два месяца жена его оставила, ушла к другому. Прошло время, рана затянулась и он снова женился на милой девушке. И одновременно заболел костным туберкулезом. Это был почти приговор. Беляева заковали полностью в гипс, как мумию — на три года. Три года в гипсе надо было лежать в постели. Жена ушла, сказав, что она ухаживать за развалиной не собирается, не для этого она замуж выходила. И Беляев лежал, весь закованный в гипс. Вот тогда он и придумал голову профессора Доуэля — когда муха села ему на лицо и стала ползать. А он не мог пальцем пошевелить, чтобы ее прогнать... Но этот ужасный случай побудил Беляева написать роман. Потом, когда он все же встал на ноги, стал ходить в целлулоидном корсете. Полуслепой и некрасивый. А был красавец в молодости...
Он писал и писал свои знаменитые романы Фантазия его не иссякала, добро побеждало зло, люди выходили за пределы возможностей, летали на другие планеты, изобретали спасительные технологии, любили и верили. Хотя немного грустно он писал. Совсем немного. Если вспомнить, в каком он был состоянии...
Он женился потом на хорошей женщине. И две дочери родились. Одна умерла от менингита, вторая — тоже заболела туберкулезом. А потом в Царское Село пришли фашисты — началась оккупация. Беляев не мог воевать — он почти не ходил. И уехать не смог. Он умер полупарализованный, от голода и холода. А жену и дочь фашисты угнали в Германию. Они даже не знали, где похоронен Александр Романович.
Потом жене передали все, что осталось от ее мужа — очки. Больше ничего не осталось. Романы, повести, рассказы. И очки. К дужке которых была прикреплена свернутая бумажка, записка. Там были слова, которые умирающий писатель написал для своей жены: "Не ищи меня на земле. Здесь от меня ничего не осталось. Твой Ариэль"...
Анна Кирьянова
|
|
244
"Он был глуп и заносчив, как и все венгры". Я прочитал эту фразу и остолбенел. Писатель, который внес в наш мир "1984", "Скотный двор", "Памяти Каталонии", такое написать не мог. Он был обычным человеком, он делал ошибки и признавал их. Но пасть до таких низкопробных обобщений, - это было не в его стиле.
Через некоторое время я понял, что все мои венгерские коллеги глупы и заносчивы. Классик был прав, хорошо, что у нас немного венгров. Вот только тут я понял, чем меня всегда раздражали венгры. А они просто глупы и заносчивы, как оказалось.
В нащей большой компании, кроме венгров (которых, кстати, только двое глупых и заносчивых), работают несколько сотен индусов, китайцев, евреев, россиян, европейцев, американцев.
Они все, все глупы и заносчивы. Никаких обобщений, просто факт.
|
|
245
Скажите, вас не задолбало употребление английских калек? Менеджер по персоналу, менеджер по продажам, даже уборщица - клининг-менеджер. Специально для тех, кого задолбало - немецкие кальки названий основных офисных профессий фюрер - гендиректор гешефтфюрер - финдиректор бетрибсляйтер - техдиректор фользиендфюрер - исполнительный директор звейгстелленляйтер - директор филиала гауптбухгалтер - главный бухгалтер бухгалтер - а то сами не догадаетесь? фольксфюрер - менеджер по персоналу феркойферфюрер - менеджер по продажам абтельунгсляйтер - начальник отдела чифенкойфер - начальник отдела снабжения гроссзейнерфюрер - главный дизайнер зейнерфюрер - дизайнер абзатцфорхер - маркетолог панзерфарер - разъездной водитель феркауфер - продавец, менеджер гроссраухермастер - главный админ раухермастер - админ штурмраухермастер - выездной админ программирер - программер бетрибскрибент - технический писатель нецпрограммирер - веб-программер нецэнтверфер - веб-дизайнер тойлеттенляйтерин, путцфрау - уборщица
|
|
247
Некоторые литературоведы считают что Золотой ключик представляет собой едкую сатиру на театральным мир Москвы, а в образах Пьеро и Карабаса Барабаса писатель высмеял поэта Александра Блока и авторитарного театрального режиссера Всеволода Мейерхольда.
Эти предположения возникли отнюдь не на пустом месте. Одной из самых знаменитых постановок Мейерхольда был спектакль по пьесе А. Блока «Балаганчик». Премьера состоялась в 1906 г. в театре В. Комиссаржевской, режиссер Мейерхольд сам сыграл роль Пьеро. Театр Мейерхольда был закрыт в 1938 г., а до этого времени его постановки пользовались достаточно большой популярностью и активно обсуждались.
В. МЕЙЕРХОЛЬД В ОБРАЗЕ ПЬЕРО
Сходство тем более узнаваемое, что Мейерхольд оборачивал вокруг шеи длинный шарф, а свисающие концы засовывал в карман ( Карабас у Толстого так же поступает со своей бородой: «Его обронил на дно пруда человек с бородой такой длины, что он ее засовывал в карман, чтобы она не мешала ему ходить».), а не репетициях клал перед собой маузер (как Карабас – плётку). И, конечно, считал актёра не более чем марионеткой в руках режиссёра.
В. МЕЙЕРХОЛЬД
У К. Станиславского был другой подход, о Мейерхольде он писал: «Талантливый режиссёр пытался закрыть собою артистов, которые в его руках являлись простой глиной для лепки красивых групп, мизансцен, с помощью которых он осуществлял свои интересные идеи».
В изображении двух театров – Карабаса и того, что скрывался за нарисованным на холсте очагом – исследователи видят историю противостояния двух театров и двух режиссеров – Мейерхольда и Станиславского.
Мейерхольд критиковал систему эмоционального сопереживания Станиславского, показанного в образе папы Карло. Он не только создаёт Буратино, но и предоставляет ему свободу творческого самовыражения. Конечно, единственный друг папы Карло, Джузеппе – это Немирович-Данченко. В конце сказки молния на занавесе нового театра напоминала мхатовскую чайку.
А помощник Карабаса Дуремар – это помощник Мейерхольда по театру и журналу «Любовь к трем апельсинам» Владимир Соловьев, носивший псевдоним Вольдемар Люсциниус. Сходство прослеживается не только в именах Вольдемар-Дуремар, но и во внешнем облике: высокий худой человек в длинном пальто.
Прозвище Толстой не придумывал: в начале ХХ века московская детвора дразнила Дуремаром французского лекаря Булемарда, который практиковал лечение пиявками и ловил их на болотах, закутавшись в длинный балахон.
А РОЗА УПАЛА НА ЛАПУ...
Алексей Толстой с неприятием и насмешкой относился к эстетике Серебряного века, символизму и главному и его представителю – поэту А. Блоку. Это дает исследователям основание утверждать, что в образе Пьеро он высмеял и самого поэта, и литературное направление. В тот же период в «Хождении по мукам» Толстой в образе поэта-декадента Бессонова также воплотил шаржированные черты Блока и его многочисленных эпигонов.
Роза – один из основных символов поэзии Блока, тем более упавшая. В пьесе «Крест и Роза», написанной Блоком, главная героиня Изора, запертая в башне ревнивым мужем, то и дело роняет розы влюблённому в неё рыцарю. А с возлюбленным встречается только в зарослях розовых кустов. У Толстого роза падает на лапу Азора (известный палиндром Фета), усиливая сходство за счёт созвучия имён.
В итальянском первоисточнике такого персонажа как Пьеро вообще не было. Мальвина – собирательный образ «романтической возлюбленной» – тоже создание русского писателя, как и неожиданный для сказки мотив беззаветной любви Пьеро к ней. В образе Пьеро, кукольного поэта, узнаваем Блок; он и сам сравнивал себя с персонажем комедии дель арте, грустный, вздыхающий, обманутый. В отношении Пьеро к Мальвине кроется намёк на семейную жизнь Блока, разделявшего возвышенное обожание и плотские радости. Стихотворения, которые читает Пьеро: «рыдаю, не знаю – куда мне деваться», «мы сидим на кочке», «пляшут тени на стене» – передразнивают известные строки Блока.
КУКЛЫ СОРВАЛИСЬ С НИТОК
Мейерхольд и Блок были настолько узнаваемы, что читатели искали и находили аналогии. Так, в Мальвине (кукле с романтичным именем, позже означавшим женщину лёгкого поведения) видели и Зинаиду Райх, жену Мейерхольда и первую красавицу его театра; и актрису Марию Андрееву, фактическую жену Горького, которая оставила театр Мейерхольда и уехала с Горьким на Капри.
Некоторые исследователи видели в ней актрису Ольгу Книппер-Чехову, жену Антона Чехова (возможного прототипа верного Артемона), а в образе Буратино – актёра Михаила Чехова, создателя актёрской «Системы Чехова».
МАКСМ ГОРЬКИЙ И АКТРИСА МАРИЯ АНДРЕЕВА
Возможно, в озорном Буратино автор видел и себя – у Толстого был период эмиграции, тоски по дому, возращение на родину. Но в эпизоде, когда Буратино удирает от доктора кукольных наук, взбирается на сосну и вопит во всё горло, узнавался именно Горький на итальянской вилле на острове Капри, куда Горький уехал после революции. Когда Мальвина учила Буратино писать, читатели также улавливали намёк на превосходно образованную Андрееву и не слишком образованного Горького.
У сказки был взрослый подтекст, но её задачей было не подшутить над прототипами, а показать модель активного поведения, полезную для советских детей. Подтекстов у Буратино много больше. Есть отсылки и к Льюису Кэроллу (несколько раз появляется облако в виде головы кота, Алиса ищет дверку для ключика и находит её за шторкой) и к «Балаганчику» Блока.
В пьесе Блока Арлекин прыгал в окно, нарисованное на бумаге, а за ним были пустота и смерть. У Толстого за холстом была дверца, ведущая к новому театру и новым приключениям. В чудеса Толстой не верил. Возможно, поэтому Поле Чудес находится в Стране Дураков, а чудо, обещанное Буратино, пройдохами Алисой и Базилио, оказывается обманом
Как бы то ни было, даже вне поиска подтекстов «Приключения Буратино» остаются одной из самых популярных детских сказок
Бонус фото реальных "Буратино" с "Мальвиной" https://anaga.ru/28021183.jpg
|
|
248
МОЙ ДВОР
Рассказ посвящен началу моей жизни во времена СССР в замкнутом пространстве двора: играм, приключениям, дракам, развлечениям и прочим.
Почти в начале своего жизненного пути я жил на Арбате. Жил в Среднем Кисловском переулке, во дворе, образованном домом под одним номером 3, который имел одну арку вход-выход. В этом замкнутом пространстве жило довольно много народа, так как дом имел не только два-три этажа над землей, но и подвалы с полуподвалами.
ПОДВАЛЫ
Как там жили люди – не представляю. А ведь некоторые годами не поднимались на поверхность. Я в эту преисподнюю боялся опускаться. Как-то к себе в гости меня позвал мой приятель Славка, который жил в таком вот подвале. По крутой лестнице я дополз только до середины. Услышал шкворчание, ворчание и другие непонятные звуки, меня окутали какие-то запахи, если не сказать зловоние, и меня что-то со страшной силой выдуло на улицу. Я потом понял, что это был страх.
По-моему, в этих подвалах не было вентиляции. Люди внутри жарили, парили, кипятили белье и просто дышали, и все эти запахи вырывались наружу из никогда не закрывавшихся дверей летом, а зимой в виде пара из щелей через закрытые двери. Я жил на первом этаже, который был довольно высоко приподнят над землей, поэтому кроме тараканов, клопов и муравьев, со всем остальным все было нормально.
КОММУНАЛКИ
Несмотря на не совсем человеческие условия, в доме проживали совершенно разные люди. Например, в комнате слева жила дворничиха тетя Дуся, в комнате справа – писатель Николай Васильевич (фамилию забыл), а в соседнем подъезде художник-мультипликатор Прытков.
Как вы поняли, я жил в коммуналке и кроме нашей семьи в квартире проживали еще две. Горячей воды не было, также, как и ванны, но зато на кухне и туалете были огромные черные тараканы. Куда там современным рыжим!
В моей комнате был большой каменный подоконник. Он треснул, и из трещины полезли небольшие черные муравьи. Некоторые муравьи были с крылышками. Вы видели летающих муравьев? Может где-нибудь такие и есть, но наши муравьи не летали. Я вооружался большим молотком и принимался их изничтожать. Правда, от этого было больше шума, чем пользы.
О ДРАКАХ
Жили мы дворами и нередки были драки между нами. Помню, один раз выясняли на кулаках вопрос о том, может ли чужак гонять голубей в нашем дворе (придурки). Мы считали, что если голубь залетел к нам во двор, то он наш, и никто не смеет его обижать. Мальчишки из соседнего двора с нами были не согласны, ну и подрались!
Но существовало негласное правило: драка до первой крови и лежачего не бьют. Это правило здорово выручало. Тот, кто нарушил это правило мог сам огрести от своих же по полной программе.
СТАРЬЁМ БЕРЬЁМ
Частенько к нам во двор приходил старьёвщик с мешком. Ходил по периметру двора и кричал: «Старьём берьём!». Я думал: «Что бы это значило?», пока мне не подсказали, что это «Старьё берём».
Выносили ему старое барахло: тряпки, проеденные молью пальто, старые штаны, телогрейки. Вместо этого он давал или деньги, или игрушки. Как-то мы попытались обмануть старьевщика. Подсунули ему рваную телогрейку с кирпичом в рукаве, но фокус не удался. Поменяли телогрейку на калейдоскоп. Это такая труба с зеркальцами и цветными стекляшками внутри. Смотришь в нее, крутишь, а там возникают красивые узоры.
ПОМОЙКА
А еще во дворе была своя помойка. Какие бачки и баки, что вы! Огромная куча в углу двора в противоположном от входа месте. А какие вещи выкидывали! Как-то раз я там нашел пару толстых учебников, как сейчас помню "Орфография и пунктуация" и даже применял их в своей учебе. А однажды мы с приятелем нашли на этой помойке несколько конвертов с марками, которые сделали меня филателистом на несколько десятков лет.
ВОБЛА
Во дворе люди, естественно, друг друга знали или, по крайней мере, часто виделись, и поэтому новости и слухи распространялись мгновенно. Как-то раз разнесся слух, что в соседний двор привезли воблу.
Вобла стоила копейки, покупали мешками и тазами. Ели сначала аккуратно. Каждое ребрышко обсосешь, каждую косточку извлекёшь… А когда дома у тебя стоит тазик или мешок с воблой, то что, ты так ее и будешь есть? Да не в жизнь. Чешую, требуху, икру, пузыри, костлявые ребра - в сторону, и остается одна спинка, класс. К вечеру весь двор был завален требухой от этой воблы, а дворник, чертыхаясь, сгребал все это в кучу и уносил на помойку.
Так как двор был со всех сторон окружен домом, то зимой снег не вывозили. Его толщина за зиму вырастала до полуметра, а местами и больше. Я имею в виду не рыхлый снег, а лежалый, по которому ходили люди и который превратился почти в лед. Весной дворники ломами превращали этот пласт снега в огромные куски, по которым прыгали люди, пытаясь добраться от своего подъезда до выхода со двора и наоборот, и которые еще долго таяли под скудными лучами солнца.
ИГРЫ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ
Играли в прятки, казаки-разбойники, чижика, пристенок, расшиши, прятки, вышибалы, штандер, прыгалки, классики, трясучку, мушкетеров. Иногда во дворе собирали стол (своими руками, конечно, из подручного материала) для игры в пинг-понг и резались до темноты. Наши шарики быстро трескались и поэтому ценились китайские. А из наших шариков можно было сделать отличную дымовуху. Мы её и делали под дверью какого-нибудь вредного жильца. Из китайских вещей также ценились кеды и батарейки для фонарика. Были также коллекционеры, которые собирали, кто что: фантики, спичечные этикетки, бутылочные наклейки, пачки от сигарет, пробки от бутылок, марки и другие вещи.
Одним из развлечений было "взрывать болты". Берется болт М8 или М10. Это самый оптимальный вариант. Если меньше – эффект не тот, а если больше – могут быть жертвы и разрушения. Далее, на болт на пару ниток резьбы накручивается гайка, в гайку насыпается сера от спичек и заворачивается второй болт.
Затем вся эта конструкция в сборе (два болта и гайка) подбрасывается вверх, а ты сам прячешься куда-нибудь или отбегаешь в сторону, или просто отворачиваешься. Сера в гайке воспламеняется, и болты с грохотом разлетаются в разные стороны. Можно, конечно, не отворачиваться, но в этом случае есть риск получить болтом прямо в лоб или глаз.
Как-то нам с приятелями надоело "взрывать болты" во дворе. "Боеприпасы" кончались, да и народ дворовый стал возмущаться, и мы пошли на улицу. На наш Средний Кисловский переулок выходили задние окна консерватории, что на улице Герцена. Из этих окон часто доносились звуки скрипки. Наверное, там были учебные классы. Вот под этими окнами мы и подкинули нашу конструкцию вверх. Через несколько секунд нас уже на улице не было. Мы задали стрекача после того, как один из болтов, пробив стекло окна, влетел в один из классов консерватории.
О ЖВАЧКЕ
О жвачке я тогда только слышал, да и не только я. Первый раз ее увидел только тогда, когда великовозрастный детина пришел к нам во двор менять значки на жвачку. Поэтому мы жевали вар. Смотрели фильм "Операция Ы"? В серии про Шурика на стройке показывали котел, в котором варилась смола. Вот эту смолу мы и называли варом. Этой застывшей смолы были целые лужи на соседней стройке. Ее-то мы и жевали.
Никаких компьютеров, мобильных телефонов и планшетов тогда не было. Да и телевизоры были в единичных семьях. Поэтому вся жизнь протекала на улице, во дворе. Бывало, проголодаешься, прибежишь домой, схватишь кусок хлеба и назад. Обедать было некогда, а во дворе ждали всякие неотложные дела.
Вот так и проходила насыщенная, интересная, полная приключений, беззаботная жизнь в нашем дворе.
Где купить путевку в детство, чтобы детям показать,
Как же было интересно во дворе толпой гулять.
Жгли костры, играли в прятки, пеленали всех котов.
Мы играли в наши игры, в продавцов и докторов.
На скакалке мы скакали и гоняли лисапед.
Жаль, конечно, в наше время детство – это интернет.
|
|
250
ПАМЯТИ КОРЖАВИНА
В Новой газете, где я имела честь служить когда-то, была забавная секретарша Танька, очень наивная.
У Таньки было два качества: потрясающая наивность и редкой красоты ноги. Таких красивых ног - длинных, сильных и одновременно изящных я больше никогда не видела.
Танька сидела на рецепции и все время прибегала в редакцию с какой-нибудь новостью - кто к нам пришел и пускать ли его. Или типа вызвать милицию.
Однажды она прибежала с криком, что вот какой-то алкаш рвется, на что ей главный, Митя Муратов, сказал:
- Гнать к е...ням!
(А это оказался писатель Битов)
В другой раз она прибежала на этих своих фантастических ногах с криком:
- Там какой-то дедушка в ушанке рвется.
- Поди проверь (сказал мне главный) Вдруг опять Битов, но в зимнем прикиде.
Я пошла: там стоял "Эмка" или "Нёма" Коржавин.
- Пусть пройдет (сказала я Таньке)
- Это к тебе? (спросила строгая Танька). - Идите на улицу, в редакции нельзя с родственниками встречаться.
- Это родственник Мити.
Эмка начал уже закипать.
Тут выбежал сам Митя, крутя пальцем у виска и шикая на Таньку, приобнял Эмку и с величайшим почтением препроводил в буфет.
- Убьет он старика, - грустно сказала Танька.
- В каком смысле?
- Щас увидишь.
Я заглянула через полчаса в буфет, где за столом сидели Эмка с Митей, огромным красавцем сибирского типа (борода, румянец, синие очи, прямо хоть щас на рекламу Россия щедрая душа) и перед ними стояла бутыль литра в полтора водки.
И жалкая закуска: немного селедки и огурцы.
Перед Эмкой - мензурка.
Эмка говорил, что Россия типа во мгле, а Митя, красный и счастливый, радостно поддакивая Эмке (во мгле, во мгле!) пил водку стаканАми.
Немало поражая Эмку: видно было, что в Мите он обрел так называемого мифологического русского богатыря, да еще и либеральных наклонностей.
Эмка был похож на человека, только что откинувшегося с зоны: ушанка, тулуп, валенки.
А Митя на купца Первой Гильдии, слушающего революционные речи пожилого еврея с огромным вниманием: как будто хотел отсыпать на революцию.
|
|