История №5 за 24 февраля 2021

В современном иврите существует понятие "русский роман". Соответствует примерно нашему присловью "страсти-мордасти", т.е. эпичная кровно-любовная история с толпой героев.
Откуда я это знаю? Израильский писатель Меир Шалев, вдохновившись шедевром колумбийца Г. Маркеса "100 лет одиночества", в 1988 году сочинил на местном материале свою смачную многофигурную композицию с мощной примесью мистического реализма, от 1913 года до наших дней. Назвал книгу незатейливо: "Русский роман", обыграв вышеупомянутое понятие. Плюс главные герои родом из Одессы.
Для русскоязычных читателей Меир специально написал предисловие с разъяснением, почему роман "Русский роман" именно "русский".
Англоязычным читателям он ничего разъяснять не пытался, или пытался но без толку. В английском переводе книжка называется "The Blue Moutain" (Синяя Гора).

Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона

роман русский пытался понятие меир родом герои

Источник: anekdot.ru от 2021-2-25

роман русский → Результатов: 10


1.

Коротко писать я не умею. Как всегда длинно( Извините.

Давным-давно, в какой-то другой жизни, купить хорошую книгу было большой проблемой. СССР – самая читающая страна в мире) читали в автобусах, читали в метро, впрочем, были и те, кто не читал, а спал или вязал) чтобы не терять времени даром, живя в Москве где-нибудь на Юго-Западной и работая в каком-нибудь в Медведкове.

Одним из шансов купить и прочитать интересную книгу, в особенности новинку, было подписаться на один из «толстых журналов». Подписка на них была лимитирована, тираж тоже нолями не впечатлял. Более реальной возможностью была подписка на Роман-газету, здесь тираж был массовый, и тоже печатались новинки. Правда, немного другие.

О, это был «иксклюзивный икслюзив»! Широкого формата почти что А3+, блеклый текст в два столбца, а главное – бумага, конкурирующая с туалетной. Собственно, как раз для WC вариант был вполне удачный и утилитарный, если исключить неоднозначно действующие на нежную кожу составляющие типографской краски. Печатались там не особенно интересные произведения, но иногда попадались и стоящие.

Всплесками-заманухами были 2-3 романа, собственно из-за которых и приходилось подписываться. Одной такой брошенной костью голодным читателям среди годовой макулатуры в конце 80-х был роман Бориса Можаева «Мужики и бабы».
Роман оказался странным. С деревней меня никогда ничего не связывало, с описываемыми местами тоже, слова «Антоновский мятеж» ни с чем кроме Тамбовщины не ассоциировались – спасибо учителям истории в моей славной школе. Единственные даты, вбивавшиеся в голову – 1917, 1941-45 и, может, еще 1861, но эта дата у меня давно под большим сомнением.

Меня поразило, как была показана эта история, как показана та деревенская, далекая от меня жизнь. Роман остался в памяти яркими картинами – кто не знает, Можаев писал его 30 лет. И о тех местах, где вырос, о тех событиях, которыми было окутано его детство.

И я совсем не думала, что через много лет буду косвенно и совсем немного причастна к этому произведению.

Теперь сама история. Я не буду писать ни фамилии, ни название местности. При желании все легко гуглится.

В одной из российских деревень еще во времена крепостничества жил юноша-крестьянин. Деревня была «бродягой», странствовала из Рязанской области в Тамбовскую и обратно, иногда забредая и в Московскую. Работником был толковым, тут и год 1861-й нагрянул, работал на барина, затем завел свое хозяйство, чего уж скрывать, удачно женился на купеческой дочке из соседней губернии, богатство преумножал. В родном селе построил несколько домов, школу, теплую церковь – все здания до сих пор используются, - имел магазины, лабазы, мельницу, конезавод, и это далеко не весь перечень. Слыл среди односельчан человеком справедливым и отзывчивым, помогал тем, кто приходил к нему за помощью с целью открыть свое дело.

В семье родилось 4 дочери и 2 сына. 2 дочери и 1 сын стали врачами – сын, кстати, в романе он упоминается под своим именем, - был земским врачом. Одна из дочерей впоследствии в течение многих лет была главврачом Раменского роддома.

Второй сын получил техническое образование.

Звучит кощунственно, но на счастье, наш герой умер незадолго до революции и похоронен у построенной им же церкви.
Настала власть советов. Могилу «эксплуататора трудового народа» раскопали, прах выбросили. В дом героя въехала новая власть, вдова перебралась к одной из дочерей в районный город, никого из семьи в селе не осталось.

Они остались жить в России, неизвестной оставалась только судьба второго сына. Долгое время о нем ничего не было известно, и только не так давно в списках белорусского Мемориала появилась информация, что в 1941 году был арестован, судом в Бресте был вынесен приговор.
На основе этой информации в путеводителях и книгах по истории того края писали о его гибели.

Но это было оказалось неправдой.
Второй сын действительно после революции не остался в России. Каким образом он оказался в Польше, теперь уже выяснить трудно. Сначала я думала, что Александр, так было его звали, был в отряде Булак-Балаховича, после заключения Рижского договора вместе с балаховцами был интернирован на территории Беловежской Пущи там и, как и другие бойцы, пустил корни – покидать место жительства им было запрещено. Советская Россия настаивала на выдаче этого отряда, Польша этого не сделала. Солдатам были отданы в Беловежской Пуще участки, к слову, сложные для возделывания, почти все женились на местных – добавлю, народ там в основном православный, - и занимались сельским хозяйством. Выехать оттуда и жить в столице было дозволено только Булак-Балаховичу. Он тоже не был выдан в Россию, но не сказать, чтобы был особо жалован властями новой Родины. Личность достаточно одиозная и контраверсийная, его методы ведения войны и в Польше не были признаны гуманными, воинского звания он не получил, хотя и носил генеральскую форму. Старика просто оставили в покое, простив ему эту слабость. До сих пор неизвестны обстоятельства его гибели – но это уже другая история.
Литературных опусов с Балаховичем я не встречала, а в кинематографии он отметился. Если не ошибаюсь, в старом фильме о событиях в Эстонии и в фильме втором цикла «Государственная граница. Мирное лето 1921 года» - это как раз об отряде Балаховича. Когда-то читала, что даже актеров в этих двух фильмах подбирали с внешним сходством с Балаховичем.
Заканчивая свое отступление от темы скажу, что перед 2 Мировой войной большинство из бывших балаховцев вместе с семьями оставили насиженные почти за 20 лет места и выехали в Аргентину. Тех, кто по каким-то причинам остался, судьба ожидала незавидная.

Но в случай с Александром это не вписывалось, так как в начале 30-х он женился, жил в Познани, родилась дочка. Как версия, он мог перед I Мировой войной работать на территории Королевства Польского, остаться там во время оккупации и в 1918 году остаться уже в свободной Польше, не вернувшись в Советскую Россию. В этом случае гражданство он мог получить без проблем. Если же был эмигрантом после событий революции и гражданской войны, то шансов на получение польского гражданства у него практически не было – яркий этому пример Вертинского, Мережковского с Гиппиус, да многих других.

Когда дочке было 4 года, жена Александра умерла. Уже не совсем молодой человек (год рождения 1887), в середине 30-х получил место лесничего в Беловежской Пуще. Любил свою работу, любил и знал лес, свою дочку воспитывал как мальчишку, научил любить и понимать природу.

Настал 1939 год. СССР и Германия Польшу между собой поделили, эти территории отошли к Советскому Союзу. Вскоре события не заставили себя ждать. Александр был арестован, вынесен приговор. Вместе с другими приговоренными ожидал своей участи в тюремной камере.
Девочка осталась одна. Приютила ее крестная мать – молодая дворянка из усадьбы.
Через несколько месяцев Брест заняли немцы. Опять на счастье, не всех приговоренных успела расстрелять предыдущая власть, немецкие власти всех заключенных отпустили, среди них был и Александр.
Вернулся к своей любимой работе. Работа предполагала нахождение в лесу, дочка должна была учиться в школе. Чтобы не утратить связь с корнями, отец на полгода посылал ее учиться в польскую школу, полгода – в русскую. Когда училась в польской, жила в польской семье, когда училась в русской, жила в семье у православного священника.
1944 год, и теперь Александра арестовали уже немцы.
Девочка опять осталась одна как перст. Опять ее забрала в свою семью та молодая бывшая хозяйка усадьбы – усадьба к 1941 году была разорена, в ней был колхоз, старшие хозяева в товарном вагоне вывезены на восток. Дворянка, оставшаяся с тремя детьми, проводила в городке небольшую лавку. К своим трем добавила дочку Александра.

Советские войска освобождают те территории, они отходят СССР. «Великое переселение народов» - поляки переселяются на Возвращенные земли – западную часть Польши. Боясь, что новые власти заберут сироту с русской фамилией в детдом и увезут, дворянка записывает ее своим четвертым ребенком, а настоящие документы они закапывают в лесу, надеясь когда-нибудь вернуться.

Они ждали, что Александр жив и вернется. В Познани, где поселилась семья, приемная мать пыталась официально удочерить девочку, но ей отсоветовали это делать, так как в этом случае вернувшийся Александр официально потерял бы семью и не имел никаких прав на ребенка.

Долгое время они его ждали и искали, и только спустя много лет стало известно, что Александр умер на «марше смерти», при переходе из одного концлагеря в другой. Он был заключен в концлагерь в Судетах, в Ризенберге, на работы в каменоломни, туда, где проходили испытания Фау-2. Лагерь освободили, но заключенных отправили в другой, пересыльный лагерь, Александр умер по дороге, не выдержав пути. Поэтому его долго не было ни в списках погибших в концлагере, ни в списках освобожденных.

Приемная мать всегда говорила девочке, чтобы она помнила своего отца, что он был из России. Чтобы помнила свою русскую фамилию и русский язык.
Ее жизнь сложилась, институт, замужество, дети, внуки. Только ничего не знала ни о роде своего отца, ни о роде своей матери.

Узнала только в начале этого года. Что ее дед – почетный гражданин, что о нем и его деятельности проходят конференции, что в школах на его родине о нем рассказывают на уроках краеведения и истории, что сохранились почти все построенные им здания, что о ее семье написано в путеводителях.

Что советский писатель Борис Можаев в романе «Мужики и бабы» описал дом ее деда, с обстановкой, как оно было еще до революции.
И теперь ждет, когда будет можно посмотреть снятый по этому роману сериал, где съемки были в ее «родовом» селе и домах, построенных ее дедом.

Дочке Александра Николаевича, внучке Николая Илларионовича, родившегося в 1850 году, - 90 лет…

3.

Свой свояка видит издалека

Пять лет назад гулял я как-то по Торонто со своими хорошими знакомыми - семейной парой Ириной и Романом. Болтали обо всем понемногу и зашла, в частности, речь о том, можно ли отличить уроженца бывшего СССР/СНГ от местных жителей и по каким именно признакам. Мнения разделись, я, как всегда, выступал за равноправие и утверждал, что если человек принял местные правила и обычаи и молчит, то вычислить его будет трудно.

Зашли по дороге в Second Cup, народу мало, подошли делать заказ. За стойко три парня примерно студенческого возраста. Один принимает заказ, второй готовит и упаковывает, третий выдает. Сделали заказ первому, естественно по-английски, ждем когда приготовят. И тут Ирина говорит: вон тот третий парень - русский. Как так? - не поверили мы с Романом, - Как ты можешь быть так уверена? Он же и слова не признес и вообще пока ничего не сделал!

Надо проверять, а как? Не пойдешь же к человеку с вопросом: are you Russian? Невежливо как-то. Дождались выдачи заказа, я беру стаканчик с кофе и говорю "спасибо" по-русски. Парень с дежурной улыбкой молча отдает кофе. Непонятно. Подходит Роман, тоже говорит спасибо - парень молчит. Наконец подходит Ирина и, принимая кофе, с нажимом говорит "Большое спасибо!". Тут парень не выдерживает, широко улыбается и отвечает "Пожалуйста!". Ну, Ирина с ним несколько минут поболтала, откуда приехал, чем занимается, как живется. По-моему, откуда-то из Белоруссии он приехал, поступил в университет, подрабатывает в кафе.

Конечно же после выхода на улицу мы с Романом набросились на Ирину с расспросами, как ты догадалась, что он русский? Ну ничего же человек не делал, просто стоял и смотрел. Вы понимаете, ребята, - отвечает она, - у всех наших взгляд другой, какой-то настороженный, мы подспудно в любой ситуации ожидаем от жизни подвоха, что-то может пойти не так в любой момент, даже когда мы отдыхаем или радуемся. У местных же взгляд всегда расслабленный или уверенный, нет никаких сомнений.

Я потом прочитал, что на Западе считается, что такой грустно-настороженный взгляд характерен для представителей еврейской национальности. Например, Дастина Хоффмана выбрали на роль в Graduate просто из-за того, как он смотрел молча в камеру.

А по каким признакам вы отличите на улице русского за границей (кроме стандартного набора в виде бутылки водки, буденовки и парашюта)?

5.

Если над Вами постоянно смеются — значит вы приносите людям радость!
Известный афоризм.

Ни дня без прикола.

Лет пятнадцать назад это было, может чуть больше, но словно бы вчера, отлично все помню. Уехал я, как-то в долгую командировку, реально длинная получилась, может не полгода, но месяца четыре точно. Поехали мужиками вчетвером, компания двухкомнатную квартиру предоставила в семнадцатиэтажном доме и автомобиль.
Всем нам около тридцати лет плюс/минус, а тут вырвались, как дети из-под опеки родителей, бесились и дурели, ну право слово, как школьники малые. У каждого уже семья и дети, а тут здравствуй, как в юности, свобода.

В быту всё достаточно серьезно, чистота и порядок почти армейские, графики дежурств и уборки, общий бюджет домохозяйствования с планом закупки продуктов, готовки и тому подобное. Сухой закон, оговоренный и всеми принятый, чтобы на неделе ни-ни, только по субботам дозволялось или по праздникам, зато, признаюсь честно, отрывались уже по полной. Работу работали серьезно, пахали будь здоров, этакие отличники с двойкой по поведению.
На работе пересекались не очень много, разные должности и задачи, но встретились после и понеслось… Коллективчик подобрался, мама не горюй, как начало анекдота: Хохол, башкир, еврей и русский. Вот один из тех приколов, из особо запомнившихся.

Посидели в субботу с обеда хорошо, даже Серега до вечера не дожил, утомился и спать пошел. Оставшиеся налили-выпили еще по разу и Сёма, немного задумчиво:
- А чего он просто так спит? – все сразу оживились, вопрос явно с подвохом, почувствовали новую развлекуху.
- Чего бесполезно спать? Пусть… на лифте катается…
Сказано-сделано. Тихонько подхихикивая, вынесли его, вместе с матрасом и подушкой в подъезд и положили в грузовой лифт, в дальний угол по длине. Для антуражу поставили рядом стопку с водкой, накрытую кусочком хлеба, старый, хозяйский, механический будильник, годов 50-х выпуска, который оглушительно громко тикал, а уж как звенел! Колокола на звоннице отдыхают. Сбоку поставили детский горшок, тоже найденный в хозяйских вещах. Расправили все аккуратно, поправили белье и одеяло, и решили завести будильник, поставить время, чтоб зазвонил примерно через пятнадцать минут. Мы ж не звери. Андрюха еще предложил в горшок по-настоящему наложить, но был мною послан грубо со своим фекальным и прямокишечным чувством юмора. Двери закрылись, лифт уехал. Вот тут нас по-настоящему прорвало и скрючило, еле обратно до стола вернулись.
Представьте, суббота, ранний вечер, многоквартирный дом, лифт редко больше минуты простаивает, еще и зима. Что уж там соседи думали…

Минут через пятнадцать, открывается дверь в квартиру… Поясню: когда кто-то дома, то закрывали на замок только дверь общего на две квартиры тамбура. Звонка не было, но в дверях стоит Серега со свернутым пополам матрасом подмышкой, будильником в руке и мокрой головой. Ржет, аж сказать ничего не может.
- Ты куда горшок дел, пропойца? – стараюсь говорить серьезно и грозно, больше никто говорить уже не может.
- Ха-х, если бы я еще с горшком…, представляю… соседка бы в обморок… их-х-х… - давясь смехом, продолжает заливаться.

Кое-как успокоился, рассказывает.
Очнулся - куда-то в лифте еду, но почему-то на полу, а надо мною старуха древняя стоит в надетом, как у монахинь черном платке, наклонилась низко, страшно, жутко так смотрит черными глазами…, и воду на голову мне льет из пластиковой бутылки…, я в угол вжался, зажмурился…, а тут будильник, как ЗАЗВЕНИТ на металлическом полу… Теперь, думаю, проснулся, глаза открыл, только лифт никуда не исчез, и бабка тоже, только в противоположный угол отпрыгнула: Свят! Свят! Шепчет, крестится. Еще и рюмка с хлебом, как на похоронах, мысль мелькнула – помер, что ли… Самому перекреститься захотелось. Только вот будильник выключить никак не могу, держит он меня, вроде, как ниточкой с земной жизнью… Давай я его подзаводить и бабке под нос сую-показываю, типа - хрен вам, рано меня еще хоронить, а лифт все выше и выше, по ощущениям уже в стратосферу выходит….
Казалось бы, смеяться сильнее уже невозможно, а он все продолжает.
Бац, остановились, смотрю этаж вроде наш, я и выскочил. Бабка следом матрас выкинула. Но после таких приколбасов, перепутал я звонки (один под другим на левой от двери стене) и позвонил в соседнюю квартиру. Соседка спрашивает:
- Кто?
- Я - уверено отвечаю, она и открыла. Мягко сказать, в осадок выпала, стоит глазами хлопает, думала муж. А я босиком, в одних трусах, матрас с бельем, одеяло наполовину выпало, с волос вода капает, по плечам и груди течет, в руке будильник последние брякающие хрипы издает…
- Вы к к-к-кому? – не узнала, дрожащим голосом спрашивает. Но я сказал только:
- Разр-р-решите… – отодвинул рукой с будильником ее в сторону и вошел. А она там до сих пор стоит… Еще бы горшок…

Последний раз я так до резей смеялся, когда роман Хмелевской «Лесь» читал (ну, «Дикий белок» еще, ее же). Но тут муж соседки зашел на огонек, нормальный такой мужик, с юмором, лет на десять нас постарше. За стол усадили, налили.
- Ну, клоуны, рассказывайте, чего сегодня опять отциркачили, жена до сих пор валерьянку пьет. Сходи, говорит узнай, только не пей с ними, пожалуйста, не пей… Взбрендило ей, что вы Серегу с балкона скинули вместе с матрасом (12 этаж, если что). Пришел говорит, весь в снегу, с него аж капает, а глаза шальные, трясет всего…, еще будильник какой-то с помойки подобрал… Больше всего ее этот будильник добил.

Не, ну, а чо? Весело же получилось… Мы ж не со зла…

Ни дня без прикола. Продолжение следует…

6.

В продолжение истории про "партбилет в Израиль".
Не уверен, что национальность когда-то была указана в партбилете (в 70е и далее ее точно там уже не было), но, безусловно, в личном деле члена КПСС этот вопрос обойден вниманием не был. Вот сама история. Собрались знакомые в обетованную на ПМЖ, что называется, «на муже». Соответственно, встал вопрос доказать право на репатриацию. Но вот незадача: прямая-прямеханькая документально подтвержденная линия еврейства в документах ломалась на бабке мужа. Бабка эта, к тому времени уже покойная, ярая коммунистка, в 30е порвала полностью со своей местечковой семьей. За жизнь упоминание об ее еврействе было убрано из всех бумаг: сама по паспорту русская, муж русский, дети русские. ФИО, впрочем, не поменяла, хотя и выглядела эта ее комбинация как красная тряпка для быка. «Я все понимаю, но дайте хоть какую-нибудь бумажку, где написано, что она еврейка» просил консул. И такая бумажка нашлась. Пожелтевшая, отпечатанная на машинке случайно сохранившаяся характеристика, данная бабке по случаю ее направления на какие-то курсы повышения квалификации. В тексте партийный крючкотвор крутился как уж, чтобы не выдать слишком уж блестящую (а роман у бабки с коммунизмом была что у твоей Поклонской с Николаем – настоящий) характеристику человеку с таким родимым пятном. И начиналась эта характеристика с явного указания на это пятно: "на члена КПСС с 1931 года, Цадок Сару Хаймовну, еврейку…". Консула это удовлетворило.

7.

Пара слегка презрительно изучает витрину кондитерской.
- Давай закажем какой-нибудь французский торт
- А какие французские торты ты знаешь?
- Наполеон?
- Точно. (продавщице) Пардон!
- Ви, - вздрогнула продавщица.
- У вас есть Наполеон?
- Пардон?
- Я говорю, Наполеон есть? Торт! Т-О-Р-Т! Вот лягушатница. НА-ПО-ПЕ-ОН!
Парень жестами изобразил Наполеона. Вернее изобразил треуголку и, почему-то, лошадь.
Продавщица слегка покраснела. Видимо, сочетание слова Наполеон и русского акцента активировал генетическую память. Она отступила на шаг и твердо сказала что-то на французском.
- Тьфу ты, Кутузова на вас нету, -расстроился парень.
- О, Кутузов! - у его спутницы явно возникла идея.
- Че, Кутузов?
- Это же мы называем торт Наполеоном. А у них наверное наоборот - Кутузов.
- Точняк. Короче, у вас есть торт Кутузов? Ку-ту-зов! Ну, Кутузов, который без глаза.
Парень жестами изобразил Кутузова, тыча себя в глаз рукой.
Продавщица отступила еще на шаг. Не каждый день ей обещают сначала оседлать, а потом выбить глаз. Девушка куда-то убежала, а на ее место пришел старичок, похожий на Бельмондо. Типичный такой французский старичок. Парень повторил представление. Старик вздохнул и произнес на русском, слегка картавя:
- Ви сегодня пятый, который Кутузова изображает. Русский ресторан напротив. Там и Наполеон, и Оливье, и Кутузов с маслом, наверное. У нас ресторан французской кухни.

Роман Розенгурт

8.

Еду в такси. Таксист, такой, знаете, типичный таксист. Он, наверное, родился сразу большим, волосатым, в кепке и за рулем. Едем. Таксист молчит.
Вот тут каждый должен воскликнуть: "Не верю!" Не бывает молчаливых таксистов.
Вот и я еду и удивляюсь. Смотрю на таксиста. Он на меня. Молчит.
Может обиделся? Может теперь принято сначала платить? Может он посланец внеземной цивилизации? Не может израильский таксист молчать!
- Жарко сегодня, - это я пытаюсь жарой растопить лед.
Кивает. Но молчит.
- Видел футбол? Когда уже наши так научатся...
Машет отрицательно. Не видел? Или не научатся? Молчит.
Надо же.
Беру беспроигрышную тему:
- Арабы совсем охренели.
Вздыхает, кивает, бибикает, мол, охренели не то слово.
Едем.
Вдруг просыпается рация:
- 92й, ты где?
Таксист мне, хриплым шепотом:
- Скажи, что подъезжаем к вокзалу. У меня, - показывает, - горло болит.
Я так и говорю в рацию.
Рация:
- А что с голосом?
- Горло болит.
- А почему акцент русский?
- Сильно болит.
Таксист ржет.
- Что, - спрашиваю, - мороженое или пиво?
Таксист покраснел и прошептал:
- Караоке...

Роман Розенгурт

9.

Эта история достаточно стара, и приписывают её писателю Джеймсу Олдриджу.
Олдридж, англичанин по происхождению, в первые годы войны служил в посольстве Великобритании в Москве. Затем его перевели в Тегеран, а после войны он переехал в США и стал писать книги. Кстати, писатель он был отличный, рекомендую.
В 60-е годы Олдридж приезжал в Москву то ли для сбора материалов для новой книги, то ли его потянуло на воспоминания - работая когда-то в Москве, он сильно влюбился в свою коллегу, сотрудницу посольства, тоже англичанку (по мотивам событий своей дипломатической службы он написал роман "Дипломат").
Дальше - вольный пересказ воспоминания Олдриджа об одном из событий этой поездки:
"Я шёл по улице Горького. Меня догнал какой-то мужчина и о чём-то спросил (русский язык Олдридж так и не выучил). Поняв, что я не говорю по-русски, он жестом поманил меня в соседнюю подворотню. Там находился ещё один мужчина. Они о чём-то переговорили, эатем каждый из них достал рубль, и они жестами предложили мне сделать то же самое. Я дал им рубль, и один из мужчин тут же на минуту исчез. Вернулся он с бутылкой водки, стаканами и тремя конфетами. Бутылку мужчины тут же откупорили, разлили поровну в стаканы и, чокнувшись со мной, выпили. Я выпил тоже. После этого мужчины сразу исчезли.
Выйдя на улицу, я сразу сильно опьянел, у меня закружилась голова. Тут ко мне подошёл русский полицейский, и я сказал ему единственную фразу, которую знал по-русски: "Я - заблудившийся американский писатель", на что он, ни секунды не задумываясь, ответил: "Пойдём, пойдём, Хэмингуэй!"

10.

Москва.. Зима.. Снег.. Мальчик играет в cнежки. Вдруг - звон разбитого стекла. Выбегает дворник, суровый русский дворник с метлой и гонится за мальчиком. Мальчик бежит от него и думает:
"Зачем, зачем это все? Зачем весь этот имидж уличного мальчишки, все эти снежки, все эти друзья? Зачем? Я уже сделал все уроки, почему я не сижу дома на диване и не читаю книжку моего любимого писателя Эрнеста Хэмингуэя?"...
Гавана. Эрнест Хэмингуэй сидит в своем кабинете на загородной вилле, дописывает очередной роман и думает:
"Зачем, зачем это все? Как все это надоело, эта Куба, эти пляжи, бананы, сахарный тростник, эта жара, эти кубинцы! Почему я не в Париже, не сижу со своим лучшим другом Андре Моруа в обществе двух прелестных куртизанок, попивая утренний аперитив и беседуя о смысле жизни?"...
Париж. Андре Моруа в своей спальне, поглаживая по бедру прелестную куртизанку и попивая свой утренний аперитив, думает:
"Зачем, зачем это все? Как надоел этот Париж, эти грубые французы, эти тупые куртизанки, эта Эйфелева башня, с которой тебе плюют на голову! Почему я не в Москве, где холод и снег, не сижу со своим лучшим другом Андреем Платоновым за стаканом русской водки и не беседую с ним о смысле жизни?"...
Москва... Зима... Снег... Андрей Платонов... В ушанке... В валенках... С метлой... Гонится за мальчиком и думает:
"Бл&@ь, догоню - убью на х@й!!!"