Результатов: 13

4

Невероятная наглость

Недавно читал книгу Артёма Тарасова, первого советского миллионера, которая так и называется - "Миллионер". Там в том числе о весёлой жизни в девяностых - рэкете, грабежах, убийствах, и прочем. Запомнился такой эпизод: как-то Тарасову бандиты "предъявили" следующую претензию: дескать, тогда-то и тогда-то тебя собирались замочить, но киллер перепутал, и вместо тебя положил совершенно постороннего человека. Как ты, дескать, собираешься это ему компенсировать?
Случай позабавил, и я стал припоминать примеры подобной же необычайной наглости из своей собственной жизни. Правда, ничего схожего по масштабу не нашлось, но всё же...
Случай первый: в начале двухтысячных я встречался с девушкой. Жили мы в квартире, доставшейся мне от недавно умершей бабушки. И вдруг девушка решила меня бросить. Это-то бывает, но куда забавнее то, что она тут же попросила меня освободить квартиру - дескать, нашла парня, и хотела бы жить с ним. "А ты поживи у родителей, хорошо?" - добавила, невинно улыбаясь. Я сдержанно отказался. Но это ещё не всё. Вся сцена расставания и проч. происходила в небольшом магазинчике рядом с недавно тогда построенной станцией "Парк Победы". Мы стояли в очереди у кассы, и пока мы беседовали, девушка сняла с витрины карточку оплаты мобильной связи на 50 долларов (помните такие?), и всё также невинно улыбаясь, положила её на конвейерную ленту к моим покупкам... Решила, видать, что раз не прокатило с квартирой, то хоть на карту разведёт - с дурной овцы, дескать, хоть шерсти клок. Естественно, тут я вышел из себя, наговорил много нелестных слов, и вообще, ужасно доволен собой.
Второй случай произошёл лет десять назад. Представьте себе, сижу я перед телевизором, смотрю "Атаку клонов", и вдруг раздаётся страшный грохот, и посреди моего ковра поднимается огромный такой горб. Я чуть было не решил, что это элемент некой дополненной реальности, и сейчас ещё Оби Ван Кеноби из экрана выпрыгнет. Но всё оказалось прозаичнее - сосед снизу делал ремонт и, вешая что-то типа подвесного потолка, переусердствовал со штырём. Недолго думая, я сбегал на кухню, и вбил штырь обратно. Внизу послышался страшный грохот, а через минуту в дверь позвонили. Разъярённый сосед с красной рожей долго орал что-то про то, что я ему повредил потолок, и т.д. Почему-то моё нежелание иметь странный штырь посреди пола показалось ему странной блажью, вроде аристократических капризов французской знати, и мне почти пришлось применять силу. Вражда между нами длилась ещё года три, до его переезда.
Третий случай был где-то три года назад. Как-то у меня потёк радиатор, и я нашёл контору, где можно было бы его заменить. Работа пустячная, но ребята почему-то возились неделю. Особенно странным показалось то, что с меня настойчиво требовали скан паспорта - дескать, его обязательно прилагать к договору. Но удовлетворились и просто адресом. Я даже не стал сообщать настоящее место жительства, назвал какой-то первый пришедший в голову левый адрес - улица Ленина (есть в каждом городе), дом такой-то. И вот как-то сплю я ночью, и вдруг раздаётся звонок. На другом конце провода злым голосом меня спрашивают: где вы сейчас?
- Дома, - отвечаю.
- Где дома? Нет вас дома. Паркуетесь вы во дворе?
- Ну да.
- Что вы мне лапшу на уши вешаете? Не вижу я вас.
- А зачем, что вам нужно? - недоумённо интересуюсь.
Собеседник вместо ответа бросил трубку. Долго этот разговор оставался для меня загадкой, пока где-то через год не поехал я сдавать машину по трейд-ину. Взял вторые ключи, сижу в зале, пока дилер машину проверяет. И вдруг подходит ко мне менеджер: - А вы ключ не теряли от машины?
- Нет, - отвечаю. - А что такое?
- Да вы знаете, у вас в ЭБУ левый ключ какой-то прописан вместо второго основного.
Я начал расспрашивать - так, оказывается, часто делают угонщики, и частенько процедуру эту осуществляют как раз в автосервисах. Тут-то и раскрылась загадка того звонка - угонщик, видать, искал мою машину во дворе, а её не было, тут-то он и решил поинтересоваться у меня, где это я пропадаю.

5

xxx: Тут подумали, что когда клиенту делаешь вывеску "МЫ ОТКРЫЛИСЬ!", неплохо было бы прилагать еще кусок с двумя буквами тем же шрифтом "НА". Если бизнес не пойдет, используешь это "НА" и оповещаешь всех "МЫ НАКРЫЛИСЬ!".
yyy: Кстати, для "неблагополучных" районов пригодится и при открытии: "МЫ ОТКРЫЛИСЬ-НА!"

6

- Рабинович, существует мнение, что природа "выпускает" всё новые, смертельные заболевания, чтобы сократить население планеты. Как вам это? - Таки становится понятным, почему они почти не затрагивают Россию... - Что вы имеете ввиду? - Природа таки мудра! Зачем ей прилагать свои усилия для того, с чем прекрасно справляется правительство?

7

Иногда и бесполезный навык всё же выстреливает

У меня был такой случай. В девяностые годы (точного года не помню, но Антон Носик уже вернулся из Израиля и ходил по Москве в смешной кипе), выработался у меня навык определять не глядя, есть ли в коробочке от CD сам диск или нет, просто взяв в руки коробочку. Вес у него, понятное дело, без диска меньше. Причём для этого не надо было прилагать каких-либо усилий, знание появлялось тут же в голове, как только я брал в руки коробку.

Однажды заказчик из другого города попросил у нас взять на день ценный диск (скорее всего с последней версией Windows), и клятвенно обещал принести его на следующий день, заехав по дороге в аэропорт. Почему бы не дать хорошему человеку, дали. На следующий день появляется на пороге, запыхавшийся, вот мол, успел, держите ваш диск. Я поднимаюсь ему навстречу, беру коробочку и, продолжая держать её в вытянутой руке говорю:
- Вы диск забыли принести.
- Э... Так вот же он у вас в руках!
- Это пустая коробка, там диска нет.
- Но вы даже не открыли ее! - на лице написано праведное возмущение моим наездом.
Я, как Эмиль Кио, чуть ли не с засученными рукавами, на его глазах открываю коробочку и, вуаля, диска там действительно нет! Гамма чувств пронеслась на лице заказчика, от нескрываемого возмущения к изумлению и, в итоге, к раскаянию.
- Эх, наверное секретарша забыла диск в приводе, извините, завтра вам привезут диск как штык.

Навык давно исчез, сначала с появлением разных форм-факторов коробок для CD, а потом с исчезновением надобности в таких дисках, но приятное чувство произведённого впечатления осталось, как видите, до сих пор.

9

xxx:
Ребят, пишу грамотно. Как минимум это необходимо мне по работе. Требования такие. И даже в этих ваших чатиках тоже стараюсь писать грамотно. Даже с телефона. Но словами объяснить не могу, зачем так надо. Поделитесь, почему вы пишете грамотно, хатя с ашыпками итак панятно.

yyy:
Потому что мы читаем слова не по буквам, а цельными картинками, которые миллион раз уже видели и мгновенно узнаём по общей форме. Так что правильно написанное слово прочитать проще и быстрей, а неправильно написанное задерживает взгляд и заставляет перечитывать по буквам.
Бывают исключения, конечно, мы не все ошибки замечаем. Но общий принцип такой. Именно поэтому люди злятся на ошибки: автор ошибок своей небрежностью заставляет их прилагать больше усилий. И поэтому же падонкаффский язык может служить для повышения выразительности: он ломает привычную картинку слова и акцентирует на нём внимание.

10

Как советским солдатам удалось продержаться 49 дней, когда их баржу унесло в океан?

Весной 1960 года авианосец «Кирсардж» спас людей с маленькой баржи. Американцы заметили прямо посреди океана небольшое судно, в котором обнаружили четверых солдат советской армии, изможденных до всех мыслимых пределов. Им удалось выжить только потому, что у них были кожаные ремни, кирзовые сапоги и вода, которую они брали из системы охлаждения двигателя.

В экипаже баржи было 4 человека. Когда прежний состав уволили в запас, два месяца судном «заведовал» только один человек – Асхат Зиганшин, который нес службу в звании младшего сержанта. Затем учебное подразделение прислало двух мотористов. Ими были рядовые Филипп Поплавский и Анатолий Крючковский. Все три солдата служили уже второй год, но потом стройный коллектив «бывалых» разбавили первогодком – рядовым Иваном Федотовым.

Баржа Т-36 была не флотским плавательным средством, а армейским. Еще в конце 1959 года держалась устойчивая непогода, поэтому все баржи решили вытащить на берег. Когда весь остров ждал прибытия корабля, который должен был привезти мясо, разгружать его отправили Т-36. Любая баржа обязательно комплектуется НЗ, причем неприкосновенного продовольственного запаса должно хватать на десять суток. Но в этот раз Т-36 ушла без пайков, поскольку военнослужащих перебазировали в казармы несколько месяцев назад.

Трагическое происшествие случилось 17 января. В тот день порывистый ветер сметал все на своем пути, поэтому пришвартованную баржу сорвало и унесло в океан. Скорость происходящего была настолько головокружительной, а природная сила – настолько неодолимой, что экипажу не удалось совладать со стихией.

Когда шторм закончился, Т-36 принялись искать. Найти удалось только спасательные круги и обломки судна (по словам Зиганшина, «на берег выбросило спасательный круг и разбитый ящик из-под угля с бортовым номером „Т-36“»). Командование расценило страшные находки самым очевидным образом: баржа почила в недрах океана вместе с несчастным экипажем. И уж совсем никто не мог предположить, что искать Т-36 стоит за сотни км от места, где судно сорвалось со швартовов. Родным пропавших в открытом океане отправили сообщение, что те пропали без вести. Наблюдение за жильем солдат, однако, решили все же установить: на случай, если они окажутся прозаичными дезертирами. Пока драгоценное время утекало сквозь пальцы, четверо молодых ребят с борта Т-36 безнадежно дрейфовали в Тихом океане.

Их положение было почти безвыходным: топливо подошло к концу, рацию повредил сильный ливень, а в трюме баржи заметили пробоину (судно столкнулось со скалой), которую экипаж смог частично залатать, прижав к ней доску при помощи домкрата.

Учитывая, что баржа не годилась для дальних странствий, дела солдат были совсем плохи. К счастью, на Т-36 нашлась буханка хлеба, две банки тушенки, пригоршня крупы и немного картофеля, который рассыпался при непогоде прямо в лужицу натекшего мазута. С водой не повезло еще больше — шторм полностью перевернул бачок. Проведя ревизию, служивые обнаружили печку-буржуйку, совершенно промокшие спички и «Беломор».

Без надежды на спасение (дрейф баржи Т 36)

Хотя положение несчастных было плачевным, ситуацию усугубила еще одна печальная находка. Зиганшину удалось найти в рубке газету. Она была свежей, но радоваться долго не пришлось: в одной из статей говорилось, что как раз в их квадрате с учебной целью будут проводиться ракетные пуски. Место, в котором находилась баржа, было объявлено как небезопасное, то есть вплоть до завершения ракетных испытаний в нем не пройдет ни одно судно…

Четверка хорошо осознавала свое положение и начала основательно готовиться к предстоящим трудностям. Кроме пресной воды, которую нашли в системе охлаждения двигателя, решили при первой возможности набрать и дождевой. Ели похлебку, которую готовили из тушенки, картошки, жутко отдававшей мазутом, и мизерного количества крупы. Питаясь таким скудным образом, экипаж должен был не только поддерживать свой моральный дух, но и прилагать физические усилия для откачки воды, виной которой была пробоина.

Спать было холодно. Чтобы согреться, служивые соорудили кровать из того, что оказалось под рукой, и спали, прижавшись друг к другу. Так прошло несколько недель. Запасы продуктов и воды неумолимо таяли, и в один из дней было принято решение варить солдатские ремни. Когда и этот жуткий «суп» был съеден, сварили ремень от рации. Потом пришла очередь сапог и даже кожи с гармони, которая тоже оказалась счастливой находкой на Т-36. А вот с водой было совсем туго: за сутки каждый мог позволить себе всего 1 глоток…

Голод, жажда и неопределенность положения сделали свое мрачное дело: члены экипажа начали видеть галлюцинации и страдать от необъяснимых приступов страха. Хотя ребята старались успокаивать и поддерживать друг друга, их психические силы иссякали вслед за физическими. Уже потом, когда их спасли, они вспоминали, что в продолжении всего кошмарного дрейфа они ни разу не повздорили между собой. Даже перед лицом голодной смерти каждый сохранил свое достоинство и человечность. Среди друзей был уговор: тот, кто останется в живых последним, должен написать записку о том, что произошло.

Восхищение спасателей

Не раз на горизонте перед глазами несчастных показывалось судно, но оно проходило мимо, не замечая посылаемые сигналы. И только 7 марта 1960 года, в самый счастливый для четверки день, американский вертолет спустил на Т-36 лестницу. Хотя у солдат совсем не оставалось сил, сохраняя военную дисциплину, они отказались покинуть баржу. Американцы убедили истощенных членов экипажа принять помощь, и они поднялись на иностранный борт.

Молодые люди знали, что после долгого голодания набрасываться на пищу не стоит, хотя моряки с «Кирсарджа» предлагали им массу угощений, да и вообще искренне стремились компенсировать пострадавшим пережитые лишения. Американцы были очень удивлены тем, что в таком молодом возрасте советские солдаты проявляют невиданную стойкость и крепость духа.

Прямо на авианосце великолепная четверка дала небольшую пресс-конференцию, и вскоре об этой истории узнал весь мир. Чтобы встретить экипаж Т-36 в Сан-Франциско, приехали сотрудники генерального консульства СССР. Хрущев приветствовал выживших телеграммой.

Когда советские робинзоны вернулись домой, их встретили как космонавтов. Москва пестрела плакатами «Слава отважным сынам нашей Родины». В течение нескольких недель экипаж Т-36 рассказывал о своих приключениях на встречах и приемах.

Как сложилась судьба участников дрейфа баржи — Т 36

Когда ребят отправили на курорт в Гурзуф, чтобы они могли восстановить силы, они получили предложение учиться в мореходном училище. Трое из них навсегда связали свою жизнь с флотом.

Асхат Зиганшин был родом из поселка Шентала Куйбышевской области (ныне Самарская область), по национальности — татарин. После окончания мореходного училища поступил механиком в аварийно-спасательный отряд в городе Ломоносове под Ленинградом. Работал на разных судах, сначала с пожарными, затем с водолазами. Женился, воспитал двух дочерей. Выйдя на пенсию, поселился в Петербурге. Ушел из жизни 20 июня 2017 года.

Иван Федотов — русский, из села Богородское Хабаровского края. Окончив Благовещенское речное училище, получил диплом судового механика. Всю жизнь проработал речником. Его не стало в 2000 году (по некоторым источникам 1999 г.).

Анатолий Крючковский и Филипп Поплавский — украинцы. Крючковский из поселка Турбов Винницкой области, а Поплавский — из поселка Чемеровцы Хмельницкой области.

Филипп Поплавский поселился под Ленинградом, после окончания училища работал на больших морских судах, ходил в заграничные плавания. Скончался в 2001 году.

Анатолий Крючковский много лет проработал заместителем главного механика на киевском заводе «Ленинская кузница». В январе 2019 года отметил 80-летие.

В 1962 году о героях был снят фильм «49 дней». Однако, на данный момент он так и не оцифрован, поэтому его нет в интернете. Но, ниже вы можете найти документальный фильм «Их могли не спасти. Узники Курильского квадрата», а также передачу «Сильнее океана» (1960 год) с участием героев данной истории.

11

«ПРАВДА о МАМОНТАХ, которую НЕ ЗНАЮТ палеонтологи!»

Если почитать книжки разных учёных в интернете, то неизбежно становится очевидным, что мамонты – это обросшие шерстью травоядные слоны. Они якобы зародились в Африке, долго бродили по миру и забрели наконец-то в Евразию, аккурат перед ледниковым периодом. Ледники, пришедшие к нам с севера, принесли с собой холод и снега, в результате чего слоны начали мёрзнуть. Чтобы выжить они покрылись мехом и пытались выжить, питаясь травкой, а на них охотились древние люди...

Но все на самом деле все было не так! На самом деле мамонты произошли от леммингов - Lemmus mammuthus! Это прямо доказывается тем, что резцы леммингов очень похожи на миниатюрные бивни мамонтов, а другие виды леммингов жили и живут там же, где водились мамонты!

Во время оледенений было очень холодно, зимой температуры опускались до -80 градусов. Лемминги в борьбе за жизнь начали увеличиваться в размерах, что происходило со многими животными в то время: вспомним гигантских пещерных медведей, саблезубых тигров, гигантских кабанов и таймырских ископаемых зайцев, вес которых достигал 70-80 кг! Лемминги питались травой, но, чтобы добывать её из-под снега и из мерзлоты, им приходилось прилагать немалые усилия. Их зубы начали расти и со временем превратились в бивни, которые от постоянного использования загнулись в стороны. Шерсть леммингов удлинилась почти до земли, чтобы закрывать от холода ноги, а сами ноги стали более толстыми и массивными, чтобы выдерживать вес получившихся мамонтов. Однако в память о происхождении у мамонтов остались относительно короткие ноги (правило Аллена).

Но самое интересное – мамонты были хищниками! Низкокалорийные злаки и мхи, которые росли во время ледникового периода, не могли прокормить стремительно эволюционирующих и растущих лемминго-мамонтов, поэтому они были вынуждены перейти на белковую пищу. Даже в настоящее время в холодные зимы и неурожайные лета северные олени питаются современными видами леммингов – Lemmus sibiricus. Вот и мамонты в то время начали сначала питаться своими собратьями – копытными леммингами (Dicrostonyx torquatus), которых было очень много и которых легко было затоптать. Да вот беда – затоптать-то можно, а как в рот положить? Первоначально мамонты были вынуждены ложиться на бок, чтобы захватить добытых леммингов. Однако это было неудобно, и кроме того после этого было сложно вставать, поэтому многие трупы мамонтов того времени найдены в мерзлоте в положении «лежа на боку». Со временем у них начал отрастать нос, который был ближе всего ко рту, и так он превратился в хобот! Как свидетельствуют рисунки древних людей на ледяных жилах, мамонты научились охотиться на других животных: зайцев, куропаток, песцов и пр. Известны уникальные случаи, которые передаются от старейшины к старейшине в древних юкагирских родах на побережье Восточно-Сибирского моря, когда мамонты даже нападали на белых медведей в берлогах, когда те спали зимой! Они вынюхивали медведей под снегом и кидались на них сверху, проминая снег и давя медведей всем своим весом (от 5 до 10 тонн).

Не менее удивительным является тот факт, что многие мамонты, благодаря своей наследственности, оставались норными животными! Пользуясь бивнями, они год за годом соскребали оттаявший летом слой земли в нижних частях склонов, и через несколько лет получалась своеобразная грот-нора, в которой они прятались от леденящих ветров. Если животных было много, такие норы имели большие размеры и в них могли умещаться целые семьи. Именно поэтому в Якутии часто находят в одном месте кости и другие остатки сразу от нескольких мамонтов в одном месте. Известны даже «стойбища» мамонтов, где были обнаружены десятки их трупов (например, Берелёхское кладбище). Образование последнего связано, по-видимому, с обрушением крыши норы в конце ледникового периода, когда стало теплее и мёрзлые породы начали понемногу оттаивать.

Есть ещё немало других интересных фактов о мамонтах и других животных той поры, которые только сейчас становятся известными современным «учёным» и неизвестны «официальным палеонтологам».

12

У нас в спортклубе стоят рядышком два тренажёра для ног. Точнее для бедер. Работая на одном нужно прилагать усилия, чтоб ноги свести. А на втором соответственно развести. Я никогда не любил эти тренажёры, называл девчачьими и занимался на них, только если заставлял тренер. А в пятницу я узнал, что у них есть народные названия: «Дам» и «Не дам»! Ну, теперь точно меня на них и калачом не заманишь!