Результатов: 30

2

Семья англйского лорда в полном составе садится обедать.
Собрались все, общим числом восемь человек, ждут только сынишку
лорда - маленького Роберта. Семья, естественно, в трансе, никто
не начинает есть, все возмущенно переглядываются. Hаконец, в
столовую влетает растрепанный паренек, спохватывается, и старается
как можно незаметнее занять свое место за столом. Лорд говорит
ледяным голосом: "Роберт, сегодня ты позволил себе опоздать к обеду.
За это ты будешь лишен самого вкусного - грибов!"
Следующая сцена: похоронная процессия из восьми гробов, а за ними
медленно бредет маленький Роберт.

3

СМОТРИТЕ В КИНОТЕАТРАХ СТРАНЫ!
Новый блокбастер с участием Брэда Питта, Аль Пачино, Роберта де Ниро и
Дмитрия Харатьяна с искрометным названием:
"Какого ... здесь делает Дмитрий Харатьян???"

4

Про тещу мою (без издевки, любя). Она живет в небольшом далеком поселке,
70 лет ей, и новшества типа устройств "умного дома" для нее недоступны и
непонятны. А я такие штучки наоборот люблю, живя в городе. И вот примеры
такого несоответствия. Приезжает теща в гости. А в прихожке у меня стоит
выключатель для света с датчиком движения. Зашел ты - свет включился,
вышел - через 5 сек. выключился. Ушли мы с женой на работу. Вечером
приходим, теща задумчивая. "Слышь, зятек, а где у вас там проводок
спрятан?" Не предупредили мы ее о датчике. Она, оказывается, и
подпрыгивала, и ковер заворачивала, и пятками по нему ёрзала, и из-за
двери подглядывала, и т. д., все искала, отчего же свет сам собой
включается.
А в другой комнате выключатель управляется дистанционно пультом, или
прикладыванием ладони, и яркость плавно регулируется. Тут пришли мастера
лоджию стеклить. Мы на работе. Вечером теща рассказывает: вечереет, она
решила им свет включить. Мацала-мацала по выключателю, кое-как включила
(но, видимо, пока хлопала ладошкой, попала на очень тусклый режим,
стоваттные лампы еле-еле теплятся)). Чуть позже мастера говорят:
хозяйка, мы постараемся успеть сегодня, только уж вы этот интим
прекратите, хоть переноску включите, а то ведь не видно ничего. И как вы
тут живете в такой темени?...
Покупаю робот-пылесос. Полезная вещь, тем более псина в квартире. Вчера
звонит теща, жена ей между делом рассказывает: обленились совсем, все
робот-пылесос чистит. И расписывает, как он "ползает по квартире, всю
шерсть и пыль убирает, пока мы на работе, так что и не обращаем уже на
него внимания, и т. д." Теща слушала-слушала (а глуховата малость),
потом сообщает: да, хорошего вы там себе РОБЕРТА завели... Не ворует?

5

История этого посетителя нашей депутатской приемной сильно напоминает
эпизод работы Тройки по Рационализации и Утилизации Необъяснимых Явлений
из «Сказки о тройке» братьев Стругацких. Был там у них изобретатель,
который из механической пишущей машинки и лампочки с тумблером изобразил
мыслящее устройство. Оказывается, подобные граждане встречаются не
только на страницах фантастических романов.
Никогда не предполагал, что придется столкнуться с чем-то подобным.
Честно признаюсь, что к изобретателям, посещающим приемную депутата, я
отношусь с изрядной долей скепсиса. По моему внутреннему мнению,
человек, если он что-то изобрел, должен идти с заявкой в Роспатент, на
завод, который сможет запустить его изобретение в серию, или, на худой
конец, ехать на инвестиционный форум, чтобы найти спонсора раскрутки
своей гениальной идеи. Если же человек обращается в депутатскую
приемную, санэпидемстанцию, Государственную Думу или пожарную команду,
то этот человек либо Петрик, либо психически нездоров.
Представший передо мной гражданин определенно Петриком не являлся,
нанофильтров для очистки воды не изобретал, но имел маниакальный блеск в
глазах и потрепанную бумажку в руке. Бумажку проситель не замедлил
предъявить. Она оказалась ответом из местного подразделения ФСБ. По
содержанию документ был лаконичен и свидетельствовал о том, что наши
чекисты вопросами рецензирования изобретений не занимаются (что, заверяю
читателя, истинная правда).
- Меня зажимают! - заявил визитер, - я требую призвать их к порядку,
требую справедливости!
- Вас зажимает ФСБ? - уточнил я.
- Да, они. У них там один блат и кумовство. Меня пускать не хотели. А я
сделал изобретение, которое перевернет мир и сделает Россию ведущей
мировой державой.
- Интересно. В чем же заключается Ваше изобретение?
- Я изобрел аппарат, который определяет на расстоянии взрывчатку. Теперь
решена проблема международного терроризма. Россия будет обладать
эксклюзивным правом на мое изобретение. Его будут у нас покупать
американцы, англичане, французы, немцы, японцы. Они теперь полностью от
нас зависят, понимаете?
Уши визитера поросли кудрявым серым мхом и содержали в себе вату.
Невысокого роста, одетый во френч образца сталинских времен, посетитель
распространял вокруг себя запах нафталина. Я представил себе японцев,
которые униженно выпрашивают у этого субъекта хотя бы пару экземпляров
его чудесного изобретения, полностью зависящих от него немцев и
французов, награждающих изобретателя орденом Почетного легиона. Картина
получалась абсолютно сюрреалистическая.
Добило меня видение президента Обамы в панике сжимающего виски руками.
Перед Обамой сидел министр обороны США Леон Панетта, только что
сменивший на этом посту Роберта Гейтса. Судя по выражению лица Панетты,
он отчетливо ощущал приближение заката своей карьеры. Очки Панетты
заволокло туманом, а в руках он нервно теребил карандаш. Директор ЦРУ
пытался делать вид независимый и даже отчасти бесшабашный, но у него это
плохо получалось. Время от времени лицо генерала Петрэуса, еще хранившее
на себе следы афганского солнца, искажала непроизвольная судорога и он
бросал умоляющий взгляд на уступившего недавно ему свою должность
Панетту. «Что у нас есть на этого русского? Мы не должны допустить,
чтобы Россия стала первым и единственным обладателем этого аппарата!»
с ноткой истерики в голосе спрашивал Обама. «Увы, господин Президент… Он
настоящий патриот и бескорыстный гражданин своей страны. Мы предлагали
ему самолет, яхту, остров на Гаваях и годовой запас ушной ваты
Джонсон&Джонсон. Он спустил с лестницы трех наших лучших агентов и
сказал, что родина не продается», отвечал Петрэус. «Тогда все пропало.
Мы теперь полностью зависим от русских. Они узнают все наши военные
секреты не выходя из Кремля. Нужно сдаваться. С понедельника начинаем
обмен долларов на российские рубли. Только это спасет нашу экономику.
Лимит обмена не более тысячи долларов на одного человека. Господи, спаси
Америку!». Панетта неожиданно улыбнулся, но промолчал. Его аналитики
давно предсказывали такое развитие событий. Личные капитал Панетты давно
были переведены в рубли и лежали в оффшорном белорусском банке на счете
подставной фирмы, зарегистрированной на чужое имя. Небольшой, но
комфортабельный домик в Красной поляне уже полгода был готов к приему
персонального американского пенсионера.
К реальности меня вернул глухой звук. Оказалось, что карманы широких
штанов изобретателя содержали в себе черный футляр, который был мне
предъявлен.
- Вот, смотрите. Убедитесь сами. Портативный вариант!
Не дожидаясь приглашения, обладатель ваты и прибора открыл свой футляр и
явил на свет пластиковую мыльницу. На корпусе мыльницы был расположен
тумблер с надписью «Пит.», а также две кнопки. Первая была зеленого
цвета и на ней было накарябано «Невзр.». Вторая была красной и
содержала надпись «ВЗР!». Чуть выше кнопок были смонтированы светодиоды
соответствующих цветов.
Помимо указанного, на божий свет был извлечен спичечный коробок. В
коробке оказалась субстанция, которую изобретатель получил путем
соскабливания в коробок спичечных головок. Субстанция служила
экспериментальным целям и должна была, вероятно, имитировать взрывчатку.
Изобретатель гордо взял аппарат в руки и щелкнул тумблером «Пит.»
- Вот, смотрите. Все очень просто. Пользоваться может даже ребенок. Я
включил аппарат. Теперь достаточно навести его на исследуемый объект,
чтоб определить, есть там взрывчатка или нет. Вот я навожу на Вас. В Вас
нет взрывчатки. Поэтому у нас загорается зеленая лампочка.
С этими словами наш Кулибин навел на меня мыльницу и нажал на зеленую
кнопку. На мыльнице сверкнул зеленый светодиод.
- Но если в зоне действия аппарата появляется взрывчатка, или
легкогорящее вещество, то он немедленно определит!
Мыльница немедленно была наведена на коробок со спичечными очистками, а
после нажатия изобретателем красной кнопки ожидаемо загорелся красный
светодиод. Демонстрация прошла успешно, радости испытателя не было
предела. Наверное так не радовался даже возвратившийся из космоса Юрий
Гагарин.
- Все это прекрасно. Но что же вы от нас хотите? Мы же не занимаемся
вопросами борьбы с терроризмом и транспортной безопасностью…
- Напишите письмо министру! Он должен меня принять! Я покажу ему свое
устройство, и он сразу все поймет. И бюрократам местным надает по шапке
и с моим изобретением вопрос решит.
- А какому министру писать-то?
- Путину! Вы что не знаете? Он же самый главный министр! А еще в
приемной работаете.. Стыдно такое не знать!
- А почему же Вы сами ему не напишете?
- Да я писал, письма не доходят… Вы ему напишите все про меня. А я уж
буду звонка ждать. Или правительственной телеграммы. Это уж как он
решит. Только у меня к Вам есть одна маленькая просьба.
- Какая же?
- Напишите, мне денег не надо, для страны ничего не жалко. Пусть только
назовут мое изобретение аппаратом Машкина. Машкин это моя фамилия…

6

Разговаривают три подруги:
- Девочки, а вот если бы вы оказались на необитаемом острове с мужчиной, кого бы вы выбрали?
- Я бы Джонни Деппа, - говорит одна.
- Не, я бы выбрала Роберта Паттинсона, - говорит вторая.
- А я бы выбрала симпатичного практикующего врача широкого профиля, увлекающегося охотой, рыбалкой и садоводством. А вы все умрёте.

7

71 год назад гитлеровская Германия напала на СССР. Каким оказался наш солдат в глазах врага - солдат немецких? Как выглядело начало войны из чужих окопов? Весьма красноречивые ответы на эти вопросы можно обнаружить в книге, автор которой едва ли может быть обвинен в искажении фактов. Это 1941 год глазами немцев. Березовые кресты вместо железных английского историка Роберта Кершоу, которая недавно опубликована в России. Книга практически целиком состоит из воспоминаний немецких солдат и офицеров, их писем домой и записей в личных дневниках.

9

ИЗ РОБЕРТА БЕРНСА
БАЛЛАДА О ПАЖЕ
Король, собравшись на войну,
В последние часы
Решил напялить на жену
Железные трусы.
К утру сковал трусы кузнец
Раздув кузнечный мех
И гильотиною, хитрец,
Снабдил гнездо утех...
И вот, король, придя с войны
Из дальней стороны,
Сказал: Эй, сукины сыны,
Снимайте-ка штаны!
Глядит – как бритвою чик-чик
У всех до одного.
И только у пажа торчит
Достоинство его.
Король сказал: Уйдите прочь!
И все ушли, дрожа.
Как смог себя ты превозмочь? –
Спросил он у пажа.
В ответ, со лба утерши пот
И не упав едва,
Открыл он опустевший рот
И молвил: Авава!

10

Гроссмейстер Лев Псахис вспоминает...
На почве антисемитизма и ненависти к Америке у Роберта Фишера обострились проблемы с головой. Когда террористы разрушили в Нью-Йорке башни-близнецы, он в интервью филиппинскому радио выражал бурную радость.
Евреев избегал. Исключение - Андрэ Лилиенталь. В Будапеште они сдружились.
Но в день его рождения Фишер долго топтался под окнами квартиры Лилиенталя.
Один из гостей, гроссмейстер Евгений Андреевич Васюков, не выдержал, спустился:
- Бобби, вы почему не заходите?
- Там кругом евреи.
- Вы преувеличиваете. Я не еврей.
Фишер оживился:
- Докажите!

11

Учительница моей дочки вышла наконец замуж! На радостях она пригласила весь свой первый класс (а в Голландии это 4-летние дети. Некоторые еще плохо разговаривают) на свою свадьбу. Жених, как предмет особой гордости, был представлен всей школе заранее - и то сказать, высоченный красавец-блондин по имени Роберт, правда, нордически холодновато-сдержанный. Но его можно понять - попробуйте вести себя раскованно, когда вас всей школе, как трофей, предъявляют.
На самой свадьбе, крайне многолюдной (еще бы, уйма первоклашек с родителями и учителями), бедного Роберта совсем парализовало от смущения. Теперь наши первоклашки всем рассказывают, что их учительница вышла замуж за РОБОТА.

12

К новостям из Зимбабве. Пришедший к власти в результате переворота вице-президент Эммерсон Мнангагва отрицает то, что он по давней традиции убил и съел свергнутого президента страны Роберта Мугабе: "Западным СМИ пора бы перестать ворошить старые стереотипы об Африке, ведь на дворе уже XXI век, а Зимбабве - демократическая страна. К тому же, Мугабе - старый, и мясо у него жёсткое".

14

Человек любит озадачивать себя вопросами. Вопросы возникают разные и начинают мучить его с раннего детства: Где живёт Дед Мороз? Откуда берутся дети? Что будет, если засунуть в рот лампочку? Если кит схватится со слоном, то кто победит? Где взять денег на ипотеку и еду? В чём смысл жизни и есть ли жизнь на Марсе?
Привязался ко мне недавно один из таких же мелких и назойливых вопросов: Как умеют работники сетевых магазинов «N-cкой» сети так невероятно точно рассчитать количество кусков сыра, самостоятельно расфасованного магазином в пищевую плёнку, что при двенадцатичасовом сроке его хранения, назначаемым после фасовки, не бывает его нехватки на полках, равно как не бывает и сырных гор в мусорных контейнерах? Закралась естественная, но нехорошая мысль – а уж не перефасовывают ли работники магазина в начале следующего дня вчерашний сыр заново и не заново ли его маркируют? Нет, этого не может быть. Просто, как-то странно видеть, что целая полка аппетитных сырных секторов, ещё вечером лежащих с этикетками со сроком годности «До сегодня», ночью исчезает, а утром появляется на полке уже «свежий» сыр со свежими этикетками «До сегодня». Сырная фея? Вероятней всего.
День меня этот вопрос мучил, второй. Разумеется, как говорят юристы, доказывание вины лежит на стороне обвинения. Но КАК доказать? И вспомнилась мне книжка из детства (была раньше такая забава – книги читать) про Роберта Вильямса Вуда - талантливого, яркого и юморного ученого-физика. Был там описан такой момент из жизни ученого.
В университетском пансионе уже давно среди жильцов-студентов ходило страшное подозрение, что утреннее жаркое приготовляется из остатков вчерашнего обеда, собранных с тарелок. Подозрение было очень естественное, так как жареное мясо на завтрак всегда следовало за бифштексом в предыдущий день. Но как доказать это? Вуд почесал в затылке и сказал: "Я думаю, что мне удастся это доказать при помощи бунзеновской горелки и спектроскопа". Он знал, что хлористый литий - совершенно безопасное вещество, вполне похожее на обыкновенную соль и видом и вкусом. Он также знал, что спектроскоп дает возможность открыть мельчайшие следы лития в любом материале, если его сжечь в бесцветном пламени. Литий дает известную красную спектральную линию. Когда на следующий день студентам был подан на обед бифштекс, Роб оставил на своей тарелке несколько больших и заманчивых обрезков, посыпанных хлористым литием. На следующее утро частички завтрака были спрятаны в карман, отнесены в лабораторию и подвергнуты сожжению перед щелью спектроскопа. Предательская красная линия лития появилась - слабая, но ясно видимая. Обман был раскрыт.
Но вернёмся к нашим сырам. Метод Вуда мне явно не подходил. Я сделал проще. Незадолго до закрытия магазина я подошёл к интересующей меня полке взял в руки один из кусков, убедился, что срок годности истекает сегодня вечером и положил его на прежнее место. А утром следующего дня, войдя в магазин прямо с его открытием, я в течение нескольких секунд нашел свой вчерашний кусок и, достоверно убедившись, что это именно он, купил его. Сыр опять был «сегодняшним». Вы спросите, как же я смог ДОСТОВЕРНО убедиться? А всё очень просто: накануне вечером я лезвием канцелярского ножа молниеносно сделал аккуратный незаметный прокол и ввёл в кусок сыра маленький неодимовый МАГНИТ.
На следующее утро, при помощи обычного старенького пионерского компаса, полуспрятанного в ладони, мне не составило труда, беря сыр в руки, буквально со второй попытки найти именно тот кусок, который я запомнил и пометил вечером. Дома я убедился в обоснованности своих подозрений окончательно.
Риск того, что кто-то из покупателей сломает зуб о магнит был минимальным, так промежуток времени между закладкой и изъятием закладки было минимальным. Лезвие и магнит предварительно стерилизованы спиртом.

15

По многочисленным просьбам мировой общественности...
А давайте я вам расскажу за стриптиз? С предпредысторией, предысторией, фабулой, завязкой, кульминацией, хотя и без развязки, прологом, эпилогом и лирическим отступлением о природе?
Предпредыстория стриптиза (описание персонажа): Я парень так-то стеснительный был. Теперь уже нет. Теперь я не стеснительный парень. Теперь я вполне взрослый стеснительный мужчина. Потому и жён у меня было всего-то... в общем, экс-король Саудовской Аравии Абдаллы ибн Абдул-Азиз Аль Сауда, услышав цифру, ржал бы в голос и катался вокруг трона. А потом подарил бы мне из жалости пару нефтяных вышек. А Соломон - не тот, который Маркович, а тот, который Хоттабычу в кувшин джина командировку выписал - попросту не поверил бы, что бывает так мало. Да что там старик Солли, даже Абдулла из "Белого солнца пустыни" хмыкул бы презрительно.
Посему жертв своих я чаще соблазнял словоблудием в соцсетях, нежели внезапным личным контактом. Ибо правильно расставленные запятые и слово "отнюдь" в переписке - огромный плюс. А вот внешний вид и (особенно!) манера поведения мужчин, правильно расставляющих запятые, и незнакомых со словами "Чё?" и "Внатуре" - громадный минус. Всё.
Предыстория стриптиза (место действия): Улица-мечта. 2 километра до ближайшей автобусной остановки, пустыри и заброшенные здания. Мужчины 20-го века, вы меня поймёте. Ежели не поняли, намекну: дождь, снег, мороз, нечищенные тротуары, бродячие собаки, добрые внутри, но на лицо ужасные... и кто от всех этих напастей может спасти девушку-пешехода?
На улице-мечте - 2 девушки-мечты в соответствующей погоде одежде, а погоды была жаркая. Ну как две... Девушка-мечта и подружка девушки-мечты. Которая, к тому же, оказалась замужем, хотя и "с кольцами на обеих руках" (в сноске напишу анекдот, если не забуду). Ну да ладно, не о подружке речь, она далее не появится.
Завязка истории: Подъезжаю. Кто-то использует при знакомстве уроки дона Жуана, кто-то предпочитает цитаты от сэра Роберта Ловеласа, кто-то - опыт Казановы, для кого-то учитель и наставник Серж Горелый. Я же выбрал кладезем мудрости Винни-Пуха. Моя первая фраза была "Кажется, дождь начинается". Тут очень важно перед этим наколдовать на небе небольшую тучку. Лучше небольшую грозу с торнадо, но многолетнее употребление алкоголя притупило доставшиеся мне от бабушки способности, поэтому меня хватило только на тучку.
Впрочем, тучки и обаяния оказалось достаточно, несколько секунд - и 2 девушки перекочевали в нетонированную машину с одним-единственным безобидным водителем.
К финишу 2 километров я был обладателем 2 номеров телефонов и договорённости на вечерний выезд на дачу "на шашлыки". Всё.
История (стриптиз! Нет, видео не будет):
Обоекольцая подружка не явилась. То ли муж не пустил, то ли... В общем, кворум самый заурядный, М - 1 шт., Ж - 1 шт.
Везу, говорю, слушаю. Жарю, говорю, слушаю, пью, говорю, слушаю, пою (не от слова "петь", а от слова "поить"), говорю, слушаю, ем, говорю, слушаю, кормлю, говорю, слушаю. Девушка работает стриптизёршей. С "пою", видимо, перестарался. Девушке кажется, что я ей не верю. Девушка начинает демонстрировать искусство и вторичные половые признаки. Дачники на соседних участках начинают демонстрировать признаки базедовой болезни. Дачницы начинают демонстрировать признаки истерии и невроза.
Я хватаю работницу искусства и увлекаю вовнутрь дачи, предлагая сменить Терпсихору на Диониса. Работница искусства согласна, что Дионис - вполне достойная замена. В процессе поклонения Дионису я начинаю пальпацию её организма, особое внимание уделяя верхней части нижних конечностей и молочным железам.
И тут (внимание, ща будет кульминация) дама начинает демонстрировать то, что я, психиатр-любитель, назвал "комплекс стриптизёрши" - если до сих пор он в психиатрии не описан, то можно зарегистрировать его как Синдром Водкина, по фамилии первооткрывателя. То бишь, дама начинает возмущаться: "Ты сразу лапать и трахать! Думаешь, раз стриптизёрша - значит, сразу проститутка? А я не такая, стриптиз - это искусство..."
Мои логичные аргументы (абсолютно честные, между прочим! Печенью клянусь!), что её профессия ни при чём, и что в этой ситуёвине точно так же я вёл бы себя и с женщиной-космонавтом, если бы, конечно, она была не в скафандре - не возымели эффекта. Томный вечер был скомкан, и мы отправились обратно (Нуачо? Всего-то 2 бутылки сухаря на двоих).
На середине пути девушку обуял второй симптом "комплекса стриптизёрши", который вкратце можно описать словами: "Ты что, мне не веришь?!". Дама стала требовать остановки, дабы немедленно продемонстрировать Искусство. Как назло, ничего - трасса и болота по краям.
(Лирическое отступление, описание природы: Таковы наши северные трассы, поэтому у нас мало угонов. Ты дождёшься, когда человек улетит в отпуск, стыришь его машину и погонишь в Москву на рынок. Он вернётся из отпуска, протрезвеет, обнаружит пропажу машины, побежит в полицию, полиция выставит кордон в конце трассы - и тебя возьмут. Потому что свернуть тебе некуда. Конец лирического отступления).
Нашёл я сухой съезд, метров на 20 от дороги. Моя Майя Плисецкая выскочила, и Искусство началось. Кассетная магнитола в машине, 1 работающий динамик из 4, песок под туфлями на каблуках вместо твёрдого танцпола - ничто не могло остановить неугомонный вихрь. Это было красиво!!! Но времена были по календарю 2000-е, а в провинции - 90-е, и место пользовалось дурной славой, посему я больше наблюдал за зеркалами, нежели за вторичными, а потом и первичными половыми признаками Мельпомены. Дабы при необходимости быстро закинуть свою Галю Уланову в машину и жать ногами на педали. В конце концов, КМС у меня по автоспорту, а не по боксу или стрельбе. Тем более, и стрелять не из чего, единственное заряженное и готовое к стрельбе устройство не летально, да к тому же закрыто молнией штанов.
Неохота прерывать рассказ, вдохновение пошло. Но рассказывать больше нечего. Видеокамеры у меня не было. Стриптиз был исполнен, одежда поднята и отряхнута, дама отвезена до дома. Следующая наша встреча, такая же случайная, как первая, состоялась только через несколько лет, но это уже совсем другая история...
------------------------------------------------
Обещанный анекдот про кольца:
- Если у девушки кольцо на пальце правой руки, что это значит?
- Это значит, что она замужем.
- Если у девушки кольцо на пальце левой руки, что это значит?
- Это ничего не значит.
- Если у девушки кольца на пальцах обеих рук, что это значит?
- Это значит, что она замужем, но это ничего не значит.

17

ВКП(б) сидели на трубе (из истории маркетинга).
5 октября в Москве состоялся исторический 19 съезд ВКП(б). Главным вопросом повестки дня был вопрос о переименовании ВКП(б). Рыночное позиционирование торговой марки «ВКП(б)» оставляло желать лучшего. Рекламные кампании по раскулачиванию, индустриализации и электрификации не привлекали интереса населения к брэнду. Народ просто смеялся над названием, расшифровывая его как «вампиры с Красной площади (блин)».
И партия поставила задачу — разработать новый логотип, новое название и новый слоган. Задача усложнялась еще и тем, что в партии могли быть только согласные, и поэтому такие многообещающие названия, как ПИС — партия истинных сталинистов, КИС — коммунистический интернационал советов и КИСМИПЛИЗ – коммунистическое идеологическое сообщество московских интеллигентов, пролетариев-ленинцев и заготовителей, — были отвергнуты. Все красивые звучные аббревиатуры были зарегистрированы как торговые марки других компаний — КГБ, ДЛТ, ТЧК, МВД — все это могло стать неплохим названием для партии, но уже было схвачено.
Вспомнив, что неплохие слова к Гимну Советского Союза написал Эль-Регистан, решили подключить его. Но Эль-Регистан, как выяснилось, давно уехал на родину в Эль-Дагестан и по-русски помнил только «пива нет». Другой же автор Гимна, Сергей Михалков, гастролировал по курортам, где читая «Дядю Степу», чесал по два зада в день и срубал такие бабули, что перекупить его не было никакой возможности. В отчаянии Сталин пытался сам придумать для партии новое название, но в голове вертелось почему-то только слово «яблоко», которое, как понятно, названием партии быть не может.
Сталин позвонил Берия и приказал организовать мозговой штурм, но недалекий Лаврентий опять понял все слишком буквально, и уже через десять минут танки краснознаменной дивизии имени Роберта Мугабе обстреливали Академию наук. Откуда же все-таки родилось новое название КПСС — об этом история умалчивает. Но название было признано лучшей торговой маркой на каннском фестивале рекламы в 1953 году. Жюри отметило, что состоящее из двух примелькавшихся аббревиатур КП и СС, название легко запоминается, и наверняка будет пользоваться повышенным спросом. Так оно и вышло — брэнд просуществовал 40 лет, и все эти годы попасть в КПСС считалось престижным и малореальным.

18

Когда меня спрашивают, почему рухнул СССР, я всегда объясняю это на примере детской песни.
В начале 70-х символом детской песни был вот этот мальчик.
Его звали Сережа Парамонов, и он был сыном уборщицы и слесаря с завода "Серп и молот". Существовавшая в стране система поиска и обучения талантов нашла этот бриллиант и сделала его звездой - по праву таланта.
Впервые его талант заметили после 2 класса в пионерском лагере - музыкальный работник лагеря специально после смены приехала к родителям, чтобы объяснить, какой у них талантливый мальчик, и что его непременно надо учить музыке. Тогда это все было бесплатно, поэтому потом был музыкальный кружок на заводе "Серп и молот", потом огромный конкурс в Большой детский хор, который он блестяще прошел, а еще через год стал в хоре солистом.
Записи его песен слушают до сих пор, полвека спустя. Сережу Парамонова знала и любила вся страна, он уже в 10 лет мог сделать из песни шлягер, поэтому специально для него писали песни лучшие композиторы и поэты страны вроде Александры Пахмутовой и Роберта Рождественского.
Это действительно был очень талантливый ребенок, которого по праву называли советским Робертино Лоретти.
Десять лет спустя, к началу 80-х, ситуация изменилась радикально. Этот лифт наверх был отключен, а талант ребенка в детской песне перестал иметь какое-либо значение.
Значение имело только его происхождение.
Все 80-е на телеэкранах страны царили дети, талантливые по праву рождения.
Алла Пугачева в 1983 году вытаскивает в телевизор дочь Кристину Орбакайте в песне "А знаешь, все еще будет".
В 1986-м Михаил Боярский - сына Сергея, хотя слушать какую-нибудь песню "Динозаврики" без рыданий и конвульсий могли не все.
В конце 80-х в телевизоре уже голосили пр собачку Олег и Родион Газмановы.
И все было только так и никак иначе. Конец 80-х - начало 90-х это время блатных деток и нет им числа: Илона Броневицкая, Владимир Пресняков-младший, Дима Маликов... Чужие здесь не ходят. Даже какая-нибудь давно и прочно забытая по причине предельной безголосости Даша Оганезова и та была дочерью Леона Оганезова, аккомпаниатора Владимира Винокура.
Произошла очень простая вещь - тогдашней эстрадной элите очень хотелось передать детям свои блага и привилегии. А чтобы бездарность и никчемность детей не так бросалось в глаза, да и самим было проще удерживать позиции - в телевизор просто перестали пускать новых людей, сколь бы талантливыми те не были. Ну или только из своего круга и за очень большие деньги.
С тех пор так и скачут одним и тем же составом уже несколько десятков лет.
Разумеется, не певцы развалили СССР - просто они очень наглядны в качестве иллюстрации, так как всегда были на виду.
Глобальная проблема была в том, что точно такие же истории происходили во всех сферах деятельности.
И в армии не случайно сочинили анекдот про внука генерала, который не станет маршалом, потому что "у маршала свои внуки есть". И про кандидата в члены ЦК КПСС Юрия Леонидовича Брежнева не стеснялись даже по телевизору упоминать.
На самом деле элите просто очень не хотелось делиться со всякими сережами парамоновыми, сколь бы талантливыми те не были. Им очень хотелось окуклиться и забить двери социальных лифтов досками крест-накрест. А поскольку устройство социальной системы мешало им это сделать - они поменяли социальную систему.
И с тех пор живут весело и счастливо.
Надежно закупоренные.

19

Убийства по объявлению

Одним пасмурным днём в газетёнке захолустного города появилось объявление, потрясшее всех. Оно вышло в колонке «знакомства» — будто редактор не смог придумать, где его разместить, и выбрал первую попавшуюся рубрику. Звучало объявление так:

«Если вам надоел сосед, собственная жена или начальник, не выплачивающий зарплату, позвоните по номеру +XXXXXXXXXX, и я с искренним наслаждением избавлю вас от проблемы.
Завсегдатай парков».

Человек, прозванный «Завсегдатаем парков», тревожил город уже три месяца, с тех пор как его первую жертву нашли в центральном сквере. За три месяца маньяк убил шестерых. Жертв находили задушенными, зарезанными, застреленными или забитыми тупым предметом. Орудие всегда отличалось, но места преступлений — парки, скверы, посадки — объединяли череду жестоких смертей. Так и родилось прозвище, раз за разом звучавшее на страницах местных газет.

До появления маньяка городок был так скучен, что серия убийств потрясла его до основания. Как и любой мелкий город, он был обречён нагонять на жителей унылую тоску, подчас граничащую с помешательством. То, что кого-то он довёл до убийств, не удивляло — но всё же пугало. И так унылые улицы погрузились в отчаяние. Детей не пускали гулять, взрослые вовсе перестали развлекаться. Они прятались по домам, держались людных мест и старательно избегали парков. Тенистые аллеи опустели, и даже если маньяк продолжал рыскать по ним в поисках жертв, то никого не находил.

Полиция усиленно искала убийцу, и тот вроде бы залёг на дно, подарив городу затишье, как вдруг в газете появилось это объявление.

Главный редактор только разводил руками. Листок с текстом нашли в конверте без подписи, брошенном на пороге редакции, отпечатков на нём не было. По указанному номеру не отвечали, и только автоответчик старательно записывал каждое сообщение, чтобы передать кому-то неизвестному. Город гудел — встревоженно, испуганно, то возмущаясь нахальством преступника, то называя произошедшее чьей-то злой шуткой. Недоумение нарастало. Все с волнением ждали, что будет дальше.

Газета вышла в субботу. А в понедельник исчезла Карлотта, разносившая по домам письма.

Она пропала во время утренней доставки, когда, посвистывая, развозила почту. Её велосипед нашли в паре шагов от заросшего Утиного парка. Тело не обнаружили. Пока полиция искала хоть каких-то свидетелей, в участок пришла захлёбывающаяся рыданиями Роза Марбл — та самая, которая год назад развелась с мужем из-за того, что он изменил ей с Карлоттой. Слёзы душили женщину, и, сидя напротив дежурного, она сквозь всхлипы шептала, что не хотела этого, не верила, считала шуткой и позвонила на эмоциях. Под конец, перестав уже плакать, Роза дрожащими руками протянула полицейскому телефон. В журнале вызовов висел исходящий на номер из объявления.

Волнение превратилось в ропот. Женщину осуждали все; она прятала глаза, когда под прицелами чужих взглядов шла по улице. Каждый житель города считал нужным подчеркнуть, что сам бы так не поступил. Тем не менее, в среду ночью исчезли уже двое.

Роберт, старый учитель, давно ставший обузой для семьи, ушёл вечером сам. На столе нашли записку, в которой старый приятель назначил ему встречу, а на указанным месте встречи — следы крови, примятую траву и отпечатки двух пар ботинок. Приятель старичка клялся, что не при чем, родня молчала, и только у невестки Роберта странно блестели глаза. Вторым исчезнувшим был Льюис, молодой парень, работавший строителем; коллеги рассказывали, что на днях он крупно поссорился с другом. Льюис пропал по дороге с работы, когда проходил через посадку. Его оторванную руку полиция сняла с дерева и добавила к вещдокам.

Убийства шли по нарастающей. Старые шесть жертв показались детским садом, когда всего к концу недели пропало восемь человек. Улик не хватало. Немногочисленная полиция городка металась от одного места преступления к другому, а горожане сходили с ума. Все обиды — старые и новые — всплывали наружу, и всё чаще телефон в чьих-то дрожащих руках отзывался механическим голосом автоответчика.

В новой субботней газете Завсегдатай поблагодарил горожан и пообещал рассмотреть многочисленные обращения в порядке очереди.

***
В эти дни Стивену, детективу, ответственному за поимку Завсегдатая, пришлось особенно несладко. Начальство вешало на него всех собак, горожане обвиняли в просиживании штанов, купленных на их же деньги. Газеты раз за разом подчеркивали, что преступник не найден, и спрашивали: чем же занимается Стивен? Вся злость притихшего перепуганного города обрушилась на бедолагу, и пока друг с другом горожане старались быть на всякий случай повежливее, хранителя порядка не щадил никто. Но Стивена это, казалось, не трогало.

Взяв по пути стакан с какао у хмурого пекаря, он вошёл в участок. В кабинете ждал подчиненный. Едва поздоровавшись, юноша сунул Стивену бумажку с чьим-то номером.

— Он позвонил.

Стивен подобрался. Его спокойное, добродушное лицо азартно заострилось.

— Когда? — быстро спросил он.

Подчиненный нервно облизнул губы.

— Час назад.

Стивен нахмурился, думая, потом решительно кивнул.

— Звони тому парню, отцу первой жертвы. Надеюсь, ты не ошибся.

Подчиненный кивнул и ушёл. Стивен всмотрелся в лист с номером. Его губы слабо шевелились, повторяя то цифры, то приписанное внизу имя.

Вечером Стивен пришёл к нужному парку. Проверил рацию, выбрал удачный наблюдательный пункт. Оставалось только ждать. Ветер шевелил кроны деревьев, свет фонарей разгонял темноту новолуния. Наконец вдалеке показался одинокий собачник, неторопливо выгуливавший шпица. Полицейский прищурился, напрягая зрение. Спустя минуту за спиной собачника показалась смутная фигура.

— Боевая готовность, — шепнул Стивен в рацию, не сводя с парочки глаз.

Ничего не подозревающий горожанин присел, выпутывая лапку шпица из брошенного на дорожке пакета. Преследователь остановился рядом. От Стивена они были в паре шагов.

— Не подскажете, сколько времени, мистер Уайт? — произнёс преследователь.

Собачник замер. А потом, вскочив, замахнулся на преследователя невесть откуда взявшимся ножом.

— Взять его! — крикнул Стивен, срываясь с места.

Когда подоспели подчиненные, полицейский уже скрутил мистера Уайта на пару со вторым мужчиной. Мистер Уайт вырывался, бешено вращая глазами, а собачонка рядом заходилась отчаянным лаем.

***
Поимка маньяка на месте преступления привела город в состояние эйфории. Все с облегчением сбрасывали с плеч груз привычного уже напряжения, поздравляли друг друга, безбоязненно возобновляли ругань в очередях и ссоры с родными. В доме мистера Уайта нашли газетные вырезки с именами первых шести жертв, а в тайнике — все орудия преступлений. Город ликовал, и добропорядочные граждане требовали для убийцы самого сурового наказания.

Стивен обедал в ресторанчике около полицейского участка, когда к нему подсел старый друг Томас.

— Скажи мне, Стив, как ты это провернул? — живо спросил Томас, опуская на стол свою кружку с пивом. — Никто до сих пор не понимает, что выдало Завсегдатая.

Стивен хмыкнул и отправил в рот кусок ветчины. Он, как всегда, был спокоен и добродушен.

— Он сам себя и выдал. План был рискованный, но, позволь я ему просто залечь на дно, у нас бы и такого шанса не было. — Стивен глотнул пива и, поймав непонимающий взгляд друга, пояснил: — это я оставил объявление в газете.

— То есть как ты? — недоверчиво нахмурился Томас. Сухая ладонь взметнулась вверх в пренебрежительном взмахе. — Не говори глупостей. Жертвы...

— ...Жили всё это время на моей даче, — закончил Стивен. — Уже сегодня они вернутся домой, а завтра полиция расскажет правду и выплатит им награду за сотрудничество.

Томас непонимающе отстранился. Его морщинистое лицо подрагивало от удивления.

— Но ведь кровь, оторванная рука, улики... — пробормотал он.

— Всё бутафория, — пожал плечами Стивен; доев, отодвинул в сторону тарелку. — Нам нужно было вывести преступника на чистую воду. Человек, сделавший себе в пределах городка такое имя, должен был заинтересоваться тем, кто ему подражает. Я и мои ребята составили объявления, подговорили нескольких горожан поучаствовать в ловле, создали видимость похищений — и все поверили. Даже сам Завсегдатай. Пока все звонили в участок, думая, что говорят с маньяком, он один знал, что кто-то ворует его славу.

Томас растерянно следил за Стивеном. Тот допил пиво и подозвал официантку.

— Нам надо было спровоцировать убийцу на какую-нибудь глупость, заставить себя выдать. Поэтому я проверял все звонки, вычислял заказчиков, их жертв, периодически инсцинировал похищения и ждал. Вчера утром позвонил неизвестный и заказал безобидного собачника мистера Уайта, по вечерам выгуливающего питомца в одном и том же парке. После проверки выяснилось, что звонил сам мистер Уайт. Я понял, что он и есть маньяк, желающий встретиться с подражателем, и с помощью парня, который пострадал от его рук первым, подготовил засаду. Вот и всё.

— Что ж, повезло, — хмыкнул Томас, с уважением глядя на друга.

Подошедшая официантка забрала деньги. Стивен уже поднялся, когда Томас внезапно придержал его руку. Глаза старого друга странно блестели.

— Значит, всё это время горожане просили у вас смерти друг для друга, — тихо сказал он. — И... сколько было звонков?

Стивен усмехнулся. Он помнил каждый из "заказов", надиктованных дрожащими, но безжалостными голосами мирных обывателей.

— Пятьдесят семь, — ответил он.

Томас задрожал в ужасе. Его губы беспомощно приоткрылись.

— И... как мы теперь будет жить с этим знанием? — тихо спросил он.

Стивен пожал плечами и осторожно высвободил руку. Накинул пальто. Проверил, не вывернулся ли воротник.

— Как и раньше, Томас, как и раньше, — ответил он с горькой улыбкой и, махнув на прощание, вышел из ресторанчика.

20

Одной моей знакомой (живет в общаге) всучили котенка, черного. Привезла она его домой, к дому добралась поздно вечером, родители уже легли спать. Дверь ей мама открыла. Отец, лежа на своей половине супружеской постели, слышит звук открываемой двери, потом голос:
"Мама, познакомься, это Роберт! "
"Твою мать! "... подумал отец, вскочил и начал лихорадочно одеваться. Через пять минут, когда мама с дочкой пили чай на кухне, обсуждая красоту и грациозность Роберта, на пороге кухни возникает отец с сияющим лицом, в костюме, галстуке и с запотевшей бутылью самогона в руках...

21

Одной моей знакомой подарили котенка, черного. Привезла она его домой, добралась поздно вечером, родители уже легли спать. Дверь ей мама открыла. Отец, лежа на своей половине супружеской постели, слышит звук открываемой двери, потом голос: "Мама, познакомься, это - Роберт!" "Блять!" - подумал отец, вскочил и начал лихорадочно одеваться. Через пять минут, когда мама с дочкой пили чай на кухне, обсуждая красоту и грациозность Роберта, на пороге кухни возникает отец с сияющим лицом, в костюме, галстуке и с запотевшей бутылью самогона в руках.

22

Одной моей знакомой (живет в общаге) всучили котенка, черного. Привезла она его домой, к дому добралась поздно вечером, родители уже легли спать. Дверь ей мама открыла. Отец, лежа на своей половине супружеской постели, слышит звук открываемой двери, потом голос:
"Мама, познакомься, это — Роберт! "
"Твою мать! "... — подумал отец, вскочил и начал лихорадочно одеваться. Через пять минут, когда мама с дочкой пили чай на кухне, обсуждая красоту и грациозность Роберта, на пороге кухни возникает отец с сияющим лицом, в костюме, галстуке и с запотевшей бутылью самогона в руках...

23

В честь 35-летнего юбилея первая часть кинотрилогии «Назад в будущее» с Майклом Дж. Фоксом и Кристофером Ллойдом появится на отечественных киноэкранах.

Картину Роберта Земекиса покажут в новом 4К-ремастеринге, на английском языке с русскими субтитрами. Показы стартуют с 10 декабря.

xxx: Сходил бы, но из за субтитров больше будешь читать, а хочется посмотреть в хорошем качестве, не отвлекаясь на текст. Смысла не вижу глаза ломать.

yyy: А ты его наизусть не знаешь что ль?

24

Мать известного психолога Роберта Дилтса в 1978 году заболела. Ее долго лечили, но результата не было. В 1982 году Патрисию Дилтс выписали домой с диагнозом: четвертая стадия рака груди. Роберт решил: раз уж он сумел оказать помощь стольким посторонним людям, своим клиентам, почему он не может попытаться помочь собственной матери?
Дилтс буквально заперся с матерью в доме на несколько дней и в процессе работы сделал одно из важнейших открытий в психологии. Он обнаружил причины, по которым люди сами не позволяют себе изменить свою жизнь к лучшему.
Дилтс назвал это "ограничивающими убеждениями", или "вирусами сознания". Их оказалось три.
"Сынок, - сказала Патрисия Дилтс, - Я понимаю, что ты очень ко мне привязан и не хочешь, чтобы я умерла. Но никто и никогда не вылечивался от рака 4-й стадии, тем более врачи сказали, что ничего уже сделать нельзя".
Это — первое ограничивающее убеждение, которое Дилтс назвал "безнадежность". Раз никто и никогда чего-то не смог, то и я не смогу. Есть варианты: "ни одна женщина этого не может", "никто в этой стране так не может", "ни один наш пенсионер..." и так далее.
Но Дилтс не был бы гениальным психологом, если бы не догадался, и довольно быстро, как можно справиться с безнадежностью: надо найти исключения.
Он принес матери вырезки из газет, выписки из медицинских журналов, записи телепередач о людях, которые излечились от тяжелых болезней неожиданно и необъяснимо для врачей. Такие случаи действительно есть, и они описаны.
Но дальше дело застопорилось: Дилтс столкнулся со вторым типом "вируса сознания" — беспомощностью.
"Да, конечно, - сказала его мать, - такие люди есть. Но они — особенные, это исключения. Я не такая: я обычная, старая, слабая и больная женщина. Я не смогу то, что получилось у них, у меня нет на это ресурсов".
Но и это оказалось возможным преодолеть: Роберт Дилтс, который считал, что у любого человека есть неограниченный ресурс, напомнил матери, как когда-то давно их семья жила бедно и впроголодь, но она всегда находила выход из ситуаций, казавшихся безвыходными, по принципу "глаза боятся, а руки делают".
Когда Патрисия Дилтс вспомнила один за другим эти эпизоды, она приободрилась, и ей стало лучше. Но ненадолго.
На их пути возникло последнее препятствие — третье и самое неочевидное ограничивающее убеждение.
Дилтс назвал его "никчемностью".
Его мать долго отказывалась говорить об этом, но, наконец, сказала: "Ты помнишь свою бабушку, мою мать?" — Да, помню. — "А помнишь, от чего она умерла?" — От рака груди. — "А ее сестра, моя тетя, от чего умерла она?" — От рака пищевода, кажется. — "Я очень любила и свою мать, и тетю. Я ничем не лучше их. Если они умерли от рака, почему же я должна поправиться?"
Дилтс обнаружил, что преданность семье, родителям и старшим родственникам — хорошее человеческое качество, может сыграть с человеком злую шутку.
Для его матери выздороветь в ситуации, в которой ее собственная мать умерла, было равносильно предательству. Раз так жили наши предки, а мы их любим, значит, так будем жить и мы. Короче, "не жили богато, так нечего и начинать". Знакомо?
Преодолеть это препятствие было труднее всего. Но Роберт Дилтс догадался, как это сделать, и теперь мы тоже можем воспользоваться его открытием.
"Подумай хорошенько, - сказал он матери, - А хочешь ли ты, чтобы моя сестра, твоя дочь, если она вдруг когда-нибудь заболеет раком, сказала: раз моя мать умерла от этого, то я тоже должна умереть, ведь я так ее люблю?"
— Что ты такое говоришь! - возмутилась Патрисия Дилтс.
— Ну так подай ей хороший пример. Если ты сейчас решишь поправиться, то и она, заболев, скажет себе: моя мать сумела выздороветь, и я сумею.
Ресурс для преодоления никчемности лежит в будущем. Дети копируют своих родителей.

Если сейчас мы не найдем новую модель поведения, которая позволит нам прожить еще 25 лет с удовольствием и пользой для себя и для других, а сядем на лавочки доживать и жаловаться на жизнь, демонстрируя следующему поколению безнадежность, беспомощность и никчемность, то и наши дети, которые нас очень любят, в 50 скажут себе: мы ничуть не лучше наших отцов, которые в 50 стали стариками.
А что до матери Роберта Дилтса, то она все равно умерла.
Спустя 13.5 лет и совсем от другого.

25

В честь одной из годовщин изобретателя парохода "Фултон", американское правительство решило выпустить в 1896 году  серебряный сертификат 2 долларовой купюры  "Образовательная серия" 
Вся лицевая сторона банкноты была покрыта иллюстрациями с аллегорической фигурой науки, представляющей пар и электричество для торговли и производства. 
На оборотной стороне купюры  были изображены портреты Роберта Фултона и Сэмюэля Ф. Б. Морса, окруженные витиеватым рисунком, занимавшим реверс  всей купюры. 
Узнав об этом, внук Фултона пришел в восторг: - Хорошо, что они выбрали двухдолларовую купюру вместо стодолларовой. Благодаря этому, я смогу гораздо чаще видеться со своим дедушкой.

26

В истории США было четыре президента, убитых во время исполнения обязанностей. И ничто не связывает эти совершенно разные события, кроме человека по имени Роберт Тодд Линкольн.

1. В 1865 г. президент Авраам Линкольн был застрелен во время спектакля сочувствующим конфередаратам актером Эдвином Бутом. Роберт Линкольн был старшим сыном Авраама Линкольна, и находился во время убийства в Белом Доме, неподалеку от спектакля.

2. В 1881 г. президент Джеймс Гарфильд был застрелен эксцентричным проповедником и предпринимателем Шарлем Гито после того, как Гарфильд не ответил на его просьбу предоставить ему работу в правительстве. Роберт Линкольн на то время занимал должность военного министра в правительстве Гарфильда, и был личным свидетелем убийства.

3. В 1901 г. президент Уильям Мак-Кинли был застрелен при посещении выставки чешским революционером-анархистом Леоном Чолгошом. Мак-Кинли лично пригласил Роберта Линкольна на выставку, и тот во время убийства находился прямо снаружи здания, где был Мак-Кинли.

4. В 1963 г. президент Кеннеди был застрелен в собственном лимузине при так и не выясненных до конца обстоятельствах (согласно основной версии, убийцей был Ли Харви Освальд.) К тому времени Роберт Тодд Линкольн уже давно умер, но марка лимузина Кеннеди была... правильно, Линкольн.

27

Одной моей знакомой (живет в общаге) всучили котенка, черного. Привезла она его домой, к дому добралась поздно вечером, родители уже легли спать. Дверь ей мама открыла. Отец, лежа на своей половине супружеской постели, слышит звук открываемой двери, потом голос: "Мама, познакомься, это - Роберт! " "Твою мать! "... - подумал отец, вскочил и начал лихорадочно одеваться. Через пять минут, когда мама с дочкой пили чай на кухне, обсуждая красоту и грациозность Роберта, на пороге кухни возникает отец с сияющим лицом, в костюме, галстуке и с запотевшей бутылью самогона в руках...

28

«Я видел дальше всех, потому что стоял на плечах гигантов.»
Все помнят со школьных лет этот вольный перевод слов Исаака Исааковича Ньютона.
Общепринятым считается, что таким образом Ньютон проявил свою скромность. И это выражение надо принимать в переносном смысле. А гиганты это Коперник, Галилей и Кеплер.
Но злые языки-современники говорили, что слова Ньютона надо принимать в прямом смысле и направлены были против личного врага - коротышки Роберта Гука, который претендовал на роль автора ньютоновских открытий.

29

В анекдотах был опус, что мол женщина это панель управления космическим аппаратом... Что-то мне это напомнило.

У Роберта Шекли есть рассказ, а может и не один, там земляне на какой-то планете пытались угнать инопланетянский летательный аппарат.
Автор писал в 60-е, поэтому у него тумблеры, рычаги и кнопки...
У инопланетян...
А земляне, значит, забрались в кабину этого инопланетянского аппарата, нажимая и дергая, пытались понять, как лететь.
Надписывая на панели приборов химическим карандашом то что поняли.

В конце-концов они не смогли улететь, потому что кабина заполнялась слизью, так инопланетные существа справлялись с перегрузками...

Представляю, если кому женщина такая сложная попалась, вся исписанная фломастером будет, но так и не познанная...

30

Когда слышу стенания о Стиве Джобсе обязательно вспоминаю своего соседа по даче.
Сейчас наверняка он носится со своим кудрявым Чарли по тропинкам в соседнем лесочке.
Его история - это пример несгибаемости и упертости в самых тяжелых жизненных ситуациях.
Расскажу своими словами, то что он поведал длинными осенними вечерами за рюмкой чая.

По молодости Роберт (назовем его так) был отправлен партией поднимать далекую Монголию. Городок советских специалистов находился недалеко от Улан-Батора и отличался от всей страны великолепией цивилизации: шикарным медицинским пунктом с очень редким тогда американским рентгеновским аппаратом. К аппарату прилагался столь же уникальный фельдшер-якут, случайно похожий на монгола. Его уникальность заключалась в том, что он по запаху пациента определял практически любое недомогание, уходил в чулан, рылся там, шелестел чем-то и выдавал сочиненное им лекарство, которое почему-то всегда помогало. А рентгеновский аппарат им использовался как стерилизатор смесей и иногда для снимков переломов для отчета наверх. Этот уникум пару раз выхаживал Роберта от "отравления" и болей в спине, связывая их с черными жидкостями желчи и поджелудочной. Причем вылечивал так, что "заседания" геологов со звоном стаканов и жареным мясом проходили для Роберта без всяких осложнений. Было это в начале 60-х, Роберта выгнали из "экспедиции" за драку из-за женщины, да так бы все и забылось со временем.

Но, как говорится, рак свистнет - копай могилу. В конце 80-х боли в спине у Роберта вернулись, его долго мурыжили химией и рентгеном пока не поставили окончательный диагноз - рак поджелудочной. В поликлинике написали - отравление и выписали домой. Не портить же статистику, нехай дома помирает. А метастазы уже перли со страшной скоростью, резать поджелудочную в провинциальном городке тогда никто не умел, да и в столице тоже. Хреново стало Роберту, но он решил - хер вам, без драки не сдамся. Схватил еще действующий загранпаспорт и рванул в Монголию к своему якуту. То что прошло уже 20+ лет почему-то его не остановило. Да и галлюцинации уже начались. А боли и не останавливались и обезболивающие тогда хрен выдавали из-за запретов наркоборцов. Подумал - не найдет якута, так хоть кой-чего у монголов добуду. Так и случилось - след якута пропал во времени, местные врачи ничем не отличались от читинских, мед пункты тоже не сверкали американской техникой. Но было одно НО. Местный барыга на вопросы об обезболивающем посоветовал ехать в Китай, а точнее в Тибет в какой-то городишко, где по его легенде лечат все. Роберту было уже настолько плохо, что он из последних сил отправился на перекладных в Китай. Как он ехал не помнит, только показывал бумажку с названием городка. В памяти остались грязные и вонючие поезда, толпы народа. Но никто его не ограбил, а наоборот - пытались кормить с ложечки, укладывали на лавки и всячески помогали. В конце концов его где-то высадили из-за того, что он кричал криком от болей. От полустанка его притащили в какую-то больничку где было холодно и не было ничего. Был врач в зеленом халате и маске, похожий на его якута. На столах лежали старик-китаец и молодой парень, стоял какой-то аппарат в котором капала кровь по трубочкам. Наверное для переливания крови. Эскулап помял Роберта, поцокал языком, шприцом взял ему кровь из вены, куда-то ушел. Когда вернулся с легкостью положил Роберта рядом со стариком и буквально воткнул в него трубки с кровью. В ногах сделал надрез и поставил ведро куда стала капать кровь Роберта, под жопу засунул какую то тряпку и тоже в ведро опустил. Заставил выпить какую-то похожую на жидкое гавно жижу. И Роберт отрубился. Пару раз он выходил из забытья, видел рядом все-того же старика в таких же трубках. В последний раз, когда он очнулся, то почувствал, что боли нет, что голоден, хотя в глазах все кружилось и было серо-черным. Цвета не было. Китаец его пощупал, поцокал и переложил на кукую-то лавку, заставив опять пить жидкое гавно. Пару раз он снова клал Роберта рядом с тем же стариком, который лежал рядом с новым молодым парнем.
Стало понятно, что он каким-то хитрым способом менял тому кровь, а стариковскую сливал Роберту. Прошло наверное пара недель, китаец помял Роберта, опять напоил гавном и жестом показал в сторону вокзала. В дорогу дал баклажку гавна и пальцами показал 3 раз выпивать на таком то положения солнца. Роберту было откровенно плевать на все. Главное, что не было болей. Как он выбирался из Китая в Монголию и как добирался оттуда домой - реально не помнил. В руках держал намертво баклажку и каждый день в определенное солнцем время прихлебывал из нее. Вернувшись домой худым и черным от грязи узнал, что его не было почти 3 месяца. Где-то год он с трудом восстанавливался, кушая только детские смеси. От всего остального его выворачивало. Но через год он наконец появился в поликлинике, где местные эскулапы вызвали полицию, обвинив его в самозванце. Пришлось доказывать свое имя и свою жизнь через суд. Но анализы, стоматолог, округлившееся лицо и вернувшаяся в Россию из Австралии дочь доказали - что он это он. Мы долго обсуждали как так получилось, что какой-то хмырь в каком-то китайском задрищенске смог вылечить болезнь, которую не смогла победить самая современная медицина и миллиарды Джобса. Предполагаем, что переливания азиатской крови с антителами уничтожающими любые неизвестные им чужие раковые клетки дало такой шанс. Но и кто-то там, наверху, ангел хранитель, позаботился о человеке. Второе - как самое вероятное. Дружите со своим ангелом. И боритесь до конца.