Анекдоты про танков
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 124

101

Такое ощущение, что наши разработчики боевой техники и вооружения немножко издеваются над своими зарубежными коллегами. В смысле названий создаваемой ими техники. Вот у Германии есть танк "Леопард". У Израиля — "Меркава" (Боевая колесница). У США танк «Абрамс», у Франции «Леклерк», оба в честь знаменитых генералов. А у нас — Т-72Б «Рогатка». В честь рогатки. Не понятно почему, зато понятно, что КВН мог родиться только у нас. Или, например, берут американцы и называют свою самоходную гаубицу «Паладин». А англичане свою называют «Арчер» (Лучник). Все путем. Тут подходят наши и говорят: смотрите сюда. Вот самоходные гаубицы 2С1 «Гвоздика», 2С3 «Акация», самоходный миномет 2С4 «Тюльпан» и дальнобойные самоходные пушки 2С5 «Гиацинт» и 2С7 «Пион», способные стрелять ядерными снарядами. Нюхайте, пожалуйста, букет. Вот американцы берут и называют свою противотанковую управляемую ракету «Дракон». А другую называют «Шиллейла» (Дубинка). Все логично. Тут подходят наши и говорят: а вот гляньте-ка. Вот противотанковые ракеты 9М14М «Малютка», 9М123 «Хризантема» и противотанковая ракета «Метис» с ночным прицелом «Мулат». А чтоб вам совсем стало непонятно и страшно, была у нас еще ракета под названием «Кромка». А чтоб вы еще больше задумались, тяжелую боевую машину поддержки танков мы назвали «Рамка». А чтоб у вас башка закружилась, новейший ракетный комплекс береговой обороны мы назвали «Бал». А чтоб у вас идиотская улыбка на репе образовалась, наш самый мощный в мире 30-ствольный самоходный огнемет называется ТОС-1 «Буратино». А чтоб вас прям сегодня же в дурдом увезли — наш подствольный гранатомет ГП-30 имеет название «Обувка». От последнего даже я, человек привычный, охреневаю… А ежели что, то есть еще 82-мм автоматический миномет 2Б9 «Василек», ротный миномет 2Б14 «Поднос», миномет 2С12 «Сани», система активной проводной охраны «Кактус» (5000 Вольт на проводе), межконтинентальная баллистическая ракета «Курьер» с ядерным зарядом, межконтинентальная баллистическая ракета РТ-23 УТТХ «Молодец» с десятью ядерными зарядами, атомная подлодка проекта 705 «Лира», система управления артиллерийским огнем «Капустник», артиллерийский радиолокационный комплекс обнаружения целей «Зоопарк», контейнерная система управления ракетами «Фантасмагория», самоходное орудие «Конденсатор» и граната для подствольного гранатомета 7П24 «Подкидыш».

102

#про врачей в военкомате
проходил медкомиссию уже после службы в срочных войсках, типа, нужна переподготовка-бла-бла-бла
зрение у меня хреновое, так что ещё перед службой в армии врач, проверив моё зрение, сказал "ну, в танк или автомобиль тебя точно не посадят" и написал заключение - пехота, артиллерия
на повторной медкомисси тот же врач, увидев, что я отслужил как механик-водитель танков, охренел и спросил "как же так?! вот же я написал, что нельзя!", получив моё философское пожимание плечами в стиле "дык, это ж армия, им пофиг", он дотошно проверил мне зрение, отметил ухудшение, задумчиво почесал лысину... и написал заключение - годен
вот и всё, что вам надо знать о медкомиссиях военкоматов

104

ВОЕННЫЕ СБОРЫ ИЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СТУДЕНТОВ. ЧАСТЬ 3

Если судить о действиях танков в бою только по документальным фильмам, а ещё лучше по художественным, то танк неудержимо несётся в атаку, стреляя из пушки и пулемета, давя супостатов гусеницами… И экипаж чаще всего побеждает и выходит из танка усталый, но улыбающийся. А уж ежели не повезет – выносят экипаж на руках и снимают шлемофоны. Или – или.

В реалии от «всех победили» до «не повезло» дистанция достаточно большая, и склонить судьбу на свою сторону можно только одним – тренировками. А все тренировки обязательно с нормативами по времени. И существуют эти нормативы не для того, чтобы отцы-командиры имели формальное право поиздеваться над солдатами. Уложился в нормативное время — живи, не уложился — ну извини…

НОРМАТИВ 1

Так нас учили наши преподы-офицеры на военных сборах, воевавшие в Сирии (да-да, в середине 70-х!) и по ранению переведенные служить на военную кафедру в МИСиС. И второй момент. Танкист должен не только хорошо стрелять и водить боевую машину, он должен умело действовать в нестандартных ситуациях.

Например, в башне пожар, верхние люки заклинило (или обстреливает противник). Единственный выход – через люк механика-водителя. Успел до взрыва боекомплекта выскочить – будешь жить, не успел – товарищи шлемофоны снимут. Поэтому первое упражнение, которому нас обучали: с места командира пробраться через место наводчика и выбраться через люк механика-водителя.

Норматив был (если память не изменяет) «отлично» — 5-6 секунд; «хорошо» — 6-8 секунд; больше 8-и секунд — незачёт. Вёл занятия прапорщик Недорезанюк, и, поскольку «лучший результат дня» был где-то в районе 20 секунд, то в выражениях прапор не стеснялся.

НОРМАТИВ 2

На следующий день на военных сборах мы отрабатывали второе упражнение: типа наш танк окружила вражеская пехота. Для таких гостей в боекомплекте танка было 10 гранат Ф-1. Из люка заряжающего определённым образом эта граната выкидывалась наружу и «смерть врагу, победа нашим!»

Недорезанюк был то ли с похмелья, то ли просто москвичей не любил, но занятия он начал с того, чем закончил накануне, с ругани. Сквозь трёхэтажные конструкции прорывалась основная мысль: научить нас можно только кнутом, поэтому вместо муляжа с запалом кидать будем боевые гранаты. И если какой разгильдяй уронит гранату внутрь танка — похороны за свой счёт.

«Показываю один раз!» — заявил прапорщик и, ткнув пальцем почему-то в Сашу К, добавил: «Пойдем, посмотришь, как надо. Потом всем расскажешь».

Загрузились в танк: прапорщик в люк заряжающего, Саша на место командира. Люки закрылись. Вдруг открылся люк заряжающего, но никакой гранаты из него не вылетело. Вместо этого из люка механика выскочил Саша К. и упал на землю. И только потом в танке что-то негромко хлопнуло, и раздался дикий ржач прапорщика. Оказалось, что прапор уронил муляж гранаты внутри танка, а Саша не стал проверять — муляж это или боевая и покинул танк, как учили вчера.

А суть прикола заключалась в том, что запал гранаты срабатывает максимум через 4,5 секунды, а Саша выпрыгнул из танка раньше. В ведомости у Саши за первое упражнение появилась заслуженная «пятёрка», а у всех остальных стоял «незачёт».

ЦВЕТЫ

Военные сборы не богаты увольнительными. Нам дали увольнительную только один раз после присяги. Но бывают и исключения. Из каких-то своих соображений руководство сборов поощрило десяток курсантов увольнением в город до 21-00. Счастливчикам давали многочисленные заказы типа купить сигарет, ну и, конечно, водки. Это потом мы отработали систему передачи горячительного на территорию части, а в первое увольнение…

Наши «отпускники» купить-то купили, а как пронести? Все прекрасно понимали, что шмон на КПП будет по-взрослому и ни в кармане шинели, ни за поясом поллитру не пронесёшь. Но недаром МИСиС гордился своими выпускниками: кинорежиссёр Юрий Кара, востоковед Евгений Сатановский, телеведущий Владимир Соловьёв, да мало ли кто ещё окончил наш институт!

Нашли цветочный магазин и каждый соорудил нехитрую конструкцию: кулёк из крафт-бумаги, а в нём бутылка водки горлышком вниз. Прикрывают конструкцию три гвоздички (как сейчас помню – 35 копеек штука). Внешне конструкция выглядела как небогатый букетик. Возвращались не толпой, а по одному.

Дежуривший на КПП прапорщик у каждого проверил карманы и вокруг пояса. Проверив последнего, с неудовольствием сказал:
— Какие-то трёхнутые студенты пошли. Нет, чтобы бутылку нести, так все цветочки несут. На кой ляд вам цветочки в казарме?

105

«Жаворонок» – так называлась снятая в 1965 г. на Ленфильме кинокартина о подвиге советских танкистов в годы Великой Отечественной войны (сценаристы – Михаил Дудин и Сергей Орлов, режиссеры – Леонид Менакер и Николай Курихин). События происходят в центре Германии в 1942 г., когда Восточный фронт подходил к Сталинграду и Кавказу и немцы, даже обжегшись под Москвой, все еще были уверены в своем фюрере и в своей победе. На артиллерийском полигоне для испытания новых противотанковых снарядов они использовали в качестве мишеней трофейные советские танки Т-34 с экипажами из пленных танкистов – по-существу, смертников. Единственной надеждой на выживание был умелый маневр в движении по предписанному маршруту, но редкие машины дважды выезжали на полигон, на это поле смерти. Подбитые танки горели, а оставшиеся в живых танкисты загонялись в бараки и пополняли следующие экипажи.

Однако одна «тридцатьчетверка» три раза выходила целой из этих смертельных игр. Немецкие военные инженеры сначала недоумевали, а потом решили: «Иван очень умело ведет свой танк и не подставляет борт». А представители вермахта стали обвинять инженеров в неэффективности их боеприпасов. Обстановка на наблюдательном пункте накалялась. Поэтому руководитель испытаний назначил на следующий день еще один отстрел. Машину было намечено пустить по неблагоприятному для нее маршруту, когда большую часть пути она будет вынуждена подставлять под снаряды свой борт.

Не зная об этом, экипаж, готовя машину, понимал, что четвертый выезд может быть последним. Было решено устроить в танке ложный пожар и, остановив его, заглушить двигатель. Когда же стрельба прекратится и к машине направится вооруженная команда, обследующая машину, подпустить ее поближе, внезапно завести двигатель и, развернувшись, на большой скорости вырваться как можно дальше за пределы полигона. А там видно будет что делать. Главное – вырваться из плена!

На следующий день события развивались по намеченному плану. Немецкие инженеры, артиллеристы и представители вермахта, увидев черный дым, валивший из люков остановившейся и заглохшей машины, нарушили инструкцию и, не дождавшись вооруженной команды, вышли из укрытия и направились к якобы подбитому танку. Когда до него оставалось всего несколько десятков шагов, его могучий мотор вдруг взревел. Танк развернулся и, оставляя за собой шлейф черного дыма, стал быстро уходить прочь. Тридцатьчетверка, без боеприпасов и с малым количеством топлива, стремительно неслась по гладким немецким дорогам, пролетая городки, гарнизоны, мосты. Ее появление в центре Германии наводило панику на немцев, вызывало радость угнанных в рабство советских женщин. Они видели в ней предвестника освобождения. Это был жаворонок грядущей победы!

Остановившись, танкисты стали думать, что делать дальше. Можно было бросить машину и разбежаться. Но в баках танка еще оставалось немного топлива. Значит, для танкистов война еще не закончилась. А так как неподалеку находился военный аэродром (об этом догадались, заметив идущие на посадку «Хейнкели»), было решено ворваться на него и передавить гусеницами все, что можно.

Увы, до аэродрома они не добрались, погибли по одному. И в конце концов «тридцатьчетверка», покинутая экипажем, – оставшийся еще в живых механик-водитель выскочил на ходу, чтобы спасти мальчика, оказавшегося на пути машины, – на малой скорости ушла в бессмертие…

В заключение этого берущего за душу фильма звучит печальная и торжественная песня на слова поэта-танкиста Сергея Орлова в исполнении незабвенной Майи Кристалинской.

Наряду с артистами, служебными собаками и лошадьми, в этом фильме предстояло сыграть свою роль и настоящей «тридцатьчетверке» образца 1942 г., с литой башней и 76-мм пушкой. Директор фильма Джорогов нашел и отремонтировал на танкоремонтном заводе эту красавицу. На студии рядом с ней стоял, как жертвенный агнец, старенький, но опытный и на ходу легковой «Ханомаг», которому предстояло стать раздавленным «танком».

Но некоторые сложные эпизоды нельзя было снимать в натуре. Было решено использовать съемочную аппаратуру, позволяющую работать с объектами, уменьшенными в три раза. На Ленфильме в то время работала группа великолепных специалистов-бутафоров, способных сделать все что угодно: макет линкора, рухнувшего моста с железнодорожным составом, слона, пуделя, трупа с оторванной головой… Но действующий, управляемый сидящим в нем человеком танк в 1/3 натуральной величины, они сделать не могли.

Долго размышляя, как выйти из положения, постановщики фильма вспомнили о картинге – новом тогда виде автомобильного спорта. Они полагали, что если на этот низенький, стелящийся по земле гоночный автомобиль установить фанерный танк в нужном масштабе, то все проблемы будут решены. А я в то время работал главным конструктором Ленинградского завода, выпускавшего строительные и дорожные машины для городского хозяйства. И для того чтобы занять досуг инженеров и рабочих опытного производства, предложил построить гокарты и организовать спортивные соревнования. С энтузиазмом мы взялись за то дело. Вскоре в Ленинграде появилось несколько десятков подобных машин разных классов и меня, как основателя отечественного картинга, избрали президентом секции Ленинградского городского автомотоклуба ДОСААФ.

Ленфильмовцы, придя на завод, попросили меня пристроить на гокарт макет съемочного танка. Как бывший танкист, я сразу понял, что эта бутафория не будет похожа на движущуюся «живую» тридцатьчетверку. Кроме того, гоночный гокарт с массой всего 70 кг, даже с водителем и с надстройкой, не будет способен эффектно давить автомобили и разрушать стены, что требовалось по сценарию. Я убедил в этом киношников и предложил сделать для съемок настоящий, действующий и движущийся, но только в три раза уменьшенный танк Т-34, управляемый сидящим в нем водителем.

Узнав о том, что я берусь за две недели изготовить чертежи этой машины, и имея у себя на студии прекрасно оборудованные механические мастерские, ленфильмовцы с радостью согласились. Мне были обещаны златые горы, но меня привлекал не гонорар, а возможность решить интересную техническую проблему. Как конструктор я, начиная с 1951 г., занимался разработкой небольших колесных и гусеничных машин, обладающих высокой поворотливостью и проходимостью. Танк Т-34 мне был хорошо знаком по послевоенной работе в Кубинке, и в 186-м танковом полку, где я был зампотехом танковой роты. Выпускавшаяся нашим заводом тротуароуборочная машина ТУМ-57 с бортовой системой поворота имела главную передачу с реверсом и двумя бортовыми фрикционами и сблокированными с ними тормозами, что по габаритам и мощностным характеристикам идеально подходило для маленького танка. Идеально подходил для него и двигатель внутреннего сгорания от мотороллера «Тула». Этот двигатель мощностью 8 л.с. с воздушным принудительным охлаждением был компактным и сочетал в одном общем картере коленчатый вал, коробку передач, сцепление и механизм запуска.

Сложнее было с размещением водителя. Расстояние от пола днища корпуса танка до потолка-крыши башни, уменьшенное в три раза в сравнении с Т-34, составляло всего 630 мм. Если посадить на днище модели мужчину среднего роста с выпрямленной спиной и головой, то не хватало 150 мм. При углублении места в днище на 50 мм и при наклоне головы вперед, поза водителя позволяла на короткое время, достаточное для проведения съемок, управлять машиной.

Рычаги управления бортовыми фрикционами располагались между ног водителя, как в «Шермане». Управление сцеплением мотоциклетного тросового типа находилось на левом рычаге, управление подачей топлива – на правом. В качестве рычагов использовались две половинки мотоциклетного руля. Бензобак емкостью три литра располагался над карбюратором.

Рабочие чертежи я делал дома, благо вся семья была на даче; их я передал в мастерские студии через 10 дней. Корпус модели был изготовлен из 4-мм листовой стали. Из нее же были выточены опорные катки, ведущие колеса и ленивцы. Гребневые, холостые траки и пальцы гусениц директор фильма умудрился заказать и быстро изготовить на Кировском заводе. С литой башней дело было сложнее. Из металла ее было невозможно быстро изготовить. Выручили студийные бутафоры: увидев, как мы со слесарем-сборщиком обкатываем по территории Ленфильма нашу игрушку без башни, они взялись сделать ее по моим фотографиям. По сути дела, эта башня была как бы крышкой, закрывающей голову и плечи водителя: она плотно входила в круглый проем крыши корпуса и не требовала крепления.

Машина развивала скорость до 18 км/ч, легко разворачивалась, преодолевала препятствия, брала подъем в 30° и могла пробить деревянный забор, построенный из не очень толстых досок. Управлять ею (без башни) было даже приятно. Моя танковая душа испытывала большее наслаждение, чем при езде на гокарте. Вспомнилось, как в 1947 г. в Кубинке офицеры-технари помоложе катались, ради забавы, на немецкой танкетке-торпеде, у которой был электропривод от двух танковых аккумуляторов. Но по плавности хода и простоте управления наш маленький танк превосходил немецкую «торпеду». Появилась мысль превратить малютку-«тридцатьчетверку» в подвижной тренажер для обучения вождению водителей танков. Через год эту задумку я и осуществил в Ленинградском военном округе (об этом будет рассказано в другой публикации).

Недостатком нашей игрушки было только то, что с установленной башней водитель ничего не видел впереди себя. Поэтому впоследствии, на съемках, пришлось прорезать отверстие в днище корпуса, через которое можно было держать курс по меткам, нанесенным на дороге.

Съемки фильма производились в павильонах студии и в Ужгороде. На первых съемках в студии, которые велись в дневное время, Джорогов попросил меня поуправлять танком. Директор завода, на котором я работал, начал ворчать: «Ты что, в артисты хочешь? Думаешь тебе больше будут платить?» Он сам, получая 200 рублей в месяц, платил мне 180. Я попросил Джорогова перенести съемки на вечер или ночь. Это было нелегко, но мое требование было выполнено. А съемочный эпизод был сложным. Танк, раздавив бензовоз и пробив стену солдатского кинотеатра, давя стулья, въезжает в зал. На экране в это время демонстрируется специальным проектором из стеклянной будки подлинная немецкая военная кинохроника тех лет: фюрер с поднятыми кулаками что-то кричит. В этот-то момент и нужно было въехать в экран и раздавить Гитлера. Таков был замысел режиссеров.

Три раза у нас не синхронизировались движения. Почти все бутафорские стулья были раздавлены, и каждый раз все повторялось сызнова. Зал задымлялся, машина старилась грязными мокрыми тряпками, чтобы не блестела, Гитлер начинал орать, и условным стуком по башне мне давали команду двигаться. Пробив экран и стенку, мне нужно было останавливать машину по меловой метке. Если бы я ее проскочил, то свалился бы со съемочного подиума высотой около метра. Только под утро все было закончено. Я, качаясь от усталости, шел по Кировскому проспекту к себе домой на Выборгскую сторону и думал: «И на кой черт я с ними связался?».

На съемках же в Ужгороде снимался эпизод, когда танк (модель) проезжает по деревянному мосту (тоже модели), который тут же рушится. Дело было рискованное, разъем моста удерживался чекой в месте начала разрушения. При выдергивании чеки с помощью длинной веревки мост и должен был обвалиться. По расчету операторов чеку нужно было выдергивать в тот момент, когда третий опорный каток ходовой части танка наезжает на разъем. Но водитель (местный танкист-прапорщик) наотрез отказался участвовать в этой съемке: «А если чеку вырвут на полсекунды раньше, что будет со мной в этом железном гробу с гусеницами?».

Решение было мудрым – танк через мост благополучно (с точки зрения съемок) протащили на тонкой проволоке-буксире, а мост вовремя рухнул. При просмотре фильма даже опытные танкисты не могли сказать, когда на экране появлялся дублер, неотличимый от настоящего танка. Во время последних павильонных съемок на студии известный артист-комик Филиппов, узнав у меня, что за всю работу я получил 250 рублей, сказал, что я дурак. За эту работу нужно было требовать не менее 5000 рублей…

В наше время, когда 100-тонный «Буран» при сильнейшем боковом ветре с посадочной скоростью в 200 с лишним километров в час был с ювелирной точностью посажен на аэродром, когда мы начинаем страдать, если не работает дистанционный пульт управления телевизором, когда системы управления на расстоянии достигли совершенства, описанное решение задачи может показаться смешным, наивным. Но не надо спешить с оценками. Через несколько десятков лет наши теперешние успехи тоже могут показаться детскими нашим потомкам.

Все течет, все изменяется, все совершенствуется. Такова диалектика жизни. Вот только великий подвиг нашего народа, наших воинов, наших танкистов навсегда останется высоким, светлым и неизменным.

Автор: Рем Уланов, Журнал «Танкомастер» №1 - 1998

106

Моему свояку, исполнилось 60 лет! Высококвалифицированный специалист по электросварке. Обучал молодых ребят этому искусству. Проработал на этом заводе 41 год, куда его направили после окончания ПТУ. (Завод очень известный находится в Екатеринбурге, где ремонтируют двигатели танков. Кстати всех танков. Начиная от Т-34, до самых современных). В Нижнем Тагиле, где эти танки родились, двигатели не ремонтируют! Точнее ремонтируют, если есть дефект завода. А, завод где работает мой свояк, занимается капитальным ремонтом и восстановлением этих двигателей.
Три года обучения моего свояка считать не будем. В армии он отслужил 2 года, куда его призвали прямо с завода.
Пятница, отмечаем его Юбилей! Сестра жены, со своим мужем заранее нас пригласили на эту круглую дату! Приходит юбиляр с работы, садится на своё любимое кресло, и заявляет: а, меня сегодня с работы уволили…!
Как уволили? Директор, что стал полным идиотом? Нет, отвечает свояк, уволила меня начальник отдела кадров, а не директор: Задавала мне какие то идиотские вопросы, которые, я в своей анкете писал: Как, я буду корпоративно отслеживать свои действия, когда тоталитарные действия со стороны других сотрудников, и сторонних контрагентов, будут для меня неприемлемы? Ваши действия?
Да они у меня сейчас в голове, как кувалдой бьют (Это дословные его слова). Сказать, а х... его знает, я постеснялся. Но, анкету с вопросами забрал с собой. Вот она!
На мой вопрос: А директор? Он, что тоже идиот?
Свояк ответил: сейчас на работу принимает, и увольняет начальница отдела кадров!
Самое главное при приеме на работу, её мнение!!! Она дура дурой, а главного инженера, главного технолога, и самого директора в своей узде держит! Одна проблема в производстве она, ни бе ни ме. Менеджер по кадрам называется. Это младшая дочь сегодняшнего хозяина завода.
Вероятно, а точнее в Госдуме будет сидеть после того, когда ей будет 21 год!
Что будет с заводом???
P.S. через неделю выяснилось, что все тесты этой дуры, будущей народной избранницы, были заказаны, её папашей, для работы персонала и его банка, с другим банком. Но, ни как с заводом, которым они владеют с его младшей дочерью, которая является менеджером по персоналу.

107

Смотрю видео о проходе колонны российских танков мимо украинского населённого пункта. Корреспондент "пытает" местных, как они к этому относятся и чего думают.
Те объясняют, что нифига не понимают и что Зеленский ничего пока не сказал, что делать.
И вот на фоне этого женский голос : - Юра, не спи. Купи у танкистов солярки, пока ребяты не уехали.

108

Связываюсь с товарищем в Харькове.
Я -ему - как дела. Дальше от его имени.
Он говорит, нормально все, магазины, интернет - все работает, русских танков не видно. Вот только жена трусиха с ребенком второй день в метро сидит. Я ей говорю -ну чего боишься, миллионный город, даже если начнется чего, вряд ли прям с нашего дома, всегда успеешь эти 500 метров до метро добежать.
Она - ага, а если атомную бомбу сбросят, не успеешь добежать
Я - да ну фигня какая, такого не может быть.
Она - уверен?
И тут я заткнулся.

111

Узнав о кончине Михаила Горбачева, вспомнил интересный эпизод из его жизни, подробно рассказанный лет 10 тому назад по телевидению. Хотел найти его в интернете и послать как историю, но, к сожалению, не нашел. Расскакажу, что запомнилось из телепередачи.

На каком-то значимом мероприятии оказались неподалеку за столами Горбачев и Леонид Филатов (Автор "Про Федота-стрельца..."). Горбачев, завидев Филатова, не будучи тогда с ним лично знаком, тут же приветливо, как старому знакомому типа кивнул-помахал, и процитировал ему с достаточной громкостью через несколько столов фразу из Федота-стрельца: "Утром мажу бутерброд, сразу мысль - а как народ?!"
Потом оказалось, что Горбачев был к тому времени знаком с этим произведением, вроде из ТВ, оно ему понравилось в целом, а фраза "Утром мажу бутерброд, сразу мысль - а как народ?!" стала одной из его любимых, и он часто произносил ее.

Наверное, эта фраза безо всякого фиглярства отражала сущность Горбачева. Осуществившего смену государственного строя без кровопролитной гражданской войны. Возможно, со временем ему поставят памятник, на котором будет высечено: "Утром мажу бутерброд, сразу мысль - а как народ?!" И от памятника будет виднеться здание парламента, обстрелянное из танков через неполных два года после ухода из власти Горбачева.

112

Казаки объявили войну НАТО. Приехал генерал натовский
- Ну, где атаман?
Нашёл атамана. Сидит молодой есаул, без усов, шашку точит - вжжик, вжжжик… Генерал говорит
- Сколько у тебя казаков?
- Человек сто, двести.
- Вот, у тебя двести казаков, а у меня пять миллионов! Миллион солдат, миллион танков, ракет, высокоточного оружия, «морских котиков»...
Атаман шашку бросает:
- Ёшкин кот! И где ж мы вас всех хоронить-то будем?
БОльше юмора на "Анекдоты 777"

113

Тут кое-кто сильно плачет по Горбачёву. Перескажу, что прочитал уже давно, ещё в 90-ые. Именно он добил советскую экономику. Сейчас объясню, что имею в виду. Скажем, человек на фабрике шьёт пальто. Самому ему пальто не нужно. Он получает зарплату, на которую может купить, скажем, велосипед. А тот, кто делает велосипеды, купит на свою зарплату что-то, что делает кто-то третий. И так идёт по цепочке, пока не дойдёт до тех пальто. То есть, люди обмениваются тем, что они производят. Теперь кто-то сделал танк. Не один, конечно, а в составе рабочего коллектива. Этот танк в продажу не поступает. А зарплату люди получили и хотят купить что-то для себя полезное. Происходит разбаланс между количеством товаров и денег. Причём, танков производилось много. Вот эти лишние деньги вытаскивались через высокую цену на водку, которая в производстве стоила копейки. Ну, не только через водку, но большАя часть. Когда Горбачёв начал курлыкать про борьбу с пьянством и алкоголизмом, мы, дурачки, думали, что появится в продаже, например, дешёвое и качественное вино из той же Италии. Там его хоть залейся, а в Европу его винная мафия из Франции не пускала. Вместо этого цена на водку подскочила и одновременно выросли очереди. Был даже анекдот. Мальчик наслушался Горбачёва и спрашивает отца:"Теперь ты будешь меньше пить?" "Нет, сынок, теперь ты будешь меньше кушать." Самогон стали гнать те, кто об этом раньше даже не думал. Надо бабушке в деревне огород вспахать - дай трактористу бутылку, деньги он брать не хочет. То есть, она если сама не гонит, то у самогонщиков купит или уж бражку поставит. Те деньги, которые раньше шли государству, пошли самогонщикам. Ну и все помнят проблемы с сахаром. Повырубали элитные виноградники в Крыму. Потом ещё песня появилась: "Виноградная лоза, ты ни в чём не виновата." А сколько народу потравилось всякой дрянью. Например, пивом с дихлофосом. У меня хороший знакомый после этой смеси зимой шёл домой и вырубился в сугробе. Поморозил руки и потерял по две фаланги со всех пальцев на руках.
У Горбачёва была уникальная возможность потихоньку повернуть развитие СССР. Народ был к этому готов, а старпёры в Кремле уже не могли дальше рулить в том же направлении. А он что сделал? Конечно, за границей его любили до самого последнего времени, он же развалил СССР. Но нам-то он сколько насрал. Не помните очереди за хлебом, которые начались ещё при нём? При мне в такой очереди чуть не задавили девочку лет девяти. Хорошо, мы уже были около двери в магазин и мне удалось её туда пропихнуть. Проблемы с мылом. Ребята ездили в командировки на скважины, так нечем было руки помыть. У одного парня была старая тётушка, которая держала в тумбочке запас мыла, помня ещё времена войны и послевоенные годы. Мы, говорит, над ней смеялись, а когда она умерла, разделили это мыло поровну с сестрой. Оно уже сухое было и потрескалось, но это было счастьем. Чернобыль и ликвидаторы, которые потом умирали в течение нескольких лет, а то и месяцев. В том числе, солдаты срочной службы, которых родители отправляли "защищать Родину". Тбилиси, Карабах с Сумгаитом, Вильнюс, Фергана. Афган при нём продолжался до 89 года. У него руки не то что в крови по локоть были, а по самые уши. Скольких людей он предал. Тот же Шеварнадзе, который был министром иностранных дел СССР и сильно его поддерживал. Очень авторитетный и уважаемый человек был. А он потом его бросил, как кость, своим политическим противникам. Да и ГКЧП - есть версия, что всё это был постанов, чтобы потом он же ввёл в стране чрезвычайное положение, убрав этих клоунов. Но тут он не успел, его Ельцин переиграл. А разговоры, что он САМ ушёл - не смешите. Он КПСС, которая стала сильно непопулярна, слил и стал Президентом страны. Очень ловкий ход был. Только страны-то вдруг не стало. А у каждой из её бывших частей были свои лидеры.

114

Прочитал, только что, историю о водителе, который подобрал женщину с детьми, презрев вопли жены своего начальника.
Вспомнилась история, которую рассказал как-то муж моей мамы. Он москвич, 1932 года рождения. В августе 1941 года, вскоре после того, как немцы начали бомбить Москву, их класс вывезли куда-то в пионерский лагерь, где-то неподалёку от Ясной Поляны. Прожили они там пару месяцев, а в октябре 1941 года немцы прорвались туда... Бывшие с ними воспитательницы метались в панике и не знали, что делать, когда директору лагеря, удалось тормознуть какой-то штабной(?) автобус. Бывшие в нём военные выслушав его(её) и коротко переговорив между собой, стали быстро закидывать ребят в автобус и велели солдату-водителю гнать изо всех сил...А сами остались там...Прикрывать...Ещё он рассказывал,что километра через полтора, метрах в 300 от дороги, по которой они ехали, появилось несколько танков,судя по всему немецких,в одном из которых повернулась башня, а из люка высунулся танкист, но стрелять,почему-то не начали...
А военные наши остались там,умереть за абсолютно чужих и незнакомых им детей...

116

Когда мы с женой приехали в Сингапур, нашей дочери был год, а когда покинули его — шесть лет. Причём покинули не втроём, а вчетвером — к нам примкнул шестимесячный сын. И если родившийся в Сингапуре Виген не знал о нём ничего, то Кити, проведшая на острове всю свою сознательную жизнь, помнила его хорошо.
Как-то в Ереване, она увидела машину, которая её очень поразила. Это при том, что, живя в Сингапуре, встречала, помимо обычных мусоровозов, бетономешалок, самосвалов, и более экзотические машины — например, двухэтажные автобусы, технику для обрезки высоких деревьев, болиды Формулы-1 (на Гран-при Сингапура 2008 года). А однажды ночью под окнами нашей квартиры даже прогрохотала длинная вереница танков.
Так вот, в Армении дочь впервые увидела снегоуборочную машину.

117

Навеяло вчерашним мемом про трофейный Порше:
Историю назову "искусное притворство".
Когда после окончания Второй мировой войны судили причастных к ней, приближенный к Гитлеру инженер Фердинанд Порше избежал какого либо наказания, а дело в том, что будучи гениальным инженером он был ещё и пацифистом. В реальности, не смотря на собственное КБ по разработке танков, он не поставил ни одного работоспособного образца в распоряжение армии. Его образцы были или излишне дорогими, или не качественными. К примеру он напихивал в танк кучу электрики и размещал ее под днищем, в самом сыром место, так что та постоянно выводила танк из строя. Всё 6 лет войны Порше филигранно водил Гитлера за нос. А настоящие танки для Гитлера производили под руководством инженера компании MAN Генриха Книпкампа.

118

Попросил Еджипитину привести 10 аргументов в пользу того, что в войнах будущего не будут применяться танки. Вот её ответ: 1. **Развитие беспилотных технологий:** Инновации в области искусственного интеллекта и беспилотных технологий могут сделать танки устаревшими. Беспилотные боевые машины могут быть более маневренными, дешевыми и безопасными, поскольку не подвергают людей риску. 2. **Лазерные и энергетические оружия:** Прогресс в развитии энергетического оружия, включая лазеры и микроволновые установки, может обеспечить высокую точность и скорость поражения целей, что делает танки уязвимыми. 3. **Кибервойна:** Войны будущего могут в большей степени вестись в цифровом пространстве. Хакерские атаки на командные и контрольные системы танков могут привести к их нейтрализации. 4. **Сателлитная технология:** Современные сателлиты и дроны могут обнаруживать танки на большом расстоянии, делая их легкими целями для прямых ударов. 5. **Более точное вооружение:** Улучшенное артиллерийское и ракетное вооружение может уничтожать танки издалека, минуя их защиту. 6. **Увеличение стоимости:** Стоимость производства и обслуживания танков постоянно растет. Это может сделать их непрактичными в условиях ограниченных военных бюджетов. 7. **Танки - медленные и тяжелые объекты:** В условиях быстро меняющейся войны, где главное значение имеет скорость и мобильность, танки могут оказаться недостаточно эффективными. 8. **Экологический вопрос:** Танки являются крайне неэкологичными транспортными средствами, что может стать причиной их отказа в будущем. 9. **Нелинейное ведение войны:** В современных конфликтах ведется так называемая "гибридная война", которая включает в себя политические, информационные, экономические и другие немилитарные методы. Танки могут не вписываться в эту концепцию. 10. **Урбанизация:** Войны будущего могут происходить в более урбанизированных и замкнутых пространствах, где большие, тяжелые машины, такие как танки, становятся менее маневренными и эффективными. В этих условиях, более маленькие, гибкие и быстрые устройства, такие как беспилотные летательные аппараты или маленькие наземные роботы, могут стать более предпочтительными.

119

Солдаты и награды

Расскажу о трех наиболее необычных, на мой взгляд, случаях на ВОВ, о которых довелось узнать. Случаи почти независимы, их можно читать по одному в день.
СЛУЧАЙ 1. В составе группы студентов и недавних выпускников проехал в конце 70-х по боевому пути 96-ой гвардейской Иловайской дивизии, освобождавшей Донбасс, начав от Сталинграда. Встречаясь по пути с ее ветеранами, жившими там. Хотя дивизия изначально формировалась в Сибири, и мы уже пообщались с тамошними ветеранами, в ходе боев на Донбассе дивизия пополнялась местными, призываемыми через действовавшие в 1943 году на свежеосвобожденных землях полевые военкоматы. С несколькими так призванными довелось встретиться на Саур-Могиле и в Донецке. С Саур-Могилой у ветеранов были самые тяжелые воспоминания ввиду очень больших потерь при попытках овладения этой высотой. Но на фоне этих тяжелых воспоминаний двое из ветеранов раздельно, в разных встречах, настоятельно советовали нам побывать у еще одного их однополчанина, тоже живущего в Донецке, но на окраине, в частном секторе, маломобильного. По мнению этих двух ветеранов, их однополчанин явно несправедливо остался без наград, и наш визит к нему в какой-то мере поднимет его дух вниманием к нему, фактом, что о нем помнят.

Вот что поведали эти два ветерана. Они оба и третий, которого они нам советовали посетить, следовали колонной в составе одной роты по уже освобожденной территории Донбасса, в еще теплое летне-осеннее время. Командовал ротой старлей Корки, латыш ( В Сибири редко, но и сейчас можно встретить латышей, вроде потомков приехавших по начавшейся было Столыпинской реформе из Прибалтики и Беларуси. Может, и Корки был из них, но это лишь мое предположение). Этот Корки, по словам ветеранов, был прирожденный военный и по виду, и по личности. Форма на нем сидела, как влитая! И вот этот Корки ни с того, ни сего, на фоне благостного движения колонны по освобожденной территории, вдруг дает команду развернутъся из колонны в цепь. Только развернулись в цепь, как спереди из поля со злаками по ним ударил пулемет. Рота залегла, начала отстреливаться. В этой перестрелке того ветерана всего изрешетило пулями. Рота двинулась дальше без этого однополчанина. Но он остался жив и был через некоторое время у медиков. Но пока он попал к медикам, мародеры успели забрать у него документы. И вот он даже по прошествию более 30 лет так и не смог восстановить документы, и никаких наград не имеет. По словам ветеранов, если бы Корки не отдал приказ развернуться в цепь, потерь было бы гораздо больше. Не иначе как военной чуйкой, интуицией, они это решение комроты объяснить не могли. Одного из ветеранов я спросил, удалось ли кого-нибудь из этой ДРГ, открывшей по ним огонь, взять живьем? -Да какой там...-ответил ветеран, очень нехотя, понизив громкость и наморщив лицо, дескать, что за ерунду ты несешь. И через небольшую паузу, уже почти еле слышно добавил: "Штыками закололи..."

Добрались на трамвае и далее немного пешочком до дома ветерана. Штакетник, за ним инвалидский Запорожец, далее в глубину уходящий наклонно вниз въезд в гараж, дом. У появившейся во дворе женщины, видать, жены, узнаем, представившись, что в последнее время ветеран стал сильно побаливать, не очень хорошо себя чувствует. Видно было, что она за него переживает. Мы уже начали было извиняться, что не вовремя потревожили, но тут ветеран медленно вышел из дому на костылях. Если бы не костыли, назвал бы его мужчиной в расцвете сил. Красивое мужественное лицо, еще не испещренное морщинами. Вот что рассказал он. Он был к тому времени уже командиром отделения в этой роте. Вскоре после того, как рота залегла, убило пулеметчика с его отделения. Ротный кричит с другого конца: "Почему пулемет молчит?! Под трибунал отдам!" Когда дополз до пулемета, был уже ранен в руку. Тем не менее, дострелял оставшиеся в пулемете патроны. Для перезарядки надо было немного приподняться. Как только приподнялся, вражеский пулеметчик его как бы "побрил", всадив в поднявшийся бок еще 12 пуль. Пока лежал до появления медиков, мародеры его обчистили.
Нога с простреленного бока выглядела как бы усохшей. Мы сфотографировались с ним, поблагодарили и ушли. Фото его много лет я хранил, но, к сожалению, в "турбулентные" годы оно потерялось.

Может, его потомки или кто еще из сведущих дополнят дальнейшую судьбу этого ветерана, получившего в бою 13 ранений и не смогшего восстановить документы через более чем 30 лет после войны, несмотря на наличие как минимум двух живых свидетелей боя?
Следов комроты Корки (и как Коркис тоже искал) я пока в интернете не нашел.

СЛУЧАЙ 2. В той же дивизии некоторое время воевал Дубинда Павел Христофорович, старшина роты 293-го гвардейского стрелкового полка, первый из советских воинов, удостоенный звания Герой Советского Союза и одновременно полный кавалер ордена Славы. Всего за войну так награжденных было всего 4 человека. Слышал в те 70-е, что полный кавалер ордена Славы считается как герой.

Он жил в в 70-е уже на покое в том же небольшом селе, откуда ушел на войну, в живописных лиманах Днепровского залива. Только село к тому времени переименовали, в честь его и еще нескольких человек, в "Геройское". С этого небольшого села вышло аж 6 героев,- 4 Советского Союза и 2 Соцтруда. Википедия сообщает численность населения 670 чел. в 2001 году. В конце 70-х мне показалось, что там было с тысячу жителей. В любом случае, примерно каждый сотый или стопятидесятый житель села- герой. Ни одного объяснения этому явлению не встречал.
Когда мы приплыли после обеда теплым летним днем из Николаева в село, его дома не было, но кто-то из домашних сказал, что он скоро должен объявиться. Во дворе был крепко сколоченный большой дощатый стол с навесом, мы там и расположились. Павел Христофорович вскоре появился, по-простому поздоровался со всеми нами, тоже сел за стол, и, опередив наше обращение к нему, сходу предложил нам отведать его вяленой рыбки, висевшей под навесом. Мы, застеснявшись, отказались. Он поначалу удивился, но, по-видимому, угадав нашу стеснительность, дальше настаивать не стал. Это был крепко сбитый мужчина, несмотря на то, что уже перевалил за 60, без всякой дряблости сильные руки, видные в рубашке с короткими рукавами. Он рассказал нам о событиях, за которые ему дали героя. Как я запомнил, он с группкой бойцов занял высотку, а запланированное услиление не прибыло. И пришлось ему несколько дней удерживать эту высотку с несколькими бойцами, когда по ним противник лупил основательно. Про эпизоды, за которые ордена Славы получил, рассказывать не стал. Потом, без видимой внешней связи, по-видимому, что-то всплыло в памяти, рассказал, как один раз брали языка. Ночью, кляп, связали, потащили. Но немец оказался крупным и сильным, начал брыкаться. Пришлось дать прикладом по затылку, затих, дотащили живого.
Мы поблагодарили, стали прощаться, было начало вечера. Он предложил переночевать у него, места много, водный транспорт сегодня уже вряд ли придет. Мы, опять застеснявшись, отказались. Он уговаривать не стал. Для совместного фотографирования он надел типа летней куртки, на которой кроме звездочки героя, никаких наград не было.
Поразила удивительная простота общения. Никакого пафоса в военных воспоминаниях. Абсолютный нуль звездности.
Дошли до берега, метрах в ста от его дома. Куча лодок, наверное, каждый дом лодку имеет, и рыбы, наверное, в этих лиманх с камышовыми островковыми зарослями много, пенсионерский рай! Стали мы моститься в эти лодки на ночлег, нас десятка полтора было. Подходит к нам мужик в длинном брезентовом плаще, видать, то ли с рыбалки, то ли сторож. Интересуется, не от Дубинды ли мы, хлопцы. Приглашает нас к себе в дворовую настройку переночевать. Тут мы не постеснялись и переночевали.
А загадка аномальной плотности героев, и среди них одного почти даже дважды героя, с этого села для меня так и осталась.
„С чего начинается Родина?“

СЛУЧАЙ 3. О нем мне рассказал почтенный ученый с Украины в начале нынешнего века, когда тесно пересекся со мной по делам. Ему было лет 10-11, как я вычислил из деталей рассказа, когда началась война. Это была украинская семья, жившая на одной из центральных улиц Киева. Отец его, офицер и коммунист, оказался на фронте командиром артиллерийской батареи. Мать продолжала работать там, где и до начала войны. После овладения немцами Киевом, состоялся марш гитлеровских войск, в том числе и по улице, где жил рассказчик. По мере движения колонны люди выходили на улицу и глядели. Рассказчик тоже смотрел вслед уходящей колонны и видел все выходящих и выходящих людей. И через некоторое время увидел вдали, как кто-то вышел уже с цветами. На объекте, где трудилась мать, стал командовать комендант, мать была оставлена на прежнем месте работы. Никто не донес коменданту, что она - жена офицера и коммуниста.
Через некоторое время повсюду появились объявления-приказы об обязанности всех евреев явиться в назначенное время в назначенное место. Соседка рассказчика, еврейка, стала собираться. Но в городе уже циркулировали слухи о том, что гитлеровцы евреев уничтожают. И рассказчик и вроде его мать (но точно не запомнил) стали рассказывать этой соседке про эти слухи, и стали ее отговаривать идти. На что соседка ответила: "Да шо вы говорите! Немцы - культурная нация!" И пошла. Больше ее не видели.
Однажды зимой мать велела сыну сходить на одно место на задах объекта, где она работала, неохраняемое, и утащить с забора одну доску, на дрова. Но когда он подошел к забору и попытался отодрать доску, неожиданно возникли два полицая. Один из них очень сильно избил рассказчика. Он несколько дней провалялся дома, и сказал, что не знал тогда, выживет ли.
К концу пребывания гитлеровцев в Киеве кто-то все-таки донес коменданту объекта на мать, что она жена офицера и коммуниста. Но комендант, уже явно осознавая, что скоро придется драпать, махнул на донос рукой.

После войны вернулся отец, без ранений и контузий, и без наград. За всю войну отцу довелось всего лишь раз увидеть противника в бою, когда фашисткие танки прорвались к батарее. Успели эти танки остановить стрельбой прямой наводкой, чего раньше не делали. На отца за успешное отражение прорвавшихся танков было написано представление на орден. И тут его вызывает к себе политработник. У которого возникла радужная идея сделать всю отличившуюся батарею отца коммунистической! Отец сказал, что это трудно, поскольку у него один боец верующий, и ни за что от веры не отречется. А другой страшно боится быть расстрелянным, попав в плен коммунистом. Политработнику ответ отца очень не понравился. Представление на отца он задвинул подальше.
Может, наградой для отца явилось то, что его семья уцелела под гитлеровцами, и даже был отрезок времени, когда им было известно, кем был глава семьи? И что полицай не забил сынишку до смерти? И не про него была песня „Враги сожгли родную хату, убили всю его семью...“ Может, есть она, высшая справедливость, и "бог не фрайер"?

120

- А вот здесь Саня живет — проезжая на машине по хуторкам оставшимся от поселка, поведал братишка, - все никак с хозяйством своим расстаться не может. Хотя квартиру в городе получил.
- Чудик что ли? - вспомнил я Сащкино погоняло и на утвердительный кивок, произнес — ты притормози, узнает наверно. Ведь когда-то работали вместе.
Саня узнал. После часового разговора, я обратил внимание на двухметровый глухой забор в конце двора и вспомнил слова брата о Санином хозяйстве.
- Ну показывай, что там держишь.
- Ну иди смотри, - распахивая дверной проем в заборе, - произнес он.
Я увидеть ожидал все. Быков, свиней, баранов и даже страусов или павлинов наконец, в связи с новыми веяниями. Но то, что увидел, заставило меня распахнуть рот и впасть в некий транс. За забором, под навесом, в ряд выстроились: ГТСМ, ГТТ и танк, по моему Т-64, хотя в танках я разбираюсь плохо.
- Все на полном ходу, - вывел меня из транса Саня
- Ты воевать что-ли собрался? - только и смог произнести я.
- Да какой воевать. Не знаю как теперь и избавиться. Ну ладно гтсм-ка, на ней хоть на рыбалку сгонять можно. Хотя и рыбы сейчас столько нету, чтобы ее загрузить, на квадроцикле управляюсь. А на танке что? Даже огороды пахать нельзя. И боекомлекта нет, пулемета тоже, на разборки с кем нибудь не съездить.
- Где ты их взял? - все еще не понимал я.
- Да лет двадцать тому назад нашел в овраге возле стрелкового полигона. Видимо молодых бойцов на них вождению обучали. А когда дивизию в девяностых расформировали, про них и забыли. А я случайно нашел, заросли деревьями уже все. Но ничего, топлива залил, аккумуляторы привез, завелись. Своим ходом и пригнал, я ведь на срочке тоже танкистом был.
В его словах была доля правды, еще когда я здесь жил, ходили слухи, что при расформировании дивизии, техники не досчитались немерено. Поговаривали, что и танков не хватило. Списали на то, что что-то попутали в бумагах. Да и кому в те девяностые годы, в этом нужно было разбираться.
- Повезло. Я вот кроме мобильника никогда ничего не находил, да и то своего. Да сдай их на металлолом и всего делов.
- Да узнавал, целиком не берут. Хотя сам обещал пригнать куда нужно. А разбирать руки не доходили, я ведь до пенсии на вахте у газовиков на трубе работал. По полгода дома не был. Начальству предлагал хотя бы танк куда нибудь пристроить, тоже отказались. Хотя, что хорошо, зарплату никогда не задерживали. Наверное очковали, что за ней на нем приеду.
- Тогда давай по классике по Ильфу и Петрову, я завтра с братишкой в город поеду, куплю тебе ножовку по металлу и полотен. Тебе-то лучше чем Шуре из «Золотого теленка», у тебя танк-то поистине золотой.
- По какой еще классике? И с чего ты взял, что он золотой? - внимательно присматриваясь к танку, произнес Санек.
- Так в нем тонн сорок веса походу, а металлолом сейчас рублей по четырнадцать за кило. Так что озолотишься. Тебе же на пенсии делать нечего. Вот и пили, Саня, пили!

121

Секретные договоры (пакты) СССР, которые будут рассекречены в ближайшее время Договор с Финляндией об одностороннем ускорении переговорного процесса финской стороной. Договор с Монголией о нераспространении анекдотов про Л. И. Брежнева (1973 г.). Секретный пакт Громыко-Киссинджер о незаключении каких-либо пактов с другими странами под угрозой заключения секретных пактов с третьими странами. Договор с Ираном 1979 года о выдаче остатков останков великого русского писателя и дипломата А. С. Грибоедова к 150-летию со дня смерти поэта от рук персидских фанатиков в обмен на поставку 100 великих русских танков Т-72 для мирных персов. Договор с Гренландией о замораживании 100 тысяч тонн стратегического мяса и неразмораживании его до окончания срока договора.

122

Один выдающийся советский конструктор танков как-то (еще до нападения Германии на СССР) сказал:
"Танк должен быть простым, здоровым и дешевым дерьмом, и это - главное."
Блестящая квинтессенция советской / российской школы танкостроения.
Все.
PS Ах да, фамилия конструктора была, по странному совпадению, Шитиков.

123

…Период между ГКЧП и стрельбой танков по белому зданию. Областной центр. Весна, небо ясное. Лед на тротуаре коричневый, скользкий и подло прикрыт снегом цвета какао. Мы, на двоих нет сорока лет, после вчерашнего подлечились и идем к товарищевой будущей теще – предстоит уточнить подробности свадьбы по залёту. Друган не против. Но это конец холостяцкой студенческой житухи. Душа просит прощального праздника. Разум еще не вырос. Одни рефлексы и инстинкты.
…Небольшая площадь. Народу полно, рядом остановка. Какой-то овощной контейнер валяется рядом с ограждением дороги.
…Неожиданно товарищ залазит на эту трибуну и начинает толкать речь. Речь ниочём – сплошные лозунги «Вперед!» «Ни шагу назад!» «Кто не с нами – тот нам не по пути!» и прочий бред.
Толпа валит мимо, смотрит на него как на придурка, что верно. Но потихоньку начинают останавливаться личности с нереализованной гражданской позицией.
Набирается человек пять, и я, немного раззадоренный сменяю товарища. Но начинаю топить за оппозицию – не надо вперед! Уже наломали дров! Предки на нас смотрят и не простят! Отчаянно жестикулирую. Кулаком, как коммунисты в фильмах, пальцем в небо – как всякие попы, грожу пальцем – «говорят, царь не настояшщийй!».
Уже реально чувствую – забирает экстаз, ощущаю себя вождем всех народов и начинаю понимать всех горлопанов. Народу поднабралось и тоже внимают.
…Пинок под зад, я падаю. Электорат меня ловит. Это предыдущий оратор тоже хочет свои лавры и продолжает свою пургу нести. Я начинаю орать: Долой! Хватит! Это враги! Измена! Несите яйца! Закидаем!
…Срабатывает защита организма от побоев. Засекаю двухметрового амбала. Выпивший, рядом настороженная жена – он её не слушает. Явный работяга, не браток. Сжимает кулаки, на челе субтитры в переводе на культурный: «Господи боже, как хочется неважно кому дать в дыню!». Подскакиваю к нему, громким шёпотом ору: «Вы почему один? ГДЕ ПЛАКАТЫ??? Вы что, инструкцию не читали??? Вы ведь деньги получили!!!». Паника. Женщина пользуется этим и утаскивает его.
…Надо кончать. Народу – дюжина с лишним. Это не считая тех, кто стоит на остановке. Спихиваю другана и начинаю гнать: Молоко подорожает! Мясо москвичи скупили и увезли! Хлеб из рыбной чешуи!
В первых рядах беснуется вшивый интеллегент – плюгавый, неухоженный, чернявый и в очках. Таких много было кухонных революционеров в те времена. Я ему – вот, Вы, Товарищ! Расскажите! Протягиваю ему руку и он начинает блеять с трибуны почему-то о каком-то ворюге во власти.
…Замечаем – окраина толпы косится в переулок. Начинаем вывинчиваться наружу: «Да-да, через два часа на кладбище. Будет водка, чай и пирожки. Приглашаем только своих, кто нас поддерживает! Будет батюшка!». Покупаем на последние деньги бутылку пива на двоих и не спеша уходим переулком. Там стоит заведенный нифига не подозрительный зил кунг, и ясно, что там готовятся к своим развлечениям успокоители с демократизаторами.
…В местной газете было что-то об этом митинге, типа трудящиеся протестовали против…
Какие-то непонятно кто сняли свои сливки с этого события.

…Нафиг эти девяностые. Этот мой товарищ их не пережил. Четверть века уже как под землей.
Но и прикольные моменты были!

124

В июне 1948 года четыре человека сидели в хайфском кафе. Один из них – рыжий и высокий ирландец – что-то яростно чертил карандашом на салфетках, второй (приземистый шотландец с офицерскими знаками различия на кителе) мрачно курил, двое других пытались разобраться в импровизированных чертежах, периодически задавая идиотские вопросы.
- То есть, сначала тянем вот эту херню на себя, а потом…
- Да нет же! Нет! Наоборот! Это не трамвай! Это, сука, танк! – Орал рыжий.
- Нам завтра пиздец. – Мрачно резюмировал шотландец, прикуривая очередную сигарету.
Старший сержант Майкл Фланаган танкистом оказался куда лучшим, чем педагогом. Попробуй объяснить двум пехотинцам, никогда не видевшим танка изнутри, как именно им управлять. К тому же из учебных материалов в его распоряжении были только карандаш, салфетки и семиэтажный английский мат.
Родившийся в Ирландии в 1926-м году, Майкл никогда не испытывал особых симпатий к Британской империи. Его отец – старый боец ИРА – был против того, чтобы сын проливал кровь за оккупантов зеленого острова. Но романтика мировой войны увлекла шестнадцатилетнего фермера. Тот сбежал из дома, добавил себе два года и записался добровольцем. Высадка в Нормандии произвела на него неизгладимое впечатление. Хотя и не такое сильное, как освобождение концлагеря Берген-Бельзен. Тогда ему впервые пришлось обратиться к армейскому психологу (в роли которого выступил полковой капеллан).
Война кончилась, британцы оставляли свои подмандатные территории. На аэродроме в Хайфе дежурили четыре последних танка «Кромвель». Арабские армии наступали, руководство Хаганы отчаянно нуждалось в оружии и боеприпасах, а английскому командованию было поручено «любой ценой предотвратить попадание вооружения в руки одной из сторон конфликта». Танков у израильтян не было. Почти. Имелся один собранный из украденных запчастей «Шерман» без пушки.
Вечером 30 июня подразделение Фланагана должны были забрать из хайфского порта. Тогда-то он и подбил своего командира, лейтенанта Гарри Макдоналда, дезертировать из британской армии в израильскую. Прихватив с собой танки.
Увы, для четырех машин нужно четыре водителя. Двумя учениками Фланагана и Макдональда стали бойцы Хаганы, служившие в британской пехоте. Никого лучше в распоряжении подполья не нашлось.
- Точно пиздец. – Согласился ирландец.
Они накаркали. Ночью все четверо заняли свои места в «Кромвелях». Первый пехотинец тупо не сумел завести танк. Второй танк завел, проломил ограду аэропорта и улетел в песок. Коробку передач заклинило. В итоге, от четырех танков осталось два. Салфеточное обучение не помогло.
Фланаган с Макдональдом успешно довели свои машины до условленного места, где навстречу ирландцу вышел человек в форме старшего офицера британской армии. Майк потянулся за пистолетом, когда услышал «Шалом, хавер!». Дэн Самуэль – самый молодой майор танковых войск и внук лорда Герберта Самуэля – тоже решил дезертировать. Он же помогал в сборке недоделанного «Шермана».
Англичане нашли два брошенных танка и решили, что на базу напали. Когда поняли, что произошло, объявили план-перехват. Но к тому моменту оба «Кромвеля» долетели на крейсерской скорости до Тель-Авива и были надежно укрыты в гараже в районе Гиватаима.
Наутро мэр Хайфы принес свои извинения и пригласил британского командира на чай. Тот с негодованием приглашение отверг и погрузился на корабль. Местные газеты вышли под заголовком: «ХАЙФСКОЕ ЧАЕПИТИЕ: НИ ЧАЯ, НИ ТАНКОВ».
Благодаря двум «Кромвелям» израильтянам удалось отбить у иорданцев аэропорт Лод.
После войны Фланаган сменил имя на Михаэль Пелег, прошел гиюр и женился на сержанте своего подразделения – Рут Леви. Посаженным отцом на свадьбе был майор Дан Самуэль, а шафером – лейтенант Макдональд. Шотландец вспоминает, что раввин, который должен был вести церемонию, застрял в пробке и впавший в ярость Фланаган (к тому моменту уже номинально правоверный иудей, но в душе – ревностный католик) заорал на всю синагогу: «Иисус Христос, Иосиф, Мария… Где черти носят нашего рабби?!».
Макдональд потом вернулся в Англию. Фланаган остался в Израиле и прошел еще три войны – в 1956, 1967 и 1973.
Силуэт «Кромвеля» изображен на беретах израильских танкистов. По легенде, в Суэцкую войну – когда англичане и израильтяне уже оказались на одной стороне – британский генерал, командированный в Израиль, увидел этот значок и в недоумении спросил Ицхака Садэ:
- Неужели вы не могли выбрать для эмблемы что-нибудь получше?
- К сожалению, – ответил Садэ, – ничего лучше у вас в тот момент не было. Украли, что оставалось.
Иудаизм запрещает изображения людей. Поэтому мемориал «Большая тройка» в музее под Латруном состоит из трех танков. За фигуру Черчилля отвечает танк «Кромвель», угнанный сыном ирландского республиканца, иудео-католиком Майклом Фланаганом. За фигуру Рузвельта – танк «Шерман», собранный внуком британского лорда и первого губернатора подмандатной Палестины Даном Сэмуэлем.

123

Партнеры

Реклама