Результатов: 345

251

Навеяно рассказом про деталь ASS1
Рассказана учредителем фирмы

Лет эдак 25 назад открывала одна московская компания свой филиал в Нью-Йорке. Нужно было иметь свою комнатушку, расчётный счёт в банке и факс для осуществления импортно-экспортных операций.

В офисе сидит русская секретарша, приходит техник установить и настроить телефон/факс. После подключения факса спрашивает название фирмы, чтобы ввести его в настройки. Название нехитрое, S-Toys, фирма торгует игрушками для детей. У техника округляются глаза, он быстро заканчивает свою работу и удаляется.

Через неделю, наверное, стали звонить контрагенты и слёзно умолять изменить название Ass-Toys на правильное.

252

xxx: Ребят, знает кто форумы или как найти книги, которых нету в свободном доступе. Ищи книгу эту, а найти не могу
yyy: ??
xxx: ??
yyy: Сказал бы хоть, что за книга
xxx: Ну
J_j: Книгу без названия оч сложно найти. Нужно найти сайт без названия, потом зайти в раздел без названия
hhh: :D а сайт висит на 0.0.0.0:00
J_j: За это люблю %местный чат%, всегда помогут найти книгу без названия и установить кали в тор)))

253

Из разговора подруг... У меня вчера была минута Славы... Да ты что подруга! Он же через тридцать секунд кончает... Ой!))))

В этом году мы с небольшой компанией в три человека, поехали отдыхать в Крым на поезде. Поезд надо сказать шикарный, вагоны новые, идет по расписанию, водку пить не возбраняют но только с закрытой дверью, ужин приносят прям в купе. Сказка!
Решили на пару деньков посетить славный город Евпаторию, а точнее поселок Заозерный один из санаториев Севмаша, в котором не были несколько лет.
Народу в городе тьма! Как лет двадцать назад, когда не было всяких Турций.
Надо сказать что Заозерный деревня, но в санатории классный врач стоматолог и хорошее оборудование, а мне надо было установить пару пломб, делает качественно и не так дорого.
Но вечером решили посетить Евпаторию и вспомнить молодость, прогуляться по Курзалу, посетить клуб Белый.
Наши переговоры на пляже куда идти и когда выезжать, привлекли внимание двух симпатичных девушек лет тридцати которые загорали рядом, и на которых мы сразу обратили внимание.
Одна из них подошла к мне когда я выходил из моря и спросила, могут ли они с нами выехать потусить в Евпаторию вечером, а то одни боятся, потому что дня за три до этого они еле оторвались на набережной от местных ухажеров, которые были грубы и назойливы, как они объяснили.
Я не стал возражать и мы договорились что в восемь мы встречаемся на выходе и выдвинемся впятером в Евпаторию.
Но как всегда в планы вмешался случай!
На обеде моих друзей буквально сцапали две разбитные мамашки, которые утащили их в номер трахаться, пока дети занимались с тренером на стадионе.
Я в течении двух часов не смог им дозвониться, и только в пол восьмого мне ответил пьяный голос товарища, который сказал что они сейчас бухают, а потом когда дети уснут, пойдут ночью на море купаться при луне и опять трахаться.
Делать нечего, я взял двух дам и мы поехали в Евпаторию.
Народа на набережной тьма, город изменился, но все было таким знакомым и родным.))
Мы прогулялись по Курзалу, потом пришли в клуб, заняли столик, заказали кальян и выпивку.
Девушки предложили начать с водочки и я их с удовольствием поддержал.
Разговорились, они работают в сфере сервиса в одном северном городе, где военных на душу населения больше чем гражданских, да и те практически все куют щит нашей Родины.
Потом началась угадайка.
Как всегда меня приняли за военного в звании не ниже майора, не флотского но скорее десантника или морпеха, тем более я был в майке спецназ подаренной товарищем. Я решил не отрицать и решил немного побыть настоящим полковником.
Через пол часа нарисовались их поклонники, девушки напряглись, но подойти они не решились так как я посмотрел на них не совсем добрым взглядом. Девушки после этого расслабились и мы стали болтать о том о сем.
Я стал рассказывать про истории которые у меня ассоциируются с Евпаторией, и после третьей или четвертой я заметил что интерес у девушек ко мне совсем пропал. Они стали смотреть на меня с каким то презрением что ли?
Потом когда я стал рассказывать историю про то как был экстрасенсом, та из них которая мне понравилась больше всего огорошила меня!
- По моему Вася (я так представился) ты нам лапшу на уши вешаешь?!
- Я вижу ты тоже любитель почитать истории у Димы Вернера?
- Почему ты так решила - спросил я?
- Да потому что Вася, ты слово в слово пересказываешь истории Соломона Марковича! Или скажешь ты их не читал?
- Мы их когда читаем на работе, то обсуждаем с подругами, поэтому практически знаем наизусть!
И тут до меня дошло!
- Чукча не читатель! Чукча писатель! - ответил я.
- Это мои истории!
- Пиздишь- непроизвольно вырвалось у нее!
- Ты не похож на Соломона - выпалила подружка!!!!
- Почему - спросил я? Он большой и добрый, и возраст соответствует!
- Мы тебе не верим!)))
- Чем докажешь???
- Ну начни любую историю а я продолжу - предложил я.
Естественно я все помнил, но это их не убедило, тогда я зашел на сайт и вошел к себе в аккаунт.
- Сказать что они охуели, ничего не сказать! Недоверие сменилось восторгом!
- Подружки не поверят что мы познакомились с Соломоном!!! Если приедешь к нам, тебе любая дама в нашем коллективе даст, даже замдиректора которой уже под шестьдесят!))
После этой фразы я понял что такое минута славы!))
Я ржал минут пять и понимая, что сегодняшнюю ночь я скучать не буду! Так и вышло.
- Тебя у нас все заочно обожают!!!!
- Можно с тобой сфоткаться?
- Я бы этого не хотел.
- А историю про нас напишешь? Только без имен?
- Напишу!)
Я сделал вид что не заметил того что они обе тайком сфоткали меня когда я возвращался из туалета.
За тот классный отрыв который они мне устроили по приезду в номер я им готов был простить все и эти фотки, тем более что не имени моего не номера телефона они не узнали. Да и с двумя дамами одновременно я последний раз был лет восемь назад, и если честно переживал.))
Но Соломон не оплошал!)))))
Когда я одевался чтобы свалить, состоялся такой диалог:
- Ты представляешь Оля (имя вымышленное), мы оттрахали Соломона!
- Наташ (имя вымышленное), эти клуши все равно не поверят!
- Ну и нах их- потягиваясь сказала Наташа.))))
- Мне все равно!
А в восемь утра я с двумя пьяными натрахавшимися гамадрилами укатил в Ялту на таксо на день раньше чем планировали.
Практически исчезли как утренний туман.
Но это уже совсем другая история...….

254

- Подь сюды, Петька! Слухай приказ: под видом дипломата поедешь в Болгарию, проведешь разведку...
- Ясно, Василий Иваныч! Нужно установить число крылатых ракет с разделяющимися боеголовками, расположение гиперзвуковых комплексов, модели беспилотных дронов, типы лазерных пушек...
- Вечно ты, Петр, торопишься. Сперва, тихонько выясни: а если у них там, в Болгарии, вообще армия?

255

В копилку участившихся историй про «эффективных менеджеров»: в годы СССР подобную молодую безмозглую поросль, даже «блатных»,сначала держали на адинистративных уровнях типа зав сектором, редко - нач отдела, в надежде что может поумнеет, и глупость не будет так очевидна, ну а потом уже и поднимут на ступеньку. Однако СССР кончился, и теперь административный уровень таких персонажей крайне непредсказуем. Очередной пример:
Есть в Москве некое учреждение «Химавтоматика» Там еще старик Батурин когда-то сидел директором, прежде чем начать свой путь к низложению за утратой доверия. До сих пор, кстати, там его фото висит, хронически оплеванное.После распада СССР эта когда-то мощная контора распалась на отдельные княжества, и название сохранилось по сути за обломком в виде нескольких зданий и остатка кадрового состава, кто еще жив и не ушел. Все производства умерли, осталось так, бурная имитация, по сути - бизнес на аренде площадей для различных коммерческих ООО и прочих ИП. Менялись с определенной периодичностью руководители и близлежащие, что, по сути, ничего принципиально не меняло - в силу возраста они были, как правило, старой советской школы, и очевидными детскими ляпами народ не веселили. Однако решила год назад городская власть продать нафиг свой пакет акций этой химавтоматики, ибо один черт пользы никакой. ну или другие какие причины были в продаже этих акций нужному лицу из Тамбова - не будем пока углубляться. И настала пора чудес в виде «эффективных менеджеров», поставленных во главе этой конторки. Ну, например:
есть там, как и на каждом уважающем себя предприятии, в том числе и живущем за счет сдачи в аренду когда-то производственных или научных площадей, помойка. Которую периодически вывозят. Пару лет назад что-то менялось в этом помоечном процессе - или лимиты вывоза снизили, или цены подняли- уже не так важно. Старый аппарат управления, дабы вписаться в рамки допустимого обьема отходов, решил обязать тех у кого руки растут не из жопы и кто что-то производит, арендуя у них площади, установить свои индивидуальные помоечки рядом с главной помойкой, и решать вопросы вывоза мусора самостоятельно. И появилась во дворе цепочка помоечек с фамилиями на каждом контейнере - ИП Петров, ООО «Тузик интернейшнл», ну и т.д., не суть, забавно и в рядок. Неподготовленный народ сначала смеялся такой адресности то ли усыпальниц на колесиках, то ли домиков для бомжей, то ли мобильных микроофисов, потом привык. Зато мусор в «главном», общем контейнере стал вроде как вписываться в норматив по обьему в месяц. Заодно стали деревяшки и макулатуру складировать отдельно - деревяшки не знаю куда девали, а макулатуру дворник постепенно увязывал в пачки и периодически сам, на своей машинке, вывозил на пункт приема, где получал свои 5 копеек за этот бессмысленный, по сути процесса и экономической целесообразности, труд. Зато это помогало конторе не вылетать из рамок установленного обьема мусора. Ну, вроде бы пока ничего необычного эта идиллическая картинка не предвещает, да? И трансформировать ее в силу примитивности в форму крайнего идиотизма сложно, да? А вот и хренушки…
С приходом к управлению молодых дарований, последовавшим после смены владельца на тамбовского (волк тебе товарищ) аппендицита «Ростеха», логика была обьявлена лженаукой и изгнана поганой метлой, в традициях известного усатого кавказского персонажа из истории СССР,.
Теперь этот незатейливый мусорный процесс выглядит так: тот же дворник, но уже в рамках обязанностей, пакует макулатурные отходы и перетаскивает их в закуток в другом конце территории. После чего на стороне заказывается машина, услуги которой стоят больше чем видимо годовой обьем макулатуры с этой территории, и все это весело везут в приемный пункт макулатуры, после чего сдают за те же условные 5 копеек, но поступающие уже на счет «Химавтоматики». Бизнес наоборот… если, правда, не учитывать варианта что машина, которая в этой цепочке явно убыточная расходная часть, не является машиной «своего» перевозчика, но это уже не так важно - логика организации процессов по управлением «эффективных менеджеров», как правило, всегда анекдотична. Хотя и грустный это анекдот - безногие на беговой дорожке… Так, после известного весеннего прикола с приказной самоизоляцией молодая поросль в припадке разрывания ануса на полосатый флаг на собрании остатков коллектива громко заявила – мол, пока вы там по домам сидели, мы тут предприятие спасали…. На что один из старожилов грустно хихикнул - ну, извиняйте, господа начальнички, что мы не передохли за это время, сидя дома….
Продолжение следует?

256

Все-таки, новости, зачастую, бывают забавнее и интереснее анекдотов и баек. Как пример: 1 октября 2020 «Федеральная служба исполнения наказаний (ФСИН) на ближайшем заседании Совбеза РФ предложит план по ликвидации фальшивых банковских колл-центров, ведущих свою деятельность из тюрем. Служба планирует запросить 3 млрд руб., чтобы установить технику, способную ситуативно генерировать помехи сотовой связи.» Видимо, кому-то из руководства этой конторы лавры генерала Реймера покоя не дают. Вся эта деятельность по ликвидации телефонного мошенничества в местах лишения свободы выглядит весьма сомнительно хотя-бы потому, что сотрудники уголовно исполнительной системы не только неспособны воспрепятствовать проникновению запрещенных предметов, к которым, в частности, относятся мобильные телефоны, но, зачастую, и сами заинтересованы в том, чтобы «запреты» попадали туда, где им быть не положено. Действительно, а как наркотические вещества, спиртные напитки, телефоны и прочее попадают в зоны? Спрятанные ухищренным способом в одежде, обуви, естественных полостях тела? Да, и так тоже. В посылках и передачах? Тоже верно. Но это лишь часть, верхушка айсберга, опять же, вопрос к сотрудникам отделов безопасности: как они осуществляют досмотр и для чего они, эти сотрудники, вообще нужны, раз не могут грамотно прошмонать ни жулика, ни его посетителей? Основная часть «запретов» в зонах и, тем более, в СИЗО – поступает через самих сотрудников. Чаще всего – за плату – этим грешат, в основном, сотрудники тех самых служб безопасности, как правило – сержанты и прапорщики, хотя знал я и одного старшего лейтенанта, заместителя ДПНК (дежурный помощник начальника колонии), которого «приняли» при проносе заклеенного скотчем пакета, содержимое которого было, по его словам, ему неизвестно. При вскрытии были обнаружены именно сотовые телефоны. Хорошо хоть не наркота, или оружие. Хотите знать, чем это закончилось для старлея? Попросили «по хорошему» написать рапорт на пенсию – кому нужна такая огласка? А нередко бывает еще веселее: есть в системе ФСИН такая полузасекреченная служба – оперативная. Элита, так сказать. Все по взрослому, им даже устанавливают надбавку к зарплате по второму классу секретности. Немалая, прямо скажем, доплата, существенно выше третьей. Так вот, эти оперативники тоже любят снабжать своих стукачей «запретами», в основном, конечно-же – мобильниками. Для предотвращения преступлений, так сказать. Не знаю, как это помогает предотвращать преступления, но именно эти, полулегальные, трубки чаще всего и используются мошенниками, ибо их не так жалко, как пронесенные с риском и материальными затратами. Опять же – есть некоторая надежда, что в случае неприятностей, можно попытаться избежать их с помощью вручившего телефон оперативника, который явно не заинтересован в том, чтобы история получила огласку. Нередки схемы, когда один и тот же телефон изымают при обысках несколько раз. Как это возможно? Как и все в нашей стране чудес: Сотрудник ОБ, проносит в жилую зону (камеру СИЗО) мобильник и продает его за определенную сумму (естественно, выше рыночной) осужденному (подозреваемому, обвиняемому). Спустя некоторое время, проводится шмон (обыск) и телефон в процессе обнаруживают и изымают. Вообще-то, после обыска составляется акт об изъятии запрещенных предметов, но данный телефон, да и не только он, в акте не указываются. Вуаля: товар готов к очередной продаже. Затем история повторяется сколько угодно раз. И вот, ФСИН решила зарезать этого бройлера, несущего золотые яйца? Да не смешите мои тапочки – это просто попытка освоить 3 миллиарда денег. Почему бы и нет, ведь у Реймера с его фуфлыжными браслетами почти получилось. Вот только браслеты, хоть и позорные и малоэффективные, но с сильно завышенной стоимостью, были вполне реальны, на чем и погорел незабвенный Александр Александрович. А проверить, как именно утекли выделенные на борьбу с мобильной связью в зонах миллиарды – намного сложнее. Так и спишут втихаря, как поисковик «Спутник».

257

xxx: Windows Babushka Edition
xxx: В принципе, всё тоже самое, что и любой другой редакции Windows, но в добавок, вам регулярно будут приходить уведомления
xxx: "На вашем пальце не обнаружено кольца, настоятельно рекомендуется установить мужа"
xxx: Или проще "Замуж когда выйдешь? Сколько можно в девках сидеть?"

259

avengerweb:
Первое, что я решил сделать: установить хром, чтобы восстановить все свои закладки и начать настраивать среду. Ребята из гугла предоставили версию под M1. Установил, и первым его действием был вопрос - хочу ли я сделать его браузером по умолчанию, а вторым - краш при попытке войти в аккаунт.

260

Тщательное расследование позволило установить, что акции антиглобалистов по разрушению МкаДональдсов, инспирируются самим Макдональдсом, что позволяет ему постоянно подновлять вывеску и фасад засчет наивных страховых компаний...

261

Король Великобритании Георг V, будучи принцем Уэльским, по традиции служил на корабле.
Однажды принцу поручили установить местонахождение корабля.
Вручив капитану листок бумаги с результатами своих вычислений, принц был немало удивлен, когда капитан предложил ему немедленно снять фуражку.
– Зачем, капитан? Какое это имеет отношение к моей записке?
– Очень большое, сэр! По вашим вычислениям, мы находимся на Темзе и въезжаем сейчас в Вестминстерское аббатство!

262

Прочитал сегодня историю, как мужик уронил ключи в шахту лифта. У меня было то же самое 9 декабря 2020 (трудный был год). Уронил все свои ключи, включая ключ от машины, от квартиры, от стопора на руль в машине, от почтового ящика, от бокса в банке и бог знает что ещё. Причём, уронил очень неудачно - выходил из лифта на своём этаже и ключи влетели точно в зазор под углом, отразились от двери на этаж ниже, и упали в центр шахты. Если бы они упали строго вертикально вдоль стенки, я бы достал их магнитом из лифта с нижнего уровня. А к центру шахты там доступа нет. К слову, будешь кидать специально вот так под углом - из десяти раз может ни один не сработать.

Было это утром, когда я приехал с ночной смены. Дождался, пока откроется офис и стал просить, чтобы достали мне ключи. Оказывается, у них нет доступа в пространство под лифтом. Раз в месяц приезжает техник на обслуживание и открывает это помещение. Ладно, говорю, давайте вызовем техника, я заплачу. Ага, позвонили они в эту службу. Теперь, внимание! Скажем, техник трогается к нам, и я должен ему оплачивать время, начиная с этого момента и заканчивая моментом, когда он мне отдаст ключи. В час это стоит 380 с лишним долларов! Как раз выпал снег и на дорогах был полный бардак. То есть, техник мог ехать и пару часов - смотря, откуда стартовал. И цена вполне могла подскочить до 800 долларов. Причём, он не едет обязательно сразу же, а в течение дня, когда ему удобно. Бред! Пришлось мне ждать планового приезда.

Ну ладно, от машины и стопора на руль у меня были вторые ключи. Квартиру мне открыли супера и мы попросили их установить нам новый замок (за 50 долларов), так как копию ключа от квартиры было трудно сделать из-за пандемии. Ключи от замков на работе висели у меня отдельно. Так что, ничего страшного не произошло. Ту связку ключёй я получил в начале января. Оставил в рентал офисе кулёк конфет и мы расстались довольные друг другом. Но нервов, особенно в первый момент, было истрачено немеряно.

P.S. Доллары имеются в виду канадские. Американский доллар сейчас 1.25 канадского.

263

При раскопках в Египте нашли саркофаг с мумией. Эксперты не могли определить, чья это мумия, и пригласили специалистов из МВД. Они засучили рукава и попросили освободить помещение. Вскоре вышли, утирая пот со лба: Аменхотеп двадцать третий! Невероятно! Как вам удалось это установить? Сам сознался!

264

Забавную историю рассказала экскурсовод в Орле по поводу открытия памятника Ивану Грозному. На «Ан.ру» была короткая байка на эту тему в 2016 году, но наша орловчанка дополнила её прикольными деталями, так что, если это и баян, то, скажем так: в сопровождении балалаек.
Итак: орловский губернатор выступил с инициативой установить в Орле памятник государю Иоанну Васильевичу. Как видный член КПРФ, губернатор весьма почитал диктаторов, вроде Сталина и Петра I-го, но в случае с Иваном Грозным был ещё и весомый повод: именно по указу Иоанна IV был заложен город Орёл. Противная общественность, однако, выступила против (на то она и противная), заявляя, что у царя не слишком однозначная репутация. В основном монументодиссиденты напирали на то, что Иван Грозный прочно ассоциируется у людей с убийством своего сына, о чём губернатору и было указано на пресс-конференции. Однако губернатор уверенно ответил, что Ивана Грозного оболгали и сына он не убивал. Собственно, так оно и есть, однако губернатор довалил лишнюю подробность: он сказал, что Иван Иванович умер своей смертью, когда ехал из Петербурга в Москву. «А разве Петербург тогда был?», — спросили удивлённые участники пресс-конференции. «Это у вас, русофобов, в России ничего никогда не было! — парировал исторически подкованный губернатор, — А на самом деле всё было!». Впоследствии губернатор объяснил упоминание Петербурга оговоркой, но, как бы то ни было, дело шло к установке монумента. Однако же супротивники, поняв, что саму идею уже не потопить, стали резко оспаривать возможные места установки памятника. И здесь, видите ли, нельзя, и тут не годится! И тут власти сделали ход конём (ну, правильно, статуя-то конная!) — монумент возвели за одну ночь, и там, где никто не ожидал, на набережной.
Общественности ничего не оставалось, как злопыхать, что царь на памятнике не имеет никакого портретного сходства (имея в виду реконструкцию Герасимова), но тут ответ был простой: есть художник, то есть скульптор, и он так видит. На этом историю можно было бы закончить, но на этом торте есть ещё и вишенка: место, где возвели монумент, вельми красиво и зело удачно, однако же это археологическая зона, где капитальное строительство запрещено. Думаете, власти нарушили закон? Как бы не так! По документам объект проходит как парковый гном без фундамента.
Бедный Иван Васильевич…

265

Родители поженились студентами в начале 80-х. Как-то им несказанно повезло, удалось купить финский унитаз, необычного тогда, синего цвета. Так как жили в общаге, унитаз был припасен до лучших времен. Потом распределение на север, снова общага. И вот наконец-то получили квартиру. Но тут слегла мамина бабушка.
Мама уехала ее досматривать, папа за ней, от квартиры отказались, так в ней и не пожив. Жили у бабушки, но с пропиской было не ясно, что будет с квартирой тоже, родители были на птичьих правах. Сантехническую ценность зазря решили не расходовать, дождаться определенности. Все решилось в пользу родителей, бабушка спокойно отошла. Казалось бы, вот он — звездный час унитаза, но грянули 90-е. Всем резко стало не до ремонтов, тут бы выжить. И тут родителям несказанно повезло во второй раз. Дом, где мы жили, выкупали под гостиницу, и родителям предоставили другую квартиру со свежим отличным ремонтом. Синий друг вновь остался не у дел. Переехал жить в кладовку.
Шли годы, мы выросли, и вот наконец моя первая квартира — однушка. Мне тут же был презентован королевский трон, но он не влез в мой холопский санузел. Надежды возложили на сестру, которая, от греха подальше, свалила работать за границу. Я собралась замуж и жить у мужа, за мной попытались дать приданное, от которого муж настойчиво отказался, аргументируя, что у него уже есть унитаз.
Тут наконец-то родители решились обновить ремонт. Ради такого сестра примчалась с другого континента, поглазеть на установленный многострадальный толчок. Но нашему взору представилась современная сантехника, сверкающая банальной белизной. На расспросы родители скромно отводили глаза и что-то невнятно отвечали.
Недавно они купили дачу. Я предложила установить старичка там для свершения, так сказать, его жизненной цели, но мама очень возмутилась, как подобное мне в голову пришло. Унитаз будет завещан внукам. Сразу всем четырем. А я задумалась, почему в других семьях в наследство передаются украшения, картины, книги, фотографии в конце концов, а у нас вот это.

266

(Чистосердечное признание старого мента в применении пыток к допрашиваемым свидетелям).
За 25 лет работы в органах МВД случалось всякое, но, положа руку на сердце или еще на что самое дорогое, заявляю, что никогда не применял физического насилия (кроме одного раза, в чем признаюсь, но не раскаиваюсь).
В середине 90-х добился я перевода из города в сельский район, где и проработал несколько лет начальником следствия.
В один пасмурный мартовский день подъехал к РОВД «Беларусь» с прицепом. Зашедший в отдел мужичок средних лет сказал, что привез труп жены. Типа побил ее вчера сгоряча, а она к утру померла. Она конечно не совсем жена, он из-за дефицита женщин в деревне привез ее из города, чуть ли не с вокзала, но жили как супруги. Вчера, вернувшись вечером с работы домой, обнаружил там пьянку с участием работавшей в деревне бригады строителей, которые его сначала даже в дом не пускали. Его же дама лежала среди этой вакханалии пьяной в голом виде на кровати. Видно было, что истосковавшиеся вдали от дома по женской ласке строители попользовались ею на всю катушку.
Естественно хозяин возмутился (кто бы не возмутился), гостей выгнал, а даму свою побил.
Ну, хозяина я поместил в зиндан, а сам с операми и участковыми поехал на место происшествия. Все осмотрели, очевидцев опросили, в том числе строителей. Мужики все средних лет, деревенские, из соседней республики.
Все честно и одинаково подтвердили слова хозяина дома и про пьянство, и про групповой секс.
Из-за позднего времени допрашивать их не стали, велели утром прийти для допроса в сельсовет.
Утром все сотрудники разобрали по разным кабинетам по одному строителю (всего было человека 4-5), я сидел один, думал мысли. Вдруг один участковый заходит и заявляет: «Николаич, они говорят, что только пили, никакого секса не было». Как? Вчера же все признавали?
Для неспециалистов поясню, что сексуальный вопрос был важен, так как влиял на квалификацию содеянного. Необходимо было установить наличие или отсутствие аффекта, то есть сильного душевного волнения у виновного.
Захожу к одному допрашиваемому, спрашиваю конкретно по деревенски: еб.л? - Нет, только самогон пили.
- Ты же мне вчера лично говорил по-другому?
- Нет, нет. Ничего не было.
И тут я применил насилие! А куда деваться? Из-за этих придурков виновному лишних лет пять дадут при таком раскладе.
Я как шлепнул его ладошкой по затылку! - Еб.л!?
- А, да, да, еб.л, все еб.ли.
По всем затылкам пришлось шлепнуть! Правда не сильно и по одному разу всего. То ли совесть у них сразу просыпалась, то ли боялись, что грозный майор в милицейской форме осерчает.
Вот такое мое чистосердечное признание! Это насилие конечно не бутылка из-под шампанского в прямой кишке, но формально было правонарушением.
Виновного осудили и назначили вполне справедливое наказание с учетом всех обстоятельств дела.
Предполагаемый комментарий:
- Что за детский лепет! Посмотрел бы как сейчас полиция прессует всех в районе митингов дубинками и электрошокерами!
- Сразу отвечу, что я-то в милиции работал, а не в полиции.

267

Позавчера на работе - одном из факультетов американского университета - провели анонимное анкетирование по условиям работы, рабочей атмосферы, равенства и т.д. Некоторые вопросы я бы назвал немного провокационными, где спрашивали, считаю ли я себя недооценённым, измотанным или ко мне несправедливо относятся по причине идентичности.

Полная анонимность. Только в конце надо было идентифицировать свою принадлежность к определенной группе по разным критериям.

Получилось: Белый, гетеросексуальный, цисгендер мужчина, бэби-бумер, исследователь, профессор, христианин, родной язык русский.

Думаю, по таким характеристикам невозможно установить личность.

ПыСы В разделе "Раса" было примечание: Если вы себя считаете продуктом нескольких рас, отметьте все и/или дополните. Так друзья потом указали на мою ошибку. Мы помесь азиатов с неандартальцами, вниз к белой привилегии.

268

xxx:
Очень обидно. Периодически некоторые сайты выдают сообщения "У Вас установлен AdBlock. Его надо отключить." Обидно читать такие сообщения, у меня установлен uBlock Origin.
Вот думаю может установить AdBlock, все же админы стараются, такие таблички пишут, а у меня несоответствие с их кодом.

270

Маленький мальчик пришел на спиритический сеанс и попросил установить ему контакт с любимым дедушкой. Ему вызвали дух дедушки. - Привет, внучек! - Привет, дедуля!.. А откуда это ты со мной говоришь? - С того света, внучек, с того света! - Ну ты даешь!.. А что ты там делаешь, ведь ты же еще не помер?!

272

Если бы у Коли и Оли спросили в тот день: «Какой самый короткий месяц в году?», — они бы не задумываясь ответили: «Медовый». Только через четыре месяца после его начала, когда у Оли наконец впервые возникла потребность в платье (во всяком случае, в выходном), они с Колей вышли из своей комнаты в общежитии, держа в руках отрез крепдешина, купленный молодым на свадьбу в складчину всеми студентами и преподавателями родного техникума, и направились к дамскому портному Перельмутеру.

В тот день Коля точно знал, что его жена — самая красивая женщина в мире, Оля точно знала, что ее муж — самый благородный и умный мужчина, и оба они совершенно не знали дамского портного Перельмутера, поэтому не задумываясь нажали кнопку его дверного звонка.

— А-а!.. — закричал портной, открывая им дверь. — Ну наконец-то! — закричал этот портной, похожий на композитора Людвига ван Бетховена, каким гениального музыканта рисуют на портретах в тот период его жизни, когда он сильно постарел, немного сошел с ума и сам уже оглох от своей музыки.

— Ты видишь, Римма? — продолжал Перельмутер, обращаясь к кому-то в глубине квартиры. — Между прочим, это клиенты! И они все-таки пришли! А ты мне еще говорила, что после того, как я четыре года назад сшил домашний капот для мадам Лисогорской, ко мне уже не придет ни один здравомыслящий человек!

— Мы к вам по поводу платья, — начал Коля. — Нам сказали…

— Слышишь, Римма?! — перебил его Перельмутер. — Им сказали, что по поводу платья — это ко мне. Ну слава тебе, Господи! Значит, есть еще на земле нормальные люди. А то я уже думал, что все посходили с ума. Только и слышно вокруг: «Карден!», «Диор!», «Лагерфельд!»… Кто такой этот Лагерфельд, я вас спрашиваю? — кипятился портной, наступая на Колю. — Подумаешь, он одевает английскую королеву! Нет, пожалуйста, если вы хотите, чтобы ваша жена в ее юном возрасте выглядела так же, как выглядит сейчас английская королева, можете пойти к Лагерфельду!..

— Мы не можем пойти к Лагерфельду, — успокоил портного Коля.

— Так это ваше большое счастье! — в свою очередь успокоил его портной.

— Потому что, в отличие от Лагерфельда, я таки действительно могу сделать из вашей жены королеву. И не какую-нибудь там английскую! А настоящую королеву красоты! Ну, а теперь за работу… Но вначале последний вопрос: вы вообще знаете, что такое платье? Молчите! Можете не отвечать. Сейчас вы мне скажете: рюшечки, оборочки, вытачки… Ерунда! Это как раз может и Лагерфельд. Платье — это совершенно другое.

Платье, молодой человек, это прежде всего кусок материи, созданный для того, чтобы закрыть у женщины все, на чем мы проигрываем, и открыть у нее все, на чем мы выигрываем. Понимаете мою мысль?

Допустим, у дамы красивые ноги. Значит, мы шьем ей что-нибудь очень короткое и таким образом выигрываем на ногах. Или, допустим, у нее некрасивые ноги, но красивый бюст. Тогда мы шьем ей что-нибудь длинное. То есть закрываем ей ноги. Зато открываем бюст, подчеркиваем его и выигрываем уже на бюсте. И так до бесконечности… Ну, в данном случае, — портной внимательно посмотрел на Олю, — в данном случае, я думаю, мы вообще ничего открывать не будем, а будем, наоборот, шить что-нибудь очень строгое, абсолютно закрытое от самой шеи и до ступней ног!

— То есть как это «абсолютно закрытое»? — опешил Коля. — А… на чем же мы тогда будем выигрывать?

— На расцветке! — радостно воскликнул портной. — Эти малиновые попугайчики на зеленом фоне, которых вы мне принесли, по-моему, очень симпатичные! — И, схватив свой портняжный метр, он начал ловко обмерять Олю, что-то записывая в блокнот.

— Нет, подождите, — сказал Коля, — что-то я не совсем понимаю!.. Вы что же, считаете, что в данном случае мы уже вообще ничего не можем открыть? А вот, например, ноги… Чем они вам не нравятся? Они что, по-вашему, слишком тонкие или слишком толстые?

— При чем здесь… — ответил портной, не отрываясь от работы. — Разве тут в этом дело? Ноги могут быть тонкие, могут быть толстые. В конце концов, у разных женщин бывают разные ноги. И это хорошо! Хуже, когда они разные у одной…

— Что-что-что? — опешил Коля.

— Может, уйдем отсюда, а? — спросила у него Оля.

— Нет, подожди, — остановил ее супруг. — Что это вы такое говорите, уважаемый? Как это — разные?! Где?!

— А вы присмотритесь, — сказал портной. — Неужели вы не видите, что правая нога у вашей очаровательной жены значительно более массивная, чем левая. Она… более мускулистая…

— Действительно, — присмотрелся Коля. — Что это значит, Ольга? Почему ты мне об этом ничего не говорила?

— А что тут было говорить? — засмущалась та. — Просто в школе я много прыгала в высоту. Отстаивала спортивную честь класса. А правая нога у меня толчковая.

— Ну вот! — торжествующе вскричал портной. — А я о чем говорю! Левая нога у нее нормальная. Человеческая. А правая — это же явно видно, что она у нее толчковая. Нет! Этот дефект нужно обязательно закрывать!..

— Ну допустим, — сказал Коля. — А бюст?

— И этот тоже.

— Что — тоже? Почему? Мне, наоборот, кажется, что на ее бюсте мы можем в данном случае… это… как вы там говорите, сильно выиграть… Так что я совершенно не понимаю, почему бы нам его не открыть?

— Видите ли, молодой человек, — сказал Перельмутер, — если бы на моем месте был не портной, а, например, скульптор, то на ваш вопрос он бы ответил так: прежде чем открыть какой-либо бюст, его нужно как минимум установить. Думаю, что в данном случае мы с вами имеем ту же проблему. Да вы не расстраивайтесь!

Подумаешь, бюст! Верьте в силу человеческого воображения! Стоит нам правильно задрапировать тканью даже то, что мы имеем сейчас, — и воображение мужчин легко дорисует под этой тканью такое, чего мать-природа при всем своем могуществе создать не в силах. И это относится не только к бюсту. Взять, например, ее лицо. Мне, между прочим, всегда было очень обидно, что такое изобретение древних восточных модельеров, как паранджа…

— Так вы что, предлагаете надеть на нее еще и паранджу? — испугался Коля.

— Я этого не говорил…

— Коля, — сказала Оля, — давай все-таки уйдем.

— Да стой ты уже! — оборвал ее муж. — Должен же я, в конце концов, разобраться… Послушайте… э… не знаю вашего имени-отчества… ну, с бюстом вы меня убедили… Да я и сам теперь вижу… А вот что если нам попробовать выиграть ну, скажем, на ее бедрах?

— То есть как? — заинтересовался портной. — Вы что же, предлагаете их открыть?

— Ну зачем, можно же, как вы там говорите, подчеркнуть… Сделать какую-нибудь вытачку…

— Это можно, — согласился портной. — Только сначала вы мне подчеркнете, где вы видите у нее бедра, а уже потом я ей на этом месте сделаю вытачку. И вообще, молодой человек, перестаньте морочить мне голову своими дурацкими советами! Вы свое дело уже сделали. Вы женились. Значит, вы и так считаете свою жену самой главной красавицей в мире. Теперь моя задача — убедить в этом еще хотя бы нескольких человек. Да и вы, барышня, тоже — «пойдем отсюда, пойдем»! Хотите быть красивой — терпите! Все. На сегодня работа закончена. Примерка через четыре дня.

Через четыре дня портной Перельмутер встретил Колю и Олю прямо на лестнице. Глаза его сверкали.

— Поздравляю вас, молодые люди! — закричал он. — Я не спал три ночи. Но, знаете, я таки понял, на чем в данном случае мы будем выигрывать. Кроме расцветки, естественно. Действительно на ногах! Да, не на всех. Правая нога у нас, конечно, толчковая, но левая-то — нормальная. Человеческая! Поэтому я предлагаю разрез. По левой стороне. От середины так называемого бедра до самого пола. Понимаете?

А теперь представляете картину: солнечный день, вы с женой идете по улице. На ней новое платье с разрезом от Перельмутера. И все радуются! Окружающие — потому что они видят роскошную левую ногу вашей супруги, а вы — потому что при этом они не видят ее менее эффектную правую! По-моему, гениально!

— Наверное… — кисло согласился Коля.

— Слышишь, Римма! — закричал портной в глубину квартиры. — И он еще сомневается!..

Через несколько дней Оля пришла забирать свое платье уже без Коли.

— А где же ваш достойный супруг? — спросил Перельмутер.

— Мы расстались… — всхлипнула Оля. — Оказывается, Коля не ожидал, что у меня такое количество недостатков.

— Ах вот оно что!.. — сказал портной, приглашая ее войти. — Ну и прекрасно, — сказал этот портной, помогая ей застегнуть действительно очень красивое и очень идущее ей платье. — Между прочим, мне этот ваш бывший супруг сразу не понравился. У нас, дамских портных, на этот счет намётанный глаз. Подумаешь, недостатки! Вам же сейчас, наверное, нет восемнадцати. Так вот, не попрыгаете годик-другой в высоту — и обе ноги у вас станут совершенно одинаковыми. А бедра и бюст… При наличии в нашем городе рынка «Привоз»… В общем, поверьте мне, через какое-то время вам еще придется придумывать себе недостатки. Потому что, если говорить откровенно, мы, мужчины, женскими достоинствами только любуемся. А любим мы вас… я даже не знаю за что. Может быть, как раз за недостатки. У моей Риммы, например, их было огромное количество. Наверное, поэтому я и сейчас люблю ее так же, как и в первый день знакомства, хотя ее уже десять лет как нету на этом свете.

— Как это нету? — изумилась Оля. — А с кем же это вы тогда все время разговариваете?

— С ней, конечно! А с кем же еще? И знаете, это как раз главное, что я хотел вам сказать про вашего бывшего мужа.
Если мужчина действительно любит женщину, его с ней не сможет разлучить даже такая серьезная неприятность, как смерть! Не то что какой-нибудь там полусумасшедший портной Перельмутер…
А, Римма, я правильно говорю?

© Георгий Голубенко

273

xxx: пришла заявка
xxx: установить ПО для принятия алкогольной продукции
xxx: можно мне тоже установить программу для принятия алкогольной продукции?)
yyy: зайдём к вам на выходных перепрошивать тебя))
zzz: настроить ПО для БухУчета :D

274

Мужик купил самогонный аппарат, только привез домой, еще не успед установить как милиция приходит и арестует его...
Идет суд. В суде мужику предявлено обвинение в незаконном самогоноварении. Мужик это отрицает, он утверждает что еще не успел восползоваться самогонным аппаратом. Несмотря на это суд приговаривает мужика к тюремному заключению за самогоноварение. В конце судебного заседания судья предоставляет слово обвиняемому. Он говорить, что его необходимо еще наказать за изнасилование. Тут судья вскакивает с места и говорить: Вы что еще и насиловали женщин? Мужик отвечает - Насиловать то не насиловал, но аппарат есть!

275

В мои студенческие годы одними из неоднозначно мыслящих народов в анекдотах считались чукчи. Хотя практически никто их даже не видел. Спустя годы это забылось, но вместо чукчей стали упоминать эстонцев. Видимо какие-то основания для этого были. Во время вечеринки в студенческом общежитии случайно познакомился с девушкой из Эстонии. Кстати, ни до этого и после, с гражданами этой маленькой страны не сталкивался. Девушка была хорошенькая, общительная. Она была из другого корпуса, а сюда случайно зашла к подруге. Несмотря на злоупотребление алкоголем, успел установить нужный психологический контакт, и предложил встретиться завтра в пять часов. Она охотно согласилась. Время было около десяти часов вечера. Немного позднее уточнила, в пять это ночью или следующим вечером? Не сразу понял о чем речь. Но как мог объяснил, что лучше вечером. Она так и не пришла на встречу. Много позднее стал думать, что существует какая-то очередность целых народов на определенные исторические роли. Хотя о периодах сменяемости ничего не слышал.

276

- Прошу разрешения на создание ситуационно-аналитического, спортивно-развлекательного, событийно-культурного, торгово-делового, учебно-благотворительного центра.
- А если кратко?
- Прошу разрешить установить пивной киоск.

277

- Прошу разрешения на создание ситуационно-аналитического, спортивно- развлекательного, событийно-культурного, торгово-делового, учебно- благотворительного центра. - А если кратко? - Прошу разрешить установить пивной киоск.

278

Работал у оф дилера одной японской марки, директор - браток из 90х, выбившийся в олигархи областного масштаба.
Май - июль 2009, в стране подъем, машины разлетаются, с одного автосалона в месяц продавали до 380 машин. Маржа больше 20%, денег - река.
В кузовной цех очередь на полтора месяца вперёд. 2 бригады, работают за 20% от стоимости норма - часа, по графику 2/2.
Мужики умеют и хотят работать, по собственной инициативе приезжают на работу со спальниками, после закрытия цеха работают до 3 - 4 ночи, потом сон прямо в цеху до 8 утра, и снова в бой.
В итоге, невиданное увеличение прибыльности кузовного цеха, и средняя зарплата по бригадам - 140 000. Тогда новая "четырка" в салоне 125к стоила.

Наступает время выплат зп, ведомость несут на подпись генеральному, и тут его порвало.. "Кузовщику?! Такие деньги?!! Хуй им, а не по 140 тысяч!" Попытки донести, что они все работают за 1/5 выработки по нормочасам, и что каждый, заработав 140, принёс фирме 560 - игнорируются. В итоге вердикт: выплатить по 80к, и впредь установить эту сумму, как потолок зарплаты.

Понятно, что сразу после этого "ночные смены" прекратились. Ровно в 20.00 бригада вставала, и уходила в полном составе. А к концу следующего месяца оказалось, что 80к ребята вырабатывают недели за 3. А попробуйте заставить что-то сделать мастера, который точно знает, что за эту работу ему уже не заплатят. В начале месяца средней битости автомобиль чинился 3 дня. После 20 чисел, от недели до двух. И хоть ты уссысь. Все что-то делают, суетят, никто без дела не сидит, но.. Ремонт не движется. Да и я, будучи мастером цеха, их прекрасно понимал, оттого карать не хотелось совершенно.

В итоге, через месяц после мудрого решения генерального, совокупная чистая прибыль цеха упала в 2 раза. Директор рвал и метал, но тут пошла вторая волна: слухи о долгом ремонте разлетелись по не самому большому городу быстрее ветра, и народ начал ехать в другие автосалоны. Очередь в полтора месяца быстро усохла до 3 - 5 дней. А вслед за клиентами пошли и мастера. Тогда хорошо много где платили, а хорошие кузовщики всегда были на вес золота.
В итоге, за 4 месяца чистая прибыль цеха упала с 8,3 млн до 3,1 млн.
Генеральный по понедельникам на планерках рвал волосы из жопы, и метал громы: "Где прибыль?! Где продажи запчастей?! Где выработка, клиенты где?!! Всем штрафов!! И перекур отменить! Обед урезать!! Я вас научу работать!!!"
Так ничего и не понял, долбаеба кусок.

Я уволился в августе, тогда уже сотрудники уходили ежедневно. Автосалон выжил, и до сих пор действует, но по доходам едва ли сильно выше порога окупаемости.

280

- Помнишь, у мужика над плечом все время висел меч? - Ну, да, Дамоклов меч, чтобы не дергался сильно, а то кранты. - Нужно сзади тронов президентов- самодуров установить виселицу, а петля чтобы касалась плеча, чтобы сильно не дергались и помнили, какие могут быть кранты.

281

"Был у меня в начале 2000-х годов механик назовём его Володя, годов ему было около 50. Он работал в одном цеху механиком а его жена работала в другом мастером смены. Он был просто идеальный механик - всё, что он делал он делал навечно, практически идеально, на любой его выполненной работе любой отдел контроля качества мог без раздумий ставить отметку 5+ по пятибальной шкале. Единственное было "но" то, что он делал всё медленно. Нет не так - он делал ПИЗДЕЦ как медленно. Казалось бы простое дело взять и вкрутить болт. Это для всех это дело на несколько секунд, он превращал это в часовую работу. Володя брал болт внимательно его изучал, промерял все размеры, если замечал, что резьба немного сбита, он тщательно выбирал другой болт, минут пять его очищал ветошью, подбирал шайбу, гровер, смазывал в зависимости от назначения резьбового соединения смазкой - литолом, силиконом, графиткой или герметиком. Протяжка была по всем правилам только с динамометрическим ключом до точно необходимого усилия согласно таблицам на данный тип соединения. После этого он тщательно вытирал место соединения и покрывал его тончайшим слоем смазки (не спрашивайте нахуя, он просто так делал). Если не дай бог была сбита внутренняя резьба, он с такой же медленной неспешностью нарезал резьбу, продувал и точно так же смазывал. Если болт был чуть больше нужной длины он никогда не опускался до того, что бы поставить лишнюю шайбу - он после длительных промеров до микрона отрезал лишнее, тщательно обрабатывал срезанное место надфилем и потом шкуркой до зеркального блеска. Когда он менял электродвигатель или привод станка мастера всех отсылали домой, ждать когда он сделает было абсолютно бесполезным делом. Никакие вопли, дёрганье или стояние у него над душой не давали другого результата кроме того, что он начинал нервничать, сбивался и в итоге дело только затягивалось. Было два варианта или сделать самому (тут был другой минус - Володя стоял над душой и с тяжёлыми вздохами и с выражением скорби типа "ну кто так делает"выводил из себя любого) или ждать когда Володя сделает. Кстати мастера - женщины, которым не повезло работать с ним весьма нехуёво через полгода начинали разбирались в механике или электрике к сильному удивлению мужей. Но если он что-то сделал, можно было хоть на выставку посылать - оно было ИДЕАЛЬНЫМ. Не одному мастеру он сжёг тонну нервов своей черепашьей медлительностью. В итоге все смирились. Руководству это нравилось тем, что старые как дерьмо мамонта линии на которые даже не было никакой документации и сами производители удивлялись когда им присылали запрос на запчасти, что такое оборудование когда-то они делали, работали как часы и выполняли свою норму на 100% и не имело смысла тратится на новое оборудование. Единственные были недовольны жители Средней Азии у которых была сделка и у них не раз появлялось желание уебать чем нибудь тяжёлым Володе по голове сзади в тот момент когда от не спеша начинал готовить место для работы - подметать, аккуратно положить картон в три слоя, закрепить его скотчем по краям к полу, установить на картон протёртый со всех сторон стул.

Однажды в курилке я сказал его жене:

- Заебал твой Володя!!! У нас план срывается а он сука еле шевелится.

Жена Володи (кстати очень энергичная мадам) докурила, потушила бычок и потягиваясь сказала:

- Ничего вы щенки молодые не понимаете в жизни.
Если б ты знал КАК ОН МЕНЯ ЕБЁТ !!!"

282

- Майор, как вам удалось быстро установить такую жесткую дисциплину и порядок в вашем подразделении? - Установили палочную дисциплину. - Что это значит? - За малейшую провинность объявляется 2 анала вне очереди и один орал, причем применяем очень редко, так как умные поняли сразу, как надо служить.

284

#4 19/07/2021 - 14:25. Автор: Нюхтопталъ После многолетних исследований, британским учёным удалось установить, что формула счастья один к одному совпадает с формулой этилового спирта.= Все верно, от употребления этой формулы счастья некоторое время летаешь, пока однажды не улетишь на небеса в рай, а там не только счастье, но и вечное блаженство.

285

Решили установить, кто лучший опер в мире. Съехались со всех стран и давай соревноваться. Итак задание: Лес 15 гектаров, туда запустили зайца и нужно его найти. Первые америкосы, в лес ломится взвод SWAT, с ментами, час нету, 2 нету, через 3 выносят зайца, все в восторге молодцы тра-лала... Дальше англичане, загоняют в лес лучших королевских солдат, кучу охотничьих собак и прочей лабуды, через час выносят зайца... все в шоке, афигеть... Ну и очередь русских. ... В лес топчут два опера в форме с папочками, все начали возмущаться: - Мужики, вы куда, вы там пару дней просидите. Опера - Все нормально. - Да ну, бл@, мы задолбаемся вас тут ждать. - Все нормально. Короче вошли в лес. В лесу шум, треск, крики. Через 15 минут выходят! Выводят медведя в наручниках. Подводят к судьям. Медведь: - Где тут расписаться, я-заяц! ))))

286

Невероятное рядом.
В Кишиневе есть улица Александру чел Бун (Добрый), раньше она называлось Харалампьевской, Золотой, Стефана Великого, 27 марта.
Ввиду близкого расположения от Центрального рынка, часть улицы превратилось в филиал этого рынка, то есть грязь, хаотичные парковки. Большинство домов, там одно-двухэтажная постройка, превратились в склады, оффисы, магазины.
В одном из таких домов, номер 17, был склад-оффис фирмы занимающейся косметикой.
В помещении стандартный состав, директор, бухгалтера, продавцы. Контингент работающий с этой фирмой специфичен, обычно мелкие оптовики, либо владельцы маленьких магазинчиков в сельской местности.
Они быстро заходили, быстро уходили. Директор на камере наблюдения увидел странную группу, но не придал значения, они позвонили, попросили разрешения войти, но зашла только девушка. Она поздоровались и попросила разрешения посмотреть вместе с сопровождающими дом. Говорили они на французском.
Просьба странная, но мало ли. Они зашли и у одной из продавщиц упала челюсть. Сразу телефон и просьба о фотографии с самым пожилым из группы. Директор вышел из кабинета и тоже присел.
Это был Франсуа Берлеан, французкий актер, узнаваемая роль, это полицейский в Транспортере, с Джейсоном Стэтхэм.
Оказывается это был дом его дедушки, в нем родился его отец, они жили в нем в 1930-х годах, а потом переехали во Францию. Дедушка умер в 1943 году в концлагере.
В память о нем Франсуа Берлеан попросил разрешения у нынешних хозяев дома установить на тротуаре рядом с домом плиту с его именем.
На второй день пришли рабочие, отковыряли плитку, залили раствор, установили плиту с именем дедушки Франсуа Берлеана, жившего в Бессарабии.

287

xxx; *адрес ссылки* смотри, что нашел - "Измерь IQ кота"
yyy: И как это сделать?
xxx; Ну давать коту задание и отмечать результат
yyy: А я думала, что кот сам должен пройти =))
xxx; Ага, конечно.
xxx; Причём сначала установить Chrome самостоятельно. Ведь если кот ходит в интернет через IE, то у него точно низкий IQ

288

xxx: А что у вас за мультиварка, которая дает установить несколько температур с разной продолжительностью в одном режиме?
yyy: О, это спецфункция. Не у каждой мультиварки есть. Называется: "Даша, как запикает, поставь ещё на 2 часа на 80 градусов"

290

Вспоминая своих водителей, особое место я всегда выделял Дмитрию Сергеевичу. Статный мужчина, бывший военный, предельно четкий и точный на работе и всегда готовый помочь и придти на выручку. Дмитрий мог проводить меня до банка, когда в сумке была зарплата компании, поспать ночь в машине, когда у меня затянулись до утра переговоры в ночном ресторане и с пониманием выходил из авто, когда мне нужно было обсудить остро конфиденциальный вопрос. В общем и целом - почти идеал, если бы не одно но. Не знаю, в какой из прошлых жизней и чем Дмитрий Сергеич прогневил великого автомобильного бога, но только в его присутствии бампер нашего авто становился по привлекательности в один ряд с задницей топмодели, которой все хотят впендюрить. После первой "классической" микроаварии (девушка зазевалась и в пробке въехала в капот) мы решили установить на бампер не очень красивые, но весьма практичные резинки - они позволили несколько раз избежать разборок при микро столкновениях, когда у обеих машин не оставалось следов. Дмитрий был родом из волшебного города Бобруйска, где умудрялся оперативно ремонтировать авто в крайне сжатые сроки (машина была его и арендовалась нами совместно с водителем). Примерно через месяц после первой аварии была вторая - на этот раз на стоянке нам в зад влетела газель, водитель которой засмотрелся на видео в телефоне. Ремонт, возвращение - и через неделю в пробке нам в зад въезжает молодая парочка, которая заболталась и забыла о том, что в машине есть тормоз. Закономерность событий начала наводить меня на некоторые мысли, но судьба видно уберегла меня от финального аккорда - через месяц после ремонта, утром, пока машина ещё стяла во дворе дома, в ее бампер на полном ходу (что вообще удивительно во дворе) влетел джип с чьим-то сынулей за рулем. Ремонт конечно был оплачен, сынок примерно наказан - но душевная организация Дмитрия Сергеевича была напрочь подорвана - он попрощался, попросил не поминать лихом и уехал обратно на Родину. Надеюсь, что там череда неприятных столкновений прекратилась, по крайней мере- я ему этого совершенно искренне желал и желаю до сих пор.

( Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/741269/ )

291

Ну, раз уж тут пошли воспоминания о 90-ых, то и я свои пять копеек кину...
Я тоже в 90-е окончила школу и поступила в Нижегородский Государственный университет. Так как я была иногородняя, то жила в общаге. Моим родителям (инженеры в НИИ и на заводе) на то время по полгода-году не платили зарплату (кстати, и продукты брали в столовой в счёт зарплаты - дороже, чем в магазине; шкаф тоже взяли списанный с завода - надо было мебель в доме установить). Я училась на стипендию, но мне её не хватало. Поэтому я устроилась уборщицей в компьютерную фирму рядом с университетом. К 6 утра приходила убираться, либо вечером накануне. Проблемы были с тем, что училась я на дневном отделении, а ночная жизнь в общаге была насыщенной, поэтому чисто физически к 6 утра я не всегда могла встать. Но ладно, как-то справлялась. А потом заболела. Диагнозами размахивать не буду, но пришлось взять академ и лечь под капельницу на месяц. Поскольку я была недееспособна, маме пришлось взять отпуск за свой счёт и занять соседнюю койку - чтобы меня кормить, помогать вставать, провожать до туалета (извините за подробности). Палату пришлось брать платную, лекарства тоже. Потом была реабилитация - вообще боюсь представить, чего это стоило родителям. Мне в 17 лет пришлось заново учиться ходить, да много чего было... Потом бабушка "сдала", её тоже пришлось "вытягивать" - врачи от неё отказались в возрасте 80 лет, отец смог её "дотянуть" до 90 лет - за деньги, настойчивость и помощь всей семьи. В общем, как вспомним те годы - так вздрогнем.
Кроме чисто финансовых проблем, в те годы было тяжело с криминалом. И хотя Максим Камерер очень лихо описывает, как они "мочили" разных "чурок", в нашей провинциальной реальности всё было слегка не так. Мой родственник организовал авторемонтную мастерскую, стал зарабатывать деньги. Потом к нему пришли некие люди и предложили продать бизнес за смешные деньги. Родственник отказался - не для этого он несколько лет вкалывал. А через некоторое время его нашли убитым в подъезде его любовницы. Вдова бизнес продала, т.к. женщине с детьми не с руки было тягаться с бандитами.
И даже если ваш бизнес в 90-е не был интересен "серьёзным людям" (хотя даже владелица ларька мне рассказывала, как к ней домой ворвались боевые парни, охочие до валюты), ваша безопасность не была гарантирована. Жену сослуживца моего отца убили прямо в подъезде (мусор женщина пошла выносить). Родственник моего мужа уехал учиться в Москву, а вернулся в гробу. Да и в нашей общаге (на территории университета, кстати) парни на 5 этаже весело гуляли (5 курс, обмывали последние экзамены), а с утра - труп одного из участников с ножом в брюхе. В общем, когда я слышу про "лихие" и "весёлые" 90-е, мне становится очень грустно (а тогда было просто страшно).

292

Анна Орлова:
Чем отличается Икеевская инструкция от отечественной?
Икеевская: "Штучка 1 (рисунок) + штучка 2 (рисунок) = чпок!"
Отечественная: "Центральную царгу установить в проушины поперечных перемычек и наживить болтами, используя шайбы, гроверы и гайки".

293

- Сегодня из клиники пластической хирургии звонили, говорят, надо менять силикон с летнего на зимний в губах и сиськах. - Ага, а мне из стоматологии - предлагали зимние термостойкие пломбы установить. - А мне из тату-салона, электрообогрев поставить на генитальный пирсинг. - Да, девки, столько проблем осенью, сплошные расходы!

294

"Разрывая семейные узы" (Breaking Home Ties, 1954) — одна из самых популярных и любимых американцами картин Нормана Рокуэлла.

Художник написал её, когда сам начал ощущать "синдром опустевшего гнезда" — его дети один за другим стали уходить во взрослую жизнь и именно это ощущение тоски от предстоящей разлуки он повытался передать в фигуре отца, который готовится посадить на поезд сына, отправляющегося в университет. Парень одет в свой лучший костюм, на его чемодане наклейка "Университет штата", из кармана торчит билет, рядом с отцом стоят флаг и фонарь — они из такого маленького городка, что здесь даже нет станции и отцу предстоит остановить поезд, чтобы посадить на него сына, а пока что они ждут, сидя на подножке их фермерского грузовичка.

В 2006 году эта картина была продана на аукционе "Сотбис" за 15,4 миллиона долларов — на тот момент это была рекордная сумма за картину Рокуэлла. Не в последнюю очередь рекорд был установлен из–за необычной и довольно интересной истории, связанной с этой картиной.

В 1962 году, через восемь лет после создания, эту картину купил за 900 долларов у самого Рокуэлла его близкий друг и сосед — художник комиксов Дон Трахт. С тех пор картина оставалась у Трахта, до самой его смерти. Он отказывался продавать ее за любые деньги — когда в середине семидесятых Трахт отклонил предложение в 35 000 долларов, Рокуэлл написал ему записку: "Ты просто спятил, что не продаешь ее, но я ценю твою преданность". В 2004 году Трахт переехал в дом престарелых и его дети решили передать драгоценную картину в музей. Но когда там начали сравнивать оригинал с обложкой журнала, в котором она была впервые напечатана, обратили внимание на несоответствия. Краски оказались более блеклыми, лицо мальчика было другим, отличались и другие детали. Эксперты пребывали в недоумении, поскольку история картины была безупречна — её продал сам Рокуэлл, на руках владельцев были все документы, сохранился даже оригинал чека. Картину отправили на экспертизу, чтобы установить проводились ли над ней дополнительные манипуляции и рентген не показал никакого второго слоя. В конце концов сотрудники музея сошлись на том, что скорее всего картина была испорчена плохим реставратором при одной из чисток.

В марте 2006 года младший сын Трахта обходил дом своего покойного отца, который выставили на продажу, и заметил странную щель в стене у книжной полки — как будто в этом месте панель, закрывавшая стену, немного отошла. Он потянул ее на себя, заглянул внутрь и увидел очертания картин. Оказалось, что стена легко отъезжала в сторону, а за ней висели восемь картин знаменитых американских художников: Мид Шеффер, Джорджа Хьюза, Джина Пелхама, а в центре — "Разрывая семейные узы" Нормана Рокуэлла. Вот только большинства из этих картин у Трахта не должно было быть. В 1973 году он развелся со своей женой, Элизабет, и восемь картин современных американских художников были поделены между ними — пять достались Элизабет, а три, включая "Разрывая семейные узы", перешли во владение Дона. Вернее так думали. На самом деле Дон Трахт, сам талантливый художник, просто скопировал все картины, будучи не в силах расстаться с ними. Потом, подчиняясь решению суда, он передал копии бывшей жене, свои копии развесил по стенам у себя дома, а оригиналы спрятал в тайнике. После этого удивительного открытия оригинал отправили туда же, где находилась копия — в музей, где их некоторое время демонстрировали вместе, а потом посвятили удивительной находке целую выставку — "Тайны за стеной: Коллекция Дона Трахта" — где показали все картины, найденные в тайнике вместе с их копиями.

295

xxx:
Если что, айти оно большое, и говорить что айтишник не смог настроить 1с это как жаловаться что стоматолог не смог вылечить геморрой, хотя он тоже врач. Есть программисты и они могут нифига не шарить в железе, и звать эникейщика чтобы установить драйвер на принтер. Есть админы, которые шарят в настройках роутеров и политик AD, но не разбираются чем си отличается от джавы. Есть 1сники которые разбираются в 1с и ничего из вышеперечисленного не знают. Есть линуксоиды которые могут ядро собрать, а компа из железа собрать не смогут. Есть спецы по базам данных, аналитики и много кто еще. И все - айтишники, разбирающиеся только в своей области.

296

«Жаворонок» – так называлась снятая в 1965 г. на Ленфильме кинокартина о подвиге советских танкистов в годы Великой Отечественной войны (сценаристы – Михаил Дудин и Сергей Орлов, режиссеры – Леонид Менакер и Николай Курихин). События происходят в центре Германии в 1942 г., когда Восточный фронт подходил к Сталинграду и Кавказу и немцы, даже обжегшись под Москвой, все еще были уверены в своем фюрере и в своей победе. На артиллерийском полигоне для испытания новых противотанковых снарядов они использовали в качестве мишеней трофейные советские танки Т-34 с экипажами из пленных танкистов – по-существу, смертников. Единственной надеждой на выживание был умелый маневр в движении по предписанному маршруту, но редкие машины дважды выезжали на полигон, на это поле смерти. Подбитые танки горели, а оставшиеся в живых танкисты загонялись в бараки и пополняли следующие экипажи.

Однако одна «тридцатьчетверка» три раза выходила целой из этих смертельных игр. Немецкие военные инженеры сначала недоумевали, а потом решили: «Иван очень умело ведет свой танк и не подставляет борт». А представители вермахта стали обвинять инженеров в неэффективности их боеприпасов. Обстановка на наблюдательном пункте накалялась. Поэтому руководитель испытаний назначил на следующий день еще один отстрел. Машину было намечено пустить по неблагоприятному для нее маршруту, когда большую часть пути она будет вынуждена подставлять под снаряды свой борт.

Не зная об этом, экипаж, готовя машину, понимал, что четвертый выезд может быть последним. Было решено устроить в танке ложный пожар и, остановив его, заглушить двигатель. Когда же стрельба прекратится и к машине направится вооруженная команда, обследующая машину, подпустить ее поближе, внезапно завести двигатель и, развернувшись, на большой скорости вырваться как можно дальше за пределы полигона. А там видно будет что делать. Главное – вырваться из плена!

На следующий день события развивались по намеченному плану. Немецкие инженеры, артиллеристы и представители вермахта, увидев черный дым, валивший из люков остановившейся и заглохшей машины, нарушили инструкцию и, не дождавшись вооруженной команды, вышли из укрытия и направились к якобы подбитому танку. Когда до него оставалось всего несколько десятков шагов, его могучий мотор вдруг взревел. Танк развернулся и, оставляя за собой шлейф черного дыма, стал быстро уходить прочь. Тридцатьчетверка, без боеприпасов и с малым количеством топлива, стремительно неслась по гладким немецким дорогам, пролетая городки, гарнизоны, мосты. Ее появление в центре Германии наводило панику на немцев, вызывало радость угнанных в рабство советских женщин. Они видели в ней предвестника освобождения. Это был жаворонок грядущей победы!

Остановившись, танкисты стали думать, что делать дальше. Можно было бросить машину и разбежаться. Но в баках танка еще оставалось немного топлива. Значит, для танкистов война еще не закончилась. А так как неподалеку находился военный аэродром (об этом догадались, заметив идущие на посадку «Хейнкели»), было решено ворваться на него и передавить гусеницами все, что можно.

Увы, до аэродрома они не добрались, погибли по одному. И в конце концов «тридцатьчетверка», покинутая экипажем, – оставшийся еще в живых механик-водитель выскочил на ходу, чтобы спасти мальчика, оказавшегося на пути машины, – на малой скорости ушла в бессмертие…

В заключение этого берущего за душу фильма звучит печальная и торжественная песня на слова поэта-танкиста Сергея Орлова в исполнении незабвенной Майи Кристалинской.

Наряду с артистами, служебными собаками и лошадьми, в этом фильме предстояло сыграть свою роль и настоящей «тридцатьчетверке» образца 1942 г., с литой башней и 76-мм пушкой. Директор фильма Джорогов нашел и отремонтировал на танкоремонтном заводе эту красавицу. На студии рядом с ней стоял, как жертвенный агнец, старенький, но опытный и на ходу легковой «Ханомаг», которому предстояло стать раздавленным «танком».

Но некоторые сложные эпизоды нельзя было снимать в натуре. Было решено использовать съемочную аппаратуру, позволяющую работать с объектами, уменьшенными в три раза. На Ленфильме в то время работала группа великолепных специалистов-бутафоров, способных сделать все что угодно: макет линкора, рухнувшего моста с железнодорожным составом, слона, пуделя, трупа с оторванной головой… Но действующий, управляемый сидящим в нем человеком танк в 1/3 натуральной величины, они сделать не могли.

Долго размышляя, как выйти из положения, постановщики фильма вспомнили о картинге – новом тогда виде автомобильного спорта. Они полагали, что если на этот низенький, стелящийся по земле гоночный автомобиль установить фанерный танк в нужном масштабе, то все проблемы будут решены. А я в то время работал главным конструктором Ленинградского завода, выпускавшего строительные и дорожные машины для городского хозяйства. И для того чтобы занять досуг инженеров и рабочих опытного производства, предложил построить гокарты и организовать спортивные соревнования. С энтузиазмом мы взялись за то дело. Вскоре в Ленинграде появилось несколько десятков подобных машин разных классов и меня, как основателя отечественного картинга, избрали президентом секции Ленинградского городского автомотоклуба ДОСААФ.

Ленфильмовцы, придя на завод, попросили меня пристроить на гокарт макет съемочного танка. Как бывший танкист, я сразу понял, что эта бутафория не будет похожа на движущуюся «живую» тридцатьчетверку. Кроме того, гоночный гокарт с массой всего 70 кг, даже с водителем и с надстройкой, не будет способен эффектно давить автомобили и разрушать стены, что требовалось по сценарию. Я убедил в этом киношников и предложил сделать для съемок настоящий, действующий и движущийся, но только в три раза уменьшенный танк Т-34, управляемый сидящим в нем водителем.

Узнав о том, что я берусь за две недели изготовить чертежи этой машины, и имея у себя на студии прекрасно оборудованные механические мастерские, ленфильмовцы с радостью согласились. Мне были обещаны златые горы, но меня привлекал не гонорар, а возможность решить интересную техническую проблему. Как конструктор я, начиная с 1951 г., занимался разработкой небольших колесных и гусеничных машин, обладающих высокой поворотливостью и проходимостью. Танк Т-34 мне был хорошо знаком по послевоенной работе в Кубинке, и в 186-м танковом полку, где я был зампотехом танковой роты. Выпускавшаяся нашим заводом тротуароуборочная машина ТУМ-57 с бортовой системой поворота имела главную передачу с реверсом и двумя бортовыми фрикционами и сблокированными с ними тормозами, что по габаритам и мощностным характеристикам идеально подходило для маленького танка. Идеально подходил для него и двигатель внутреннего сгорания от мотороллера «Тула». Этот двигатель мощностью 8 л.с. с воздушным принудительным охлаждением был компактным и сочетал в одном общем картере коленчатый вал, коробку передач, сцепление и механизм запуска.

Сложнее было с размещением водителя. Расстояние от пола днища корпуса танка до потолка-крыши башни, уменьшенное в три раза в сравнении с Т-34, составляло всего 630 мм. Если посадить на днище модели мужчину среднего роста с выпрямленной спиной и головой, то не хватало 150 мм. При углублении места в днище на 50 мм и при наклоне головы вперед, поза водителя позволяла на короткое время, достаточное для проведения съемок, управлять машиной.

Рычаги управления бортовыми фрикционами располагались между ног водителя, как в «Шермане». Управление сцеплением мотоциклетного тросового типа находилось на левом рычаге, управление подачей топлива – на правом. В качестве рычагов использовались две половинки мотоциклетного руля. Бензобак емкостью три литра располагался над карбюратором.

Рабочие чертежи я делал дома, благо вся семья была на даче; их я передал в мастерские студии через 10 дней. Корпус модели был изготовлен из 4-мм листовой стали. Из нее же были выточены опорные катки, ведущие колеса и ленивцы. Гребневые, холостые траки и пальцы гусениц директор фильма умудрился заказать и быстро изготовить на Кировском заводе. С литой башней дело было сложнее. Из металла ее было невозможно быстро изготовить. Выручили студийные бутафоры: увидев, как мы со слесарем-сборщиком обкатываем по территории Ленфильма нашу игрушку без башни, они взялись сделать ее по моим фотографиям. По сути дела, эта башня была как бы крышкой, закрывающей голову и плечи водителя: она плотно входила в круглый проем крыши корпуса и не требовала крепления.

Машина развивала скорость до 18 км/ч, легко разворачивалась, преодолевала препятствия, брала подъем в 30° и могла пробить деревянный забор, построенный из не очень толстых досок. Управлять ею (без башни) было даже приятно. Моя танковая душа испытывала большее наслаждение, чем при езде на гокарте. Вспомнилось, как в 1947 г. в Кубинке офицеры-технари помоложе катались, ради забавы, на немецкой танкетке-торпеде, у которой был электропривод от двух танковых аккумуляторов. Но по плавности хода и простоте управления наш маленький танк превосходил немецкую «торпеду». Появилась мысль превратить малютку-«тридцатьчетверку» в подвижной тренажер для обучения вождению водителей танков. Через год эту задумку я и осуществил в Ленинградском военном округе (об этом будет рассказано в другой публикации).

Недостатком нашей игрушки было только то, что с установленной башней водитель ничего не видел впереди себя. Поэтому впоследствии, на съемках, пришлось прорезать отверстие в днище корпуса, через которое можно было держать курс по меткам, нанесенным на дороге.

Съемки фильма производились в павильонах студии и в Ужгороде. На первых съемках в студии, которые велись в дневное время, Джорогов попросил меня поуправлять танком. Директор завода, на котором я работал, начал ворчать: «Ты что, в артисты хочешь? Думаешь тебе больше будут платить?» Он сам, получая 200 рублей в месяц, платил мне 180. Я попросил Джорогова перенести съемки на вечер или ночь. Это было нелегко, но мое требование было выполнено. А съемочный эпизод был сложным. Танк, раздавив бензовоз и пробив стену солдатского кинотеатра, давя стулья, въезжает в зал. На экране в это время демонстрируется специальным проектором из стеклянной будки подлинная немецкая военная кинохроника тех лет: фюрер с поднятыми кулаками что-то кричит. В этот-то момент и нужно было въехать в экран и раздавить Гитлера. Таков был замысел режиссеров.

Три раза у нас не синхронизировались движения. Почти все бутафорские стулья были раздавлены, и каждый раз все повторялось сызнова. Зал задымлялся, машина старилась грязными мокрыми тряпками, чтобы не блестела, Гитлер начинал орать, и условным стуком по башне мне давали команду двигаться. Пробив экран и стенку, мне нужно было останавливать машину по меловой метке. Если бы я ее проскочил, то свалился бы со съемочного подиума высотой около метра. Только под утро все было закончено. Я, качаясь от усталости, шел по Кировскому проспекту к себе домой на Выборгскую сторону и думал: «И на кой черт я с ними связался?».

На съемках же в Ужгороде снимался эпизод, когда танк (модель) проезжает по деревянному мосту (тоже модели), который тут же рушится. Дело было рискованное, разъем моста удерживался чекой в месте начала разрушения. При выдергивании чеки с помощью длинной веревки мост и должен был обвалиться. По расчету операторов чеку нужно было выдергивать в тот момент, когда третий опорный каток ходовой части танка наезжает на разъем. Но водитель (местный танкист-прапорщик) наотрез отказался участвовать в этой съемке: «А если чеку вырвут на полсекунды раньше, что будет со мной в этом железном гробу с гусеницами?».

Решение было мудрым – танк через мост благополучно (с точки зрения съемок) протащили на тонкой проволоке-буксире, а мост вовремя рухнул. При просмотре фильма даже опытные танкисты не могли сказать, когда на экране появлялся дублер, неотличимый от настоящего танка. Во время последних павильонных съемок на студии известный артист-комик Филиппов, узнав у меня, что за всю работу я получил 250 рублей, сказал, что я дурак. За эту работу нужно было требовать не менее 5000 рублей…

В наше время, когда 100-тонный «Буран» при сильнейшем боковом ветре с посадочной скоростью в 200 с лишним километров в час был с ювелирной точностью посажен на аэродром, когда мы начинаем страдать, если не работает дистанционный пульт управления телевизором, когда системы управления на расстоянии достигли совершенства, описанное решение задачи может показаться смешным, наивным. Но не надо спешить с оценками. Через несколько десятков лет наши теперешние успехи тоже могут показаться детскими нашим потомкам.

Все течет, все изменяется, все совершенствуется. Такова диалектика жизни. Вот только великий подвиг нашего народа, наших воинов, наших танкистов навсегда останется высоким, светлым и неизменным.

Автор: Рем Уланов, Журнал «Танкомастер» №1 - 1998

300

Как советским солдатам удалось продержаться 49 дней, когда их баржу унесло в океан?

Весной 1960 года авианосец «Кирсардж» спас людей с маленькой баржи. Американцы заметили прямо посреди океана небольшое судно, в котором обнаружили четверых солдат советской армии, изможденных до всех мыслимых пределов. Им удалось выжить только потому, что у них были кожаные ремни, кирзовые сапоги и вода, которую они брали из системы охлаждения двигателя.

В экипаже баржи было 4 человека. Когда прежний состав уволили в запас, два месяца судном «заведовал» только один человек – Асхат Зиганшин, который нес службу в звании младшего сержанта. Затем учебное подразделение прислало двух мотористов. Ими были рядовые Филипп Поплавский и Анатолий Крючковский. Все три солдата служили уже второй год, но потом стройный коллектив «бывалых» разбавили первогодком – рядовым Иваном Федотовым.

Баржа Т-36 была не флотским плавательным средством, а армейским. Еще в конце 1959 года держалась устойчивая непогода, поэтому все баржи решили вытащить на берег. Когда весь остров ждал прибытия корабля, который должен был привезти мясо, разгружать его отправили Т-36. Любая баржа обязательно комплектуется НЗ, причем неприкосновенного продовольственного запаса должно хватать на десять суток. Но в этот раз Т-36 ушла без пайков, поскольку военнослужащих перебазировали в казармы несколько месяцев назад.

Трагическое происшествие случилось 17 января. В тот день порывистый ветер сметал все на своем пути, поэтому пришвартованную баржу сорвало и унесло в океан. Скорость происходящего была настолько головокружительной, а природная сила – настолько неодолимой, что экипажу не удалось совладать со стихией.

Когда шторм закончился, Т-36 принялись искать. Найти удалось только спасательные круги и обломки судна (по словам Зиганшина, «на берег выбросило спасательный круг и разбитый ящик из-под угля с бортовым номером „Т-36“»). Командование расценило страшные находки самым очевидным образом: баржа почила в недрах океана вместе с несчастным экипажем. И уж совсем никто не мог предположить, что искать Т-36 стоит за сотни км от места, где судно сорвалось со швартовов. Родным пропавших в открытом океане отправили сообщение, что те пропали без вести. Наблюдение за жильем солдат, однако, решили все же установить: на случай, если они окажутся прозаичными дезертирами. Пока драгоценное время утекало сквозь пальцы, четверо молодых ребят с борта Т-36 безнадежно дрейфовали в Тихом океане.

Их положение было почти безвыходным: топливо подошло к концу, рацию повредил сильный ливень, а в трюме баржи заметили пробоину (судно столкнулось со скалой), которую экипаж смог частично залатать, прижав к ней доску при помощи домкрата.

Учитывая, что баржа не годилась для дальних странствий, дела солдат были совсем плохи. К счастью, на Т-36 нашлась буханка хлеба, две банки тушенки, пригоршня крупы и немного картофеля, который рассыпался при непогоде прямо в лужицу натекшего мазута. С водой не повезло еще больше — шторм полностью перевернул бачок. Проведя ревизию, служивые обнаружили печку-буржуйку, совершенно промокшие спички и «Беломор».

Без надежды на спасение (дрейф баржи Т 36)

Хотя положение несчастных было плачевным, ситуацию усугубила еще одна печальная находка. Зиганшину удалось найти в рубке газету. Она была свежей, но радоваться долго не пришлось: в одной из статей говорилось, что как раз в их квадрате с учебной целью будут проводиться ракетные пуски. Место, в котором находилась баржа, было объявлено как небезопасное, то есть вплоть до завершения ракетных испытаний в нем не пройдет ни одно судно…

Четверка хорошо осознавала свое положение и начала основательно готовиться к предстоящим трудностям. Кроме пресной воды, которую нашли в системе охлаждения двигателя, решили при первой возможности набрать и дождевой. Ели похлебку, которую готовили из тушенки, картошки, жутко отдававшей мазутом, и мизерного количества крупы. Питаясь таким скудным образом, экипаж должен был не только поддерживать свой моральный дух, но и прилагать физические усилия для откачки воды, виной которой была пробоина.

Спать было холодно. Чтобы согреться, служивые соорудили кровать из того, что оказалось под рукой, и спали, прижавшись друг к другу. Так прошло несколько недель. Запасы продуктов и воды неумолимо таяли, и в один из дней было принято решение варить солдатские ремни. Когда и этот жуткий «суп» был съеден, сварили ремень от рации. Потом пришла очередь сапог и даже кожи с гармони, которая тоже оказалась счастливой находкой на Т-36. А вот с водой было совсем туго: за сутки каждый мог позволить себе всего 1 глоток…

Голод, жажда и неопределенность положения сделали свое мрачное дело: члены экипажа начали видеть галлюцинации и страдать от необъяснимых приступов страха. Хотя ребята старались успокаивать и поддерживать друг друга, их психические силы иссякали вслед за физическими. Уже потом, когда их спасли, они вспоминали, что в продолжении всего кошмарного дрейфа они ни разу не повздорили между собой. Даже перед лицом голодной смерти каждый сохранил свое достоинство и человечность. Среди друзей был уговор: тот, кто останется в живых последним, должен написать записку о том, что произошло.

Восхищение спасателей

Не раз на горизонте перед глазами несчастных показывалось судно, но оно проходило мимо, не замечая посылаемые сигналы. И только 7 марта 1960 года, в самый счастливый для четверки день, американский вертолет спустил на Т-36 лестницу. Хотя у солдат совсем не оставалось сил, сохраняя военную дисциплину, они отказались покинуть баржу. Американцы убедили истощенных членов экипажа принять помощь, и они поднялись на иностранный борт.

Молодые люди знали, что после долгого голодания набрасываться на пищу не стоит, хотя моряки с «Кирсарджа» предлагали им массу угощений, да и вообще искренне стремились компенсировать пострадавшим пережитые лишения. Американцы были очень удивлены тем, что в таком молодом возрасте советские солдаты проявляют невиданную стойкость и крепость духа.

Прямо на авианосце великолепная четверка дала небольшую пресс-конференцию, и вскоре об этой истории узнал весь мир. Чтобы встретить экипаж Т-36 в Сан-Франциско, приехали сотрудники генерального консульства СССР. Хрущев приветствовал выживших телеграммой.

Когда советские робинзоны вернулись домой, их встретили как космонавтов. Москва пестрела плакатами «Слава отважным сынам нашей Родины». В течение нескольких недель экипаж Т-36 рассказывал о своих приключениях на встречах и приемах.

Как сложилась судьба участников дрейфа баржи — Т 36

Когда ребят отправили на курорт в Гурзуф, чтобы они могли восстановить силы, они получили предложение учиться в мореходном училище. Трое из них навсегда связали свою жизнь с флотом.

Асхат Зиганшин был родом из поселка Шентала Куйбышевской области (ныне Самарская область), по национальности — татарин. После окончания мореходного училища поступил механиком в аварийно-спасательный отряд в городе Ломоносове под Ленинградом. Работал на разных судах, сначала с пожарными, затем с водолазами. Женился, воспитал двух дочерей. Выйдя на пенсию, поселился в Петербурге. Ушел из жизни 20 июня 2017 года.

Иван Федотов — русский, из села Богородское Хабаровского края. Окончив Благовещенское речное училище, получил диплом судового механика. Всю жизнь проработал речником. Его не стало в 2000 году (по некоторым источникам 1999 г.).

Анатолий Крючковский и Филипп Поплавский — украинцы. Крючковский из поселка Турбов Винницкой области, а Поплавский — из поселка Чемеровцы Хмельницкой области.

Филипп Поплавский поселился под Ленинградом, после окончания училища работал на больших морских судах, ходил в заграничные плавания. Скончался в 2001 году.

Анатолий Крючковский много лет проработал заместителем главного механика на киевском заводе «Ленинская кузница». В январе 2019 года отметил 80-летие.

В 1962 году о героях был снят фильм «49 дней». Однако, на данный момент он так и не оцифрован, поэтому его нет в интернете. Но, ниже вы можете найти документальный фильм «Их могли не спасти. Узники Курильского квадрата», а также передачу «Сильнее океана» (1960 год) с участием героев данной истории.