Результатов: 62

4

Подруга-врач репост сделала с какого-то источника.
Не мог пройти мимо и сюда на память не закинуть, потому что тут такого не припомню...

Исповедь реаниматолога.

"Я реаниматолог. А если быть более точным, то peaниматолог­-анестезиолог. Вы спросите, что предпочтительней? Я вам отвечу: хрен редьки не слаще. Одно дежурство ты реаниматолог, другое ­ анестезиолог, но суть одна ­ борьба со смертью. Её, проклятую, мы научились чувствовать всем своим нутром. А если говорить научным языком, то биополем. Не верьте, что она седая и с косой в руках. Она бывает молодая и красивая, хитрая, льстивая и подлая. Расслабит, обнадёжит и обманет. Я два десятка лет отдал реанимации, и я устал...

Я устал от постоянного напряжения, от этого пограничного состояния между жизнью и смертью, от стонов больных и плача их родственников. Я устал, в конце концов, от самого себя. От собственной совести, которая отравляет моё существование и не даёт спокойно жить после каждого летального исхода. Каждая смерть чеканит в мозгу вопрос: а всё ли ты сделал? Ты был в этот момент, когда душа металась между небом и землёй, и ты её не задержал среди живых. Ты ошибся, врач.

Я ненавижу тебя, проклятый внутренний голос. Это ты не даёшь расслабиться ни днём, ни ночью. Это ты держишь меня в постоянном напряжении и мучаешь постоянными сомнениями. Это ты заставляешь меня после суточного дежурства выгребать дома на пол все медицинские учебники и искать, искать, искать... ту спасительную ниточку, за которую ухватится слабая надежда. Нашёл, можно попробовать вот эту методику. Звоню в отделение, ­ как там больной?

Каким оптимистом надо быть, чтобы не сойти с ума от всего этого. Оптимизм в реанимации ­ вам это нравится? Два абсолютно несовместимых понятия. От стрессов спасается кто как может, у каждого свой «сдвиг». Принимается любой вариант: бежать в тайгу в одиночестве, чеканить по металлу, рисовать картины маслом, горнолыжный спорт, рыбалка, охота, туризм... Мы спасаем людей, а увлечения спасают нас.

Спасать... Мы затёрли это слово почти до пустого звука. А ведь каждый раз за ним стоит чья­-то трагедия, чья­-то судьба. Спросите любого реаниматолога ­, сколько человек он спас? Ни за что не ответит. Невозможно сосчитать всех, кому ты помог в критический момент. Наркоз дал ­ и человек тебе обязан жизнью.

Почему-­то больные анестезиолога врачом вообще не считают. Обидно, ей богу. Звонят и спрашивают: а кто оперировал? И никогда не спросят, кто давал наркоз, кто отвечал за жизнь больного во время операции? Мы посчитали: пять тысяч наркозов в год даёт анестезиолог. Пять тысяч стрессов ­ только от наркозов! Ведь каждый раз ты берёшь на себя ответственность за чужую жизнь: ты, анестезиолог, отключаешь у больного сознание, и тем самым лишаешь его возможности самому дышать, а значит, жить.

Больше всего мы боимся осложнений. У нас говорят так: не бывает маленьких наркозов, бывают большие осложнения после них. Иногда риск анестезии превышает риск самой операции. Может быть всё, что угодно: рвота, аллергический шок, остановка дыхания. Сколько было случаев, когда пациенты умирали под наркозом прямо на операционном столе. Перед каждой операцией идёшь и молишь Бога, чтоб не было сюрпризов.

Сюрпризов мы особенно боимся. Суеверные все стали... насчёт больных. Идёшь и причитаешь: только не медработник, не рыжий, не блатной, не родственник и не работник НПО ПМ. От этих почему­то всегда неприятности. Чуть какие подозрения на «сюрприз» возникают, трижды сплевываем и стучим по дереву.

Нас в отделении 11 врачей, и у всех одни и те же болячки: ишемическая болезнь сердца, нарушение сердечного ритма и... радикулит. Да, да, профессиональная болезнь ­ радикулит. Тысяча тяжелобольных проходит через наше отделение за год, и каждого надо поднять, переложить, перевезти... Сердце барахлит у каждого второго из нас ­ как только эмоциональное напряжение, так чувствуешь, как оно в груди переворачивается.

Говорят, американцы подсчитали, что средняя продолжительность жизни реаниматолога ­ 46 лет. И в той же Америке этой специальности врачи посвящают не более 10 лет, считая её самым вредным производством. Слишком много стресс­факторов. Из нашего отделения мы потеряли уже двоих. Им было 46 и 48. Здоровые мужики, про таких говорят «обухом не перешибёшь», а сердце не выдержало...

Где тут выдержишь, когда на твоих глазах смерть уносит чью­-то жизнь. Полгода стоял перед глазами истекающий кровью молодой парень, раненый шашлычной шампурой в подключичную артерию. Всё повторял: «спасите меня, спасите меня». Он был в сознании и «ушёл» прямо у нас на глазах.

Никогда не забуду другой случай. Мужчина­-инфарктник пошёл на поправку, уже готовили к переводу в профильное отделение. Лежит, разговаривает со мной, и вдруг зрачки затуманились, судороги и мгновенная смерть. Прямо на глазах. Меня поймёт тот, кто такое испытал хоть раз. Это чувство трудно передать: жалость, отчаяние, обида и злость. Обида на него, что подвёл врача, обманул его надежды. Так и хочется закричать: неблагодарный! И злость на самого себя. На своё бессилие перед смертью, за то, что ей удалось тебя провести. Тогда я, помню, плакал. Пытался весь вечер дома заглушить водкой этот невыносимый душевный стон. Не помогло. Я понимаю, мы ­ не Боги, мы ­ просто врачи.

Сколько нам, реаниматологам, приходилось наблюдать клиническую смерть и возвращать людей к жизни? Уже с того света. Вы думаете, мы верим в параллельные миры и потусторонний мир? Ничего подобного. Мы практики, и нам преподавали атеизм. Для нас не существует ни ада, ни рая. Мы расспрашиваем об ощущениях у всех, кто пережил клиническую смерть: никто ТАМ не видел ничего. В глазах, говорят, потемнело, в ушах зазвенело, а дальше не помню.

Зато мы верим в судьбу. Иначе как объяснить, что выживает тот, кто по всем канонам не должен был выкарабкаться, и умирает другой, кому медицина пророчила жизнь? Голову, одному парню из Додоново, топором перерубили, чуть пониже глаз ­ зашили ­ и ничего. Женщину доставили с автодорожной травмой ­ перевернулся автобус, переломано у неё всё, что только можно, тяжелейшая черепно­мозговая травма, было ощущение, что у неё одна половина лица отделилась от другой. Все были уверены, что она не выживет. А она взяла и обманула смерть. Встречаю её в городе, узнаю: тональным кремом заретуширован шрам на лице, еле заметен ­ красивая, здоровая женщина. Был случай, ребёнка лошадь ударила копытом ­ пробила череп насквозь. По всем раскладам не должен был жить. Выжил. Одного молодого человека трижды (!) привозили с ранением в сердце, и трижды он выкарабкивался. Вот и не верьте в судьбу. Другой выдавил прыщ на лице (было и такое!) ­ сепсис и летальный исход. Подобная нелепая смерть ­ женщина поранила ногу, дело было в огороде, не то просто натерла, не то поцарапала ­ заражение крови, и не спасли.

Хотя, где-­то в глубине души, мы в Бога верим. И если всё­ таки существуют ад и рай, мы честно признаёмся: мы будем гореть. За наши ошибки и за людские смерти. Есть такая черная шутка у медиков: чем опытнее врач, тем больше за его спиной кладбище. Но за одну смерть, которую не удалось предотвратить, мы реабилитируемся перед собственной совестью и перед Богом десятками спасённых жизней. За каждого боремся до последнего. Никогда не забуду, как спасали от смерти молодую женщину с кровотечением после кесарева. Ей перелили 25 литров крови и три ведра плазмы!

Мы перестали бояться смерти, слишком часто стоим с ней рядом - в реанимации умирает каждый десятый. Страшит только длительная, мучительная болезнь. Не дай Бог, быть кому­-то в тягость. Таких больных мы видели сотни. Я знаю, что такое сломать позвоночник, когда работает только мозг, а всё остальное недвижимо. Такие больные живут от силы месяц-­два. Был парень, который неудачно нырнул в бассейн, другой ­ прыгнул в реку, третий выпил в бане и решил охладиться... Падают с кедров и ломают шеи. Переломанный позвоночник ­ вообще сезонная трагедия ­- лето и осень ­ самая пора.

Я видел, как умирали два работяги ­ хлебнули уксус (опохмелились не из той бутылки) и я врагу не пожелаю такой мучительной смерти.

С отравлениями в год к нам в отделение поступает человек 50, из них 8­-10 не выживают. Не то в этом, не то в прошлом году был 24­летний парень, с целью суицида выпил серную кислоту. Привезли ­ он был в сознании. Как он жалел, что сделал это! Через 10 часов его не стало. А 47­-летняя женщина, что решила свести счёты с жизнью и выпила хлорофос. Запах стоял в отделении недели две! Для меня теперь он всегда ассоциируется со смертью. '

Кто-­то правильно определил реаниматологию, как самую агрессивную специальность - манипуляции такие. Но плохо их сделать нельзя. Идёт борьба за жизнь: от непрямого массажа сердца ломаются рёбра, введение катетера в магистральный сосуд чревато повреждением лёгкого или трахеи, осложнённая интубация во время наркоза ­ и можно лишиться нескольких зубов. Мы боимся допустить малейшую неточность в действиях, боимся всего...

Боимся, когда привозят детей. Ожоги, травмы, отравления... Два года рёбенку было. Бутылёк бабушкиного «клофелина» и ­ не спасли. Другой ребёнок глотнул уксус. Мать в истерике ­ сама, говорит, бутылку еле могла открыть, а четырёхлетний малыш умудрился её распечатать... Самое страшное ­ глухой материнский вой у постели больного ребёнка. И полные надежды и отчаяния глаза: помогите! За каждую такую сцену мы получаем ещё по одному рубцу на сердце.

Мы, реаниматологи, относимся к группе повышенного риска для здоровья. Вы спросите, чего мы не боимся? Мы уже не боимся сифилиса ­ нас пролечили от него по несколько раз. Никогда не забуду, как привезли окровавленную молодую женщину после автомобильной аварии. Вокруг неё хлопотало человек 15 ­ все были в крови с головы до пят. Кто надел перчатки, кто не надел, у кого­-то порвались, кто-­то поранился, о мерах предосторожности не думал никто ­ какой там, на карту поставлена человеческая жизнь. Результаты анализов на следующий день показали четыре креста на сифилис. Пролечили весь персонал.

Уже не боимся туберкулёза, чесотки, вшей, гепатита. Как­-то привезли из Балчуга пожилого мужичка ­ с алкогольной интоксикацией и в бессознательном состоянии. Вызвали лор­врача и тот на наших глазах вытащил из уха больного с десяток опарышей. Чтобы в ушах жили черви ­ такого я ещё не видел!

В последние годы всё чаще больные поступают с психозами. От жизни, что ли, такой. Элементарная пневмония протекает с тяжелейшими психическими отклонениями. Пациенты соскакивают, систему, катетеры вытаскивают, из окна пытаются выброситься… Один такой пьяный, пнул в живот беременную медсестру ­ скажите, что наша работа не связана с риском для жизни.

Про нас говорят ­ терапия на бегу. Мы всё время спешим на помощь тем, кому она крайне необходима. Нас трудно представить спокойно сидящими. Народ не даёт нам расслабиться вообще. Молодёжь падает с высоты ­ веселятся на балконе, открывают окно в подъезде и садятся на подоконник ­ шутя толкаются... За последние три месяца у нас в отделении таких побывало несколько человек. Семнадцатилетняя девочка упала с восьмого этажа, хорошо на подъездный козырёк. Осталась жива.

Сколько мы изымаем инородных тел ­ можно из них открывать музей. Что только не глотают: была женщина, проглотила вместе с куском торта пластмассовый подсвечник от маленькой праздничной свечки. Он острый, как иголка ­ пробурил желудок. Столько было осложнений! Очень долго боролись за её жизнь и спасли. Из дыхательных путей достаём кости, орехи, кедровые, в том числе. Как-­то привезли женщину прямо из столовой ­ застрял в горле кусок непрожёванного мяса. Уже к тому времени наступила клиническая смерть, остановка дыхания. Сердце запустили, перевели на аппарат искусственного дыхания, но... спасти не смогли ­ слишком много времени прошло. И такие больные ­ один за другим. Покой наступает только после дежурства, и то для тела, а не для головы. Иду домой и у каждого встречного вглядываюсь в шею. И ловлю себя на мысли, что прикидываю: легко пойдёт интубация или с осложнениями? Приходишь домой, садишься в любимое кресло и тупо смотришь в телевизор. В тисках хронического напряжения ни расслабиться, ни заснуть. В ушах стоит гул от аппаратов искусственного дыхания, сейчас работают все пять ­ когда такое было? Приходишь на работу, как в цех, поговорить не с кем: целый день только механические вздохи-­выдохи.

Даже после смены в голове беспрерывно прокручиваются события минувших суток - а всё ли я сделал правильно? Нет, без бутылки не уснёшь. А денег не хватает катастрофически. Иной раз получишь эти «слезы» (2700 на две­-то ставки) и думаешь: на кой мне это всё надо? Жил бы спокойно. В какой­-то Чехословакии реаниматолог получает до 45 тысяч долларов в год. У нас в стране всё через... катетер. Врачи, как, впрочем и вся интеллигенция, в загоне. Одно утешает, что ты кому-­то нужен. Ты спас от смерти человека и возродился вместе."

с.Владимир Лаишевцев , анестезиолог-реаниматолог. 2000г.

5

Женщина мужчине после секса: - Хотите, я угадаю, кто вы по профессии? - О, это интересно, попробуйте угадать. - Вы врач-анестезиолог! - Ну надо же! И как вы узнали? - Вы, прежде чем мы легли, долго мыли руки, значит, врач, а во время секса я ничего не почувствовала, значит, вы анестезиолог.

6

Моя тётя — хирург. Рассказывает: в операционной готовят пациентку. К той подходит анестезиолог и просит подписать соглашение на общий наркоз. И она вдруг:
— Я не хочу общий наркоз, он мне не нужен.
— А какой вам нужен?
— Мне нужен исключительно ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ.

7

Не так давно принцу Чарльзу исполнилось 72 года, и на просторах интернета стали появляться юмористические картинки, на которых он изображён со своей матерью - королевой Великобритании Елизаветой II. Многие посмеивались над возрастом принца, восхищались долголетием королевы, но не знали, что помимо Чарльза у Елизаветы было ещё трое детей.
Первенцем принца Филиппа и королевы Елизаветы II стал принц Чарльз. Наследник престола не спешил появляться на свет, и двадцатидвухлетняя Лилибет рожала его больше 30 часов. Несмотря на это, роды были естественными, и врачам не пришлось прибегать к кесаревому сечению.
Как и положено, роды проходили не в больнице, а в специально оборудованных покоях Букингемского дворца. Рядом с роженицей находилась акушерка, четыре врача и анестезиолог. Елизавета приняла решение, что мужу не место около неё на родах, и поэтому он пытался справиться с переживаниями при помощи игры в сквош.
Спустя два года после рождения принца Чарльза на свет появилась принцесса Анна - единственная дочь королевской четы. В связи с тем, что Букингемский дворец на момент родов Елизаветы был закрыт на реставрацию, маленькая принцесса появилась на свет в резиденции Кларенс-Хаус. Малышка оказалось очень похожа на своего отца, который души в ней не чаял.
В течение следующих 10 лет у королевской четы не было детей, но в феврале 1960 года на свет появился третий ребёнок - принц Эндрю. Первые двое детей королевы Елизаветы II появились на свет ещё при жизни своего деда-короля.
Последним ребёнком принца Филиппа и королевы Елизаветы II снова стал мальчик. В марте 1964 года на свет появился принц Эдвард. Считается, что именно он был самым любимым ребёнком королевы. В этот раз 38-летняя Елизавета позволила своему супругу присутствовать на родах.

8

Работал у нас анестезиолог, который перед операциями прямо говорил: "Либо даёте деньги, либо за последствия я не ручаюсь". Люди пугались, давали.
И как-то одна бабушка, муж которой готовился к операции, то ли сослепу, то ли перепутав, дала 50 рублей вместо 500.
И анестезиолог церемонно бросает этот полтинник на этого дедушку и говорит: "На гроб ему положишь".
Кто-то из коллег это услышал, без жалости сдали главному. Вылетел, как пробка.

9

В операционной. Уже все готово к сложной хирургической операции, пациент лежит, заходит хирург. Пациент смотрит, и говорит хирургу: - Доктор, кажется где-то я вас раньше видел. Анестезиолог уже вводит пациента в глубокий наркоз. Хирург надевает перчатки и успевает ответить: - Да, да, помню, помню... Я вас сразу узнал. Это вы тогда на « Белорусской» меня обманули и продали диплом в два раза дороже его рыночной стоимости.

10

Кто есть кто в медицинской иерархии

Терапевт.
Это не врач, это менеджер. Он понятия не имеет, как вас лечить, но может сказать, кто это знает. Если знает, кто это знает. Но не факт, что тот, кого он знает, знает, как вас лечить. В общем, несмотря на то, что медицина шагнула далеко вперед, надежда остается по-прежнему только на Бога.

Хирург.
Хирург он как сапер. Ошибается только один раз. Правда, если сапер ошибается только один раз в своей жизни, то хирург ошибается только один раз в вашей жизни. Даже если после ошибки хирурга вам удалось сохранить жизнь, поверьте, она такая вам на хрен не нужна. Как и сапер, хирург руководствуется не накопленной информацией, а интуицией. И в этом наше счастье, поскольку в медицине интуиция по-прежнему куда надежнее.

Стоматолог.
Иногда, чтобы их сразу не распознали, они называют себя дантистами. Самые страшные врачи. Одно счастье, количество общений с ними у среднестатистического человека ограничено 32 визитами. А для тех, у кого нет зубов мудрости – 28 визитами.

Окулист.
Этим тоже показалось мало и они стали называть себя офтальмологами. Люди крайне неприятные, поскольку всегда хотят, чтобы вы видели то, на что глаза бы ваши не смотрели.

Гинекологи.
Самые обделенные врачи, поскольку у них в два раза меньше пациентов, чем у остальных эскулапов. Интересно, что среди гинекологов практически не встречаются мужчины. Поскольку в гинекологии все строго – либо ты мужчина, либо гинеколог. Попробуйте 61320 часов в год смотреть на самые интересные части тела женщин, и гарантирую вам, вы быстро потеряете к ним интерес. Нельзя превращать хобби в профессию.

Акушер.
Самый уважаемый в медицине врач. Именно он обеспечивает работой всех остальных врачей.

Венеролог.
Единственный врач, встреча с которым сопряжена хоть с чем-то приятным. Например, с приятными воспоминаниями. Это самый честный врач. Он – единственный, кому вы платите за удовольствие, даже, несмотря на то, что это удовольствие доставил вам не он.

Невролог.
Теоретически может вылечить все, кроме разве сифилиса и переломов, поскольку все болезни от нервов. Практически же абсолютно бесполезен. Он может вам сказать «Не нервничайте», но, так же как и вы, понятие не имеет, как этого добиться.

Аллерголог.
Абсолютно уверен (и надо отметить, у него есть на то основания), что все жители этой планеты являются его пациентами. Поэтому главная цель в жизни аллерголога – это найти у вас аллергию, пока вы от него не сбежали.

Психиатр.
В отличие от аллерголога, он только смутно догадывается, что все жители этой планеты являются его пациентами, и не хочет посмотреть правде в лицо. Пользы от него тоже немного. Ну, скажите, разве может больному помочь другой больной? Интересно, что психотерапевты существуют, а вот психохирурги так и не появились.

Реаниматолог.
Самый завистливый врач. Он просто не может допустить, чтобы вы были счастливы в то время, пока он вынужден оставаться в этом плохом мире.

Нарколог.
Нет, вру. Вот они точно самые завистливые, поскольку хотят лишить человека последней радости в жизни.

Сексопатолог.
Дай Бог вам так никогда и не узнать о его существовании.

Сексолог.
Это светлая сторона сексопатолога. Сексопатолог говорит вам о том, что у вас плохо. Сексолог говорит о том, как вам сделать это еще лучше. Вечная тема – борьба света и беспросветности.

Проктолог.
Несмотря на то, что медицина шагнула далеко вперед, это врача как были, так и остались в заднице.

Анестезиолог.
Очень полезный врач. Он делает так, чтобы вы ничего не почувствовали. А если он ошибется – это даже к лучшему. В этом случае вы уже больше ничего не будете чувствовать.

Иммунолог.
Самый ленивый врач. Он всегда пытается переложить свою работу на ваш организм.

Пульмонолог.
Единственный врач, который не разделяет заблуждение своих коллег, что если бросить курить, все болезни пройдут сами собой.

Уролог.
Врач с очень узким кругозором. В отличие от сексопатолога и сексолога рассматривает ваше мужское достоинство исключительно с точки зрения его побочных функций.

Травматолог.
Эти врачи очень любят спорт. Практически всего его виды, за исключением разве шахмат.

Фармаколог.
Если большинство врачей занимаются тем, чтобы удалить из организма лишнее, то фармакологии наоборот пытаются запихнуть в него всего и побольше. И с интересом потом наблюдают, каким образом организм будет реагировать на издевательства над собой.

Токсиколог.
Благодаря фармакологам этот врач никогда не останется без работы. По крайней мере, на текущий момент фармакологии обеспечивают его работой более чем на 50%.

Вирусолог.
Очень общительный врач. Именно ему выпало на долю редкое счастье практически ежедневно расширять круг своего общения.

Эпидемиолог.
Тот же вирусолог, но страдающий манией величия.

Педиатр.
Очень жестокие люди. Если все остальные врачи достают нас уже в сознательном возрасте, то педиатры готовы лишить нас самых прекрасных дней нашей жизни – нашего детства.

Физиотерапевт.
По-моему это просто садист. Он почему-то уверен, что если вас хорошенько шарахнуть током, то вам станет намного легче. Видимо, в детстве эти врачи любили совать пальцы в розетку, и теперь считают, что и все остальные должны пройти через мучения, которые когда-то испытали они.

Судмедэксперт.
Единственный врач, который даже не пытается сделать вид, что он кого-то лечит.

11

Блондинка готовилась к операции. В назначенный день легла в больницу. Когда она уже лежала на операционном столе, анестезиолог поинтересовался: - Есть ли у вас на что-нибудь аллергия? - На землянику, - отвечает девушка. Анестезиолог на полном серьёзе кричит операционной бригаде: - Все поняли?! В наркоз сегодня землянику не добавляем!

12

Последний экзамен.

Тот, кто ждёт, все снесёт,
Как бы жизнь не била.
Лишь бы всё, это всё
Не напрасно было.

Знаю - это было не зря!
Всё на свете было не зря,
Не напрасно было.

Песня из фильма « Иван Васильевич меняет профессию»

Меня, как, возможно, и вас — банальности раздражают.
Особенно бесят эти заключённые в банальности неоспоримые истины.
Чеховский «Человек в футляре» явно неприятен и автору и читателям — что не отменяет факта: Волга, действительно, впадает в Каспийское море, а лошади реально кушают овёс и сено.
Так что не взыщите — очередная банальность: любой приобретённый опыт может пригодится в дальнейшей жизни.
К примеру — мой опыт сдачи устных экзаменов в советском ВУЗе.
Не знаю, как в других высших учебных заведениях — в мединституте подавляющее большинство экзаменов были экзамены устные.
И с опытом мы приобретали способность сдавать эти очень субъективные экзамены не всегда зная предметы досконально.
Приёмы и навыки были очень разными: кто-то бубнил, кто-то разыгрывал драмы, кто-то нудил.
Моими любимыми приёмами были два, для себя я их называл «мимикрия» и «демагогия».
Мимикрия, или проще, обезьянничание — попытка воспроизвести жесты, манеры и особенности речи экзаменатора. Делать это надо было аккуратно, не пережимая акценты, манеры и ужимки.
Получалось неплохо, преподавателей явно расслабляла этакая мутная зеркальность.
Демагогия — приём, требующий хорошего знания идеологических и исторических клише периода развитого социализма.
К примеру, вытащив на экзамене билет по туберкулёзу — болезни чрезвычайно сложной — до болезни мы так и не добрались: первую половину времени я посвятил истории открытия возбудителя (мой конёк, я увлекался историей медицины).
А вот вторая половина ответа была посвящена тяжёлой ситуации с чахоткой в царской России, сравнению действительно больших достижений советской фтизиатрии с ужасами чахотки 1913 года.
Со временем, однако, надобность в таких приёмах отпала — медицина из теоретической стала практической, безумно интересной и ответственной, преподаватели превратились в наставников.
Ну и совсем эти все мимикрии и демагогии потеряли смысл в американской медицине — все экзамены были письменными.
Они были объективными до жестокости, многочасовыми до изнурения и беспощадно честными.
Добрые старые времена моей медицинской молодости вспоминалась всё реже и реже, устные экзамены уходили в прошлое и занимали места в кунсткамере моей памяти…
Как вдруг (вру, не вдруг — я просто шёл к этому событию 10 лет) — устный экзамен, последний, на звание специалиста.
И очень непростой — проверяющий не только знания, но и их практическое применение, с упором на нестандартные ситуации, этакий последний пик, Эверест экзаменов, значительно возвышающийся над всеми уже сданными по специальности письменными экзаменами.
Сдают его меньше половины, повторные экзамены — меньше трети, иностранные врачи сдают его чуть хуже американских.
И готовиться к нему следует совсем по-другому — ибо он ооочень другой.
Две сессии, по 35 минут, в каждой сессии два экзаменатора, один из них профессор анестезиологии, второй — практикующий лицензированный специалист.
Тянешь билет, начинаешь отвечать практически немедленно — и так же немедленно тебя начинают засыпать вопросами, любыми.
Любыми? Да, любыми: проверяется знания в анестезиологии и общая медицинская эрудиции, поведение в необычных нестандартных ситуациях, быстрота мышления и умение сохранять спокойствие и самообладание.
Пример?
Извольте.
Тренировочный экзамен, один из сотен — инструктор внезапно меняет тему и взволнованно, с эмоциями, объявляет пожар в оперблоке, горят соседние операционные, немедленная эвакуация, ваши действия?
Прикрыть операционную рану стерильный повязкой, переложить больного на каталку, взять дыхательный мешок, кислород, лекарства и двигаться к ближайшему выходу, грузовому лифту.
Нету каталки, кто-то в суматохе прихватил вашу, ваши действия?
Хм…, сниму операционный стол с тормозов и покачу, не самое лёгкое дело, но возможное.
А в лифте перестаёт работать дыхательный мешок?
Заменю его на себя и продолжу вентилировать, используя свои лёгкие.
Сценарий на этом не закончился: лифт застрял, начались нарушения ритма, остановка сердца — ну, понятно, cluster fuck, классический — от плохого к ужасному.
Таких тренировочных сессий было много — не было бы счастья, да несчастье помогло — я переболел раком и мне дали месяц на восстановление, плюс учебный отпуск. Неделями я учился тонкостям обтекаемых ответов, распознаванию минных полей и ловушек, умению контроля за выражением лица и жестикуляцией.

День экзамена, первая половина — отстрелялся неплохо, стук в дверь — время истекло, поблагодарил экзаменаторов и вышел отдышаться.
А вот вторая половина… я с первых же секунд понял — не понравился, чем-то (акцентом?) — но не понравился.
Старший экзаменатор, судя по всему, южанин, с военной выправкой, чрезмерно вежливый и манерный.
И вот тут, инстинктивно, из глубин моего советского подсознания, как чёрт из табакерки, выскочил метод мимикрии — я принялся также громоздко и многословно обращаться к собеседнику, типа, высокоуважаемый коллега, не позволите ли вы мне дополнить мой ответ, насколько я знаю, лимит моего времени не позволяет мне полностью углубиться в глубины физиологии данного вопроса…
Поуспокоился долговязый, расслабился, да и мне выгода от такого стиля — секунда за секундой, я выгребал всё ближе к финишу, всё меньше оставалось времени на его наручных часах.
И я уже ноздрями хватал воздух победы — но не тут-то было, последний сценарий — операция на позвоночнике, я описываю подготовку к этому непростому наркозу, как вдруг он меня останавливает и задаёт безумный вопрос — а нельзя ли сделать такую операцию под спинальной анестезией?
Бровь младшего экзаменатора поползла вверх, я чуть не поперхнулся — что за бред?!?! Лежать ничком, в подвешенном состоянии, 2-3 часа, пока хирург занимается довольно грубой рихтовкой твоего хребта — да ещё в полном сознании?!? Дядь, ты, часом, не садист?!?
И тут же моя чуйка — ещё один шаг в предложенном направлении и последует подсечка, я скажу — нельзя, и он меня закопает в теоретических знаниях. Пора применить второй метод — многословную, цветастую демагогию.
Начинаю издалека:
Ни я ни мои коллеги по университету никогда не видели ничего подобного. Вполне возможно, однако, что это возможно, хотя бы теоретически. Я бы, как начинающий анестезиолог, не рискнул бы — риск потери контроля над дыханием, паника пациента, кровопотеря — всё это убедительные аргументы в пользу общего наркоза.
Но, высокоуважаемый коллега, я бы не хотел, чтобы вы меня неправильно поняли — мой ограниченный опыт не позволяет мне с уверенностью сказать — что где-то на планете найдётся смелый, до безрассудства, анестезиолог, который попытается использовать альтернативные варианты, типа спинальной анестезии.
Я же, будучи начинающим и осторожным специалистом, всё же поостерегся бы от таких решений.
Так что, сэр, я бы персонально этого делать не стал — нет, сэр, в моей тренировочной программе мы все применяли наркоз. Так что если это и теоретически возможно — персональное отсутствие опыта — самый сильный аргумент в пользу отказа от …
Стук в дверь — и Шехерезада с большим удовольствием прекратила свои дозволенные речи.
Разбежались, попрощавшись.

Послесловие.
Экзамен я сдал.
А вот насчёт того, что экзамен был последний и главный — это я соврал.
Самый важный экзамен у меня — впереди.
@Michael Ashnin

14

Пашка, великолепный анестезиолог в одной из московских больниц, где когда-то работала гинекологом и моя жена, в своей жене Гале и сынишке души не чаял, при этом он умудрялся быть блядуном каких поискать. На самом деле, это не такое уж и редкое сочетание.

И вот как-то утром, когда моя жена вышла на суточное дежурство, пришёл он к ним в ординаторскую с видом побитой собаки. Дома не ночевал. "Галка, - говорит, - выгонит нафиг, помогайте!" Ну а чем ему гинекологи помогут? Вызвали хирурга.

Тот подумал и предложил аппендэктомию сделать. Легенда такая: мол, срочно пришлось делать, жену не хотели беспокоить, а после операции они ей сообщат. А что аппендикс здоровый, говорит, не вопрос – если этим аппендиксом пару раз правильно шмякнуть по кромке подоконника, никакой патанатом потом не скажет, что он нормальный был.

Осталось две проблемы. Первая - операционные в хирургии не работали, там воду прорвало и ремонт шёл. Решили делать (срочно же!) в гинекологии. Вторая - в мужских хирургических послеоперационных палатах мест не было. Пошли в гинекологическую, спросили лежавших там дам, не будут ли они возражать если к ним мужика положат. Те поначалу ни в какую, пока не узнали, что это тот анестезиолог, который им наркоз на операциях давал. "Этого, - говорят, - давай!"

Короче, прооперировали, к бабам положили, а когда "пациент" окончательно проснулся, позвонили его жене, дескать так и так. Оставили Пашку в палате, а сами уселись в ординаторской ужинать.

На ужин были вишнёвые вареники производства моей жены. Вещь абсолютно бесподобная и, к сожалению, мало где воспроизводимая: после переезда в Штаты бархатной кислой вишни мы так и не нашли.

Только сели - открывается дверь и в неё, держась за живот и за стенку, вваливается тот свежевыпотрошенный Пашка. Говорит – тоже хочу!

Позвали хирурга. Он, как о варениках услышал, сразу прибежал. Пощупал живот (не отводя взгляда от стола) и сказал – пусть жрёт. Ну, разойдутся швы - перезашью.

А самая вишенка, как обычно, на торте: все сидят, едят, смеюся (Пашка при этом за живот держится), тут распахивается дверь в ординаторскую, а в ней - Галка. С баночкой куриного бульона и сухариками для благоверного.

Пришлось Паше повязку снимать, чтобы ей швы показывать. Поверила, пронесло.

Так что вот! В Союзе врачи не только больных спасали, но и семьи. Ну, иногда, по крайней мере. Для своих.

Рассказал Старик

15

Донорство.

Как обычно, обсуждение на сайте подарило мне идею поговорить о донорстве, истериках политиков и железной решимости моих коллег, твёрдо уверенных в неминуемой победе над эпидемией...
В году эдак 1979 я в первый раз сдавал кровь, свободный день, печенье и чай, компания молодых студентов-медиков, беспечный юнец, гордый своими усами и узкой талией — не знал я тогда, что это будет первое, но далеко не последнее моё донорство.
Донорство в СССР, надо сказать, было поставлено очень хорошо, даже в маленьких центральных районных больницах были отделения переливания крови, с очень внушительным донорским активом. Нередко мы поднимали людей среди ночи, стучали в дверь и везли больничными УАЗами на экстренную сдачу крови... спасли немало пациентов, надо сказать, благодаря одной местной медсестре, наизусть знающей как найти среди ночи донора с редкой группой крови или пригнать несколько доноров на помощь истекающему кровью пациенту. Инга, мой глубокий поклон тебе, скромной невоспетой героине медицины!
Самыми активными донорами были мы, медицинские работники, особенно в неотложных ситуациях. К примеру, мне пришлось переливать свою кровь довольно часто, пару раз — во время наркоза и массивной кровопотери.
Моя привычка к донорству последовало за мной в эмиграцию — я активно продолжал сдавать кровь, донор — он и в Африке донор. Вместо чая тут предлагают апельсиновый сок и, не поверите, — те же печеньки.
Надо признаться — сдача крови приносила мне удовольствие.
В силу непонятных мне причин я испытывал настоящую эйфорию и прилив энергии, что-то типа ощущения после выпитого натощак шампанского.
Всё это закончилось в 1998, моя онкология заставила меня отказаться от донорства...
А жаль — ещё пять галлонов крови и моё имя красовалось бы на стене в Зале Донорской Славы, донорство почётно и здесь. Однако — не судьба...

Прошло всего ничего, грянул 2020, началась пандемия...
Первые месяцы выдались очень тяжёлые — мы ничего не знали о вирусной чуме, плохо экипированные, мои коллеги стойко держались, без пафоса и истерик, без дезертирства, теряя коллег и друзей — мы держались, каждый день приобретая опыт и навыки, шаг за шагом отвоёвывая всё больше пациентов.
Герои эпицентров эпидемии щедро делились опытом, наука развила поистине космическую скорость по разработке вакцин и лечений, страна мобилизовалась на производство защитной экипировки.
Фронт без тыла — ничто, простые герои производили еду, развозили её по магазинам, мусор вывозился, вода и электричество подавались.
Логистика играет в медицине огромную роль, самым важным человеком в нашем госпитале стал снабженец, сутками напролёт работающий над приобретением и доставкой такой необходимой экипировки.
Но удивительное дело — чем больше я гордился моими стойкими соратниками по борьбе с китайской вирусной диверсией — тем меньше уважения вызывали политики, истерики и оппортунисты, они неистово доили эпидемию, преследуя свои далёкие от жизни народа политические интересы.
И одна истерика меня реально достала, разозлила до бешенства — губернатор одного богатого и большого штата срывающимся голосом вопиял о неминуемой нехватке вентиляторов и массовой гибели вследствие невозможности достать необходимое количество машин.
Ах ты истеричный сучонок, твою мать!! Мало того, что ты не подготовился к этой ситуации — паникёр, ты деморализуешь своих граждан своей лживой истерикой и мешаешь искать способы решения ситуации.
Даже скандинавы во время эпидемии полиомиелита в середине прошлого века не сдались, вручную вентилируя парализованных полиомиелитом больных, сутками и месяцами, волонтёры менялись каждые несколько часов...
Кстати, именно эта эпидемия и послужила толчком к изобретению и внедрению вентиляторов.
Неистощимая изобретательность наших медиков в самом начале эпидемии внедрила метод удвоения вентилятора — один вентилятор использовался для двух пациентов.
Один рукастый дяденька изобрёл машину ценой в пару сот долларов, ритмически сжимающую мешок ручной вентиляции.
Я, однако, рождён «леворуким», по общему мнению моей семьи.
Ничего я изобрести не могу, не стоит и пробовать — поверьте на слово, я бесполезен, даже опасен, вне операционной.
Выход, тем не менее, я нашёл и очень быстро.
Любой современный аппарат для наркоза оборудован очень приличным вентилятором.
Таких машин — тысячи, в связи с запретом на плановые операции и закрытые центры амбулаторной хирургии — они простаивают.
Эту идею мы уже прокачали в нашем госпитале, удвоив резерв вентиляторов( забегая вперёд — не понадобились).
Так что эта и другие истерики меня обозлили и озадачили — они там, наверху, явно не учитывают этот мощный резерв вентиляторов. Надо образумить.
Сказано-сделано, я последовательно отправил сообщения своему сенатору, главному врачу страны, Президенту и Вице-Президенту.
В ответ — тишина, в штабах не до меня, что понятно.
Что непонятно — что же делать, как достучаться?
И тут меня осенило: комитет по перевыборам Трампа!!
Вот они ответили немедленно, зарегистрировали меня и переправили моё послание по инстанции.
Два дня спустя, вице-президент озвучил эту идею во время ежедневного брифинга о мерах по борьбе с эпидемией.
Фуу, велики дела твои, вразумил-таки власть имущих...

Послесловие.
Моё письмо было одно из многих, анестезиологические блогеры провели дискуссию по этому вопросу одновременно с письмами — моими и моих коллег.
Да и главный врач страны — адмирал и анестезиолог, мог и смекнуть, самостоятельно.
Всё это в прошлом — вентиляторов хватило, даже с избытком.
Губернатор получил всё, что просил — включая военный плавучий госпиталь на 1000+ коек, положил туда 12 пациентов, военные развернули ему громадный госпиталь в центре Нью-Йорка — пустовал. И навеки опозорил себя преступной глупостью — отправлял из госпиталя стариков долечиваться в дома престарелых — что привело к немыслимой заболеваемости и смертности, старики гибли тысячами...
Что касается меня — я опять стал донором.
Комитет по переизбранию Президента вежливо и настойчиво попросил помочь им с переливанием моих денег в кассу выборов. Влил.
Правда, былой эйфории я не испытал: деньги — не кровь, так, слабое подобие...@Michael Ashnin.

16

История одного увольнения.

Меня уволили.
Точнее, меня уволил мой пациент.
Нет, не переживайте за меня — я попрежнему работаю, там же, более того — больше обычного, поскольку отложенный эпидемией спрос на плановые операции значительно увеличил нагрузку на операционные.
И тем не менее — уволен, окончательно и бесповоротно.
Похоже, что я весьма успешно запутал всех моих читателей — надо бы сначала посвятить вас в секреты кухни операционного блока.

Итак, начнём: пациент может уволить врача или медсестру, в любой момент, даже лёжа в больнице, даже посередине смены.
Мало кто об этом знает и ещё меньше — пользуются.
Скажем, не сложились отношения: грубость, глупость, чисто персональная непереносимость — да мало ли что!
Технически — зовёте старшую медсестру отделения и просите заменить медработника.
С врачом — сложнее, тут потребуется вмешательство более старших чинов администрации госпиталя. Сложно, но не невозможно.
В моей специальности такого не водится: мы чаще всего назначаемся на операции случайно, буквально накануне.
Особенно в больших госпиталях, да ещё по неотложке — кто первый освободился, тот и будет вашим анестезиологом.
И поскольку у пациента обычно нет внутренней информации — выбор врача зачастую просто игра случая.
Мирок операционного блока, однако, полон своих внутрисемейных секретов, информации о реальном гамбургском счёте...
И вот вам совет — никогда не спрашивайте нас — он хороший хирург? Спрашивайте по-другому — с этой проблемой — куда бы, ты, Миша, подался? Тут я точно отвечу — к кому, тщательно обдумав вашу ситуацию. И я чрезвычайно щепетилен в рекомендациях, даю их только после личного опыта взаимодействия с другим врачом.
Так, теперь о специфике маленького госпиталя в маленьком городке — тут внутренняя информация щедрее делится с соседями и друзьями. Да и репутация врачей, проработавших 30-40 лет в одном месте — солидная, нас тут немного, народ нас знает в лицо и по имени, включая обычно анонимных анестезиологов. Многие пациенты — члены одной семьи, знакомые и друзья медработников, зачастую — сами медработники.
Вот они и являются основным источником запросов — желание пациента, чтобы его знакомый анестезиолог давал наркоз. Мы обычно идём навстречу и назначаем желаемого пациентом анестезиолога.
Надо отметить, что эти запросы — обоюдоострый меч.
Прошлый опыт придаёт уверенность, особенно если поваренная книга перед тобой — протоколы старых наркозов являются бесценными в навигации новых.
Но — VIP, стало быть: дополнительные эмоции и стремления провести наркоз по высшему разряду приводят, иногда, к ситуации излишнего перфекционизма и чрезмерных усилий — что не всегда на пользу. Да и запрошенный анестезиолог может быть после дежурства, не самая идеальная ситуация.
Однако отказаться от этой практике моя маленькая группа считает невозможным — ну, как откажешь коллеге или соседу?
Впрочем, довольно, пора перейти к истории моего увольнения.
Распределяемся к завтрашнему операционному дню, мой коллега и партнёр последние 20 лет запрошен пациентом, я записываю его имя на расписании, тебя запросили, знакомый?
Партнёр помялся, да и говорит — этот запрос пациента необычный, очень. Он запросил меня, чтобы не попасть к тебе, во время предоперационного визита изъявив глубокое неудовольствие тобой и твоим наркозом пять лет назад...
Ну, нихрена себе!!
20 лет работы, тысячи наркозов, народ с уважением, работники больницы и особенно операционного блока просят принять участие в их лечении — и такой позор, пациент меня уволил, окончательно и бесповоротно...
Побежал в архивы смотреть — всё штатно, даже весьма элегантно, наркоз сложный, с мягким приземлением в палате пробуждения, мистика, объяснения нетути, разве что характерами не сошлись или моя морда небритая ему не понравилась.
Настроение гнилое, ситуацию приятной или обыденной не назовёшь...
Особенно, если принять во внимание моё участие в подобных случаях, когда увольняли моих партнёров и уже меня требовали назначить на наркоз.
Я за всё время в моём госпитале разрулил пару дюжин таких ситуаций — и всегда ухитрялся скрыть от уволенного причину, считая такт вещью прагматичной, к чему увеличивать негатив и отрицательные эмоции, незачем...
Иду к выходу, понурый, прохожу мимо кабинета предоперационной подготовки и расписания, меня окликает моя любимая медсестра, толковая, толковее иных врачей, туда только таких берут, с хорошим клиническим мышлением:
— Доктор Ашнин, вас ждёт очень занятая неделя: вас запросили старшая медсестра больницы, хирургический техник и доктор такой-то, хорошо вам отдохнуть на выходных — неделя VIP, практически каждый день!!
На душе полегчало, ещё повоюем, старый, не вешай носа — подобное испокон веков лечили подобным...
@ Michael Ashnin.

17

Вчера в отделении "Скорой помощи" был проведен показательный сеанс реанимации... Поздравляю, все получили высшие оценки. анестезиолог оперативно и точно рассчитал дозы лекарств, хирург мгновенно выбрал единственно верное решение, а действия медсестер заслужили искренние аплодисменты наблюдательного совета. А как красиво было оформлено свидетельство о смерти!

18

Декамерон в поезде. Хочу поддержать идею Михаила, расскажу врачебный Декамерон в поезде. Послало нас как-то руководство в столицу на однодневную учебу. Мы - это семь врачей (хирург, онколог, эндоскопист, гинеколог, уролог, анестезиологов было два). Все мужчины. И я, сотрудница администрации. На собрании перед поездкой начала им говорить о командировочных, билетах, прочих бумагах: поймав удивленные взгляды, поняла, что с этой мутатенью они не справятся, кого-то потеряем. Ладно, сделала все сама, централизовано так сказать. Наступил вечер отъезда. Как пионервожатая по списку всех собрала на платформе. Тут же рядом, смотрим, наш главный патанатом едет. И главный сексопатолог областной. О, думаю, случись чего, нет такого вида помощи медицинской, который в вагоне не смогут оказать. Из приключений только уролог поезд перепутал, пытался прорваться в северобайкальский, ну устал с дежурства. Но я его отловила и последнего доставила в вагон. Ну, думаю, по купе - и спать. Захожу с урологом в купе, а там все (патонатом с сексопатологом уклонись). Когда я думала, что готовилась одна, то ошиблась, готовились все. Мои попутчики сделали совершенно синхронное движение, открыв сумки и поставив заготовленное на стол. Плюс лежало яблочко. От неожиданности, я яблочко тут же схрумала, за что была награждена неодобрительными взглядами. Но эндоскопист спас положение, достав шоколадку. Через час и приключится Декамерон на тему: самые запомнившиеся подарки пациентов. Первый Анестезиолог: «начинал я в 90-е на скорой. Вызывают в гостиницу, в люкс. А там сотрудник посольства страны из Бенилюкса, лежит с почечной коликой. Вокруг бегают Секретарь и переводчик. Мужик лежит богатый, холёный. Через переводчика транслирует, что бывает с ним такое редко, но спасает одно волшебное средство, но вот ампулу разбили при неумелом введении. Что, говорю за средство. Секретарь протягивает портсигар, желтый, тяжелый, старинный. Классика сразу вспомнил. В жизни больше такого портсигара не видел. А в нем ампула разбитая от баралгина. Ну, такое средство мы для Вас найдём, говорю. Купирую колику, все хорошо. Переводчик меня провожает, и говорит, что пациент был так доволен, что хочет сказать спасибо. Даёт мне 50 рублей. Неденоминированных. 50 копеек наверное на наши деньги. Я тут гордо отвечаю: русские врачи не берут денег у пациентов! И ушёл так гордо, пусть знают наших». Эндоскопист. «А я начинал в маленьком городке. Хлеб завозили к обеду и в течение часа разбирали. А мне продавщица оставляла буханку серого. И после работы мне доставала из-под прилавка. Вкусный был!!! Сейчас нет такого вкусного хлеба». Гинеколог. «Тоже на скорой. На севере. Привезли меня к авторитету, богатый дом, охрана вокруг. Как положено, цепи золотые, пиджаки малиновые. Помог. Мне шоколадку выдают. Тьфу, думаю, но побоялся обидеть, сунул в карман. Отдал медсёстрам, развернули фольгу, а плитка надкусана...». Хирург. «А кому дарили бутылку водки, разбавленную и бумажкой заткнутую? Все хором: мне!!! « Онколог. «А я вот как первую мастэктомию сделал, мне пациентка пакет принесла, полный творожных масс. Работала она на молокозаводе. Времена голодные были, с сёстрами поделился и домой понёс. Годы прошли, мир повидали, много ресторанов посетили. Но эти массы жена, вечно на диете сидящая, помнит до сих пор, какие были вкусные творожные массы с изюмом. У пациентки, кстати, все хорошо...» Анестезиолог 2. «А я вспомнил про подарок, который я сам сделал. Летали недавно в соседнее государство,,...стан. Солдатика подстрелили на границе, спасали. Вот их анестезиолог и просит: коллега, а у Вас есть воздуховод с манжеткой? Есть, конечно! А мне можете подарить? Берите. А даа? Берите. Ура, говорит, я теперь большой человек! Коллега, говорю, а Вы знаете, что они одноразовые? Ну, я то, говорит, знаю. А остальные - нет!» Уролог спал. Оставалась два часа до Москвы, пришла проводница, поворчала, типа шума от нас много. Купили у неё лотерейные билетики. Утром эндоскопист забыл телефон под подушкой. Проводница бежала за ним по перрону, отдала средство связи... вот. Резюме: берегите люди врачей. Ну никак без них, оказывается!

19

Начало операции. Анестезиолог наклоняется над пациентом, чтобы приложить наркозную маску. Пациент, чувствуя жуткий запах перегара: - Доктор, Вы же пьяны! Анестезиолог, ласково хлопая больного по щеке: - Я пьян? Мило-о-ок!!! Ты хирурга не видел!

20

В операционной меня подготавливают медсестра и анестезиолог. Уложили на стол и приготовили к операции. Вдруг у одной из них звонит телефон, а там хирург спрашивает:
— Как у вас дела?
— Уже стол накрыт, мы вас ждём! — ответила она.

21

- Вениамин Илларионович, милейший! Почему Вы грузите кирпичи?!!! - К сожалению, уважаемый Иван Николаевич, в нашей больнице сейчас острейший дефицит кадров И Вам, как главному врачу, это должно быть хорошо известно - Да! Но, Вы же хирург! ХИРУРГ!!! А кирпичи должен грузить анестезиолог!!! Ваше дело цемент! Идите, вон как раз машина подошла

22

Был на операции. Знал что врачи циники но не до такой степени...
После укола анестезии лежал на спине.
Анестезиолог такой подходит ко мне и говорит перекрещивая меня "Ща ты тот свет увидишь".
Я ох@ел немного, но поделать ниче не мог меня начали переворачивать на живот... перевернули... и с@ка увидел на полу надпись "тот свет" суууууука.
Я ржал как мог, а получалось плохо)

23

Защитник.

Был тут намедни на барбекю (так кляты американцы наши шашлыки называют), одна гостья рассказала. У них дома меняли паркет на первом этаже (муж ее врач-анестезиолог, так что домик, надо понимать, не маленький), мебель убирали в подвал, теперь ее надо было перетащить обратно. Дальше рассказывает:

- Приехали два мувера (грузчика), оба черные красавцы под два метра, в майках без рукавов, бицепсы как на обложке журнала для бодибилдеров. Один попытался меня за грудь пощупать, так Рекс ему этот бицепс и прокусил. Не просто до мяса, а практически до кости. Ох, как он орал! Потом говорит: плати, хозяйка, тысячу баксов, а то позвоню в animal control, чтобы его усыпили. Я, говорю, тогда первая звоню в полицию и жалуюсь на приставания, видишь камеру? Она всё пишет. На самом деле мы камеру не включали сто лет, повесили, когда сына с нянькой оставляли, а он нивроку уже старшеклассник. Тут он заткнулся, как миленький перетаскал всю мебель и даже кровь с паркета отмыл.

- А какой Рекс породы? - спрашивает другая гостья.
- Такса.
- Такса? Как же он допрыгнул?
- Да куда ему прыгать? Он и ходит с трудом, задние лапы по земле волочатся. Ему 14 лет уже.
- А как же тогда?
- Да я его на руки взяла, чтобы эти муверы ненароком не наступили.

24

Подвыпивший патологоанатом зашёл в гости (в отделение) к своему однокурснику анестезиологу, и между ними состоялся следующий диалог. Анестезиолог: - Пойдем, я тебе покажу своих пациентов, они скоро станут твоими. Патологоанатом: - Не-е-е, ик. Я твоих пациентов боюсь! Они шевелятся!

25

В подростковом возрасте я перенёс операцию на колене. Доктор принёс мне фломастер и сказал пометить кружочком нужное колено, а второе крестиком, после чего вышел из комнаты. Я всё сделал в точности, как он сказал.
А потом дорисовал стрелочки к кружочку и написал "Оперировать тут", добавил больше крестиков на другое колено и надпись "Не трогать". От скуки следующие полчаса я провёл разрисовывая собственное тело и оставляя послания вроде "Аппендикс не отдам", "На что уставился? Колено находится ниже". Я даже попросил свою маму написать у меня на спине что-то вроде "Если ты это читаешь, не та сторона. Переверни."
Когда появился анестезиолог, я успел накрыться простынёй. Рассказывали, что я нёс всякую чушь перед тем, как отключиться, но это уже другая история. Операция прошла успешно, на ночь пришлось остаться в больнице. Позже доктор зашёл проведать меня и рассказал, как я умудрился сорвать им график операции.
В общем, когда персонал снял простыню и прочитал те самые пометки, то все рыдали, не переставая, минут десять. Наконец, успокоившись, с большим трудом взяв себя в руки, они стали меня переворачивать, чтобы положить на операционный стол... И тут увидели последнюю надпись...
В итоге, операция началась аж на полчаса позже запланированного, и всё благодаря моей любви к рисованию.

26

Был на операции. Знал что врачи циники но не до такой степени... После укола анестезии лежал на спине. Анестезиолог такой подходит ко мне и говорит перекрещивая меня "Ща ты тот свет увидишь". Я ох@ел немного, но поделать ниче не мог меня начали переворачивать на живот... перевернули... и с@ка увидел на полу надпись "тот свет" суууууука. Я ржал как мог, а получалось плохо) anekdotov.net

27

Начало операции. Анестезиолог наклоняется над пациентом, чтобы приложить наркозную маску. Пациент, чувствуя жуткий запах перегара: Доктор, Вы же пьяны! Анестезиолог, ласково хлопая больного по щеке: Я пьян? Мило-о-ок! Ты хирурга не видел! anekdotov.net

28

Было это лет 20 назад, но было так, что я до сих пор помню в подробностях.
Заболел у меня живот, сильно прям так. Вызвали скорую, врач потыкал в живот и говорит - собирайтесь.
Блин, мой мозг занервничал, -нас никогда не резали, че то страшно, и мамки рядом нет, от мужа толку ноль, вон сидит с открытым ртом, офигевший. Надо как то мать позвать.
Врач стал поторапливать, и я взяв трусы , полотенце и щетку с пастой , поехала в больницу.
Дежурный врач пощупал, взяли анализ крови и сказал - щас обезболим, и иди спи, завтра решим. После укола боль угомонилась, меня привели в палату и могз сказал- да ладно, че там, поспим тут, а завтра уйдем. И я уснула.
Проснувшись утром, я обнаружила , что ниче не болит и в палате рядом со мной три каких то бледных полутрупа.
Чуть позже пришел хирург и говорит- будем аппендикс удалять тебе. Щас.
- доктор, у меня ниче не болит, и я уже вон колготки надела, мож я пойду?
Доктор не пустил, три полутрупа тоже поддакнули ему, куда эт ты? Приехала, так резаться надо.
Ну че .. жду когда начнется все.
Явилась медсестра, назвала мою фамилию и получив ответ - Я! Повела меня резаться.
Надо немного о больнице сказать.
Длинный коридор, разделен как бы на две части
В одной части палаты по обеим сторонам, а во второй части огромные двери в операционную, незакрываемые, за ними по коридору стоят кресла инвалидные в куче и туалет.
Зашли мы в этот предбанник операционной, и медсестра велела - раздевайтесь догола и вот вам накидка. Потом идите в операционную
Охереть!!! Двери то открыты! Ну делать нечего, разделась я догола, взяла накидку.. это кусок какой то пеленки, на всю меня, его не хватает. Если я грудь прикрою, попец голый, если попу закрою, то я топлесс. Пока я примеряла эту дурацкую ткань, я так увлеклась, что сразу не заметила что по коридору едет мужик!!! , в инвалидском кресле, одна нога отсутствует, а вторая, не сгинаясь в колене смотрит вперед. Как Бригантина он херачил по коридору вперясь взглядом в меня, а я в него. И вдруг грохот и мат. Бедный мужик забыл о креслах сваленных за дверью, в них и врубился.
Мне было не до него, и под его вопли о врачах, голых бабах и больной ноге, типа чуть второй ноги не лишился, вообще о медицине и ее матери , я покачивая крутыми , голыми бедрами, пошла искать операционную. Зашла в какую то дверь, там штука такая круглая, и бабка. Наверно автоклав что ли . Как она гаркнет на меня, ваще молодежь оборзела, ты че сюда вперлась? Я грю , я резаться иду, а куда не знаю, меня доктор там ждет. Ткнула бабка пальцем и каркнула - тудой табе. И вот я , в этой попоне что мне дали, стыдливо прикрыв грудь , с голой попой и передом вплываю в операционную, куда мне , доктор сан? Доктор сан ухмыльнулся, видимо вид мой и обращение пришлось ему по душе. Грит - лезь вон на тот стол.
Легко сказать - лезь. Вы эти столы видели??? Они высокие!! Я и так и этак, ну не залезу и все. Тут доктор подошел, по ягодице шлепнул и говорит,- скамеечка под ним. По ней и лезь. Я влезла и легла, руки на груди сложила, попоной живот накрыла и лежу.
И тут началась движуха, набежали медсестры, распяли меня как Христа, привязали, и какую то марлю на башку повязали. Я стала возмущаться, платки из марли мне не идут и зачем вы попону с меня содрали? Рядом протарахтела каталка, кого то еще привезли резать. Я притихла и думаю, я голая, а тут возят кого то. Ба... да это мужик, тоже голый, че за бедлам то..
И тут доктор мне говорит - ваще мы такие операции давно под общим наркозом делаем, но анестезиолог один, а там вон видишь , дядька при смерти, ему анестезиолог нужнее, а тебе мы под местным сделаем. Не боись, все будет в лучшем виде. Немножко больно будет и улыбается.
Люди, не верьте врачам, если они ниче не говорят, то будет больно, а если сказали немножко больно будет.. это пиндец как больно будет!!
Всадил он мне кучу уколов в живот и начал. Как я орала ... медсестры меня уговаривают, ну че ты арешь то? Мы щас отрежем аппендикс, покажем тебе, хочешь посмотреть? Мозг мой ниче не хотел , он сигнализировал мне горящими буквами- БОЛЬНО Б..Ь , БЕЖАТЬ НА ХЕР!!! А МЫ ПРИВЯЗАНЫ, ВЫРВАТЬСЯ И БЕЖАТЬ. БОЛЬНО.БОЛЬНО. ПИПЕЦ КАК БОЛЬНО. И я орала. было такое ощущение, что он мне щас пупок вырвет.
Я спрашиваю- доктор, вы вырезаете или руками рвете? на что был ответ- не найду чет его, толстенькая ты, в жирок спрятался отросток . Но вот наконец доктор че то там все таки отрезал и передал медсестре. Та подходит и говорит- вот он, смотри, вот он твой мучитель. Какая то фигня висит на пинцете, я отвернулась ... и о божетвоюматьчеэто!!!???? Вижу стол и на нем мужик, а у него на груди , его же легкие.. и тут я взвыла, доктор, отпустите меня Христа ради отсюда.
- ну куда? говорит доктор, у тебя кишки могут вывалиться, я щас зашью тебе все , аккуратненько, красивенько, шовчик маленький, да какой хорошенький будет, полежи еще немного.
В работу снова вступил мозг. АГА, ЩАС ЗАШЬЕТ, А МЫ ОРАЛИ, А ВДРУГ ОН ТАМ ЧЕМТЬ ЗАБЫЛ ИЗ ЗА ОРА НАШЕГО, СПРОСИ ЕГО, СПРОСИ. НИЧЕ ТАМ НЕ ЗАБЫТО?
И я спросила.. доктор, вы вот меня привязали и я ниче не видела, окромя тока вон того мужика, вы точно все вытащили из меня? Проверьте пржде чем шить.
Врач офигел... сестры ржут, я, говорит врач, никогда не забывал ниче, но ладно, щас еще гляну. Через минуту меня зашили, доктор сказал что завтра навестит меня , ушел.
Но это еще не все. Пришли две бабки санитарки, с каталкой. И говорят - перелазь.
Как б..ь перелазь то? Каталка намного ниже!! Как ? Я грю а если я упаду и кишки вывалятся?
Тююю, говорят бабки, мало тут хирургов? Зашьют, да вон и Тамарка может зашить, гы, ага, гыкнула вторая , я могу.
Я побоявшись за себя, полезла, совершая какие то паучьи движения ,перелезла таки . Привезли эти две пожилые женщины меня в палату, и говорят - перелазь. - опять ???? Кровать ниже каталки! Спорить с ними я не хотела, только спросила - вас зачем прислали, перевезти меня или добить,? Но все таки кулем плюхнулась на кровать.
Бабки уехали с каталкой, но тут оживились три полутрупа соседок.
- ох и долго тебя не было, мы уж переживали, сестры забегали, говорили баба там орет, как рожает, не ты?
Ничего я не ответила больным, могз скомандовал - ЖИВЫ, ЗНАЧИТ СПАТЬ.
И я отрубилась
На другое утро пришел доктор, пощупать шов я не дала, только посмотреть, но он и этим удовлетворился, сказал что бы завтра я уже вставала. Приходила мамка, все налаживалось.
Но на завтра встать я не смогла сама. Больно. Пришла мамуся, и говорит - надо доча вставать и идтить писать. Кое как мы с мозгом встали , он орал просто - БОЛЬНО, ОПАСНО, У НАС ШОВ ЩАС РАЗОЙДЕТСЯ, НЕ НАДО.
Тащимся мы с мамкой по коридору и сзади скрип , смотрю, едет этот мужик с ногой, жив чертяка!! Меня увидел и говорит - пока дойдешь , обоссысся, садись подвезу и ржет
Маманя в шоке. Доча , кто это ,??? да еще и безногий??! откуда он тебя знает?
- мам, да понимаешь, он ваще на мне жениться должен после всего. Он меня голой видел.
Мама не хотела одноногого зятя, тем более у нее уже был один, она только задумчиво сказала - выписываться надо.
И ровно через неделю я унесла оттуда ноги, живая .

Послесловие.
Никаких претензий врачам и персоналу. Никаких. Все норм. Все бывает. )))

© Софа.

29

1984 год идет операция. Я, молодой хирург, после ординатуры.
Оперирует хирург, мой наставник. Я ассистент, который помогает, а точнее делает то, что не успевает сделать врач, который ведет операцию, по его распоряжениям.
Неожиданно просыпается оперируемая одиннадцатилетняя девочка и просит попить моченой брусники! И это под наркозом! Во время операции по удалению желчного пузыря, и других повреждений брюшной полости после травмы!
Шок, у всех, кроме девочки…
Анестезиолог, сообразив, что анестезия идет не по его плану, перекинувшись пару словами с хирургом, внутривенно водит, ещё наркоз.
Операция прошла успешно.
Девочку после операции отправили в реанимацию.
Дежурным хирургом, в тот день был я.

В этот день, девочку доставили вертолётом из какого-то поселка, Тюменской области. Она каталась на лыжах, и упала в овраг.
При поступлении, я её сам обследовал. Определил, что у девочки разрыв желчного пузыря, вероятно, повреждены и другие органы брюшной полости. Внутрибрюшное кровотечение. Это было почти на 100%.
При осмотре, девочка вела себя совершенно адекватно:
- Да, тут больно, нет, тут не так больно. И заявила мне: дяденька доктор, расскажи мне сказку… Сказку, я ей, рассказал, не помню какую, но вначале вызвал нашего самого опытного хирурга.
Операция, произведённая нашим хирургом, была не просто идеальной, а шедевром мастера хирургии! Я, не буду восхвалять достоинства нашего хирурга. Царство ему небесное, он умер в, 2018 году, когда ему исполнилось 91 год…
Через пару часов, после операции, я захожу в реанимацию к девочке. А, там она со связанными руками, визжит, орет и требует доктора. Медсестры реанимации бьются с девчушкой, сами в шоке и не знают что делать!
Увидев меня, девчушка кричит: дяденька доктор, спаси меня! И сказку мне ещё расскажи!
Я, спрашиваю девочку, что с тобой случилось? И сам ей отвечаю: С тобой всё будет хорошо! Эти тети, делают всё для тебя, чтобы ты выздоровела!
От ответа девочки, я был в шоке: «эти сучки мне в пизду засунули какую то хуйню, дяденька доктор убери это из моей пизды!»
Это был кататер, для отвода мочи.

31

Блондинка готовилась к операции. В назначенный день легла в больницу. Когда она уже лежала на операционном столе, анестезиолог поинтересовался: - Есть ли у вас на что-нибудь аллергия7 - На землянику, - отвечает девушка. Анестезиолог на полном серьёзе кричит операционной бригаде: - Все поняли?! В наркоз сегодня землянику не добавляем!

32

Поставили мне протез тазобедренного сустава.
Лежу себе в постоперационной реанимации, жду когда анестезиолог разрешит в палату отвезти.
Заходит хирург, что оперировал, ко мне, смотрит на мои ноги и взяв себя за подбородок, так задумчиво: вроде одинаковые...
Понимаю, что имеется ввиду длина, но не удержался я:
- Что, обе левые?!
Не оценил он, похоже это не оригинальная шутка в отделении хирургической ортопедии.
Хотя на просьбу во время операции не жалеть солидолу в протез гыкнул))

33

Меняем реки, страны, города.
Иные двери, новые года.
Но никуда нам от себя не деться,
а если деться - то только в никуда.

Почитал я тут обсуждения к моему предыдущему рассказу, о том кто как уехал на чужбину, и что из этого получилось, и захотелось поделиться историей одного человека.

С Лёшей я познакомился в середине 2000-х на тусовках одного некогда популярного интернет-форума. Помимо того, что он потрясающе пел на гитаре, был нескончаемым источником историй и анекдотов (до сих пор вспоминаю его шутку о том, что трансплантологи называют мотоциклистов "полуфабрикатами", за то что те после ДТП являются нескончаемым источником органов для пересадки), и восхитительно готовил шашлык - он еще и был врачом. И не просто врачом, а врачом от Бога. Анестезиолог-реаниматолог, за почти 10 лет работы в Москве не создавший своего кладбища - это, знаете ли, дорогого стоит (думаю, частый автор этого форума Michael Ashin подтвердит, для реаниматолога это редкость). Не могу сказать, сколько человек вообще он вытянул с того света, но точно знаю, что из нашей тусовки как минимум трое были обязаны Лёше тем, что продолжали ходить на своих двоих, а не на костылях или в коляске.

При этом про свою жизнь до Москвы ни он, ни его жена как-то особо не рассказывали. Все знали, что они приехали откуда-то с юга, но не более того. Ну да в тусовке, где больше половины были такими "понаехавшими", это особого интереса не вызывало. Пока однажды жена его случайно, в процессе обсуждения последних новостей с окраин бывшего СССР, не поделилась их историей. Теперь, спустя почти 15 лет, делюсь с вами.

Лёша был доктором от Бога задолго до того, как приехал в Москву. Лет 20 после окончания института работал в родной республике (в 91м году ставшей гордой независимой страной, где всевозможные правители начали строить свой коммунизм с местным колоритом), еще в советские времена стал профессором. Не знаю, было ли у него кладбище дома, но если и было - то очень маленькое. Во всяком случае, спустя много лет мне случайно довелось пообщаться с людьми, которые знали Лёшу еще в его домосковской жизни, и высказывались о нем исключительно восторженно.

Но жизнь в южных республиках имеет свою специфику. Не обязательно быть плохим, чтобы нажить себе врагов, иногда достаточно быть очень хорошим, чтобы нажить себе врагов. Что там конкретно случилось - никто и не узнает уже толком; может, вылечил кого-то не того, а скорее всего - просто приглянулось кому-то наверху место зав. отделением, которое к его несчастью занимал хороший доктор.

Так или иначе, но однажды ночью у него дома раздался телефонный звонок, и один из некогда поставленных им на ноги офицеров местных спецслужб сказал: "Извини, но на тебя заказ. Утром за тобой придут. Больше сделать для тебя ничего не могу. Удачи".

Вот и всё. Срочно разбудил жену и детей, схватили какие-то самые необходимые вещи, документы, деньги - в машину, и быстрее из страны. Добрались до Москвы, кое-как разместились у друзей, а вот как жить дальше - большой вопрос. Кто помнит середину 90-х - даже в Москве врачи были нафиг никому не нужны. Лёшу спасло то, что один из его бывших учеников работал зав. отделения в одной из московских больниц. Правдами и неправдами смог устроить его на должность санитара (ну не было на тот момент других ставок). Думаю, в то время в эту больницу можно было бы экскурсии водить: это был единственный санитар со званием доктора медицинских наук на всю Москву. Про зарплату санитара и то, как на нее прокормить семью из 4 человек, я скромно умолчу.

Я много читал тут историй про то, как народ приезжал в Штаты или Германию с советским дипломом или даже научной степенью, и первые пару лет мыл полы или подметал улицы. Потом, как правило, следовало "признание заслуг и стремительный успех" (обычно, лет через 5-10). Не хочу ни в коем случае занижать их заслуги, но почему-то мне кажется, что человек, сумевший выжить на зарплату санитара в середине 90-х в России, не имея при этом в Москве своего жилья, зато имея на шее безработную (на тот момент) жену и двух детей, не сдавшийся и не опустивший руки - для меня такой человек в 100 раз круче всевозможных тренеров по мотивации, ломанувшихся собирать стадионы в Москве последние несколько лет.

У Лёши, как вы понимаете, потом стало все хорошо. Сначала врач, потом зав. отделением. Уже на момент нашего знакомства преподавал в мед. институте, был приглашаем на всевозможные конференции и т.п. О сложном этапе своей жизни вспоминать по-прежнему не любил. Только морщился слегка, когда кто-то из присутствующих жаловался на трудности на работе, сокращения зарплаты или причитания из серии "меня хотят уволить, не знаю как жить дальше" (обычно с таким лицом инструктор спецназа по выживанию слушает рассказ старшеклассника о том, как тот заблудился в лесу и испугался).

Ну а я? С тех пор пару раз попадал в ситуации, в которых бы до этого опустил бы руки, разрыдался и ушел в монастырь. Теперь же, вспоминая Лёшу, я просто усмехался про себя, вставал и двигался дальше. Спасибо тебе, Доктор. Сам не зная того, пару раз ты спас мне жизнь. Дай Бог тебе здоровья, и пусть у тебя никогда не будет своего кладбища.

34

Начало операции. Анестезиолог наклоняется над пациентом, чтобы приложить наркозную маску. Пациент, чувствуя жуткий запах перегара:
Доктор, Вы же пьяны!
Анестезиолог, ласково хлопая больного по щеке:
Я пьян? Мило-о-ок! Ты хирурга не видел!

35

Начало операции. Анестезиолог наклоняется над пациентом, чтобы приложить наркозную маску. Пациент, чувствуя жуткий запах перегара: Доктор, Вы же пьяны! Анестезиолог, ласково хлопая больного по щеке: Я пьян? Мило-о-ок! Ты хирурга не видел!

37

В операционной. Уже все готово к сложной хирургической операции, пациент лежит, заходит хирург. Пациент смотрит, и говорит хирургу: - Доктор, кажется где-то я вас раньше видел. Анестезиолог уже вводит пациента в глубокий наркоз. Хирург надевает перчатки и успевает ответить: - Да, да, помню, помню... Я вас сразу узнал. Это вы тогда на "Петровке" меня обманули и продали диплом в два раза дороже его рыночной стоимости.

38

Три корейца.
По-моему, Стругацкие упомянули, что в Юго-Восточной Азии корейцев считают азиатскими евреями.
Что-то классики знали...
Или догадывались.
Судите сами.
Мой партнёр-анестезиолог, кореец, разболелся зуб, поехал к своему знакомому дантисту, тоже корейцу, которого мы знаем уже много лет, ещё с резидентских времён.
Тот всё сделал, денег не взял.
Мой приятель решил его как-то отблагодарить.
Вспомнил, что неподалёку его соотечественник и партнёр по гольфу держит ресторан, кстати, очень приличная еда, соджу и пиво, я там пару раз бывал — хорошее место.
Звонит ресторатору: «Помнишь, ты меня приглашал?»
Очевидно, ресторатор проиграл ему в гольф (все три фанаты гольфа) и обещал выставить угощение.
«Приходи, конечно!»
«Я не один приду, мы вдвоём с дантистом.»
«Чтож делать, приходите вдвоём...»
Пришли.
Ресторатор расстарался, соотечественники всёж, надо удивить: суши, рыбные блюда, салаты, курица с гриля, свиные рёбрышки по-корейски, кимча, соджу и пиво — ну, как положено.
Денег, естественно не взял, просто дружеские посиделки корейских чревоугодников — они любят повеселиться, особенно — пожрать...
Но официанту надо бы оставить чаевые, за службу и беготню, я вас уверяю — неслабо пришлось побегать пареньку.
Из всех троих логичнее всего кинуть ему двадцатку моему коллеге: не хозяину же давать на чаевые своему работнику!
И не дантисту же — он здесь как гость.
А у анестезиолога, как назло, ни копейки наличных.
Пошёл к машине, покопался: нигде ничего.
Вернулся к компании:» эй,Эд ( владелец ресторана), заплати своему официанту двадцатку, я тебе потом верну!»
Каково?!?
Не, классики советской фантастики явно что-то знали...

39

В операционной. Уже все готово к сложной хирургической операции, пациент лежит, заходит хирург.
Пациент смотрит, и говорит хирургу:
- Доктор, кажется где-то я вас раньше видел.
Анестезиолог уже вводит пациента в глубокий наркоз.
Хирург надевает перчатки и успевает ответить:
- Да, да, помню, помню… Я вас сразу узнал. Это вы тогда на «Белорусской» меня обманули и продали диплом в два раза дороже его рыночной стоимости.

40

Начало операции. Анестезиолог наклоняется над пациентом, чтобы приложить наркозную маску. Пациент, чувствуя жуткий запах перегара: - Доктор, Вы же пьяны! Анестезиолог, ласково хлопая больного по щеке: - Я пьян? Мило-о-ок!!! Ты хирурга не видел!

41

Анестезиолог летит в отпуск. Вдруг стюардесса объявляет:
— Есть ли среди пассажиров анестезиолог? срочно пройдите к 12 месту.
Подходит он к указанному месту, а там мужик водку по стопкам разливает.
— Вы кто? — спрашивает анестезиолог.
— Хирург. Не привык я, понимаешь, пить без анестезиолога!

42

Народный врач Дегтярев
О его мастерстве хирурга, универсальности врача, рассказывали легенды, которые оказывались реальностью, и реальные истории, похожие на легенды.
Прокопий Филиппович Дегтярёв возглавлял Барановскую больницу три исторические эпохи – довоенный период, послевоенный и развитого социализма. С 1935 по 1974 год, с перерывами на Финскую и Великую Отечественную войну исполнял он обязанности главного врача.
Предоставим слово людям, его знавшим.
Анна Григорьевна Романова 1927 года рождения. Медсестра операционного блока Барановской больницы с 1945 по 1989 год.
В июне 45 года после окончания Егорьевского медицинского техникума меня распределили в Барановскую больницу. Прокопий Филиппович ещё с фронта не вернулся. И первую зиму мы без него были. Всю больницу отопить не могли – дров не хватало. Мы сами привозили дрова из леса на санках. Подтапливали титан в хирургии, чтобы больные погрелись. К вечеру натопим, больных спать уложим – поверх одеял ещё матрацами накрываем.
Потом Прокопий Филиппович с армии вернулся – начал больницей заниматься. Сделал операционный блок совместно с родильным отделением. Отремонтировал двери-окна, чтобы тепло было. Купил лошадь, и дрова мы стали сами завозить, чтобы топить постоянно. Когда всё наладил – начал оперировать.
Сейчас ортопедия называется – он оперировал, внутриполостная хирургия – оперировал, травмы любые… Помню, - к нему очень много людей приезжало из Тульской области. Там у него брат жил, направлял, значит. После войны у многих были язвы желудка. И к Прокопию Филипповичу приезжали из Тулы на резекцию желудка. После операции больным три дня пить нельзя было. А кормили мы их специальной смесью, по рецепту Прокопия Филипповича. Помню, - в составе были яйца сырые, молоко, ещё что-то…
Позднее стали привозить детей с Урала. Диагноз точно не скажу, но у них было одно плечо сильно выше другого. Привезли сначала одного ребёнка. Прокопий Филиппович соперировал и плечи стали нормальные. Там на Урале рассказали, значит, и за 5-6 лет ещё двое таких мальчиков привозили. Последнего такого мальчика семилетнего в 65 году с Урала привозили. Уезжали они от нас все ровные.
Он был очень требовательный к нам и заботливый к больным. Соперирует – за ночь раз, еще раз, и ещё придёт, проверит – как больной себя чувствует.
Сейчас ожогами в ожоговый центр везут, а тогда всё к Прокопию Филипповичу. Зеленова девочка прыгала через костер и в него упала. Поступила с сильнейшими ожогами. Делали каркасы, лежала под светом, летом он выносил её на солнышко и девочка поправилась.
В моё дежурство Настю Широкову привезли. Баловались они в домотдыхе. Кто-то пихнул с берега. И у неё голеностопный сустав весь оторвался. Висела ступня на сухожилиях. Прокопий Филиппович её посмотрел, говорит: «Ампутировать всегда успеем. Попробуем спасти». Четыре с половиной часа он делал операцию. В моё дежурство было. Потом гипс наложили – и нога-то срослась. Долго девочка у нас лежала. Вышла с палочкой, но своими ногами. Даже фамилии таких больных помнишь. Из Кладьково мальчик был – не мог ходить от рождения. Прокопий Филиппович соперировал сустав – мальчик пошел. Вырос потом, - работал конюхом. Даже оперировал «волчья пасть» и «заячья губа». Заячья-то губа несложно. А волчья пасть – нёба «нету» у ребенка. И он оперировал. Какую-то делал пересадку.
Порядок требовал от нас, чистоту… Сколько полостных операций – никогда никаких осложнений!
Гинеколога не было сначала. Всё принимал он. Какое осложнение – бегут за ним в любое время. Сколько внематочных беременностей оперировал…
Уходит гулять – сейчас зайдёт к дежурной сестре: «Я пошёл гулять по белой дороге. Прибежите, если что».
…Сейчас легко работать – анестезиолог есть. Тогда мы – медсестры - анестезию давали. Маску больному надевали, хлороформ капали. И медсестра следила за больным всю операцию – пульс, дыхание, давление…
Надю Мальцеву машина в Медведево сшибла. У ней был перелом грудного, по-моему, отдела позвоночника. Сейчас куда-то отправили бы, а мы лечили. Тогда знаете, как лечили таких больных? – Положили на доски. Без подушки. На голову надели такой шлём. К нему подвесили кирпичи, и так вытягивали позвоночник. И Надя поправилась. Теперь кажется чудно, что кирпичами, а тогда лечили. Завешивали сперва их – сколько надо нагрузить. Один кирпич – сейчас не помню, - два килограмма, что ли, весил… И никогда никаких пролежней не было. Следили, обрабатывали. Он очень строгий был, чтобы следили за больными.
Каждый четверг – плановая операция. Если кого вдруг привезли – оперирует внепланово. Сейчас в тот центр везут, в другой центр, а тогда всех везли к нам, и он всё делал.
Много лет добивался газ для села. Если бы не умер в 77-ом, к 80-му у нас газ бы был. Он хлопотал, как главный врач, как депутат сельсовета, как заслуженный врач РСФСР…
А что он фронтовик, так тогда все были фронтовики. 9 мая знаете, сколько люду шло тогда от фабрики к памятнику через всё село… И все в орденах.
***
Елена Николаевна Петрова. Медсестра Барановской сельской больницы 06.12.1937 года рождения.
Я приехала из Астрахани после медучилища в 1946-ом. Направления у нас были Южный Сахалин, Каракалпакия, Прибалтика, Подмосковье. Тогда был ещё Виноградовский район. Я приехала в райздрав в Виноградово, и мне выписали направление в Барановскую больницу. 29 июля 56 года захожу в кабинет к нему – к Прокопию Филипповичу. Посмотрел диплом, направление. И сказал: «С завтрашнего дня вы у меня работаете». Так начался мой трудовой стаж с 30 июля 56 года и продолжался 52 года. С ним я проработала 21 год. Сначала он поставил меня в терапию. Потом перевёл старшей медсестрой в поликлинику. Тогда начались прививки АКДС (Адсорбированная коклюшно-дифтерийно-столбнячная вакцина - прим. автор).
У нас была больница на 75 коек. Терапия, хирургия, роддом, детское отделение, скорая. Рождаемость была больше полутора сотен малышей за год. В Барановской школе было три параллели. Классы а-б-в. 1200 учащихся. В каждой деревне была начальная школа – В Берендино, в Медведево, Леоново, Богатищево, Щербово – с 1 по 4 класс, и все дети привитые вовремя.
Люди сначала не понимали, - зачем прививки, препятствовали. Но с врачом Сержантовой Ириной Константиновной ходили по деревням, рассказывали – что это такое. Придём – немытый ребёнок. На керосинке воду разогреют, при нас вымоют, на этой же керосинке шприц стерилизуем, - вводим вакцину. Тогда от коклюша столько детей умирало!.. А как стали вакцинировать, про коклюш забыли совсем. Оспу делали, манту… Детская смертность пропала. Мы обслуживали Богатищево, Медведево, Леоново, Берендино, Щербово. С Ириной Константиновной проводили в поликлинике приём больных, а потом уходили по деревням. Никакой машины тогда не было. Хорошо если попутка подберёт, или возчик посадит в сани или в телегу. А то – пешком. Придём в дом – одиннадцать детей, в другой – семь детей. СЭС контролировала нашу работу по вакцинированию и прививкам, чтобы АКДС трёхкратно все дети были привиты, как положено. Недавно показали по телевизору – женщина 35 или 37 лет умерла от коклюша. А у нас ни одного случая не было, потому что Прокопий Филиппович так поставил работу. Он такое положение сделал - в каждой деревне – десятидворка. Нас распределил – на 10 дворов одна медсестра. Педикулёз проверяли, аскаридоз… Носили лекарства по дворам, разъясняли – как принимать, как это важно. У нас даже ни одного отказа не было от прививок. Потом пошёл полиомиелит. Сначала делали в уколах. Потом в каплях. Единственный случай был полиомиелита – мама с ребёнком поехала в Брянск, там мальчик заразился.
Вы понимаете, - что такое хирург, прошедший фронт?! Он был универсал. Оперировал внематочную беременность, роды принимал, несчастные случаи какие, травмы – он всегда был при больнице. Кто-то попал в пилораму, куда бежит – к нам? Ребенок засунул в нос горошину или что-то – сейчас к лору, а тогда – к Прокопию Филипповичу. Сельская местность. Привозят в больницу с переломом – бегут за врачом, а медсестра уже готовит больного. Я сама лежала в роддоме – нас трое было. Я и ещё одна легко разрешились, а у Зверевой трудные роды были. Прокопий Филиппович её спас и мальчика спас. И вон – Олег Зверев – живёт. Прокопий Филиппович и жил при больнице с семьёй. Жена его Головихина Мария Фёдоровна терапевт, он – хирург.
Раз в две недели, через четверг, он проводил занятия с медсестрами – как наложить повязку, гипс, как остановить кровотечение, как кровь перелить, - всему нас учил. Мы и прямое переливание крови использовали. А что делать, если среди ночи внематочная… Кого бы ни привезли – с переломом, с травмами… К нему и из Сибири я помню приезжали. Он всё знал.
Квалификация медсестёр и врачей – все были универсалы. Медсестра – зондирование. Он учил, чтобы мы были лучшими по зондированию. Нет ли там лемблиоза. Мы всеми знаниями обладали – он так учил. На операции нас приглашал смотреть. Он тогда суставы всё оперировал. Помню – врожденный дефект голеностопного сустава оперировал. Медсестёр собрал и врачей на операцию. Мальчик не мог ходить. Он его соперировал - мальчик пошёл.
…На столе у него всегда лежал планшет «Заслуженный врач РСФСР» и он выписывал на нем рецепты, назначения…
Какой день запомнился ещё – 12 апреля 1961 года. У нас через вторник проходила общая пятиминутка. Медсёстры докладывали все по отделениям, по участкам… И он вбегает в фойе больницы и прямо кричит: «Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!» Он так нам преподнёс – все так обрадовались. И пятиминутки-то не получилось. Как раз все в сборе были. Большой коллектив! Одних медсестер 50 человек.
40 лет будет, как его не стало. Хоронили его все – барановские, Цюрупы, воскресенские, бронницкие, виноградовские… Такой человек! Мы сейчас говорим – почему мемориальной доски нет? Нас не станет – кто о нем расскажет. Нельзя забывать! Столько людей спас - они уже детей и внуков растят… Дети его разъехались, нечасто могут приехать, но люди за могилкой смотрят. Помнят его. И нельзя забывать!
***
Виталий Прокопьевич Дегтярев. Доктор медицинских наук, профессор Московского медико-стоматологического университета, Заслуженный работник высшей школы
Отец родился в Оренбургской области в крестьянской семье. Он и два его брата – Степан Филиппович и Иван Филиппович линией жизни избрали медицину. Отец учился в Оренбурге в фельдшерско-акушерской школе. Потом закончил Омский мединститут. В 1935 году он был назначен главным врачом Барановской больницы, в которой служил до конца, практически, своих дней.
Был участником финской и Великой Отечественной войн. На Великую Отечественную отец был призван в 42-ом. Это понятно, что в сорок первом Барановская больница могла стать прифронтовым госпиталем, и главный врач, хирург, был необходим на своём месте. А в 42, как немцев отбросили от Москвы, отца призвали в действующую армию, и он стал ведущим хирургом полевого подвижного госпиталя. Это госпиталь, который самостоятельно перемещается вслед за войсками и принимает весь поток раненых с поля боя. Отец рассказывал, что было довольно трудно в период активных боевых действий. По двое-трое суток хирурги не отходили от операционных столов. За годы службы в армии он провел более 20 тысяч операций. День Победы отец встретил в Кёнигсберге. Он был награжден Орденом Красной Звезды, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами, а ещё, уже в послевоенные годы, - Орденом Трудового Красного Знамени. Ему было присвоено почетное звание Заслуженного врача РСФСР.
После возвращения с фронта отец был увлечен ортопедией. Он оперировал детей и взрослых с дефектами верхних и нижних конечностей, плечевого пояса и вообще с любой патологией суставов. Долгое время он хранил фотографии пациентов, сделанные до операции, например, с Х-образными конечностями или с искривлённым положением стопы, и после операции – с нормальным положением конечностей. А в 60-х годах он больше сосредоточился на полостной хирургии.
Он был истинный земский врач, который хорошо знает местное население, их проблемы, беды и старается им помочь. Земский хирург – оперировал пациентов с любой патологией. Травмы, ранения, врожденные или приобретённые патологии…. Все срочные случаи – постоянно бежали за ним, благо недалеко – жил тут же. По сути дела, у него было бесконечное дежурство врача. На свои операции отец собирал свободных медсестер и врачей – это естественное действие хирурга, думающего о перспективе своей работы и о тех людях, которые с ним работают. И я у него такую школу проходил, когда приезжал на каникулы из института.
Он заботился о том, чтобы расширить помощь населению, старался оживить работу различных отделений и открыть новые. Было открыто родильное отделение. Оно сначала располагалось в большом корпусе. А потом был отремонтирован соседний корпус, и родильное перевели в него. Позже открыли ещё и инфекционное отделение. Долгое время было полуразрушенным здание поликлиники. Отец потратил много времени и сил на ремонт этого здания. Поликлинику в нём открыли.
Отец очень хорошо знал население, истории болезней практически всех семей, проживающих в округе. Когда я проходил практику в Барановской больнице, после приёма пациентов случалось советоваться с ним по каким-либо сложным случаям. Обычно он пояснял, что именно для этой семьи характерно наличие такого-то заболевания… И то, что вызвало моё недоумение, по всей вероятности является следствием именно этого заболевания.
Отца избрали депутатом местного Совета. И он занимался вопросами газификации села Барановское. Много сил отдал разработке, продвижению этого проекта…
Своей долгой и самоотверженной работой он заслужил уважение и признательность жителей округи. На гражданскую панихиду, которая была организована в клубе, пришли жители многих окрестных сел, а после нее гроб из клуба до самого кладбища люди несли на руках.
Он был настоящий народный врач.
***
Главе Воскресенского района Олегу Сухарю поступило обращение жителей села Барановское с просьбой установить мемориальную доску на здании Барановской больницы, в память о П.Ф. Дегтярёве. Ещё жители просили, чтобы в районной газете «Наше слово» была опубликована статья о Прокопии Филипповиче.
Доску глава заказал, место для неё определили, статью поручил написать мне, и в сегодняшнем номере газеты она опубликована. Текст вот этот самый, который вы прочли. В Барановском газету ждут.
Добавлю ещё, что когда приезжал в Барановское сфотографировать эту самую дореволюционной постройки больницу, разговаривал ещё с людьми, и каждый что-то о Прокопии Филипповиче хотел рассказать.
И ещё оказалось, что такие уникальные врачи разных специальностей и в разных больницах района ещё были. Мне их назвал наш уважаемый почетный и заслуженный главный врач станции переливания Станислав Андреевич Исполинов.
Но, получается, - в нашем районе минимум четверо, и в других районах должно быть так примерно. Писать о них надо. Рассказывать.

43

Моя гавайская история.
Облазил все острова, кроме Оаху.
Они, острова, все очень разные, мой самый любимый - Кауаи.
Там история и случилась.
Отдалённый пляж, людей мало, хорошо побродить по коралловым лужам при отливе, морские существа всех видов и сортов.
Семья, три поколения, Гавайи в основном семейный отдых, прошли за спиной и ушли метров за 200- 300.
Краем глаза замечаю - бродят по лужам лагун, дивятся на активную живность, один из них, неловко взмахнув руками, падает...тяжело, лежит, не поднимается.
Ах чтоб тебя!
Бегом на помощь, подбегаю - дедушка за 70, в сознании, лежит в мелкой луже, оставшейся от прибоя, нехорошо, старые кости хрупкие.
Плюхаюсь рядом, стабилизирую шею, ору ошарашенной семье набирать 911, начинаю выяснять причины, так, диабет, таблетки взял и поел, давление мерил, нормальное, сознание не терял, просто поскользнулся, что-то с ногой..
Тяжёлое дыхание, мужик постарше меня подбегает:
- Я доктор!!
- Я тоже, коллега.
- Я анестезиолог из Флориды!
- Шутишь?!?! Я тоже анестезиолог, из Калифорнии.
Ну и совпадение, на пустынном пляже встретиться, двум собакам редкой породы, чудеса - хоть в лотерею играй!
Поинтересовался у коллеги, нет ли других советов по помощи, да нет, ждём парамедиков.
Несутся по песку, минут 20 спустя, мы осторожно обезопасили шею, на твёрдую доску, на ногу шину, погрузили, жену подсадили, уехали.
Пожал коллеге руку, семье, пожелал выздоровления патриарху.
Тогда ещё не было строгостей с личной информацией, звонил в госпиталь, прооперировали перелом бедра, готовят к выписке.
Такая вот история.

44

В отделении кардиологии будят женщину после сложной операции.
Анестезиолог спрашивает: "Как вас зовут?"
Она восторженным, но еще слабым голосом: "Николай Иванович Вавилов"
Анестезиолог: "Совсем баба сбрендила"
Пациентка оказалась биологом по профессии.

45

"Представь, у неё: пять шурупов в левом ухе, пять в правом, в мочке уха какой-то болт, гвоздь в левой ноздре; в верхней губе и правой брови - кольца. Татуха на всё предплечье - вену найти только наощупь.
Сидит это диво дивное передо мной в процедурном кабинете, и с глазами полными ужаса трясётся, глядя на шприц в моих руках.
- Что такое? - спрашиваю.
- Я уколов боюсь. Это не больно?
Бл@! У неё и язык ещё проколот оказывается - какая-то микрогантеля блестит на кончике.
Смотрю на неё и думаю: что я, обычный анестезиолог с двадцатилетним стажем, знаю о боли?"

Приятель поделился

47

Услышал эту историю и хочу поделиться. Было это в Ракетных Войсках Стратегического Назначения. ФИО изменены. Мне было смешно. )))

Проводилась плановое техническое обслуживание ракетной шахты. Армия советская, потому и работали по-советски. На подобие подвесной скамейки (типа самодельных качелей) усаживался боец, в руки краска и кисть, на голову противогаз (это чтобы не угорел), на тросах вниз и вперёд. Но служили всякие. И торчки попадались. У них это называлось смотреть мультики. Смысл в том, что в шахте довольно душно. И солдат, чтобы не угореть во время плановой работы, то бишь покраски того-сего, в противогазе-то защищён. А вот если его сняять… Ну, видели вы поди таких личностей на улице. В руках полиэтиленовый пакет, в пакете клей и глубокий вдох-выдох. Так и там. Отсоедини шланг противогаза и дыши «на здоровье».
На выезде всегда сопровождал санинструктор. С укладкой полной всякой лабуды. Звали такого ну, скажем, Саша. Саша Удымбаев. Не знал он нихрена, да и никакого образования у него медицинского не было. Но ходил всегда очень важный.
И вот в один такой и без того тёплый день, солдат-торчок, «насмотревшись мультиков», не привязавшись отключается и падает. С какой высоты не известно, скажу лишь (это не секрет) длина ракеты 25, а шахты 35 метров. И лежит боец на дне бездыханно. А это ЧП. И дец какое.
Достают тело и кладут на травушку. Сняли противогаз. Лицо белое. Вроде дышит. Офицеры тихо матерятся. Солдаты смотрят. В мыслях, у кого что. Командир полка кричит:
- Удымбаев!
Тот подходит, смотрит и так, авторитетно:
- Перелом нижних конечностей. Возможно открытый. Шок.
Все смотрят… Пиндец!!! Сапоги в другую сторону смотрят.
Вызвали вертушку. Довольно быстро (ЧП же) прилетела бригада: хирург-травматолог, анестезиолог-реаниматолог и фельдшер (женщина). Дают нашатырь понюхать, торчок в себя пришёл. Лежит, озирается, в себя приходит. Пинданулся видимо нормально. Надо его забирать, везти в госпиталь, рентген и всё такое. Всё-таки упал. Врачи:
- Так, ну что! Бойцы! Аккуратно берём его и кладём на носилки.
Фельдшер:
- Да, и ребят, сапоги-то снимите с него. Чего они болтаются.
Оказалось, они просто сползли, пока тот на «качелях» сидел. )))
Рука командира рука поползла к кобуре:
- УДЫМБАЕЫВ!!!!!!!
А тот в тайгу чешет. Говорят к вечеру только вышел. )))

48

Был на операции. знал что врачи циники, но не до такой степени. после укола анестезии лежал на спине.
Анестезиолог такой подходит ко мне и говорит перекрещивая меня "ща ты тот свет увидишь".
Я ох#ел немного, но поделать ничего не мог.
Меня начали переворачивать на живот.. перевернули.. и ****, увидел на полу надпись "тот свет". Я ржал как мог, а получалось плохо.

49

Один мой приятель, анестезиолог, однажды вернулся с ночного дежурства с огромным засосом на шее. У его жены, естественно, возникли вопросы относительно происхождения данного объекта. Ну, анестезиологи, как и евреи, в большинстве своём - умные люди, с быстрой реакцией, он ей с ходу и слепил чернуху. "Делаем мы сложную операцию тяжёлому больному, - вещает он своей легковерной жене, - и чувствуем, мы его теряем. Начинаю я ему массаж сердца делать, сестра дышит, хирурги по локоть в крови оперируют. И тут, как на грех, отсоединяется трубка от вакуумного отсоса, и прямо мне на шею падает, и присасывается. Убрать бы её, да нечем - руки у всех заняты. Так и стоял с трубкой на шее, пока больного не спасли, а когда трубку, наконец, оторвали, поздно уже было..." Самое смешное, что рассказывала эту историю его жена, причём, с чувством нескрываемой гордости за своего героического супруга. Со мной была моя жена, тоже врач по образованию, она вежливо выслушала всю эту пургу, потом наклонилась, и сказала мне на ухо: "Повезло Сергею, что у него жена - продавец обувного отдела, я бы тебя убила, не дожидаясь конца этой занимательной истории"...

50

Анестезиолог летит в отпуск. Вдруг стюардесса объявляет:
- Есть ли среди пассажиров анестезиолог? срочно пройдите к 12 месту.
Подходит он к указанному месту, а там мужик водку по стопкам разливает.
- Вы кто? - спрашивает анестезиолог.
- Хирург. Не привык я, понимаешь, пить без анестезиолога!