Результатов: 218

101

Народный врач Дегтярев
О его мастерстве хирурга, универсальности врача, рассказывали легенды, которые оказывались реальностью, и реальные истории, похожие на легенды.
Прокопий Филиппович Дегтярёв возглавлял Барановскую больницу три исторические эпохи – довоенный период, послевоенный и развитого социализма. С 1935 по 1974 год, с перерывами на Финскую и Великую Отечественную войну исполнял он обязанности главного врача.
Предоставим слово людям, его знавшим.
Анна Григорьевна Романова 1927 года рождения. Медсестра операционного блока Барановской больницы с 1945 по 1989 год.
В июне 45 года после окончания Егорьевского медицинского техникума меня распределили в Барановскую больницу. Прокопий Филиппович ещё с фронта не вернулся. И первую зиму мы без него были. Всю больницу отопить не могли – дров не хватало. Мы сами привозили дрова из леса на санках. Подтапливали титан в хирургии, чтобы больные погрелись. К вечеру натопим, больных спать уложим – поверх одеял ещё матрацами накрываем.
Потом Прокопий Филиппович с армии вернулся – начал больницей заниматься. Сделал операционный блок совместно с родильным отделением. Отремонтировал двери-окна, чтобы тепло было. Купил лошадь, и дрова мы стали сами завозить, чтобы топить постоянно. Когда всё наладил – начал оперировать.
Сейчас ортопедия называется – он оперировал, внутриполостная хирургия – оперировал, травмы любые… Помню, - к нему очень много людей приезжало из Тульской области. Там у него брат жил, направлял, значит. После войны у многих были язвы желудка. И к Прокопию Филипповичу приезжали из Тулы на резекцию желудка. После операции больным три дня пить нельзя было. А кормили мы их специальной смесью, по рецепту Прокопия Филипповича. Помню, - в составе были яйца сырые, молоко, ещё что-то…
Позднее стали привозить детей с Урала. Диагноз точно не скажу, но у них было одно плечо сильно выше другого. Привезли сначала одного ребёнка. Прокопий Филиппович соперировал и плечи стали нормальные. Там на Урале рассказали, значит, и за 5-6 лет ещё двое таких мальчиков привозили. Последнего такого мальчика семилетнего в 65 году с Урала привозили. Уезжали они от нас все ровные.
Он был очень требовательный к нам и заботливый к больным. Соперирует – за ночь раз, еще раз, и ещё придёт, проверит – как больной себя чувствует.
Сейчас ожогами в ожоговый центр везут, а тогда всё к Прокопию Филипповичу. Зеленова девочка прыгала через костер и в него упала. Поступила с сильнейшими ожогами. Делали каркасы, лежала под светом, летом он выносил её на солнышко и девочка поправилась.
В моё дежурство Настю Широкову привезли. Баловались они в домотдыхе. Кто-то пихнул с берега. И у неё голеностопный сустав весь оторвался. Висела ступня на сухожилиях. Прокопий Филиппович её посмотрел, говорит: «Ампутировать всегда успеем. Попробуем спасти». Четыре с половиной часа он делал операцию. В моё дежурство было. Потом гипс наложили – и нога-то срослась. Долго девочка у нас лежала. Вышла с палочкой, но своими ногами. Даже фамилии таких больных помнишь. Из Кладьково мальчик был – не мог ходить от рождения. Прокопий Филиппович соперировал сустав – мальчик пошел. Вырос потом, - работал конюхом. Даже оперировал «волчья пасть» и «заячья губа». Заячья-то губа несложно. А волчья пасть – нёба «нету» у ребенка. И он оперировал. Какую-то делал пересадку.
Порядок требовал от нас, чистоту… Сколько полостных операций – никогда никаких осложнений!
Гинеколога не было сначала. Всё принимал он. Какое осложнение – бегут за ним в любое время. Сколько внематочных беременностей оперировал…
Уходит гулять – сейчас зайдёт к дежурной сестре: «Я пошёл гулять по белой дороге. Прибежите, если что».
…Сейчас легко работать – анестезиолог есть. Тогда мы – медсестры - анестезию давали. Маску больному надевали, хлороформ капали. И медсестра следила за больным всю операцию – пульс, дыхание, давление…
Надю Мальцеву машина в Медведево сшибла. У ней был перелом грудного, по-моему, отдела позвоночника. Сейчас куда-то отправили бы, а мы лечили. Тогда знаете, как лечили таких больных? – Положили на доски. Без подушки. На голову надели такой шлём. К нему подвесили кирпичи, и так вытягивали позвоночник. И Надя поправилась. Теперь кажется чудно, что кирпичами, а тогда лечили. Завешивали сперва их – сколько надо нагрузить. Один кирпич – сейчас не помню, - два килограмма, что ли, весил… И никогда никаких пролежней не было. Следили, обрабатывали. Он очень строгий был, чтобы следили за больными.
Каждый четверг – плановая операция. Если кого вдруг привезли – оперирует внепланово. Сейчас в тот центр везут, в другой центр, а тогда всех везли к нам, и он всё делал.
Много лет добивался газ для села. Если бы не умер в 77-ом, к 80-му у нас газ бы был. Он хлопотал, как главный врач, как депутат сельсовета, как заслуженный врач РСФСР…
А что он фронтовик, так тогда все были фронтовики. 9 мая знаете, сколько люду шло тогда от фабрики к памятнику через всё село… И все в орденах.
***
Елена Николаевна Петрова. Медсестра Барановской сельской больницы 06.12.1937 года рождения.
Я приехала из Астрахани после медучилища в 1946-ом. Направления у нас были Южный Сахалин, Каракалпакия, Прибалтика, Подмосковье. Тогда был ещё Виноградовский район. Я приехала в райздрав в Виноградово, и мне выписали направление в Барановскую больницу. 29 июля 56 года захожу в кабинет к нему – к Прокопию Филипповичу. Посмотрел диплом, направление. И сказал: «С завтрашнего дня вы у меня работаете». Так начался мой трудовой стаж с 30 июля 56 года и продолжался 52 года. С ним я проработала 21 год. Сначала он поставил меня в терапию. Потом перевёл старшей медсестрой в поликлинику. Тогда начались прививки АКДС (Адсорбированная коклюшно-дифтерийно-столбнячная вакцина - прим. автор).
У нас была больница на 75 коек. Терапия, хирургия, роддом, детское отделение, скорая. Рождаемость была больше полутора сотен малышей за год. В Барановской школе было три параллели. Классы а-б-в. 1200 учащихся. В каждой деревне была начальная школа – В Берендино, в Медведево, Леоново, Богатищево, Щербово – с 1 по 4 класс, и все дети привитые вовремя.
Люди сначала не понимали, - зачем прививки, препятствовали. Но с врачом Сержантовой Ириной Константиновной ходили по деревням, рассказывали – что это такое. Придём – немытый ребёнок. На керосинке воду разогреют, при нас вымоют, на этой же керосинке шприц стерилизуем, - вводим вакцину. Тогда от коклюша столько детей умирало!.. А как стали вакцинировать, про коклюш забыли совсем. Оспу делали, манту… Детская смертность пропала. Мы обслуживали Богатищево, Медведево, Леоново, Берендино, Щербово. С Ириной Константиновной проводили в поликлинике приём больных, а потом уходили по деревням. Никакой машины тогда не было. Хорошо если попутка подберёт, или возчик посадит в сани или в телегу. А то – пешком. Придём в дом – одиннадцать детей, в другой – семь детей. СЭС контролировала нашу работу по вакцинированию и прививкам, чтобы АКДС трёхкратно все дети были привиты, как положено. Недавно показали по телевизору – женщина 35 или 37 лет умерла от коклюша. А у нас ни одного случая не было, потому что Прокопий Филиппович так поставил работу. Он такое положение сделал - в каждой деревне – десятидворка. Нас распределил – на 10 дворов одна медсестра. Педикулёз проверяли, аскаридоз… Носили лекарства по дворам, разъясняли – как принимать, как это важно. У нас даже ни одного отказа не было от прививок. Потом пошёл полиомиелит. Сначала делали в уколах. Потом в каплях. Единственный случай был полиомиелита – мама с ребёнком поехала в Брянск, там мальчик заразился.
Вы понимаете, - что такое хирург, прошедший фронт?! Он был универсал. Оперировал внематочную беременность, роды принимал, несчастные случаи какие, травмы – он всегда был при больнице. Кто-то попал в пилораму, куда бежит – к нам? Ребенок засунул в нос горошину или что-то – сейчас к лору, а тогда – к Прокопию Филипповичу. Сельская местность. Привозят в больницу с переломом – бегут за врачом, а медсестра уже готовит больного. Я сама лежала в роддоме – нас трое было. Я и ещё одна легко разрешились, а у Зверевой трудные роды были. Прокопий Филиппович её спас и мальчика спас. И вон – Олег Зверев – живёт. Прокопий Филиппович и жил при больнице с семьёй. Жена его Головихина Мария Фёдоровна терапевт, он – хирург.
Раз в две недели, через четверг, он проводил занятия с медсестрами – как наложить повязку, гипс, как остановить кровотечение, как кровь перелить, - всему нас учил. Мы и прямое переливание крови использовали. А что делать, если среди ночи внематочная… Кого бы ни привезли – с переломом, с травмами… К нему и из Сибири я помню приезжали. Он всё знал.
Квалификация медсестёр и врачей – все были универсалы. Медсестра – зондирование. Он учил, чтобы мы были лучшими по зондированию. Нет ли там лемблиоза. Мы всеми знаниями обладали – он так учил. На операции нас приглашал смотреть. Он тогда суставы всё оперировал. Помню – врожденный дефект голеностопного сустава оперировал. Медсестёр собрал и врачей на операцию. Мальчик не мог ходить. Он его соперировал - мальчик пошёл.
…На столе у него всегда лежал планшет «Заслуженный врач РСФСР» и он выписывал на нем рецепты, назначения…
Какой день запомнился ещё – 12 апреля 1961 года. У нас через вторник проходила общая пятиминутка. Медсёстры докладывали все по отделениям, по участкам… И он вбегает в фойе больницы и прямо кричит: «Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!» Он так нам преподнёс – все так обрадовались. И пятиминутки-то не получилось. Как раз все в сборе были. Большой коллектив! Одних медсестер 50 человек.
40 лет будет, как его не стало. Хоронили его все – барановские, Цюрупы, воскресенские, бронницкие, виноградовские… Такой человек! Мы сейчас говорим – почему мемориальной доски нет? Нас не станет – кто о нем расскажет. Нельзя забывать! Столько людей спас - они уже детей и внуков растят… Дети его разъехались, нечасто могут приехать, но люди за могилкой смотрят. Помнят его. И нельзя забывать!
***
Виталий Прокопьевич Дегтярев. Доктор медицинских наук, профессор Московского медико-стоматологического университета, Заслуженный работник высшей школы
Отец родился в Оренбургской области в крестьянской семье. Он и два его брата – Степан Филиппович и Иван Филиппович линией жизни избрали медицину. Отец учился в Оренбурге в фельдшерско-акушерской школе. Потом закончил Омский мединститут. В 1935 году он был назначен главным врачом Барановской больницы, в которой служил до конца, практически, своих дней.
Был участником финской и Великой Отечественной войн. На Великую Отечественную отец был призван в 42-ом. Это понятно, что в сорок первом Барановская больница могла стать прифронтовым госпиталем, и главный врач, хирург, был необходим на своём месте. А в 42, как немцев отбросили от Москвы, отца призвали в действующую армию, и он стал ведущим хирургом полевого подвижного госпиталя. Это госпиталь, который самостоятельно перемещается вслед за войсками и принимает весь поток раненых с поля боя. Отец рассказывал, что было довольно трудно в период активных боевых действий. По двое-трое суток хирурги не отходили от операционных столов. За годы службы в армии он провел более 20 тысяч операций. День Победы отец встретил в Кёнигсберге. Он был награжден Орденом Красной Звезды, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами, а ещё, уже в послевоенные годы, - Орденом Трудового Красного Знамени. Ему было присвоено почетное звание Заслуженного врача РСФСР.
После возвращения с фронта отец был увлечен ортопедией. Он оперировал детей и взрослых с дефектами верхних и нижних конечностей, плечевого пояса и вообще с любой патологией суставов. Долгое время он хранил фотографии пациентов, сделанные до операции, например, с Х-образными конечностями или с искривлённым положением стопы, и после операции – с нормальным положением конечностей. А в 60-х годах он больше сосредоточился на полостной хирургии.
Он был истинный земский врач, который хорошо знает местное население, их проблемы, беды и старается им помочь. Земский хирург – оперировал пациентов с любой патологией. Травмы, ранения, врожденные или приобретённые патологии…. Все срочные случаи – постоянно бежали за ним, благо недалеко – жил тут же. По сути дела, у него было бесконечное дежурство врача. На свои операции отец собирал свободных медсестер и врачей – это естественное действие хирурга, думающего о перспективе своей работы и о тех людях, которые с ним работают. И я у него такую школу проходил, когда приезжал на каникулы из института.
Он заботился о том, чтобы расширить помощь населению, старался оживить работу различных отделений и открыть новые. Было открыто родильное отделение. Оно сначала располагалось в большом корпусе. А потом был отремонтирован соседний корпус, и родильное перевели в него. Позже открыли ещё и инфекционное отделение. Долгое время было полуразрушенным здание поликлиники. Отец потратил много времени и сил на ремонт этого здания. Поликлинику в нём открыли.
Отец очень хорошо знал население, истории болезней практически всех семей, проживающих в округе. Когда я проходил практику в Барановской больнице, после приёма пациентов случалось советоваться с ним по каким-либо сложным случаям. Обычно он пояснял, что именно для этой семьи характерно наличие такого-то заболевания… И то, что вызвало моё недоумение, по всей вероятности является следствием именно этого заболевания.
Отца избрали депутатом местного Совета. И он занимался вопросами газификации села Барановское. Много сил отдал разработке, продвижению этого проекта…
Своей долгой и самоотверженной работой он заслужил уважение и признательность жителей округи. На гражданскую панихиду, которая была организована в клубе, пришли жители многих окрестных сел, а после нее гроб из клуба до самого кладбища люди несли на руках.
Он был настоящий народный врач.
***
Главе Воскресенского района Олегу Сухарю поступило обращение жителей села Барановское с просьбой установить мемориальную доску на здании Барановской больницы, в память о П.Ф. Дегтярёве. Ещё жители просили, чтобы в районной газете «Наше слово» была опубликована статья о Прокопии Филипповиче.
Доску глава заказал, место для неё определили, статью поручил написать мне, и в сегодняшнем номере газеты она опубликована. Текст вот этот самый, который вы прочли. В Барановском газету ждут.
Добавлю ещё, что когда приезжал в Барановское сфотографировать эту самую дореволюционной постройки больницу, разговаривал ещё с людьми, и каждый что-то о Прокопии Филипповиче хотел рассказать.
И ещё оказалось, что такие уникальные врачи разных специальностей и в разных больницах района ещё были. Мне их назвал наш уважаемый почетный и заслуженный главный врач станции переливания Станислав Андреевич Исполинов.
Но, получается, - в нашем районе минимум четверо, и в других районах должно быть так примерно. Писать о них надо. Рассказывать.

102

Случилась эта история в середине буйных 90-х годов.
Народ, выпущенный из под жёсткого контроля "ума, чести и совести нашей эпохи", плюнул на строительство коммунизма и начал банально обогащаться всеми честными и не очень способами.
Я, например, подвизался на ниве высоких (на тот момент) технологий - установка антенн, видеонаблюдения и "прочая, прочая, прочая..."
Иметь "тарелку" спутникового телевидения было тогда признаком неимоверной "крутости". Таким же непременным атрибутом "нового русского", как и наличие у оного малинового пиджака на могучем торсе, золотой "гайки" на пальце, "пушки" в ремнях под мышкой и "мерина" для перемещения всего вышеперечисленного в пространстве.
Отсутствие русскоязычных каналов и знание английского на уровне: "май нэйм из Васья", никого не останавливало. Ведь так приятно поднять свой престиж, произнеся невзначай на посиделках в сауне с "коллегами" по бизнесу: "Да смотрел я вчера этого Била-дебила по ЭсЭнЭн. Му...ак галимый!"
Такова преамбула. Теперь, собственно, "амбула".
В один прекрасный день позвонил мне представитель популяции "НЭП конца XX-го века". Разъяснил, что "чиста-конкретно" приобрёл в Германии комплект спутникового тв и даже сам установил "тарелку", но поганая буржуйская техника напрочь отказалась показывать "всяку-всячину" на иноземных языках. Озвучил адрес в престижном районе Самары и вежливо попросил поторопиться.
Подивившись рукастости данного персонажа, я поставил для себя предварительный диагноз: "Антенна не выставлена на спутник. Да и ресивер, видимо, требует настройки." Затем кинул инструменты в авто и рванул зарабатывать денежку.
Подъехав к месту и выйдя из машины, первым делом, оглядел южный фасад дома на предмет наличия "тазика" у окна или балкона. Увы! Стены горделиво сияли свежей краской без малейшего намёка на присутствие чужеродного для них объекта. " "Тарелка" на крыше." - резюмировал я, порадовавшись рачительности управдома, запретившего порчу вверенного ему имущества. Да и мне работа на "крутоскатке", из-за сложности, давала прибавку к оплате.
На всякий случай проверил обратную сторону здания - вдруг по неграмотности клиент присобачил здесь свежекупленный "девайс"! И ещё раз порадовался и за хозяина и за администрацию.
Привычно рассчитав этаж по номеру квартиры и их количеству на площадке, вознёсся в новеньком лифте навстречу любимой работе.
Позвонил. Внушительную стальную дверь открыл типичный образец сложившегося стереотипа в отношении уже упомянутой мною группы населения. Присутствовали: белоснежный "адидасовский" спортивный костюм 54-го размера, 6-го роста, по цене равный моей "шестёрке"; баснословной стоимости тёмно-синие шлёпанцы той же фирмы - вожделенная мечта пляжных пижонов; в разрезе воротника на толстой подушке волос уютно возлежала массивная "голдА", враз изменившая своими размерами моё представление о богастве. Венчала же эту груду роскоши крупная голова с характерной стрижкой и придавленными к черепу ушами. Вразрез с типажом шли дорогие очки, некстати угнездившиеся на носу, аккуратно уложенном направо каким-то бывшим оппонентом хозяина.
"Сентиментальный боксёр, мля!" - подумалось мне.
"Николай!" - представился владелец "адика" и махнул рукой-лопатой, приглашая пройти к "больному".
Зайдя в зал и осмотревшись, я увидел то, ради чего сел писать этот рассказ.
На стене, выше телевизора (проекционного, с диагональю около полутора метров), висела "тарелка", мастерски вписанная в арку из гипсокартона!
"Только не смеяться! Только не смеяться!" - билось в голове.
Не поворачиваясь лицом к хозяину, ровным (насколько это было возможно) голосом, поинтересовался, какова была мотивация установить антенну именно здесь?!
А вот уж после его обьяснения не выдержал и заржал, аки конь ногайский с яй....ми!
"Андрюха! Я тебе, как очкарик очкарику, скажу. Я в магазине, где эту "бандуру" брал, видел, что эти ...уёвины прямо по стенкам рядами висят. И под каждой - телевизор! И всё работало, бл...ть! Я всё, как там, сделал! "Хачей", что квартиру ремонтировали, напряг арку забубенить и всё такое..." - и тоже захохотал, видя моё искреннее веселье.
Вобщем, Николай оказался нормальным мужиком! Не обиделся и, с неподдельным интересом, прослушал краткий ликбез об устройстве системы Солнце - Земля и принципах работы Непосредственного Теле-Вещания.
Тарелку я ему поставил около балкона. Тогда сигнал был аналоговым и очень слабым (спутник Hot Bird работал, в основном, на Европу). Зимой снег-лёд (сильная помеха сигналу) проще с балкона водой тёплой снять, чем на крышу карабкаться.
Вот и вся история.

103

Рассказ о неудачливом наркомане.
Часа три утра, приёмный покой успокаивается и можно перевести дух.
Я зелёный интерн, только-только разобрался с английским, попривык к службе.
А службы той- годы и годы.
Сижу рядом с инструктором, болтаем о почти закончившейся смене-заканчивающейся для него, мне ещё" день простоять да ночь продержаться.."
Тут по селектору сестра на сортировке докладывает о пациенте с почечной коликой.
Тут надо отметить, что наркоманы любили закосить почечную колику, хорошо симулируя непереносимую боль и фальсифицируя анализ мочи.
Обычное лечение боли- внутривенные опиаты, получив укол они исчезали.
Но вот этому парню явно не повезло...
С предварительным диагнозом колики он переходит из сортировочной палаты в в диагностическую/лечебную .
Точнее-перешёл бы, мой инструктор пружинисто подскакивает с кресла
и властным тоном прерывает рутину:эй , стой.
А теперь развернись и проваливай, немедленно, нечего тебе тут делать!
У меня отвисла челюсть- добрый участливый доктор на моих глазах отказал больному в обследование и лечение ...
К моему удивлению- парень покорно разворачивается и покидает приёмный покой без единого слова протеста против очевидной и несправедливой грубости.
Я молчу, жду объяснений этого необычного поведения .
Вернувшись в своё кресло инструктор спросил меня- удивлены?
Не то слово- удивлён, просто охренел, ушам своим не поверил...
Тогда слушай:
Мы с этим парнем в одной группе анонимных наркоманов, я там уже долгое время, он пару месяцев, на прошлой неделе парень перестал посещать встречи.
Явно, что он вернулся к прежним привычкам...
ТЭК-с, с ним ясно.
С доктором-ничего яснее не стало, доктор-наркоман- такого я не встречал ещё.
То ли это был его зарок или задание или моральная ответственность-но он поведал мне всю историю своей зависимости, без утайки.
Надо сказать, что я был совершенно не готов к этому- наркомания среди врачей была табу для обсуждения, из разряда слухов и намёков.
Вот тут-то я и понял серьёзность проблемы- слушая его историю.
Он был преуспевающий врач, жена- медсестра, дети, дом, машины, всё как у всех. И случилось же ему повредить себе спину, работать надо, а его от боли крючит.Ну, он и взял на работе лёгкий наркотик, попринимать.
И засел на них, потом переключился на внутривенные...
Пошло- поехало, годами он впрыскивал себе наркоту, больше на работе, дома обходился таблетками. Жена, медсестра, всё знала- но жила в отрицании проблемы.
Неизвестно, как долго бы это продолжалось- он боролся, пытался бросать, работая около наркоты это было нереально.
И закончилось это в один день- впопыхах перепутав шприцы, вместо наркоты он ввёл себе громадную дозу инсулина, мгновенно понял свою ошибку и сдался своему шефу- главному доктору приёмного покоя.
Тот быстро поднял тревогу, его спасли- а дальше?
Как его можно допускать работать с наркотой?
Отправили на лечение, потом к анонимным наркоманам- вернулся к работе с ужасно строгими ограничениями.
Ему не позволялось прикасаться к сейфу с наркотиками, все его назначения делали медсёстры, ему не доверялось уколы делать.
Прошло пять лет без рецидивов, он снова стал всеми любим.
Особое уважение вызывала его готовность делиться своей грустной историей с молодыми врачами- так, для профилактики.
Прошло уже много лет, я потерял его при переходе на следующий этап тренировки. Но так был убедителен его рассказ- остался в памяти навсегда.
Испуг подцепить зависимость преследует меня до сих пор...
Steer clear from dependency, young doctors!
Всем здоровья!

104

Знакомая рассказала, как на днях откачивали ее соседа. Он явился на днюху к другу, с женой. Перебрал, схватился за сердце, отключился. Гости перенесли его в спальню, вызвали скорую. Она приехала на удивление быстро, диагностировала клиническую смерть. Медбратья выгнали всех нах из спальни и принялись бить электрошоком. Толпа, понятно, собралась за порогом и ловила каждое слово. На какой-то минуте врач сказал тихо - похоже, пц. И этим спас больному жизнь. Потому что дальше начался полный цирк.

Именинник, тоже сильно набравшийся, первый ворвался с воплем: "Так ты что ж это, помирать ко мне приехал?! На мой день рождения?! В моей спальне?! Да хер тебе в зубы!!!" И принялся отвешивать клиническому покойнику увесистые пощечины. У того только голова моталась из стороны в сторону. Следом в именинника вцепилась с визгом клиническая вдова. За волосы. Тот выл от боли, но продолжал лупасить усопшего по морде. Электрошокер был забыт напрочь. Медбратья матерясь растаскивали вдову и именинника. От такого безобразия покойник очнулся, охренел, и даже попытался ввязаться в драку. Чуть не пришлось откачивать именинника. Сейчас оба чувствуют себя нормально. Два человека уверены, что это они спасли жизнь соседу: именинник пощечинами и жена своим невыносимым воплем. Но имениннику доверия больше - он когда-то работал санитаром на скорой. Говорит, что многих так выволакивал с того света.

105

ТРИ ВЕКА РУССКОЙ МЕДИЦИНЫ ЕХИДНО СМОТРЯТ НА МЕНЯ

Настигли все три века меня внезапно. В один день, в субботу 13 августа. Проснувшись поутру после пары дней внезапно налетевшего кашля, я понял, что мне пц. Легкие хрипели, как расстрелянная гармошка. Кашель выворачивал наизнанку лентой Мебиуса и даже где-то бутылкой Клейна. Вспомнилась дореволюционная формула - при воспалении легких шансы выжить равны количеству лет, оставшихся больному до 100. То есть у Льва Толстого они были примерно 20%, у меня стал быть 50:50, орел и решка. Это если махнуть рукой и лечиться самому.

Я знаком с современной российской медициной исключительно по анекдотам и 1 профосмотру (диспансеризации? забыл). Поэтому мысли о визите в государственную поликлинику отбросил сразу. Ведь на дворе нормальный капитализм и XXI век. ОК, гугл, частная клиника рядом, флюорография легких? Выбрал, позвонил, записался на прием. Через полчаса был там, на Таганке. Просторно, безупречно, коридор со многими кабинетами. Ресепшн как в банке – больные автоматически вызываются по талонам. На регистратуре скучают три девицы в ослепительно белых халатах. При моем появлении вспыхнули не менее белоснежными улыбками. Все трое занялись именно мною.

Еще по ночным клубам помню - такое быстро начинает означать бабки. Сразу выплыл первый счет, к оплате немедленно, 900 руб. – «за консультацию врача». Позвольте, говорю, мне бы просто флюшку легких сделать. Я тут же перешлю ее знакомому врачу в другом городе и тот мне скажет, что делать дальше. Хм, проще акуле объяснить, что аппетитное тельце пловца должно проплыть мимо ее носа. Регистратура белозубо встала насмерть – высокое право выписать направление на флюшку имеет только Врач. Только Их врач. И только после Консультации.

Хрен с тобой, регистратура, после оплаты попадаю к Врачу. Девица лет 25 простецкой внешности полминуты слушает меня, полминуты – мои легкие, и выписывает новый чек – на 2400. Как выяснилось немного позже, этим непосильным трудом она уже полностью отработала свои первые 900. Гляжу на новый чек и удивляюсь.

– У вас же на сайте флюшка стоит 700?
– Здесь нужен качественный рентген в двух проекциях, по 1000 за снимок. И еще 400 рэ за осмотр!
– Какой осмотр?
– Вас осмотр!
– А разве вы могли сделать консультацию, меня не осмотрев?
– Нет, конечно! Осмотр является частью консультации!
– А, ну тогда эти 400 можете вычеркнуть. За консультацию я уже заплатил.
– Нет, осмотр оплачивается отдельно!

Хрен с тобой, доктор. После оплаты 2400 и проявки снимков возвращаюсь к ней. У докторши теперь сияет уже знакомая по регистратуре фирменная акулья улыбка. Но уровня 2.0: «обнаружена кровоточащая жертва!!!»

- У вас явный и острый случай двустороннего воспаления легких! Возможен летальный исход! Срочно необходимо лечение! Мы вас вылечим за 10 дней! Вам ежедневно нужно будет приезжать на укол антибиотика. Один прием – всего 3500 руб. Плюс анализ мокроты, плюс… (всего наговорила она тыс. на 50, но жизнь, конечно, дороже. В ее диагнозе, впрочем, всё оказалось враньем, кроме ценника) Выписываю счет? Оплата картой или наличными?

- А зачем мне ездить к вам 10 раз по пробкам? Выпишите антибиотик, я сам его буду принимать.

- Нельзя, более эффективно уколами!

- Ну, так я в нашем доме найму медсестру. Антибиотик вы мне, надеюсь, собираетесь колоть аптечный? Не собственного производства? Какая разница, кто его вколет?

Докторша посмотрела на меня довольно злобно.
- Хорошо. Я могу вам выписать курс лечения. Но это будет стоить 5500. И курс этот будет всего на 3 дня. Потому что дальше нужно будет глядеть на реакцию организма.
- Эээ, а уже оплаченная консультация за 900 и осмотр за 400 разве не включают план лечения на 3 дня? Это ведь одна строчка, вам уже понятная – название антибиотика, сколько дней колоть. Неужели, оставив в вашей клинике больше 3 тысяч, я уйду даже без этого?
- Да. Или платите еще 5500.
- Нет уж. Дайте мне пож пленки снимков, и я пойду.
- За пленки вам нужно заплатить по 500 руб. за штуку.
- Так я же за них уже заплатил! По тысяче!
- Вы заплатили за то, что мы их сделали. А не за то, чтобы выдали.

Вспомнились затейливые старинные налоги на дымы, окна, лапти, рога и кол-во к стене мочащихся. Здравый смысл подсказывал, что при таком креативе администрации я тут оставлю стольник минимум. Оплатил распечатку снимков, убрался вон и выбрал «звонок другу». По единодушному совету знакомых вернулся домой, наскоро упаковал вещи и набрал «03». Скорая прибыла почти моментально. Два медбрата хмуро глянули на снимки и увезли меня в XX век. В советскую больницу, какую помню с детства. Скудная еда «умри, но не сегодня». Слава богу, я запасся по старой памяти чашкой, ложкой, вилкой, полотенцем, мылом, снедью и так далее. Потому что ровно ничего из этого тут нет. Единственной новинкой демократического развития нашей страны за последние 25 лет стало Явление Туалетной Бумаги. Она оказалась! Впрочем, только ловушкой. Достаточно мне было привыкнуть ходить в туалет без своей бумаги, как она закончилась. На третий день. Обшарпано и сломано все, что можно сломать и обшарпать.

Знакомое, давно забытое милое хамство медперсонала. Сижу в коридорчике, играю в «Цивилизацию» своей юности и счастлив. Из душевой напротив высовывается мордочка колоритного новичка – кудряв весь. Шевелюра, бороденка, грудь, ноги – все в мелкой закудрени. У него только жопа голая, как у павиана (знаю по уколам). Смышленые глазки. Тихо зовет медсестру, что-то шепчет ей на ухо. Она всплескивает руками и грохает на весь коридор:
- Обосрался? Смена есть? Нет?! Где ж я тебе мужское-то найду? Ничего, походишь в женских кальсонах. Где ж еще сможешь так подефилировать!
- Во-первых, извольте мне не тыкать! Я доктор наук!
- А во-вторых, ищите себе одежду сами! Асталависта! Голым ходить запрещаю! (оскорбленно удаляется - доктор наук прячется в душевой)

Через 10 мин – доктор наук непринужденно разгуливает по коридору, завернутый в простыню. Но КАК завернутый! Я такие величественные складки только на монументах видел. Самодельная туника необыкновенно идет к его всекудрявой внешности. Медсестра выходит и охает: «Бля, Пифагор!!! Девки, бегите смотреть!!! Архимед на х.й! Ой не могу...»

Отчего же я здесь? А умножьте получаемые мною уколы антибиотика (штук 6 в день), ежедневный осмотр врача, массаж, электрофарез, какая-то магнитная процедура, какие-то таблетки и еще чертова туча всякой медицинской деятельности – на ценник XXI века в упомянутой ранее коммерческой клинике. Которая класть меня в больницу вообще не собиралась, за ее отсутствием. Сколько стоит это мое нормальное больничное лечение в частных ценниках, живо помню американское и корейское, вздумать страшно. И потому, чтобы спасти жизнь, я предпочитаю оставаться в порепанном, но советском веке XX. До сих пор не заплатил ни гроша. Даже за ежедневный массаж очаровательной девушкой Ингой. Куплю ей торт, не должно быть прекрасное бесплатным.

Я очень плохо соображал в первые дни, где вообще оказался. Выздоравливая, начал замечать странное. Палата наша с высокими потолками, толстенной стеной и широченным подоконником, на котором можно спать и без кровати. Из внутренней стены выпирает могучая каминная труба. Все три измерения комнаты как-то очень гармоничны. Не умел СССР так делать – чтобы жить было уютно. И больно чудно медсестры застилают кровати после убытия очередного вылеченного. Подушка острым углом вверх, а одеяла сложены так, будто мимо проходил и посоветовал Слава Зайцев. Или Хуго Босс. Из ничего, а эффектно.

Выйдя на второй день наружу, я зажмурился от солнца и обнаружил нашу больницу утопающей в зелени. Окруженной цветниками и фонтанами. Полукруглой башней с куполом оказалось то, что изнутри выглядело просто незаметной закрытой дверью. Анфилада трехэтажных корпусов, выстроенных в классическом стиле. В центре - церковь. Это оказался наш

XIX векъ. На стенах корпусов я разглядел старинные фотографии – в центре доктора с лихо закрученными усами до ушей, вокруг медсестры. С совсем иными лицами, чем я привык видеть. Терпеливая делегация архангелов на нашей несчастной планете. Знаете, и умирать, и выздоравливать рядом с такими – это неоценимое качество жизни, ныне утраченное. Больше таких медсестер не делают. Галерея фоток длинная, я меж ними хожу лечусь - при таких взорах со стен хочется втянуть живот, расправить плечи и глядеть орлом, но без наглости.

Позабавила висящая на стенке титульная страница отчета больницы за 1900 год. Перед надписью «ОТЧЕТ» стоит маааленькая преамбула, от которой любой ревизор закается придираться к самому отчету:

АЛЕКСАНДРОВКАЯ ОБЩИНА СЕСТЕРЪ МИЛОСЕРДIЯ
«УТОЛИ МОЯ ПЕЧАЛИ»
состоящая подъ непосредственнымъ высочайшимъ Его Императорскаго Величества ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА покровительствомъ
ОТЧЕТ

Догадываюсь, что до революции эту больницу отчетностью напрягали меньше, чем сейчас :) Это ЦКБ №29. Имени почему-то Баумана. Здесь я провел несколько трудных, но счастливых дней своей жизни. Выкарабкаться мне помогли остатки XIX и XX веков нашей медицины. Доверился бы коммерческому XXI-му, мало бы оставил вдове на похороны.

107

Из Живого Журнала Павла Рудича

Недавний случай (быль).

Привезли в приёмный покой пьяного бича.
Запах - специфический!
Пахнет одновременно и перегаром и чистым алкоголем, прелой мочой и её свежатиной (этот бич - мокрый до ушей), пахнет грязным потом и, почему-то, чуть-чуть машинным маслом.
К этому букету примешивается запах какой-то косметики. Пьют ведь они, мерзавцы, всякие стеклоочистители и дешёвые одеколоны.
Клиента этого привезли не к нам, нейрохирургам, а так - в божий свет, как в копеечку.
В направлении «скорой помощи» красуется: «Алкогольная интоксикация. Судорожный синдром. Отравление суррогатами алкоголя».
То есть заниматься им должны токсикологи, неврологи, терапевты.
Но эти славные женщины, осмотрев больного, призвали к нему нашего дежуранта - нейрохирурга Костика.
«А исключи-ка, - говорят, - у этого несчастного черепно-мозговую травму! Вон у него на роже кровоподтёки различной степени спелости. Вот ещё ссадина, видимая под микроскопом, на не очень волосистой части головы, под сухой «корочкой». А самое главное: что-то он левой рукой и ногой двигать не хочет. От санитарок, его раздевавших, отбивался исключительно правыми конечностями, игнорируя левые и грязно сквернословя. Отчего это у него гемипарез, а?»
Костик работает у нас без году неделю.
Красный диплом, вежливый и любознательный мальчонка, но в деле пока ещё - ноль. Чуть что - впадает в панику, потом — в стопор. Море знаний в неврологии и хирургии, но в ажиотаже всё забывает, теряет голову, руки трясутся.
Хорошие хирурги редко получаются из отличников. Все, кого я знаю, в прошлом чаще всего - троечники, реже - хорошисты. Студенческие годы для таких - это время веселья, красивых девушек, хороших друзей и славных попоек.
Хирурги же из отличников, по моим многолетним наблюдениям, рано или поздно уходят на административные должности.
Костик стал с неврологами робко спорить, предлагая им исключить инсульт, эпилепсию, а терапевтам - заняться выведением больного из алкогольной интоксикации.
Но эти мастодонтные врачихи, закалённые многолетней экстренной службой до стальной твёрдости, асы спихотерапии и мастера в манипуляциях с диагнозами, упёрлись рогом и начертали в истории болезни бича, что данных за свою патологию они не находят и посему рекомендуют призвать к нему нейрохирурга.
И каждая их врачих начертала крупными буквами в своём заключении : «ЧМТ? Острая внутричерепная гематома?»
Умыли белы руки с мылом и убыли в свои терапевтические чертоги.

Костик призвал к бичу нашего нейроофтальмолога.
Генрих глянул в глубины выпученных глаз алкаша, и фыркая от резкого его амбре, сказал радостно:
- А ведь у него застой на глазном дне! Да и судороги не у пьяных бывают, а у абстинентов. Тащи-ка ты его на КТ!
А мужик песни поёт, на вязках бьётся, как ведьмак на шабаше, матерится, головой вертит и хватает правой рукой проходящий мимо мед. персонал женского пола за спец. одежду.
Сложно ему компьютерную томографию произвести!

Есть вопиющий диссонанс между европейским дизайном томографического отделения, космическим видом самого компьютера и пьяным и обсосанным бичом!
Ходят они там, томографисты, в мягких тапочках, разговаривают тихо, всегда на «вы» и через «не затруднит ли вас» и тут - опа! - вкатывают с грохотом бича.
Грязь, вонь, мат, драка с больным для его же блага...
Сделали ему таки, как больной ни возражал, томографию головного мозга.
Со снимками Костик пришёл в ординаторскую нейрохирургии. Поставили снимки на негатоскоп.
В голове больного, увы нам - огромная внутримозговая опухоль правого полушария головного мозга!
Положили алкаша к себе. Фиксировали, стали лечить и думать, когда и как его брать на операцию и стоит ли.
Коллективная мысль склонялась к биопсии и, по результатам гистологии — к химиотерапии и лучам.
Утром следующего дня алкаш протрезвел. Левосторонний гемипарез регрессировал.
Из больничного туалета, где он курил, настреляв неизвестно где сигарет, санитарки уже гоняли его швабрами.
На обходе сидел на кровати прямо и требовал выписки.
Было очевидно, что из всех методов лечения первичным для него был экстренный опохмел.

Палатный врач, Липкин, сделал значительное лицо и сообщил больному, что у него имеется огромная опухоль головного мозга, которая, если не принять определённых мер, очень быстро его убьёт.
Больной аж заржал:
- Огромная, убьёт! Как же! Я это три года назад уже слышал. Нейрохирург из Москвы говорил мне: «Срочно оперироваться, а то через месяц дуба дашь!». Тот нейрохирург, говорят, умер, а я - живёхонек! Отпустите, доктор, вам же лучше будет! На хера я вам? Взять с меня нечего... Угостите только на дорожку спиртиком. Его у вас ведь хоть залейся. Я-то знаю.

И поведал нам больной, что как только ему поставили диагноз, так он сразу принялся пьянствовать.
- Пил я - говорит,- беспробудно. Денег у меня много было. Я ведь ценным специалистом был в одной солидной конторе. Но как только сказали нейрохирурги, что пиздец мне пришёл - на всё плюнул, купил ящик водки и стал её пить. Утром, как только глаза открою - стакан водяры хрясь - и всё похуй делается. Так и повелось: ящик кончится - покупаю новый и вперёд!
С работы уволили. Я даже трудовую книжку у них не забрал. На кой она мне?!
Жена - ушла. Дети - хрен знает где... Да и хуй с ними. А потом, сами знаете как оно: деньги кончились. Стал всё продавать, менять на водку.... Квартиру трёхкомнотную обменял на однушку в хрущобе, доплату - пропил... У меня и снимки есть дома! Отпустите, я вам их привезу!
Дали мы ему спирту чуток, чтобы утих. Нашли способ добыть эти снимки.
Глянули и оторопели: внутримозговая опухоль, по всем признакам - глиального ряда, несомненно - злокачественная, на снимках трёхгодичной давности была точно таких же размеров, что и на наших, вчерашних томограммах! Может быть, даже чуть больше.

Интересно, что это? Химиотерапия алкоголем? Или ошибаемся мы в природе этой опухоли?
Ни на какие наши коврижки больной не соглашается и требует выписки.
Наши седативные и малые дозы спирта его не удовлетворяют: рвётся на волю.
Уверен, что мы ему врём, а если и не врём, то и хер с ним: прожил, говорит, три года и ещё столько же проживу, если не сдохну с перепоя или от судорог.
Такая перспектива больного совершенно не пугает.

Видимо, так и выпишем, не узнав того, что позволило этому человеку прожить столь долго с таким большим объёмом в головном мозге.

108

В инфекционной больнице кладут больного. Интеллигентный мужчина 50 лет, аудитор. Если кто не знает, в гардеробе вещи больного вешают на вешалку, а сверху одевают большой чёрный мешок. Гардеробщица ему говорит:
- Переодевайтесь и вещи в мешок.
И отошла к другому больному. Приходит, а он разделся догола, залез в мешок и завязки под подбородком умудрился завязать.
Потом, когда отделение отсмеялось, его спросили, зачем же он это сделал? Вроде бы адекватный человек, с образованием.
- А я, - говорит, - думал - раз инфекционное отделение, чтоб заразу не разносить, все больные изолированы.

109

Рассказала медсестра со скорой.
Приезжаем как-то на вызов. Все как обычно, пригласили в комнату к больному, врач решил присесть в кресло, чтобы достать из сумки стетоскоп и аппарат для измерения давления..
И в этот самый момент с кресла, из-под задницы врача, пулей вылетает кот! Пробегает по ковру на стене, прыгает через телевизор и молниеносно исчезает под кроватью.
Больной даже подскочил на кровати, все обитатели квартиры в неподдельном шоке тупо смотрят на врача!
Врач смущенно:
- Извините, я его просто не заметил..
Хозяйка квартиры:
- Мы думали, что наш кот совсем не ходит, уже третий год его в туалет на руках носим!

110

Между человеком и зверем тонкая нить –
Голод, холод, снег, град.
Проще всего ее водкой залить
Или накроет ее залпом “Град”.
А можно больному подать воды,
Открыть бездомному свою дверь,
А можно подонку дать под дых
Не можно, а нужно, иначе - зверь.

113

А эта история из жизни больницы на окраине города, где я давно служу врачом. Каждому, к сожалению, хоть раз в жизни доводится пройтись по больничному коридору. Каждый знает, как он выглядит, освещается, пахнет , наконец. Наш главный коридор светлый, вполне чистый, и, как все больничные коридоры имеет множество дверей по бокам. Это и кабинеты врачей, и склады белья, и лечебные кабинеты, и, наконец, туалеты. Наш служебный нужничок расположен в аккурат напротив рентгеновского кабинета. Дверь у рентгенологов железная-тяжеленная. Однажды рентгентехник забыла защелкнуть щеколду, и дверь чуть-чуть приоткрылась. Она в это время делает снимок грудной клетки и командует больному по селектору из-за защитного экрана. Одновременно захожу в туалет с определенной целью. Слышу громкий голос рентгентехника: "Раздевайтесь, сюда, пожалуйста". Потом по селектору: "Глубокий вдох, не дышать, дышите, одевайтесь!" А теперь проверните в голове действия человека, пришедшего по делу в сортир. Так четко мной еще никто не командовал!

114

К больному по вызову приезжает бригада "Скорой помощи". В составе её две "зайки". Точнее - заики: оба, и врач, и фельдшер умеренно заикаются.
В обиходе это почти что не проявляется, а вот в процессе совместной работы, что удивительно, это практически нетерпимо для окружающих.
Потому, собственно, и "зайки".
Заходят они вдвоём в комнату, больной трёт живот и кривится. Врач, раскладываясь, мотает головой - что, мол?
- Да эттттот жжжжживот с обеда бббб... ббболит, во! - выдаёт мужик.
Врач начинает пальпировать ему живот. Мужик морщится.
- Гггде ббболит? - спрашивает врач.
Мужик, сузившимися глазами глядя на врача, тыкает пальцем в левое подреберье и ведёт палец по животу направо.
- А ттттак?
- Угу.
Симптом рубашки сугубо положительный. Боль опоясывающего характера, сухость во рту.
- Пппппанккккреатттит у тебя, - говорит врач и поворачивается к фельдшеру. - Пппппп...
- Ппппплатофилин и нннн...
- И нннно-шпу, - кивает врач. - Вввввнутривввенно...
За его спиной больной, забыв о боли, прыжком вскакивает на ноги:
- Ввввввы что, ииииздеваетесь, ккккозлы?!..

115

Эту историю рассказал мне мой родственник, военный лётчик.
В шестидесятые годы полёты наших военно-транспортных самолётов в разные страны были отнюдь не редкими. Какие задачи они решали – не знаю, но сама организация этих полётов была связана с некоторыми сложностями, поскольку в каждой стране существуют и собственный образ жизни, и собственные особенности, и собственные проблемы. Особенных ограничений на передвижение в чужой стране для наших экипажей не было, да и пребывание там обычно было кратковременным. И всё же лётчикам рассказывали, чего надо опасаться, чего – избегать, причём инструктаж был весьма подробным.
Речь пойдёт об Индии, стране с огромным и очень разнородным населением. А одной из особенностей тамошней городской жизни в те годы было огромное количество нищих. И перед каждым полётом наших учили ни в коем случае милостыню не подавать. Знали, почему.
Но одно дело – учить, а другое – исполнять. Мы люди сердобольные, и запретить молодому русскому парню дать пару монет больному старику – дело невозможное.
Вот приятель моего родственника и дал. Мгновенно раздался крик «Он подаёт», и со всех сторон на наших ребят налетели десятки, если не сотни нищих, кто на костылях, кто без. И не просто налетели, а стали с них сдёргивать всё, что сдёргивалось. С огромным трудом лётчикам удалось протиснуться сквозь толпу и убежать. Нищие бежали за ними, и спас наших лётчиков владелец магазинчика, впустивший их и захлопнувший дверь перед одуревшей толпой. Выбраться им удалось через чёрный ход, и, как рассказывал родственник, остались они, что называется, в одних галстуках.
А вспомнил я эту историю вот почему.
В прошлом году я купил через интернет матрац. Так вот, с тех пор на какой бы сайт я ни вышел, весь экран моего компа заполняется рекламой матрацев. Сейчас у меня крепнет подозрение, что дети тех нищих стали программистами и по всему свету заколачивают бабло в рекламном бизнесе.

119

Случай был...
Одна бабушка очень волновалась. И врач ей сказал, что волноваться вредно - может сердце заболеть. Вы бы успокоились после этого? И врач (по-совместительству вредитель), вместо валерьянки какой, прибор выписал. Кардио-чего-то называется. Вешаешь этот приборчик на пояс, цепляешь от него проводки к больному телу и гуляешь. Аппаратик пикает, шпиёнит за пульсом, давлением и прочими показателями ливера, подробно конспектирует и врачу сдает данные с потрохов. А врач, сумка*, изверг любопытный попался: вы, говорит, не просто так по рынкам гуляйте, а с нагрузкой. Пудовые сетки для вас уже пустячок, поэтому погуляйте с четвертого этажа на пятый в течении часа.
Еще сильнее заволновалась бабушка. Дом-то у нее двухэтажный, военной постройки. А на подъездах стало модно домофоны ставить и никого пописать не пускать. Только знакомых. Так куда же старушке податься?!!
А вот другая картина...
Одна другая бабушка очень любила смотреть в телевизоре про жизнь. А в телевизоре про жизнь только НТВ и рубит. Раньше, правда, еще Малахов был, у которого фамилия +, но его за правду убрали. Так вот, одна другая бабушка работала вахтером в общежитии техникума какой-то промышленности. И телевизор у нее переключаться как уже забыл давно. Только правда про жизнь.
"Чрезвычайное происшествие" тогда передавали. Расчлененные трупы в экране лежали тихо, а в окошко кто-то настойчиво стучал. Вахтерша выглянула и увидала не студента, а наоборот старушку в черном платочке.
- К кому?
- К тебе. Можно я тут у вас по лестнице похожу? А то у меня тут вот...
И старушка показала пояс. На нем висело что-то мигающее, и проводки уходили куда-то под кофту.
А вот еще сюжет видел...
В "Чрезвычайном происшествии" на НТВ показали как шахидку поймали. Теперь в смертницы даже престарелых берут. Чистят им мозги и на смерть во имя Аллаха. Ладно эту задержали. Хотела общагу взорвать, да вахтерша ее увидала, в обморок упала, заклинила собой вертушку. А шахидка внутри осталась. Так и задержали, слава Богу. А ведь могла... Короче, как представишь... Волнение одно, надо завтра к врачу сходить, сердечко проверить.

120

Пришел мужчина к врачу на прием. Врач обнаружил у него диабет, т. е. повышенный уровень сахара в крови. Он дает назначение больному:
- Нельзя сладкого, мучного, картофеля и вермишели и т. д.
Больной:
- А сексом заниматься можно?
- Только с женой.
- А с любовницей?
- Нельзя, это уже сладкое.

122

Ни для кого не секрет, что в наших благословенных странах, совсем недавно (в историческом масштабе) еще бывших одной страной, и доныне как руководство к действию процветает лозунг "хорошего врача народ прокормит". Надеюсь, вы уже поняли, что речь пойдет о столь деликатном моменте, как не предусмотренная никакими прейскурантами благодарность пациента врачу.

Надо сказать, что со времен великого и могучего, ассортимент благодарностей и фантазия благодарящих существенно не изменились. Самым популярным выражением признательности был и остается "пузырный занос". Вообще-то есть такая болезнь, но в данном случае речь о подношении разномастных алкогольных напитков от мутной ароматящей самогонки до дорогущих изысканных вин и коньяков. Самым расточительно-бесполезным есть дарение цветов. Сей вид благодарности в нашем отделении достается исключительно мне, а моими коллегами-мужчинами классифицируется не иначе как "негодная закусь". Не будем строить из себя святош и стыдливо тупить глазки, наиболее оптимальным вариантом глубочайшей признательности врачу по-прежнему считается ее (признательности) денежный эквивалент, вполне логично именуемый "конвертацией". Все, что не попадает в три вышеуказанные категории, по умолчанию относится в разряд "борзых щенков". Почему? Ну-ка, ну-ка, припоминаем классику: Н.В.Гоголь, "Мертвые души", Ноздрев. Припомнили? Вот и отлично, едем дальше.

В один прекрасный (или злополучный?) день "такую пару, просто мороз по коже продирает!" (все тот же Гоголь и его Ноздрев), не смотря на жалкие попытки отказаться, получила и я. Притащила домой фирменный пакет с большой коробкой, старательно упакованной в красивую оберточную бумагу. Уже заранее предопределив судьбу щенков с точностью процентов на девяносто, но движимая исконно женским любопытством, аккуратно распаковала коробку, сохраняя целостность обертки, и раскрыла ее. На подложке из серебристого шелка, старательно обернутые тонкой лощеной бумагой, лежали две кофейные чашки с блюдцами. Тонкий, почти прозрачный на просвет фарфор, изящные формы, благородно-нежный рисунок – красотища, да и только! Вовремя подоспевший муж оглядел мой рабочий трофей, примерил чашечку к руке и констатировал:
- Чудненько, почти дивненько! И размерчик как раз подходящий.
И уже с характерной хитрой ухмылкой добавил:
- Может, по такому случаю не я, а ты будешь кофе по утрам варить?
- Слушай, у нас этих чашек – хоть задницей ешь. Давай оставим кому-нибудь на подарок.
- Понятно: просыпаться на пятнадцать минут раньше ты не согласна.
Мне, закоренелой сове, и так вынужденной вставать на работу безобразно рано, оторвать от сладкого утреннего сна драгоценные пятнадцать минут?! Конечно, не согласна. Бережно упаковав всю эту неземную красотень обратно, я отправила ее на балкон и оставила до лучших времен.

Лучшие времена не заставили себя долго ждать. Недели эдак через три после моего почти категорического отказа варить по утрам кофе на работе случился конфуз. Внезапно вспомнилось (именно так: внезапно и -лось – не кем-то конкретным, а трудовым коллективным разумом), что завтра у нашей страшной сестры день рождения, а подарок купить мы катастрофически не успеваем. Страшная она совсем не потому, что нехороша собой или имеет отвратительный характер, просто она старшая сестра отделения. Вот тут-то припасенные мной до оказии борзые щенки и пригодились! Дело в том, что у страшной сестры, женщины бальзаковского возраста, уже свободной от взрослых детей и давно избавившейся от мужа, недавно образовался ухажер. Был он большим любителем кофе, и чашечки оказались вполне подходящим к текущему моменту подарочком: так сказать, тонкий фарфор на толстые обстоятельства. Посему назавтра же заветный пакет был мною возвращен туда, откуда и забран – в родную богадельню. Дружеская попойка по случаю дня рождения удалась не очень: день был сложный, насыщенный, график операций и состояние пациентов совсем не способствовали расслаблению. В результате мы все дружно пропустили торжественный момент вскрытия подарка и положенных восторгов и лишь после выходных узнали, что таки да – понравился и подошел. Я порадовалась, что угодила, и даже представила себе, какие большие последствия могут вытечь из маленькой чашечки кофе.

Однако последствия оказались совсем не теми, что ожидались – новый ухажер нашей старшей застрадал не только страстью к кофе и женщинам бальзаковского возраста, но и болями в желудке: то ли кофе перепил, то ли старшая оказалась редкой язвой. Так что через пару-тройку месяцев после дня рождения страшная сестра решительно взяла дело в свои руки и повела кавалера на обследование – фиброгастроскопию. По непреложному медицинскому правилу от своих ни конвертов, ни пузырей, ни борзых щенков не берут
(негодную закусь как раз таки можно). Но так уж случилось, что у старшей практически вся родня поголовно маялась животами, потому к эндоскопистке она обращалась нередко и с завидной регулярностью. Видать, совсем уж неудобно ей показалось идти к докторше с очередным клиентом и совершенно пустыми руками. К чему я веду, вы наверняка уже поняли, – проблема пустых рук была успешно решена с помощью некогда припасенных мною (а затем аналогично и сестрою) кофейных чашечек, кои после настоятельных уговоров были таки вручены докторше-эндоскопистке. Правда, на тот момент я ни о чем таком даже не догадывалась, все выяснилось довольно неожиданно и гораздо позже.

Дело в том, что докторша-эндоскопистка не просто моя коллега: наши родители в молодости дружили, потому знакомы мы с ней с самого детства и до сих пор приятельствуем. Как-то, улучив свободную минутку, заскочила к ней на женские почесалки языками, тут-то и приключилось нижеследующее. В кабинет к нам заглянул начмед:
- Девоньки, выручайте. Бегу на свиданку к новой пассии, причем домой к ней, – он игриво повел бровью. – Заезжать в магазины уже времени нет, цветы и конфеты у гинекологов добыл, бутылка, ясен пень, у меня имеется. Мне б еще презентик какой чисто женский, нет под руками ничего подходящего?
Мы обе уже было поджали губы и развели руками, выражая сожаление, что не можем ему помочь, как вдруг моя приятельница радостно воскликнула:
- Кажись, есть!
Ну, кто же мог подумать, что докторша-эндоскопистка маялась той же формой скупердяйства, что и мы со страшной сестрой. Устремившись к шкафу, она радостно достала из него хорошо знакомый мне пакет с не менее знакомой коробкой.
- Чашки классные, чего себе не оставила? – спросила я, когда полностью укомплектованный презентами начмед удалился.
- А ты откуда знаешь, что там чашки? – удивилась приятельница.
Я поведала ей непредсказуемый путь борзых щенков, мы обе повеселились, потом разошлись и очень скоро об этой забавной мелочи совсем забыли.

Еще через несколько месяцев начмед позвонил к нам в отделение и попросил взять под крыло "его" пациента, который оказался отцом той самой пассии. Я обеспечивала больному анестезию на операции, а потом больше суток всяческими хитромудрыми способами уговаривала его повременить с уходом туда и побыть еще здесь (ну, это просто как закон: больные от начальства никогда беспроблемными не бывают). Закончилось все благополучно, и в назначенный день выписки благодарная дочь, вся в слезах и паутине от счастья, прежде чем забрать домой отца, носилась по богадельне с пакетами признательности. Правда, она с ними как пришла, так и ушла – вспоминаем непреложное правило от своих не брать (пассия-то начмедовская). На следующий день мне все же передали пакет, сообщив, что занес его не кто-нибудь, а сам начмед, так что отказываться нельзя. Держать интригу дальше не представляется возможным – что там было, не трудно догадаться. Но зуб даю, в тот день я ни о чем не подозревала: пакет был совсем другой, и его содержимое разглядывать мне было некогда. День выдался трудный, собираясь домой, я бросила пакет в багажник и вспомнила о нем только на выходных.

Когда извлекла хорошо знакомую коробку, теперь уже без обертки и слегка потрепанную на уголках, даже не удивилась. Просто посмотрела на мужа с немым вопросом в глазах: как тебе это нравится?
- Доктор! На ваше счастье, нам удалось приобрести пару для вашего канделябра! – воскликнул муж и разразился роскошным баритональным смехом. (Теперь откладываем в сторону Гоголя и вспоминаем коллегу нашего Антон Палыча Чехова, рассказ "Произведение искусства").
Муж открыл коробку, и тут я заметила, что между ее стенкой и роскошной шелковой подложкой что-то торчит. Решив, что это каталог фирменной продукции, потянула за краешек и вытащила небольшую открытку. В ней были очень трогательные и искренние слова благодарности, под ними – дата и фамилия пациента, который преподнес мне чудные чашечки еще тогда, без малого год назад. Я оторопело перечитывала написанное снова и снова и никак не могла взять в толк: как же могло случиться так, что во всей этой чехарде никто так и не обнаружил открытку вплоть до сегодняшнего дня. Муж заглянул через мое плечо и понял, что вызвало у меня растерянность и растроганность:
- Такое нельзя никому передаривать.
Развернул чашки и блюдца, поставил их на парадную кухонную полку, чмокнул меня со своего высока в макушку и улыбнулся:
- А кофе варить утром я давно привык, так что раньше будить не стану.

123

C Лепры:

ХХХ: Чуваки, вы что, не знаете, как камни в почках разъебенивают неоперационным путем?

YYY: да все знают. Берется самая румяная медсестра. Она дует больному в хуй и через минуту тот сплевывает камни изо рта. Иногда с почками.

124

Три года назад, в конце мая, пришлось мне лежать в областной больнице города Харькова, проходил курс реабилитации после болезни. Народу было много, в палате на шесть человек лежало восемь, у всех практически один диагноз, и как оказалось почти все с высшим образованием, только один был водителем. Он наши заумные беседы слушал с открытым ртом. Но разговор не об этом.
Так как на носу суббота и мы, было, запланировали сделать вылазку в город, а пришла заведующая отделением и категорически запретила выходить вообще из здания на эти выходные, и не только нам, а всему отделению, дескать, будут проверки, готовьтесь. Утром, заинтригованные, ждём, что же будет, тут к нам заваливается толпа молодых людей в белых халатах, и почти все иностранцы. Оказывается, это студенты сдают госэкзамен, а мы у них опытные образцы. Стало уже интересно, молодость вспомнили, начали рассказывать разные истории, как сами когда-то сдавали экзамены.
Почти всех нас в палате «разобрали», мне «досталась» девушка, вся такая, через чур уж расфуфыренная. Делалась имитация, что я у неё на приёме, она задаёт вопросы, я отвечаю. Когда дело дошло до адреса проживания, оказалось, что мы земляки, раз так, то землячке надо помочь. Я достаю свою историю болезни и даю ей переписать, что она аккуратно делает. Но кажется это была медвежья услуга, она не смогла воспользоваться этой шпаргалкой (наверное и врач такой же будет). Приходит уже она снова со своим экзаменатором – уже достаточно пожилой женщиной, та её просит показать, как же она так точно всё определила. Покажи? А моя землячка даже прикоснуться ко мне боится, тут экзаменаторша взялась сама показывать, как это надо делать. Ой, много я ещё о себе от неё услышал, о тех болезнях, о которых я даже не знал!
Вот тут запомнились арабки, закутанные в платки, и видно было, что не зря учились, мне даже обидно стало за землячку. А как нам объяснили, у себя на родине, с дипломом врача, они будут пользоваться большим спросом у мужчин, и можно будет удачно выйти замуж. Запомнилась также весьма симпатичная негритяночка – она задавала вопросы на вполне приличном русском языке, а вот записывала в свой блокнот уже по-английски. Были и парни – арабы, но только один достойно держал марку будущего врача, и как нам показалось – выходец из бедной семьи. Также предстал перед нами настоящий балбес, хоть и иностранец, он напомнил своих, таких же доморощенных. А ему даже наши подсказки не помогали, уже экзаменатор не обращала на это внимания, затем оглядела всех нас каким-то беспомощным взглядом и спросила его: - «Ты где проходил практику, у нас?». Получив отрицательный ответ, сказала: - «Слава богу, хоть позора не будет!»
Нас по очереди так прогнали несколько раз, но особенно досталось одному больному, уж слишком у него были явные симптомы болезни – расширение вен. Тут мы стали откровенно развлекаться: запомнили процедуру установления ему диагноза, стали исподтишка подсказывать. А замечания экзаменатора на нас не действуют: видимо такова человеческая натура – помочь ближнему, даже если он из другой страны. Похоже, нажаловались, пришла заведующая и потребовала: - Не подсказывать! Нашли, кого напугать! Отчисление из ВУЗа нам не грозит. На следующий день опять приводят очередную партию студиоусов и сразу с порога – Не подсказывать!

125

Один мой приятель, анестезиолог, однажды вернулся с ночного дежурства с огромным засосом на шее. У его жены, естественно, возникли вопросы относительно происхождения данного объекта. Ну, анестезиологи, как и евреи, в большинстве своём - умные люди, с быстрой реакцией, он ей с ходу и слепил чернуху. "Делаем мы сложную операцию тяжёлому больному, - вещает он своей легковерной жене, - и чувствуем, мы его теряем. Начинаю я ему массаж сердца делать, сестра дышит, хирурги по локоть в крови оперируют. И тут, как на грех, отсоединяется трубка от вакуумного отсоса, и прямо мне на шею падает, и присасывается. Убрать бы её, да нечем - руки у всех заняты. Так и стоял с трубкой на шее, пока больного не спасли, а когда трубку, наконец, оторвали, поздно уже было..." Самое смешное, что рассказывала эту историю его жена, причём, с чувством нескрываемой гордости за своего героического супруга. Со мной была моя жена, тоже врач по образованию, она вежливо выслушала всю эту пургу, потом наклонилась, и сказала мне на ухо: "Повезло Сергею, что у него жена - продавец обувного отдела, я бы тебя убила, не дожидаясь конца этой занимательной истории"...

128

Во время службы на флоте друг попал в санчасть, лежит несколько дней, и вот какой-то повод (то ли день рождения, то ли ещё что-то), и мы ещё с одним другом решили его проведать, а так как повод был, взяли флакон тройного одеколона, т. к. служили в закрытой части и очень далеко от населённого пункта, и другого спиртного взять было негде.

Пришли, посидели, поболтали, ну, давай отметим! Всё готово, закуску достали, давай посуду. Неожиданно выяснилось, что посуда закрыта на замок. Одеколон не водка – из горла булькать не каждому под силу. Не помню уже, почему не сбегали на камбуз за кружкой, и друг, с которым я пришел, говорит:

- Да вот же посуда! – И начинает снимать со стены электрическую розетку. Снял розетку, залепили отверстия хлебным мякишем, даём розетку нашему больному в руку, наливаем одеколон, а он вдруг говорит:

- Парни, я никогда одеколон не пил, боюсь!

129

- Ты все еще моешь посуду дешевым средством? Новым Фейри можеш вымыть в два раза больше!

- А я на этти дденьги, ик, дввве (!!!) бутылки куппила, в два раза больше, иик!

***

Пришел как-то Змей Горыныч домой после попойки. А жена ему:

- А ну дыхни!

В общем, глупая нелепая смерть!

***

Новость:

Штангист Сидоров, приняв изрядную дозу на грудь, реализовал философский подход к снаряду - зачем толкать, если можно катить?!

***

Пьют двое:

- Так, давай еще по 50 и все.

- Давай

- Поехали!

- Раз, два, три, четыре...

***

Украли американцы линию по производству советских десяток, а они у них не красные, а синие получаются.
Что делать? Украли технолога. Тот спрашивает:
- Синюю краску льете?
- Льем.
- А красную льете?
- Льем.
- А спирт льете?
- Льем.
- Идиоты!

***

Врач говорит больному:
- Похоже,вы недавно пережили стресс?
- Да, на моих глазах компьютер промыли спиртом.

141

Доктор больному по телефону:
- У меня для вас две новости: хуёвая и архихуёвая!
- Ну давайте хуёвую!
- Анализы показали, что вам осталось жить от силы три дня!
- Ёёёё! .......... А какая ж архихуёвая новость?
- Вот уже два дня я пытаюсь до вас дозвониться!

145

Пришел молодой врач устраиваться на работу в клинику
сексуальных отклонений. Главврач делает с ним обход.
Вдруг они видят, как мужик дрочит и кончает прямо в коридор.
- Что это с ним? - спрашивает молодой врач.
- У него слишком много спермы скапливается, и поэтому он
должен периодически освобождаться.
Идут дальше. Вдруг видят, как другому больному делает
миньет очаровательная медсестра.
- А это что такое? - спрашивает новичок.
- У этого больного та же проблема, что и предыдущего,
но условия его страховки значительно лучше.

146

Заходит врач в палату к больному, поговорил с ним, обследовал,
собирается выходить.
Тут больной замечает, что из кармана врача торчит трубка сотового
телефона. Больной спрашивает:
- Скажите доктор, а зачем вы на работе с собой телефон таскаете?
- Как зачем, вот к примеру вам плохо станет, так я мигом
"скорую помощь" вызову.

147

Знаменитый хиpуpг говоpит больному:
- Это очень пpостая опеpация. Чеpез полчаса вы сможете уже
двигать ногами. Чеpез час будете бегать вокpуг кpовати.
А вечеpом пойдете пешком до дома.
- А можно мне хоть во вpемя опеpации немножко полежать?