Результатов: 20

1

Как я была контрабандисткой

Каждый год в ноябре в Москве на ВДНХ проходит крупнейшая выставка нашего узкого сектора. Собираются производители со всего мира и клиенты из России. Может быть наша популярность у клиентов была вызвана тем, что на стенде вино лилось рекой, всех щедро угощали итальянскими сырами и салями, а может действительно вырос интерес к нашей продукции, реально у нас было очень многолюдно.
Со многими клиентами виделись много раз лично, они приезжали на завод, а мы приезжали к ним на запуск оборудования. С некоторыми за эти годы сложились дружеские отношения. Не раз с запчастями передавала кому-то головку сыра, таблетки родственику или платье дочке на выпускной. Ну характер у меня такой, не научили в детстве говорить нет, но я не жалуюсь, это просто чтоб вы понимали, что отношения вышли за рамки сугубо рабочих. Теперь была очередь клиентов нести мне подарки. Из Мурманска привезли крабов и огромного лосося, с Урала кедровых орехов и сухих грибов, из Брянских лесов колбасу из медведя (каюсь, не ела), с Дального Востока икры. Кое-кто от чистого сердца привез банку огурцов или варенья. Были консервы из лося, шпроты, водка, мед. конфеты и даже сгущенка. Кладовка нашего стенда напоминала скорее киоск из 90-х, чем рабочий стенд. Что характерно, еду дарили мне, а моим итальянским коллегам брелки, ручки, майки и кепки с логотипами клиентов. Они же с меня смеялись, мол как ты эти банки-склянки повезешь. Я щедро угощала всех, но было очевидно, что перевес мне гарантирован. Старалась скормить часть подарков другим клиентам или раздарить уборщицам на стенде. Это было похоже на битву со Змеем Горынычем, я ему отрубаю одну голову, вырастает 2, отрубаю 2, вырастает 5. Моя бабушка пережила блокаду Ленинграда, я не могу на генетическом уровне выбросить еду. Мне проще выбросить платье, сумочку или босоножки, чем банку варенья. Передо мной стоял тяжелый выбор...
В предпоследний день один из клиентов пожаловался, что у него оторвало 3 болта М36х280. Для неспециалистов поясню, что это болт размером со складной зонтик и весом примерно 2 кг. На наших агрегатах есть и болты весом по 60 кг, это просто к слову. После долгих дискуссий относительно причин поломки, я предложила сделать экспертизу в Италии после получения болта. Вернее я предполагала, что нам его отправят на завод, а вот клиент решил иначе. В последний день выставки буквально за 15 минут до закрытия прибегает человек с этими болтами. Беру болты, чемодан уже упакован, ждем такси в аэропорт. Сейчас задним умом понятно, что можно было отказаться или хотя бы взять один, а не все, но тогда об этом не думалось.
Вот с этого момента и начинается вся веселуха. У меня уже перевес, в чемодан нельзя, поэтому болты ложатся в в дамскую сумочку. По размеру то они влезли, но вот ходить с таким весом по Шереметьево пару часов мне не хотелось. Уговорила коллег разобрать болты. У меня осталась 1 «ножка» и 3 «шапочки», а двое коллег взяли только ножку с резьбой. Мы разбрелись по аэропорту и договорились встретиться возле гейта. До сканнера я добралась первой. Снимаю куртку, ремень, ставлю сумку, предусмотрительно достаю все жидкости, мою дамскую сумочку очень долго смотрят, просят за мной не занимать. А меня просят подойти и открыть сумку. Открываю, достаю лосось, достаю кедровые шишки, достаю грибы, все не то. Достаю болт, показываю, смотрят, как на дуру. Объясняю про выставку, про спор с клиентом, достаю свои визитки, каталог фирмы с продукцией, просто фотки из телефона, на фоне которых болт не такой уж и большой. Я говорю по русски, объяснить могу, но понимания в глазах таможни не вижу. В какой-то момент я даже предложила оставить себе болт на память и отпустить меня без него, но таможню такой вариант не устроил. Болт проверили анализатором не знаю чего (взрывчатки?), проверили бумажкой на наркотики (зачем вообще), время тянулось очень медленно, мне кажется, что прошла вечность... Мне отдали болт и отпустили, пожелав счастливого пути. Не успела я вздохнуть, как мне позвонил коллега и нервно попросил подойти к окошку номер такой-то. Он там уже минут 10 пытался что-то объяснить про сорванный болт на ломаном английском, пока не сообразил набрать меня. Как по волшебству из моей дамской сумочки извлекается оторванная шляпка от его болта. А еще раз показываю визитки, каталоги и фотографии, объясняю про выставку и про клиента, говорю, что мой болт только что внимательно изучили ваши коллеги- таможенники и предупреждаю, что вообще то болтов три и нас трое. Выслушиваю от коллеги, что он сделает со мной и с этим болтом (человек на нервах, так то он очень воспитанный) и краем уха слышу объявление по внутренней связи «Если к вам сейчас придет придурок-итальянец с болтом в ручной клади, пропускате его, все нормально»

Это была последняя выставка в Москве, ноябрь 2019 года

3

Началось всё с мраморных порталов для каминов, два брата практически с нуля развили производство, от простого к сложному, и завоевали свою нишу в бизнесе.
Но младшему брату, условно говоря, работа на поток пришлась не по душе, он отделился и для эксклюзивных изделий приобрел 3-D оборудование, стал ваять скульптуры.
Старший начал развивать номенклатуру порталов их монтаж и сервисное обслуживание.
В какой-то момент пришла идея, совпавшая с возможностями, наладить производство самих каминных топок.
С идеями отца согласился старший сын, который в дополнение к архитектурному образованию закончил двенадцати четырех часовые курсы по азам сварки и металлообработки.
Мне пришлось уже в момент отладки производства каминных топок, где-то в течении полутора месяцев помогать, в составлении графика поставки необходимых комплектующих, от специальных винтов и болтов, до термостойкой уплотнительной ленты и краски, с учетом их потребности и срока поставки от контрагента. С целью определения необходимого постоянного задела, для исключения простоев.
Футеровка проблемой не была, с камнем работать им привычно.
Но для наладки сварочных работ пригласили консультанта.
Моего примерно возраста, с персональным ноутбуком в руках, он с первого дня включился в работу. Подсказал со сварочными аппаратами, у него есть скидки, где можно купить. Разобрался где, лучше варить аргоном соединения, а где обычной проволокой. Ножки, упоры и грузы, вообще обычным электродом достаточно прихватить.
В любую свободную минуту, он открывал свой ноутбук и изучал графики с красными и зелеными черточками режимов сварки.
Так думал я, признаюсь к своему стыду.
Когда мы познакомились уже довольно-таки близко с консультантом, интересуюсь:
- Как у вас, сварщиков все серьезно, и легко, открыл ноутбук и смотри режимы сварки.
- Ты что имеешь в виду?
- Ну у тебя, на экране постоянно график.
- Серьезно, или ты прикалываешься, что не знаешь про это?
- Про что это?
- Это биржевой график, японские свечи, я трейдер ко всему прочему. Зарабатываю в режиме реального времени. Сварка так, мое хобби...

4

«Дамский угодник», которого надо потереть о покойника.

Какую вы творили дичь, последствия которой напоминают о себе уже много лет? У меня есть такая история :-(

 Еще будучи совсем юным (16-17 лет), буйным, созревшим, но девственным самцом, я часто со своими дворовыми друзьями вечерами жрал пиво до состояния легкого, а там как пойдёт, опьянения. И если сейчас в свои 33 я пью, чтобы расслабиться и хоть одну ночь поспать в отключке, то в молодости с алкоголя жопу ждала не постель, а только приключения.

И вот в один из таких пьяненьких вечеров для самовыражения своих лидерских качеств в стае, я не придумал ничего лучшего, чем показать свою силу, удаль и бесшабашность через действия вандального характера по отношению к дорожному знаку. Я хотел его оторвать голыми руками! Если бы я не был пьян, если бы я понимал, что пара хилых болтов на растяжение выдерживают несколько тонн, а жесть – это не бумага, если бы я только знал, что загнутые края не обработаны и очень острые, то никогда не стал делать бы этого. В итоге я даже не погнул его, т.к. почти моментально очень глубоко порезал средний палец левой руки, который очень долго потом заживал.

Фото так и не смог присобачить. Кому интересно, то в первоисточнике есть.

Думаете на этом история закончилась? Да х…й там! Порез оказался в области сустава, и со временем из него стала вытекать жидкость и кристаллизоваться  (это мне потом позже врачь объяснил), образуя шишку. Шишка очень медленно растет, но за 16-17 лет уже приобрела достаточно внушительные размеры.
Я не могу сказать, что она мешает, но выглядит не очень, и я уже начинаю ее скрывать, складывая плотно ладонь. Если учесть, что работаю я ИТР и даже преподом был пару лет, то палец часто попадает в поле зрения, т.к. я же без перчаток постоянно.

Как-то собрался и пришел к хирургу. Нормальный мужик, часто к нему с футбольными травмами приходил. Он посмотрел и сказал, что если не беспокоит, то лучше не трогать, т.к. место проблемное, на изгибе и будет потом долго заживать. Напугал малёхо, короче, ну я и плюнул. В конце приёма он мне посоветовал потереться этим пальцем о покойника, вроде помогает. Занавес!

Лишь недавно знакомый отца описал мне весь механизм появления и роста этой хрени и сказал, что удалить ее можно без проблем и последствий (зав. отделения хирургии). Прикидываю сейчас время и место для операции, т.к. то работа, то отдых, то ремонт, то машины то 100500 причин, которые требуют от меня иметь работоспособные две руки. А пока тем, кто спрашивает, говорю, что это «дамский угодник» и жена не разрешает исправлять дефект. Всем остальным совету о последствиях думать с молоду, да кто же меня послушает?!

5

(Паста)
На мой осенний призыв Яндекс–такси откликнулся веселым мальчишкой–Джамшутом на потертой Шкоде.
— Я переехал. Садиса мошна, — радостно проорал он мне в открытое окно, — Мосафимаске?
— Да, Мосфильмовская.
Я плюхнулся на заднее сиденье. Поехали. Нет. Рванули! 150 в час по дворам! Бабки, голуби, собаки, ааааа!!!
— Эй! Эй!! Спокойнее! Тише, еще тише.
Пойдя на встречу враз обосравшемуся мне, таксист слегка сбросил скорость. Чуть. До 100. Потом резко затормозил с юзом перед выездом на Ленинский проспект. Я пристегнулся ремнем, вжался головой в подголовник и зажал в зубах капу. Вот он, момент истины! Как там? "Тварь я дрожащая" или просто ссыкло? Пульс 140, 165, 180.
Через мгновение движок старой лайбы взревел, как двигатель МиГ–25 (кто слышал, тот понимает, о чем я), по потрепанному фюзеляжу её прошла волнообразная дрожь.
— Сокол! Сокол! Я Первый. Взлёт разрешаю, — отчетливо услышал я.
С диким рёвом и скрежетом, на дикой скорости мы вписались в плотный поток автомобилей. Где–то сзади и сбоку остались визг тормозов и звуки бьющихся машин.
Придавленный к сиденью чудовищными перегрузками, я не мог проронить ни слова. Стало страшно. Совсем.
Мой убийца из солнечного Таджикистана петлял, как заяц в потоке тачек. Причем, на бешеной скорости! Мне стало тошно. Нет, не затошнило. А именно, тошно! Вспомнились родители и младшая дочь. В ушах захрипел Владимир Семенович:
"...Что–то воздуху мне мало,
Ветер пью, туман глотаю,
Чую, с гибельным восторгом
Пропадаю, пропадаю.
Чуть помедленнее кони"
— Чуть помедленнее!!! — заорал я водиле.
— Я иза Ленинабад переехал, — повернувшись всем туловищем ко мне и не снижая скорости сообщил таджикский Гитлер, — Шикода старый, а аренда тысищаписот нада платить.
— Вперед! Смотри!! Вперед!!! — замахал я на него руками.
— Москва ощен хороший. Денга много, хороши денга, — сообщил палач отца моих детей, но скорость немного сбавил.
Фу! Ладони мокрые, по спине текла струйка пота, памперс давно уже пора менять.
В этот момент нас лихо подрезал новенький тонированный РейнджРовер.
Сказать, что Джамшут охренел, значит ничего не сказать. Он издал горлом какой–то орлиный клёкот, втопил сразу все педали в пол и рванул в погоню.
Алга–а–а!! Ну, или чего они там орут.
Сраный английский автопром со всем его опытом и инновациями сдался всего через пару кварталов. Наша Шкода, пёрнув черным дымом и рассыпав полведра болтов и гаек, встала на перекрестке слева от мерзкого нахала.
Восточный Шумахер опустил стекло пассажирской двери, высунулся по пояс из окна и, отчаянно размахивая руками, проорал в сторону закрытого и наглухо затонированного обидчика:
— Э! Ты защем так? Это апасна, да! Я тогда тоже резат могу! Э!! Ты где, билят?!
Стекло водительской двери РейнджРовера опустилось и на нас посмотрела очень пожилая дама в темных очках и косынке в горошек. Она совершенно доброжелательно улыбнулась и произнесла:
— Простите, вы мне?
Джамшут совершенно охренел.
— Э! Ты бабушка! Да! Совсем глупый! Э! Большой машин защем? Дома сиди.
Дама поправила очки и, продолжая очень доброжелательно улыбаться, очень ласково сказала:
— Сынуля, иди на .
И уехала.
Гость нашей столицы долго молчал, изредка вдыхая и иногда цыкая. Ехал спокойно, не нарушая.
Подъехали к моему дому. Я выгружался из такси и мысленно благодарил бабульку в косынке в горошек. Благодарил от себя, от имени своих детей и родителей: "Спасибо, что живой!" И вдруг, водила задумчиво и утвердительно произнес:
— Насосала.

6

Недавно хотел найти видео по разборке моего ноутбука для апгрейда, несколько удивлен результатом:
Американский канал: "Обратите внимание - один из болтов не выкручивается и должен остаться в крышке, он даже внешне отличается от всех остальных, это даже описано производителем в инструкции!"
Русский канал: "При разборке мы столкнулись с проблемой - один из болтов плохо выкручивался, но мы все равно вытащили его...".

7

МОЙ ДВОР

Рассказ посвящен началу моей жизни во времена СССР в замкнутом пространстве двора: играм, приключениям, дракам, развлечениям и прочим.

Почти в начале своего жизненного пути я жил на Арбате. Жил в Среднем Кисловском переулке, во дворе, образованном домом под одним номером 3, который имел одну арку вход-выход. В этом замкнутом пространстве жило довольно много народа, так как дом имел не только два-три этажа над землей, но и подвалы с полуподвалами.

ПОДВАЛЫ

Как там жили люди – не представляю. А ведь некоторые годами не поднимались на поверхность. Я в эту преисподнюю боялся опускаться. Как-то к себе в гости меня позвал мой приятель Славка, который жил в таком вот подвале. По крутой лестнице я дополз только до середины. Услышал шкворчание, ворчание и другие непонятные звуки, меня окутали какие-то запахи, если не сказать зловоние, и меня что-то со страшной силой выдуло на улицу. Я потом понял, что это был страх.

По-моему, в этих подвалах не было вентиляции. Люди внутри жарили, парили, кипятили белье и просто дышали, и все эти запахи вырывались наружу из никогда не закрывавшихся дверей летом, а зимой в виде пара из щелей через закрытые двери. Я жил на первом этаже, который был довольно высоко приподнят над землей, поэтому кроме тараканов, клопов и муравьев, со всем остальным все было нормально.

КОММУНАЛКИ

Несмотря на не совсем человеческие условия, в доме проживали совершенно разные люди. Например, в комнате слева жила дворничиха тетя Дуся, в комнате справа – писатель Николай Васильевич (фамилию забыл), а в соседнем подъезде художник-мультипликатор Прытков.

Как вы поняли, я жил в коммуналке и кроме нашей семьи в квартире проживали еще две. Горячей воды не было, также, как и ванны, но зато на кухне и туалете были огромные черные тараканы. Куда там современным рыжим!

В моей комнате был большой каменный подоконник. Он треснул, и из трещины полезли небольшие черные муравьи. Некоторые муравьи были с крылышками. Вы видели летающих муравьев? Может где-нибудь такие и есть, но наши муравьи не летали. Я вооружался большим молотком и принимался их изничтожать. Правда, от этого было больше шума, чем пользы.

О ДРАКАХ

Жили мы дворами и нередки были драки между нами. Помню, один раз выясняли на кулаках вопрос о том, может ли чужак гонять голубей в нашем дворе (придурки). Мы считали, что если голубь залетел к нам во двор, то он наш, и никто не смеет его обижать. Мальчишки из соседнего двора с нами были не согласны, ну и подрались!

Но существовало негласное правило: драка до первой крови и лежачего не бьют. Это правило здорово выручало. Тот, кто нарушил это правило мог сам огрести от своих же по полной программе.

СТАРЬЁМ БЕРЬЁМ

Частенько к нам во двор приходил старьёвщик с мешком. Ходил по периметру двора и кричал: «Старьём берьём!». Я думал: «Что бы это значило?», пока мне не подсказали, что это «Старьё берём».

Выносили ему старое барахло: тряпки, проеденные молью пальто, старые штаны, телогрейки. Вместо этого он давал или деньги, или игрушки. Как-то мы попытались обмануть старьевщика. Подсунули ему рваную телогрейку с кирпичом в рукаве, но фокус не удался. Поменяли телогрейку на калейдоскоп. Это такая труба с зеркальцами и цветными стекляшками внутри. Смотришь в нее, крутишь, а там возникают красивые узоры.

ПОМОЙКА

А еще во дворе была своя помойка. Какие бачки и баки, что вы! Огромная куча в углу двора в противоположном от входа месте. А какие вещи выкидывали! Как-то раз я там нашел пару толстых учебников, как сейчас помню "Орфография и пунктуация" и даже применял их в своей учебе. А однажды мы с приятелем нашли на этой помойке несколько конвертов с марками, которые сделали меня филателистом на несколько десятков лет.

ВОБЛА

Во дворе люди, естественно, друг друга знали или, по крайней мере, часто виделись, и поэтому новости и слухи распространялись мгновенно. Как-то раз разнесся слух, что в соседний двор привезли воблу.

Вобла стоила копейки, покупали мешками и тазами. Ели сначала аккуратно. Каждое ребрышко обсосешь, каждую косточку извлекёшь… А когда дома у тебя стоит тазик или мешок с воблой, то что, ты так ее и будешь есть? Да не в жизнь. Чешую, требуху, икру, пузыри, костлявые ребра - в сторону, и остается одна спинка, класс. К вечеру весь двор был завален требухой от этой воблы, а дворник, чертыхаясь, сгребал все это в кучу и уносил на помойку.

Так как двор был со всех сторон окружен домом, то зимой снег не вывозили. Его толщина за зиму вырастала до полуметра, а местами и больше. Я имею в виду не рыхлый снег, а лежалый, по которому ходили люди и который превратился почти в лед. Весной дворники ломами превращали этот пласт снега в огромные куски, по которым прыгали люди, пытаясь добраться от своего подъезда до выхода со двора и наоборот, и которые еще долго таяли под скудными лучами солнца.

ИГРЫ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Играли в прятки, казаки-разбойники, чижика, пристенок, расшиши, прятки, вышибалы, штандер, прыгалки, классики, трясучку, мушкетеров. Иногда во дворе собирали стол (своими руками, конечно, из подручного материала) для игры в пинг-понг и резались до темноты. Наши шарики быстро трескались и поэтому ценились китайские. А из наших шариков можно было сделать отличную дымовуху. Мы её и делали под дверью какого-нибудь вредного жильца. Из китайских вещей также ценились кеды и батарейки для фонарика. Были также коллекционеры, которые собирали, кто что: фантики, спичечные этикетки, бутылочные наклейки, пачки от сигарет, пробки от бутылок, марки и другие вещи.

Одним из развлечений было "взрывать болты". Берется болт М8 или М10. Это самый оптимальный вариант. Если меньше – эффект не тот, а если больше – могут быть жертвы и разрушения. Далее, на болт на пару ниток резьбы накручивается гайка, в гайку насыпается сера от спичек и заворачивается второй болт.

Затем вся эта конструкция в сборе (два болта и гайка) подбрасывается вверх, а ты сам прячешься куда-нибудь или отбегаешь в сторону, или просто отворачиваешься. Сера в гайке воспламеняется, и болты с грохотом разлетаются в разные стороны. Можно, конечно, не отворачиваться, но в этом случае есть риск получить болтом прямо в лоб или глаз.

Как-то нам с приятелями надоело "взрывать болты" во дворе. "Боеприпасы" кончались, да и народ дворовый стал возмущаться, и мы пошли на улицу. На наш Средний Кисловский переулок выходили задние окна консерватории, что на улице Герцена. Из этих окон часто доносились звуки скрипки. Наверное, там были учебные классы. Вот под этими окнами мы и подкинули нашу конструкцию вверх. Через несколько секунд нас уже на улице не было. Мы задали стрекача после того, как один из болтов, пробив стекло окна, влетел в один из классов консерватории.

О ЖВАЧКЕ

О жвачке я тогда только слышал, да и не только я. Первый раз ее увидел только тогда, когда великовозрастный детина пришел к нам во двор менять значки на жвачку. Поэтому мы жевали вар. Смотрели фильм "Операция Ы"? В серии про Шурика на стройке показывали котел, в котором варилась смола. Вот эту смолу мы и называли варом. Этой застывшей смолы были целые лужи на соседней стройке. Ее-то мы и жевали.

Никаких компьютеров, мобильных телефонов и планшетов тогда не было. Да и телевизоры были в единичных семьях. Поэтому вся жизнь протекала на улице, во дворе. Бывало, проголодаешься, прибежишь домой, схватишь кусок хлеба и назад. Обедать было некогда, а во дворе ждали всякие неотложные дела.

Вот так и проходила насыщенная, интересная, полная приключений, беззаботная жизнь в нашем дворе.

Где купить путевку в детство, чтобы детям показать,
Как же было интересно во дворе толпой гулять.
Жгли костры, играли в прятки, пеленали всех котов.
Мы играли в наши игры, в продавцов и докторов.
На скакалке мы скакали и гоняли лисапед.
Жаль, конечно, в наше время детство – это интернет.

8

Тут, на этом сайте, регулярно карикатурки про коррупцию появляются, а на них плохиши с загребущими руками конвертики у людей отнимают. Руки длинные, рожи гадкие. А еще анекдотики иногда возникают. Тоже про плохишей. И ни одного правдивого образа. Сразу видно, что карикатуристы и юмористы предметом не очень-то и владеют. Ну как дети малые, честное слово!
Довелось мне лет десть назад поучаствовать в одной коррупционной схеме. Вернее не поучаствовать, а так, одним глазиком посмотреть. Выделило в то время нашему колледжу государство грант по госпрограмме, 50 млн, в то время 5 квартир в Москве купить было можно. Ну и конечно начальник департамента образования возжелал с гранта этого откатец поиметь небольшой, миллиончиков эдак 5. Была бы такая возможность, неужто мы солнцу нашему миллиончики эти не занесли? Правда, денег нам на руки не давали, а госструктуры покупали по нашей заявке на них оборудование всякое, пособия и учебные курсы для преподавателей. Но тоже ведь не проблема, верно? Устрой солнышко наше в подконтрольной ему организации обучение на эти 5 миллионов, сходили бы мы пару раз, послушали лекторов-коучей… И денежки отмыты, и нам хорошо, и ведь еще 45 остается!
Но борьба с коррупцией в то время уже начинала победоносное шествие по стране, и начальство солнцеликое опасалось. Сильно опасалось. И в итоге придумало оно хитрую схему. Валялась на складе его друзей фальцмашина, штука такая для складывания чертежей. Могучая штука, промышленная, 2500 листов в час фальцует! Куплена эта машинка была давно где-то за границей за немалую денежку и валялась на складе лет уже 5 за полной бесполезностью и ненадобностью. Видимо, эффективные менеджеры накосячили. И разница между закупочной ценой и ценой реализации как раз эти самые 5 миллионов и составляла. А конечная цена – половина нашего гранта.
И вызвал тут директор департамента нашего директора к себе, и твердой рукой вычеркнул из нашей заявки все оборудование (лишнее оно для вас) и все расходные материалы (на картриджи для принтера сами заработаете). Книги и обучение все же оставил, милостивец, спасибо ему. А фальцмашину вписал.
Все гениально просто. Вроде и оборудование куплено, и накрутка на цену всего-то 20%, никто не придерется, мол доставка дорогая. Зачем колледжу фальцмашина на 2500 чертежей в час? Студентам курсовые да дипломы фальцевать. Помилуйте, да у нас этих дипломов-курсовых и 200 штук в год не наберется, а машину перед этим час прогревать надо. Ничего-ничего, найдете применение.
И осталось у нас от гранта ровно половина, причем половина наименее ценная. 5 миллионов милостивцу пошло, а еще 20 мы, ящик не открывая, так в подвал и поставили, до сих пор там стоят. А модернизация встала. А если бы мы в департамент сумели все-таки эту пятерку конвертом всучить, то программа модернизации могла бы быть завершена практически без ущерба.
Это я к чему? Чтобы покрыть откат в 5 млн., чиновник должен внести разрушений в проект на 25 млн., иначе его махинации тут же вскроют. Так что там, где вор украдет 1/10 часть, коррупционер не только стырит эти деньги, но еще почти половину проекта разрушит для прикрытия.
А вы как думали? Почему в Крымском мосту реально опор в 2 раза меньше, чем по утвержденному проекту? Почему на космодроме Восточный вместо титановых болтов поставили стальные, которые сгорают при втором-третьем пуске? Думаете, бакланы просто так крышу стадиона «Зенит» клювами пробивают? И сперли-то всего ничего, на пару вилл во Франции, а ущерб снизил итоговую эффективность триллионного проекта в два-три раза! Лучше им сразу в открытую, деньгами выдавать, да туда, во Францию, и выселять. Так ущерб во много раз меньше будет.

9

УРОК ПЕРЕВОДА С ОДЕССКОГО

Эпиграф:

- Моня, бежи по-бистрому помить горло, а то до нас имя Двойра имеет припереться.
- Щас! А вдруг она не припротся? Шё я буду, как тот поц, круглый день бегать с чистой горлой?


Представьте себе девушку, что до восемнадцати лет ни разу картохи себе не сваривши, а токмо читавши да чужеземную мову учивши до одури, приехавшую по контракту работать переводчиком в системе профтехобразования СССР в Алжир в 80е гг прошлога столетия. Она не знала ни профиля своей будущей работы, ни города, куда ее направят.... Она ничего не знала. И ее никто не встретил в аэропорту.

Стоп. Вот тут, чтобы некоторые слезливые товарищи не начали хором мою героиню Машу жалеть, сделаю таки отступление и поведаю, что прилетела она в Алжир не одна, а с каким-то специалистом, возвращавшимся из отпуска. И везла она для него сто килограмм груза, ей положенных, но не имевшихся в наличии по причине ее полнога незнания того, что в Алжире кушать мало чего есть. Специалист, назовем его Леонидом Хлыновским (все имена вымышлены!!!), в качестве благодарности напоил ее в самолете допьяна, благо потребовалось для этога всего ничего.

И вот прилетели они в столицу Алжира город Алжир. Хлыновского — встречают, а Машу нет. А Маша - пьяная и не переживает вовсе. Сжалился он над дурехой-девчонкой и отвез к себе в контракт, где она благополучно прожила с месяц в ожидании направления на работу.

Поселили Машу к Соломону Марковичу, мастеру производственного обучения из Одессы. Он с супругой Валерией Львовной занимал трехкомнатную квартиру в большом многоквартирном доме, заселенном сплошь советскими специалистами. Маше выделили комнату прямо рядом с душевой. Соломон Маркович принимал душ в пять часов утра. И, как будильник, орал под душем «Кто мооожет сравниться с Матильдой маааааей!». Маша просыпалась, ждала, пока Соломон Маркович наорется и уйдет таки на работу, и шла помогать Валерии Львовне по хозяйству.

Валерия Львовна, пышнотелая блондинка маленькага роста, всегда носила дома просторный халатик, под которым в разных местах шевелилось ее тело. Когда Маша впервые увидела, как из подмышки Валерии Львовны выпучилась некая труба и, дрожа, поползла куда-то ей за спину, а Валерия Львовна ойкнула, пытаясь трубу достать, и зашипела: Гулька! Не дури, у нас гости!, а потом, обращаясь уже к Маше: Не обращай внимания. Она боится людей, Маша тоже ойкнула:

- К-к-к-то?

- Кошка! Мы ее котенком на улице подобрали. Вот она по мне и скачет с утра до ночи. Она высунется. Если тебе повезет.

Маше не повезло. За месяц Гульку (сокр. Гульчатай) она так и не увидела. А та гуляла по Валерии Львовне как на баобабе. По баобабу.

Через неделю Маша взвыла от тоски и безделья и стала приставать к Соломону Марковичу: - Пожалуйста! Возьмите меня на работу!

- Та на чьто ты мне здалася, пацанка? - миролюбиво гудел на кухне Соломон Маркович. - Хошь, научу фарш на котлеты месить? Гляди, его мять надо нежно… и долго… как титьки.

- Моня! - раздавался вездесуший голос Валерии Львовны.

- Ще сразу Моня? Моня правду говорит! Как тесто! И кушать иди, пока я не умер тебя ждать! - орал Соломон Маркович в сторону Валерии Львовны.

Маша в качестве переводчика, действительно, была Соломону Марковичу как собаке пятая нога. За семь в совокупности проведенных в Алжире лет он преуспел не только в профессиональном французском, но и в разговорном арабском. Но над «немой» неопытной Машей сжалился. И на следующее утро привел ее к себе на работу.

В слесарной мастерской уже копошились арапчата в синих комбинезонах.

Ша, шлимазлы! - зычно гаркнул Соломон Маркович по-русски. Подходим за инстрУментом! По-одному! И в сторону Маши:

- Переводи, пацанка!

Арапчата, скорее всего, не поняли, почему девушка Соломона Марковича сначала побледнела, потом покраснела, потом присела на краешек табуретки, потом встала и прошептала мастеру на ухо:

- Дословно?

- А як вжешь! - расплылся в довольной улыбке Соломон Маркович, уже раздававший выстроившимся ученикам коробочки с болтами и гайками. Они, скорее всего, понимали его без слов. Только Маша отдышалась, молча радуясь несостоявшемуся фиаско, как опять услышала гром с небес:

- Машка, а ну ходь сюда!

Перед Соломоном Марковичем стоял последний арапчонок, красный и взволнованный. Он яростно жестикулировал и махал коробочкой.

- А ты ему, Маша, кажи, - промолвил Соломон Маркович, протирая ветошью что-то железное и глаз с ученика не спуская, - Дословно скажи! Что мол, поезд его ушел!

- У меня болтов мало! - повернулся арапчонок к Маше. - Всем по двадцать выдали, я посчитал! А у меня всего восемна..

- Шо он мне начинает? Говори ему, что я велел! - перебил его Соломон Маркович и с этими словами спрятался в бытовке.

- Мастер говорит, что твой поезд ушел, - прошептала бедная Маша. - Ой! Слишком поздно!

- Какой поезд? Чего поздно? - выпучил глаза арапчонок.

- Ну понимаешь, он сказал по-русски, что поезд ушел. А это значит, что чего-то там слишком поздно….

- Вах-вэй! И дальше арапчонок разразился непереводимой арабской словесной вязью, взмахнул рукой в гневе «Иншалла!» и пошел на свое место обиженный донельзя.

...- Да знаю я, сколько у него болтов! Ко мне вопросов быть не надо, - перебил Соломон Маркович Машу, пытавшуюся ему обьяснить ситуацию. Недодал я ему их специятельно! Шоб знал, чьто он меня устал! Он на прошлой неделе два болта мне умыкнул! Поняла, пацанка? И не порти мне воспитание!

Вечером Маша долго думала. И решила больше уроков перевода у Соломона Марковича не брать. Еще неизвестно, в какой контракт ее направят… необязательно в школу слесарей ведь? А Соломон Маркович и не настаивал.

- Перестань мокнуть нос! Раскатала губу захопить за один раз, - сказал он Маше. - Твоя очередь фарш месить!

10

xxx: Люди гораздо сложнее. Когда говорят, что все фломастеры разные, это ограниченное сравнение. Кроме фломастеров есть еще: карандаши, ручки, гвозди, болты, трубы, уголки, швеллер, бетонные столбы, дубы, борщевик и прочее.
xxx: Например коллектив может состоять из трех разных фломастеров, двух разных карандашей, двух разных болтов, одного дуба и одной жабы.

11

Юный экспериментатор
В моём детстве у нас казахская ребятня забавлялись с взрыв-пакетами следующего устройства:
Берётся средних размеров гайка, два болта вворачиваются в гайку с обеих сторон, между болтами сера с головок спичек. Закручиваются болты пальцами и привязываются к полиэтиленовому пакету. Подбрасывается вверх над асфальтом, парашютит болтом к низу, и при ударе естественно грохот и по асфальту летят болты. Что само интересно, устройство МНОГОРАЗОВОЕ так как по непонятной причине резьбу у болтов не срывает, да и болты при желании можно найти потому что не так далеко улетают.
Ну я как юный экспериментатор подхожу и начинаю расспрашивать про конструкцию. Сколько спичек класть, говорю? Отвечают, что две-три, но если пожирнее то максимум пять.
Ну я в уме начинаю научный эксперимент. Сразу показалось, что если можно пять, то двадцать пять будет наверно лучше. Пошёл, у бати нашёл самые большие болты скажем М15. Состругал головки с целого коробка спичек. Закрутил пальцами, но это показалось недостаточно. Ну конечно, зажал один болт в тисках, и со всей дури 11-летних ручёнок затянул другой болт рожковым ключом (и как от трения не взорвалось???). Держу эту конструкцию и понимаю что подкинуть на метров десять мне будет туговато.
У бати была бочка с соляркой на двести литров, и удобный крантик снизу. Это потому, что электричество в славных 95-ых скорее не было, чем было. Так что на тему обогрева и электричества выкручивались, как могли. Взял значить кружку, слил солярки, развёл микро-костёрчик с щепками всякими ну и солярки подлил чтобы настоящий костёр не палить. Положил в костёрчик эту фактически трубчатую бомбу, и стою рядом в шортиках, наблюдаю. Время от времени солярку подливаю чтоб огонь не выдухался.
Ну вся кружка ушла, а результатов нуль. Продолжаем эксперимент. Налил в кружку во второй раз, опять результатов нуль. Пошёл в третий раз перелить, и стоя у бочки (а это через весь двор от устройства) вдруг слышу ШАРАХ и долю секунды спустя ДЗЫНК (это соседский забор из шифера пробило).
Исследовав место эксперимента, ни гайки ни болтов я так и не нашёл. Нашёл только очень подозрительную дыру в шиферине диаметром в три сантиметра (десять метров от костра).
И ведь могло шарахнуть картечью из разорванной гайки по телу, когда я стоял рядом!
С грустью подвёл итог, что эксперимент провалился: Не найдя ни гайки ни болтов, я до сих пор не знаю, сорвало ли наконец резьбу (и цела ли вообще гайка?), или болты все-таки волшебным способом ОТКРУЧИВАЮТСЯ взрывной волной...

12

Зимой, на прошлый Новый год, как раз произошла со мной такая история. Шел я вечером из рудоуправления на стоянку, минут 10 идти. И, понимаете ль, напала на меня стая бродячих собак. Внезапно атаковали, штук 18 их было. Шли они полукругом, угрожая окружить меня, а один из псов внезапно вцепился в полу пальто и начал егэ драть.
Остальные же в то время истошно лаяли, но не приближались. Так я понял, что это был вожак. Тут я вспомнил, что когда-то в каментах на ан.ру читал, как поступать в таком случае. Я ногой откинул его и поднятым булыжником зарядил ему в бок. Он взвизгнул, взвился в воздух и отскочил. Стая отступила, ведь вожак был побежден, но не убежала. Я рванул к машине и несмотря на наадреналиненность организма не помня себя добрался до дома.
Утром я подошел к Елизавете Михайловне Севастьяновой-Белой, работавшей у нас в бухгалтерии и отказавшейся сделать мне перерасчет зарплаты с учетом переработок, я рассказал о вчерашнем инциденте и предложил ей участвовать в моей охоте. Она согласилась, и во время обеденного перерыва я ее немного потренировал на пустыре. Со стрельбой из лука она справилась лучше, чем из арбалета, поэтому арбалет я взял себе, а лук отдал ей. После работы мы подождали, пока все работники разошлись по домам, пошли на стоянку, достали из багажника лук, арбалет и боеприпасы. Я взял с собой 25 болтов, а ей в колчан уложил 10 стрел. Мы вышли на поиски собак. Через 15 минут хождения по территории мы услышали лай, а вскоре увидели и стаю противника. Я подбежал к сараю и укрылся за ним. А Елизавета Михайловна устроилась на высоком крыльце- прикрывать меня со спины. Я произвел пару выстрелов, первый болт попал в сугроб. "Предупредительный",- решил я, оправдывая свою косорукость. Зато после второго выстрела одна из собак взвизгнула и убежала. Остальные, видимо, поняли грозящую им опасность и тормознули. Вдруг меня что-то торкнуло чуть пониже лопатки. От неожиданности я упал. И тут раздался крик: "Твентин!!!" Я понял, что глаза мне еще понадобятся, и решил не оборачиваться, тем более что собаки не уходили. Я успел только перезарядить арбалет, как сзади налетел "ураган" - Елизавета Михайловна бежала со своими извинениями. Среди воплей слышились просьбы не умирать. Я поднялся, стрела пробила пальто и вонзилась мне в спину. "Очень больно?"-поинтересовалась она. "Не особо"-сказал я, подбадривая нас обоих. Я отогнал двумя выстрелами собак, и приобняв успокоил Елизавету Михайловну. Мы вернулись в здание и выдернули стрелу. Кровь хлестала и не останавливалась. Елизавета Михайловна настояла на поездке в травмпункт. По дороге мы придумали историю -будто я неудачно упал на сломаный забор. Меня перебинтовали и отправили в 40 горбольницу. Там я провалялся дней 10, опасались столбняка. Все это время Елизавета Михайловна скрашивала мои больничные будни заботливо навещая меня каждый день и таская мне передачки. Первым сюрпризом в тот день было сообщение, что меня наконец-то выписывают. Елизавета Михайловна приехала и отвезла меня домой, где и ожидал меня главный сюрприз: починили наконец-то лифт.
Когда мы поднялись до моей квартиры на 9 этаже, она сказала: "У меня есть сюрприз для тебя",- и протянула мне конверт. Оказалось, пока я находился в больнице, она сделала мне перерасчет с учетом всех переработок. Я поднял на неё взгляд, а она глянула на меня своими глазищами болотного цвета. Не успел я подумать о том, что жизнь полна сюрпризов, как "ураган" опять налетел и снес нас, теперь уже обоих...
...Когда мы вернулись из медового месяца, Лиза попросила меня ввернуть 2 винта в стену на расстоянии фута друг от друга. Я недоумевал, но ввернул, а она хитро улыбаясь пристроила на них стрелу. Ту самую. И хотя я не очень доверяю древним источникам, но понял, что Купидон существует.

13

А была у нас в детстве еще такая забава. Берется отрезок алюминиевой лыжной палки метр-полтора. Один конец сплющивается, с другого конца заталкивается кусочек натрия. На открытый конец привинчивается конус из жести, размер его экспериментально подбирается к величине натриевого заряда. К закрытому концу привязывается груз (обычно несколько болтов изолентой). Далее нужно найти подходящий общественный дворовый туалет, где скопилось побольше дерьма (больше длины палки) и туда кинуть. Дальнейшее можете представить ;) Даже если стреляло не под тем, кто сел на очко, пару кило дерьма выстреливало в потолок, отражается от него и накрывает всех, кто в данный момент находится в туалете :)

На Западном поселке в нашем городе были сплошь бараки и все туалеты - на улице. Золотари (то есть те, кто черпают из туалетов "золото") ездили туда редко, только тогда когда дерьмо было уже почти на уровне очков. И жила там девочка моего знакомого Игоря Г., который решил ей отомстить за отвергнутую любовь (было всем нам тогда лет 15). Сделал я ему такую палку, он занял "позицию" в мужской половине туалета. Перегородка между половинами с мужской стороны, как обычно, была частично разобрана ;-), он довытащил ее пару дощечек так, чтобы проходила голова и засунул палку в ближайшее очко. Когда ему подали сигнал, что девчонка типа идет у туалету, он его кидает. Время срабатывания заряда зависит от многих составляющих: обязательно палка должна погрузиться полностью в дерьмо; дерьмо должно быть достаточно жидким, чтобы пробиться в трубку; натрий должен быть достаточно свежим. У него трубка уперлась во что-то твердое и не хотела погружаться. Так он высунулся за перегородку побольше и начал доской ее утапливать. Утопил удачно: как она жахнет! Мы даже снаружи туалета он неожиданности подпрыгнули! Забегаем - картина "Приплыли": Игорь висит на перегородке, весь в дерьме, потолок в дерьме и все на него сверху еще капает.

Вот так вот: не рой яму другому.

14

10 июня 1990 года самолет BAC 1-11, выполняющий рейс BA5390, взлетел из аэропорта Бирмингема и взял курс на Малагу. Набор высоты прошел штатно, все системы работали нормально и ничто не предвещало беды. По этому поводу командир самолета Ланкастер позволил себе немного расслабиться - доверил управление второму пилоту, а сам отстегнул плечевой ремень, ослабил поясной и вознамерился вздремнуть. Тут-то всё и началось...

В кабину вошёл проводник Найджел Огден и неловко захлопнул за собой дверь. Этого небольшого сотрясения вполне хватило для того, чтобы у старенького 19-летнего самолета отвалилось ветровое стекло, в которое тут же засосало так не вовремя задремавшего командира. К счастью, Огден успел ухватить его за ноги - и началось: командиру совсем не понравилось просыпаться за бортом, он громогласно высказал всё, что об этом думает и принялся отчаянно дрыгать ногами.
Второй пилот изрыгнул страшное английское проклятие и приказал бортпроводнику держать командира как есть, чтобы командирская задница затыкала собой дыру и не выпускала из самолета оставшийся воздух.
Командиру такая идея категорически не понравилась, и он из-за борта громко потребовал вернуть его обратно, дыру заткнуть вторым пилотом, а лучше выкинуть его к чертям за борт - чтоб знал, нехороший человек, как командиром дырки затыкать.
От страха у бортпроводника тряслись руки, но ему на помощь пришли ещё двое его коллег, и все вместе они принялись клясть друг друга, второго пилота и командира последними английскими словами и пытаться удержать на месте замерзающего, отчаянно брыкающегося и изрыгающего всё более сложные построения командира.
Заслышав отчаянную ругань на канале, диспетчер поинтересовался, что, собственно происходит: ему ответили, что всё нормально - самолет летит на высоте 5200, лобового стекла нет, вместо него приделана капитанская задница и нельзя ли вместо Малаги приземлиться где-нибудь поближе.
Диспетчер охренел и велел садиться в Саутгемптоне.

В 07:55 UTC рейс BA5390 успешно приземлился в городе Саутгемптоне, к самолету помчались медики, и, ко всеобщему удивлению, обнаружили несчастного капитана не только живым, но и практически целым - небольшое обморожение, синяки и пара переломов не в счёт. При этом он был в сознании и продолжал отчаянно ругаться сиплым голосом.
Проводник Огден также пребывал не в лучшем состоянии: его госпитализировали с вывихнутым плечом и отмороженным глазом. Все остальные люди, находившееся на борту, не пострадали.

Окончательный отчёт расследования AAIB был опубликован 1 февраля 1992 года.
Следователи пришли к выводу, что за 27 часов до вылета на самолёт было установлено новое ветровое стекло и данный рейс был первым после замены. В ходе расследования также было установлено, что 84 из 90 болтов, которыми было закреплено стекло, оказались меньшего диаметра, чем требовалось. Разница давления воздуха в кабине самолёта и снаружи во время полёта в итоге и выдавила ветровое стекло наружу.
Остальные болты были нужного диаметра, но короче на 2,5 миллиметра, чем требовалось. Выяснилось, что этими болтами было закреплено предыдущее ветровое стекло, которое использовалось в течение четырёх лет.
Кроме того, AAIB пришёл к выводу, что причиной аварии послужила установка неправильных болтов начальником смены базы технического обслуживания авиакомпании British Airways в аэропорту Бирмингема. Это произошло из-за того, что вместо того, чтобы свериться с документацией, он просто взял на складе такие же, как ему показалось, болты, как те, которыми было закреплено предыдущее стекло, при этом он ошибся на один размер. Также AAIB отметил ещё несколько нарушений правил авиакомпании, которые помешали вовремя заметить ошибку, и недостаточный контроль за работой техников со стороны авиакомпании.

15

Старший научный сотрудник, назовем его здесь С.М.С., имел репутацию грубияна и матершинника. Однако, ко мне он относился по-приятельски тепло, не смотря на значительную, в 19 лет, разницу в возрасте. Это, в частности, можно было объяснить тем, что я быстро понял и принял его правила игры. Так, например, мое появление в его комнате всегда сопровождалось одним и тем же ритуалом. Я тихо-тихо приоткрывал дверь и в образовавшуюся щель внимательно обозревал комнату. Если С.М.С. сосредоточенно писал или, даже более сосредоточенно, раскапывал что-то по пробиркам, я так же тихо закрывал дверь и исчезал до лучших времен. Если же С.М.С. имел вид расслабленный, я нарочито громко распахивал дверь и врывался в комнату с воплем: «Михалыч, а где чай?» С.М.С. незамедлительно отрывал казенник от стула и начинал колдовать над почерневшей от многолетних чаепитий колбой.

Наша лаборатория соседствовала с лабораторией С.М.С. Мы в то время занимались микроманипулированием, что требовало не только сосредоточенности, но и соответствующего оборудования, например, очень тяжелых и устойчивых столов. Приобрести такие столы было невозможно, поэтому мы с моим шефом спроектировали и заказали в институтских мастерских столы, сваренные из швеллера. Заодно, под шумок, нам изготовили шкафы из листового железа. Сказать что шкафы получились тяжелыми, значит недооценить их вес. Шкафы были офигенно тяжелыми. Пришло время их подвешивать. Это была непростая задача. Сначала мы с шефом вдвоем поднимали шкаф до уровня плеч, потом мой начальник перебирался к средине шкафа, удерживая его на плечах и согнутой голове. Я в этот момент взлетал по старой раздолбаной стремянке и пытался наживить болты в разжимных дюбелях. Естественно, отверстия в стене совпадали с отверстиями в шкафах только в нулевом приближении и я пытался вытянуть железный шкаф в нужном направлении на недостающие доли миллиметра. Наживить болты удавалось с далеко не первой попытки. Мы оба были мокрыми и злыми, хотя открытая дверь обеспечивала какую-то вентиляцию. Конечно же, всякий, проходивший мимо, останавливался, чтобы полюбоваться зрелищем и отпустить незатейливый комментарий типа: «Прелюбодействуете? Ну-ну, прелюбодействуйте».

Когда я на издохе тянул один из последних болтов, в проеме двери появился С.М.С., который не преминул отпустить свою порцию замечаний. И тут меня прорвало. В нескольких фразах я громогласно объявил, что неоднократно прелюбодействовал с самим С.М.С. и его ближайшими родственниками, а также обозначил основные направления, по которым ему надлежит незамедлительно отправиться. С.М.С. хмуро посмотрел на меня и, не говоря больше ни слова, вышел.

Скоро только сказка, как известно, сказывается, но пришла пора и мне закрепить в стене последний болт. Усталый, я вышел в коридор подышать свежим воздухом и, заодно, пыхнуть сигареткой. Навстречу мне шел С.М.С. Он шел тяжелой раскачивающейся походкой грузного человека, уставившись по обыкновению глазами в пол. Мы поравнялись и я как можно более примирительным тоном спросил:

- Михалыч, обиделся что ли?

Явно избегая смотреть мне в глаза, С.М.С. тихо, но отчетливо произнес:

- Говно.

Потом он выдержал паузу и уже громче повторил:

- Говно. Ведь знал же, говно, что нельзя к человеку лезть, когда тот работает… Куда полез, говно?

У меня камень с души свалился, и я ответил:

- Да ладно, Михалыч, кто без греха? А у меня, однако, чай свежий заварился уже, индийский. Пойдем, по стопочке вмажем?

- Ага, ты пока разводи, а я только центрифугу включу охлаждаться, - и сразу повеселевший С.М.С. поспешил в направлении центрифужной комнаты.

P.S. Если кто-то из читателей узнал моего героя, помяните его добрым словом. Он был беззлобным и справедливым человеком.

16

Андрей:
Не завалялось ли у тебя какой-нибудь инструкции как добавить в заббикс extreme? Мне бы хотя бы понять, что кчему чему. А дальше разберусь

Эмиль:
Там стандартные мибы.

Андрей:
FAQ zabbix не предлагать - они не умеют описывать

Эмиль:
На работе буду, попробую найти ссылочку.

Андрей:
Вот что такое ключ при добавлении элемента данных? Зачем он нужен если есть oid? А ведь если не впишешь этот сраный ключ, то не работает.
Ок, спасибо
А то все мозги себе уже сломал

Андрей:
С Заббиксом вообще интересная штука получается. Делают люди, делают. Только используют термины, понятные только для себя. Можно провести аналогию - вот строишь ты забор, хороший, надежный, только в твоем понимании он состоит не из штакетника, лаг, столбов, ворот и болтов, а из вытянуто-параллепипедных деревянных копьезаточенных палок, несущих древесных поддерживателей, цилиндрических металлических балок с круглой полостью внутри и металличсеких штифтов с ограненной головкой и спиралевидной нарезкой. Вот и вроде бы с твоей стороны все нормально, все красиво, обозвано соответствующе твоему мировоззрению, только, сука, тебя больше никто не понимает, что ты там хочешь, а озарять людей начинает после 20го прочтения очередной инструкции.
Да, забыл про ворота - неавтоматические механические пропускаторы.

17

Случилась история пару лет назад, и всё это время она, собственно, продолжалась с перерывами на антракты и фуршеты.
Дело в том, что мой тесть - дядя Миша, человек предпенсионного возраста, купил себе машину - Тойоту Короллу 2008-го года. Купил её у коллеги по работе, тридцатилетнего живчика Виталика, который при продаже жестоко его обманул - смотал пробег, провёл какую-то минимальную чистку салона, чуть ли ни вручную покрасил из балончика проплешины на кузове. Машина явно пробежала больше 400 тысяч, но одометр демонстрировал лукавые 120. За машину Виталик взял без торга (дядя Миша, наивная душа, даже не пытался сбивать цену) чуть больше 400 тысяч, хотя красная цена ей - 200-250. За такое время любая машинка превратится в дрова, но Тойота как-то, к моему огромному удивлению, держалась. Хотя плохо - движок троил, в салоне был бардак, приборная панель моргала и тускло светила. Но хуже всего была коробка. На короллы этого года ставили пресловутой, хорошо известный в узких кругах робот, и машину то и дело выбивало в нейтраль даже в небольших пробках. Надо было постоять минут десять-двадцать, открыв капот, и тогда автомобиль ехал, но с огромными проблемами. Дядя Миша был в отчаянии, пытался поговорить с продавцом, но тот сделал рожу кирпичом и на все вопросы отвечал в стиле: "Ничего не знаю, перед покупкой надо было проверять, а так ты сам дурак". Последним шагом тут был суд, но дядя Миша отказывался судиться - человек он очень мирный, спокойный и интеллигентный, и лучше в себе всё перетаскает, чем полезет на рожон. Словом, из тех, кого подобные Виталику считают лохами и своей природной добычей. Они вообще судят о мире как о диких джунглях, где кто сильнее, тот и прав. Вымирает нынче порядочность...
Пытался взяться за дело я, но ничего не вышло, Виталик и мне рассмеялся в глаза. Хотелось двинуть ему в рожу, тем более по комплекции я его значительно крупнее, но дядя Миша убедил окончить миром - дескать, Бог ему судья. Предлагал я тестю свою машину, старенький икс-трейл (как раз тогда новый брал), он наотрез отказался - дескать, купите себе с дочкой что-нибудь лучше, а я старик уже, мне много уже не надо, прекрасно поезжу на общественном транспорте. А между тем машина была для него делом не праздным - скоро на пенсию, и пока есть возможность, хотел он кое-как перестроить свою дачу под Сергиевом Посадом, и там уже даже на пенсии поселиться. Когда я мог, подвозил его, конечно, но мог не всегда - работа у самого связана с постоянными разъездами. Сердце кровью обливалось, когда слышал его рассказы о том, как он возил строительные материалы на поезде - там банки краски, какие-то рейки, дощечки, трубы старик буквально таскал на себе, как черепаха.
И решил я ему помочь. Летом 14-го года он уехал к родственникам в Волгоград на три недели, а я взял у него ключи от короллы - дескать, свожу её, покажу знающему мастеру. Тесть взял с меня строгое обещание не тратиться на ремонты, но у меня были свои планы... Сначала занялся роботом - оказалось, там три проблемных элемента - сцепление, актуатор и блог управления трансмиссией. Всё это было поменяно за 60 тысяч рублей, и машина поехала как новая - без рывков и дёрганий. Затем занялся движком. Думал сначала, что можно обойтись заменой катушек, и всё такое, но выяснилось, что там и цепь подошла, и ресурс выработан, так что пришлось серьёзно потратиться и, махнуть на контрактный. Потом залезли в тормозную систему, перетряхнули ходовку. Оказалось, всё это очень недорого у Тойоты, ну раза в полтора дороже, чем на жигули, даже если брать оригинальные или близкие к ним детали. Повезло, что машина не имела совершенно никаких искажений геометрии кузова, и, видимо, не была в серьёзных ДТП. Затем сделали химчистку салона, немножко подновили ЛКП, бампер посадили на новые крепления (там было одно отломано и он болтался с противным скрежетом при езде по ухабам). Ну и ещё поменяли компрессор кондиционера, поставили новый аккумулятор. Машина, конечно, совсем новой от этого не стала, чудес не бывает, однако ездить теперь было можно. Дяде Мише я вернул ключи, бросив небрежно - дескать, ничего такого с машиной не было, пару болтов подвернули да уплотнители кое-где поменяли. Он поверил, наивная душа, и до сих пор при каждом случае благодарит меня и выпрашивает телефон таинственного чудо-мастера - лично ему сказать спасибо. Машина, собственно, ездит до сих пор, за эти два года не доставив ни малейшей проблемы.
Но у этой истории имелся забавный побочный эффект. Дело в том, что тот самый Виталик, который продал дяде Мише машину, с изумлением следил за её технической эволюцией. Он-то прекрасно знал, в каком она состоянии, и представлял расходы на ремонт (почему, собственно, и слил), и для него даже тот факт, что она ездила по дорогам, представлял загадку уровня тайны воскрешения Лазаря. Он сначала просто удивлённо наблюдал за дядей Мишей, а позже начал приставать с расспросами - дескать, сколько стоил ремонт, что делали с движком, что меняли в коробке. Дядя Миша сначала отмахивался, а потом, чтобы тот отстал, просто повторил мои слова: заменили, мол, кое-где уплотнители, да затянули пару болтов. Виталик делал круглые глаза и ... верил. Странное дело, но жулики, привыкшие врать на каждом ходу, умеют ценить и понимать честность. И его взяла зависть. Сам-то он купил себе сравнительно свежий Пассат, и уже столкнулся с кучей ремонтов - там было что-то и по ДСГ, и по рулевой рейке, и так далее. Всё стоило огромных денег - один мехатроник в коробке потянул на сто тысяч рублей. Он пропадал в сервисах и с завистью смотрел на короллу дяди Миши, она стала для него, наконец, некой мозолью, постоянно его раздражавшей. Он и ныл, что продал её слишком дёшево, и жаловался на то, какие пронырливые бывают старики, и рассказывал о своём благородстве. Сейчас он снова сидит без машины, снова она в ремонте, а тесть вот выходит на днях на пенсию. Надеюсь, жулик не прочтёт эту историю, и не узнает о нашей маленькой тайне - пусть ещё немного помучается, заслужил.

18

(Обсуждение проблемы под названием "ремонт".)
Neradence: В детстве любимой моей игрушкой были конструкторы, и я жутко страдала от невозможности иметь ВСЕ наборы "Лего", которые видела в магазинах. Очень хотелось иметь большой конструктор. Огромный.
Вселенная всегда выполняет запросы, просто она тормоз.
И вот теперь у меня есть отличная кухня российского производства, в которой около 160 частей, два мешка саморезов, дюбелей, гвоздей и болтов, а так же целых два листа инструкции. Они выглядят так: "Вот вам мешок, вот вам запчасти, ссыпьте все в одну кучку и перемешивайте до тех пор, пока не угадаете последовательность. Или пока не построите кровать, что тоже неплохо. Успехов!".
... это немного больше, чем я хотела, Боже. Х)

19

Много в Москве появилось приезжих из "Средней Азии". Видно невооруженным глазом. Особенно в метро. Молодежь одевается одинаково: кеды/кроссовки, футболка/рубашка, джинсы - все новое и чистое. Джинсы это отдельная "песня" - глядя на то, сколько пуговиц (круглых металлических "болтов"), нашито по бокам брючин и на карманах, я вспоминаю панков из 80-х с их булавками на одежде. Смотрится забавно.
Это преамбула.
Сегодня в метро вижу очередного такого "таджика". Ростом маленький, щупленький, относительно молодой, вряд ли служил, а если и служил, то где-нибудь в стройбате. Одет он как описано выше (кроссовки, футболка, джинсы с "болтами"). Но на черной футболке, во всю спину надпись "НИКТО КРОМЕ НАС" (кто не знает - это девиз десантников).
Теперь думаю о том, какой смысл заложил этот "таджикский десантник" в этот девиз?

20

В дополнение истории о деревянной защите космических кораблей. Похоже на байку, но рассказал мне это весьма авторитетный человек.
При проектировании первых ракет у американцев возникла одна неразрешимая с их точки зрения техническая проблема. Дело в том, что после зажигания ракета не должна начать взлетать, пока двигатели не наберут определённую мощность. Время это небольшое, но те единицы секунд до достижения нужной тяги ракета не должна отрываться от земли. Сделать устройство, резко отпускающее ракету в полёт в нужный момент у американцев не получалось, а наши “коллеги” делиться технологиями с супостатами, естественно, не очень желали. Но шила в мешке не утаишь, промышленный шпионаж возник вместе с появлением промышленности. Америкосам удалось завербовать кого-то из какого-то КБ, где занимались данным вопросом. Каково же было их удивление, когда они узнали, что русские просто прикручивают ракету к стартовой площадке специальными болтами. Никакой гидравлики и механики. Расчет произведёт любой студент, сдавший сопромат хотя бы на тройку. При достижении необходимой подъёмной силы у болтов просто срывало головки, и ракета, в буквальном смысле отрываясь от земли, устремлялась в небо.