101

Мой дед, потомственный алкоголик, 82 годов от роду, стойко перенес инсульт и остался практически на ногах. Понадобились правда костыли. Так как он никак не внял бабкиным увещеваниям, что мол, Бог, да за грехи его, дед как всаживал свою пенсию на водку, курево и мормышки, так и продолжал. А что б не тратиться на костыли, достал с балкона лыжные палки - скандинавская ходьба, а хули? Теперь, когда он с этими палками идёт за чекушкой, бабка шипит ему в спину:
- У-у-у, спортсмен, херов...

206 +

102

Навеяно прошедшим праздником 1 апреля.
Местом для розыгрышей иногда являются стенды всевозможных учебных заведений, серьёзных организаций. Вот несколько историй.
1. Середина 80-х. В институтах действует система распределения студентов после окончания учёбы. Какой-то шутник для пятого курса вывесил список направлений и количество требуемых специалистов. "Москва - 3 человека, Ташкент - 4 человека, Хабаровск - 2 человека...". Удивительно, что в течении дня никто не заметил подвоха, а заведующий кафедрой удивлённо пожимал плечами. А ведь кто-то уже серьёзно навострился в Хабаровск.
2. Начало 90-х годов. Проектный институт. Сотрудник прикрепил на стенд листок с приказом о премировании. За полдня перессорилось вдрабадан половина работающих. Фишка заключалась в том, что простой техник по приказу должен получить сто рублей (стоимость условная), а уважаемый начальник сектора - двадцать рублей
3. Конец 90-х годов. Другая проектная организация. На стенде появился "приказ об увольнении" начальника прлизводственного отдела. Мужчина поверил безоговорочно. Моральный удар судьбы был не хилый. Участник розыгрыша потом получил по полной. В том числе за то, что в мнимом приказе стояла настоящая синяя печать организации

391 +

103

КАИР НА АФТОПУС НА ДВА ДНЯ

Вывеска на двери местного турагентства в Шарм-Эль-Шейхе пленила Дашу, и возражения мужа и пятилетней дочери пропали втуне. Выезд в час ночи, прибытие в Каирский музей в 10 утра. Девять часов в древнем, как сам Египет и разваливающемся на части "афтопусе", наши туристы провели, задыхаясь от запаха выхлопных газов, просачивающихся в салон и слушая заунывные местные напевы в исполнении водителя и гида, присевшего возле него на корточках, так как все места в это путешествие мечты были распроданы.
Далее была пробежка по Каирскому музею, где единственным, что они видели во всех подробностях, был зонт, который держала над своей головой (в сложенном виде) экскурсовод, дабы обозначить себя для группы в бурлящих водоворотах интернациональной толпы, приехавших в одно время. Мумии, украшения и прочие экспонаты были лишь быстро сменяющимся фоном погони за зонтом, осложненной необходимостью отличать нужный зонт от десятков других, так же гордо реющих над головами гидов, но чужих.
Потом все действо переместилось к пирамидам, повторившись чуть менее, чем полностью, с добавлением экзотики в виде палящего солнца и приставучих аборигенов с верблюдами, бусами и прочей атрибутикой.
Наконец наших путешественников отделили от основной массы экскурсантов, которые поехали на той же чудовищной колеснице в обратный путь, и завезли в гостиницу в непосредственной близости от пирамид. Правда между ней и пирамидами лежала живописная помойка, на которой паслись тощие коровы, что в определенной степени омрачала обещанный в буклете вид из окон.
Решив с устатку поспать, прежде чем продолжить изучение столицы, Даша расправила постель и восхитилась собственной предусмотрительности: белье было влажным, и открыв сейчас к нему доступ воздуха, Даша давала своей семье шанс вечером лечь в сухую постель.
В это время малодушный муж начал подрывную деятельность, требуя, чтобы Даша позвонила вдогонку гиду и попросила за ними вернуться. Дочь папу поддержала: из глаз полились слезы, и раздалось робкое "мама, пусть за нами приедут".
Но Даша убедила их остаться. Отдохнув, они спустились на ресепшн и попросили порекомендовать ресторан, забронировать там столик и вызвать такси. С английским у персонала того постоялого двора было сложно, как я понял иностранцы в таком месте не селились. Но худо бедно про такси и ресторан понимание было достигнуто.
В виде такси приехал праворульный Ниссан 80-х годов, с подвязанной проволокой фарой, вторая отсутствовала вовсе, и бедуином в качестве водителя. Он уверенно повез взыскующих аутентичных яств туристов, и через некоторое время попытался их высадить у Макдональдса. В ответ на недоумение он с пониманием поглядел на Дашу и протянул "ааа, гуд ресторан! ОК!" и привез их в KFC. Далее была дыра на задворках второстепенных улиц недалеко от Нила, где было конечно аутентично, но так же грязно и стремно что-либо отведать. В отчаянии Даша вспомнила, что по дороге еще на автобусе она видела знакомое название, и воскликнула: "Хайятт! Хотел Хайятт! Гоу". Водитель-бедуин почему-то с сомнением оглядел семейку, будто сомневаясь, что их туда пустят, но все же привез. Выход из такой машины возле сверкающего подъезда Хайятта произвел фурор среди швейцаров, но пустили в ресторан без проблем. Там уже было более-менее прилично, нормальное меню, говорящие по английски официанты.
Тут отец семейства вознамерился вознаградить себя за страдания столь долгого дня парой, а то и тройкой бокалов пива, хоть какого, не до капризов, на что официант сказал "Ноу алкоголь!" и пояснил, что сегодня большой мусульманский праздник и алкоголь нигде не подают.
Утром второго дня их поразили окна дилерского центра Mercedes, обильно забрызганные кровью баранов, зарезанных ночью в честь праздника, а также кишки на мостовой и прочие признаки того, что да, действительно был праздник.
Но потом началась белая полоса: индивидуальные экскурсии на комфортабельном микроавтобусе с хорошим гидом. Пирамиды и другие достопримечательности, осмотренные вне пика нашествия туристов произвели совершенно другое впечатление .
И картину завершил путь обратно в окрестности Шарма на обычном рейсовом автобусе для местных жителей: с туалетом, кондиционером, чаем и кофе и удобными креслами, который домчал Дашу с семьей за считанные часы.

353 +

104

ТРИ БУТЫЛКИ
В середине 90-х годов приехал я по делам в Москву.
Вечер коротаем с рюмками и дальним моим родственником Саней, «крутым владельцем современной европейской стоматологической клиники» аж на 3 почти новых кресла, и его приятелем-военным.
Приятель - майор, служит в военном, соответственно, ведомстве. Но есть кручина - сидит он чуть-ли не на лейтенантской должности и росту ему далее нету или нет, монопенисуально, ибо нету или нет у него нужных связей, крыши, блата, крутого папы или блатного дяди и никто его не «подсадит» вверх.
Я тогда только-только пиаром начал заниматься-зарабатывать, хотя само слово «пиар» услышал совсем недавно и говорил его с ошибками.

- Есть, - спрашиваю у майора,- деньги?
- Нууууу, не знаю...смотря сколько...
- На три бутылки коньяка. Можно две сразу и одну потом.
- Аааа, столько - есть!
- Беги в магазин!
- Саня, тебе ведь реклама все равно нужна? Готов зубы лечить за рекламу своей «европейской зубодёрни»? Ну и ладушки!

Первую бутылку получил личный шофёр генерала-начальника того самого военного ведомства, где прозябал наш приятель-майор, за то, что рассказал, во сколько и какую радиостанцию слушает чаще всего по дороге на работу его пассажир.

Радиостанция, которую слушал по дороге на работу генерал, радостно согласилась, в обмен на бесплатное и безболевое лечение зубов своего начальства, давать по утрам рекламу зубодерам.

Вторую бутылку получил начальник отдела кадров ведомства, который тут же хмуро и честно сказал, что не сможет продавить назначение майору, но, услышав, что продавливать и не надо, сразу подобрел.

Генерал Иванов слегка, конечно, удивился, когда утрами по дороге на работу, радио в машине среди рекламы «европейской Московской Стоматологической лучшей клиники» вдруг стало говорить буквально одним предложением по паре хороших слов о его ведомстве, о нем самом и каком-то «лучшем майоре Петрове в ведомстве великолепного генерала Иванова», но, похоже, ему понравилось. «Доброе слово и кошке приятно».

Спустя пару-тройку месяцев при очередной ротации кадров в ведомстве, начальник отдела кадров приносит генералу кадровые папки на трёх кандидатов на полковничью должность - полковника, подполковника и нашего приятеля-майора.
На полковника начальник слегка хмыкнул, мол, слабоват будет; подполковника просто глянул по диагонали; а майора даже смотреть не хотел, но, когда начкадров назвал фамилию, вдруг оживился «да это же мой лучший майор, давай посмотрим дело».

Третью бутылку, «а потом ещё и ещё» (Мультик про Винни-пуха) мы выпили уже с подполковником)

«Как молоды мы были,
Как искренне любили,
Как верили в себя!»
Незабываемое исполнение Градским.

204 +

105

Украинские тигры

Так уж вышло, что в далекое советское время, будучи голодным абитуриентом, на кухне в уфимской общаге я попросил пару картошин у бородатого парня.
Разговорились, приятельствовали, потом подружились.
Косум оказался вайнахом, да ещё и старшим по возрасту в Башкирской общине чеченцев.
Следующие шесть лет учебы в мединституте я провёл в этой общине на правах «личного друга старейшины».
Язык не выучил, немного стал знать историю этого народа, но, главное, стал понимать и чувствовать их ментальность, предугадывать реакции и действия, что потом мне пару раз очень даже пригодилось.
Уже в начале 2000-х годов, родственник Косума, худющий мужик средних лет по понятной кличке «Труп», попал в отпуске куда-то в Харьков.
Пришёл в кафе, а том какой-то высоченный эстрадный помост, ступени вверх и наверху - огромный трон, не кресло, а именно трон. Залез на него, уселся, просто потерялся в нем, только процентов 20 сиденья смог занять своим седалищем.
Его местные ребята попросили слезть с трона. Он спустился, что-то им сказал, и снова залез, пытаясь расположиться на сиденье по диагонали, чтобы занять как можно больше места.
Количество местных аборигенов у подножия трона стало расти, как и степень их недовольства и, не побоюсь этого слова, какой-то агрессии.
«Труп» снова слез с трона, пошёл к музыкантам, дал денег, заказал музыку и, покачиваясь даже не от тычков, а просто от взглядов аборигенов, снова залез на трон и гордо задрал к небу орлиный нос.
Солист музыкантов взял пару аккордов и громко обьявил: «По просьбе нашего гостя, в честь местных украинских тигров звучит песня от кавказского волка!»

И над залом поплыл хрип Боярского - «А-а-а-апппп, и тигры у ног моих сели!!»

222 +

106

В некоторых комментариях к предыдущей истории высказывалось сожаление, что в ней не было алкоголя. Здесь его будет более чем достаточно.
Начало 60-х годов. СРТМ «Краб» (название, как всегда, условное) был отправлен спасать от голода молодую кубинскую революцию. Заполнив по дороге трюм рыбой, пароход пришел в Гавану, и тут начались сюрпризы. Кубинские товарищи объяснили, что голода у них нет, и вообще рыбу они почти не едят, традиционно предпочитая мясо. Да, в Гаване есть небольшая консервная фабрика, и рыбу можно сгрузить туда, но этого запаса фабрике хватит на несколько месяцев работы. А то, что по рейсовому заданию надо сдать сколько-то там сотен тонн рыбы, их не волнует, и вообще они не знают, какие идиоты это задание составляли. Вот если бы привезли омаров, был бы совсем другой разговор…
Казалось бы тупик. Но решение было найдено моментально.
Пароход, сдав груз на фабрику, вышел на промысел, и опять набил трюм рыбой. Затем вернулся на Кубу, но не в Гавану, а в неприметный поселок, рядом с которым стояла советская ракетная часть. Когда вечно голодным воякам предложили поменять рыбу на спирт, они согласились моментально – спирт у них имелся, и его количество измерялось цистернами.
После того, как на борт загрузили стандартные 40-литровые бидоны со спиртом, пароход побежал на север, где работала группа флота.
В то время не было 200-мильных экономических зон, а граница территориальных вод пролегала лишь в 12 милях от берега. Флот добывал треску на американском шельфе, наблюдая в бинокли статую Свободы. Омары в тех краях попадали в трал постоянно, их на всякий случай морозили.
И вот это случай наступил. Поменяв спирт на омаров, «Краб» триумфально вернулся в Гавану. Кубинские товарищи честно пересчитали стоимость омаров в стоимость рыбы и записали сдачу соответствующего количества тонн. Получилось солидно.
Затем пароход опять вышел на промысел, опять зашел к ракетчикам, и опять повез спирт флоту, который уже целенаправленно морозил омаров и с нетерпением ждал, когда же придут «кубинцы». Забрав омаров, «Краб» вернулся в Гавану, и т.д.
Схема работала долго, устойчиво, и продуктивно, но однажды какой-то дотошный чиновник, проверяя сводки с промысла, заметил, что пароход сдает рыбы в три раза больше, чем это вообще конструктивно возможно. Как развивались события дальше – история умалчивает, но, судя по всему, этот «Кубинский треугольник» просто прикрыли - тихо, без шума и огласки, чтобы не бросить тень на советско-кубинскую дружбу.

228 +

107

Клад

Моему знакомому в наследство от дяди достался огромный объект недвижимости с очень непростой историей, тянущейся с 30-х годов. Дядя был фанатом "юридических схематозов", ключ к которым имел только он один, и в результате скоропостижной смерти существенная часть информации по их организации была утеряна. Примерно год ушел на оформление документов, переоформление собственности с кучи юрлиц и консолидацию актива в одних руках. Намного интереснее было с планировкой- она напоминала внутреннюю часть пирамиды Хеопса, скрещенную со сталинским бункером. Объект в свое время был секретным, многократно перестраивался и изменялся. Самым сложным был генплан объекта - некоторые помещения были замурованы или переделаны, а на плане этого не было отражено. Почему - отдельная история. Ещё через год, после ремонта надземной части, началась её передача в аренду. Процесс шел не та быстро, как хотелось бы, но верно. Дальше- улетели в аренду помещения, пригодные под склад. Осталась малоликвидная площадь с трудным доступом, но и она постепенно ушла.
Новый год, все готовятся к празднику, и по этому случаю было решено полностью расчистить территорию вокруг объекта.
Подогнали технику, чистят, параллельно был дан приказ убрать кучу строительного мусора, образовавшуюся ещё с 90-х в процессе многочисленных работ по реконструкции объекта. Работали командовал Михалыч, главный прораб и личный друг нового владельца. Он уже с утра хорошо поддал, но по привычке продолжал работать до упора.
- Михалыч, а с плитами что делать?
- Какими плитами?
- Да тут плиты внизу лежат, под мусором?
- Хорошие?
- Хрен их знает, советские, как на дорогу клали.
- Пригодятся! Сложите их к ограде на заднем дворе.
...
- Михалыч!
- Ась?
- Тут хрень какая то под плитами!
- Что за хрень?
- Да листы стальные! Явно старые.
- Щас приду.
....
- Так, подгоняй кран, цепляй листы!
- Михалыч, Новый год на носу, может ну его?
- Цыц у меня! Пока я работаю - все работают! Я сказал поднимай, значит поднимай!
...
- Да вижу, что не тянет погрузчик! Давай кран подгоняй!
- Михалыч, ну реально, темнеет уже уже!
- Я сказал, подгоняй Ивановца! И нечего тут!
...
- Странный грунт под плитами... не местный. А ну ка, давай сюда "Коматсу", и фонарь тащи!
- Михалыч, да твою ж налево!
- Я те такое налево устрою! Тащи я сказал!
....
( через пару часов)
Все сотрудники были в сборе, собственник говорил речь, и в этот момент в зал влетел Михалыч - в спецовке, грязи с ног до головы, но с выражениям абсолютного счастья на лице.
- Серега, Серега! Мы клад нашли!
- Михалыч, ты чего? Какой клад!
- Огромный, Серега, тысяч на 5 метров, и с шикарным въездом!
- Да о чем ты?!
- Пошли покажу?
- Да куда ты меня тащишь?
- Пошли говорю, не спорь, это же сокровище!

Раскопав немного просевший грунт под металлическими плитами, Михалыч обнаружил въезд в подземный бункер с заваренными дверями. После матюгов со стороны сотрудников, жаждущих уже наконец пойти отмечать праздник, притащили сварку, разварили двери, за которыми оказалось помещение годов 60-х, полностью пустое, но в отличном состоянии и без протечек. Помещение не было обозначено ни на одном из имевшихся планов, но после тщательного изучения были найдены двери, замурованные со стороны основного здания. А так уже благодаря работе безопасника смогли найти документы по объекту. Три года сложной юридической и административной работы - и помещение было присоединено к основному зданию на полностью законных основаниях. Сейчас сдается.

296 +

108

"если суммарный доход их превышал 300 руб., 120 тыс сейчас"
из истории https://www.anekdot.ru/id/1173555/
Задело и заставило задуматься. Не люблю, когда цифры перевирают, особенно когда речь о деньгах.
Перевод старых цен в современные давняя проблема. Люди, читающие классику, постоянно задумываются, а сколько это денег на современные деньги. Американский доллар сегодня самая популярная валюта, поэтому проще всего найти калькуляторы, пересчитывающие старые гинеи Викторианской эпохи в доллары, равно как и калькуляторы пересчитывающие доллары в разные годы. Так например, 7,00$ в 2004 году соответствуют 9,58$ в году 2020.
С советским рублём дело сложнее. Но тут можно использовать официальные советский курс рубля к доллару и эти самые калькуляторы. Думаю никто не станет спорить о том, что купить доллары дешевле официального курса в СССР было невозможно, только дороже. Так что взяв за образец 1980 год и знаменитый курс в 64 копейки за доллар (исторический минимум) получим самую оптимистическую оценку.
Так вот, советский рубль 1980 года по курсу 64 копейки за доллар превращается в 1,56 долларов 1980 года, далее берем калькулятор инфляции и получаем 4,9 доллара или почти 360 рублей в ценах 2020.
Если взять 1985 год, когда официальный курс доллара был уже 92 копейки, то выходит не так радужно. 1,08 долларов 1985 года за рубль превращается в 2,6 доллара или 190 рублей в ценах 2020.
Т.е. используя официальный курс мы получили разброс от 190 до 360 современных рублей за советский рубль 1980-1985 годов. Люди идеализирующие советское прошлое конечно захотят взять самый высокий курс пересчёта в 360 рублей за советский рубль и округлить до 400, другие скажут, что официальный курс был враньём и 190 рублей за советский рубль - это слишком много, максимум надо дать 100.
Реальность где-то посередине. Думаю курс в 200 рублей 2020 года за советский рубль 1980-1985 года будет компромиссом.
Мама у меня тогда училась и стипендии у них в институте были чуть больше 40 рублей. То-ли 41, то-ли 43 рубля, т.е. чуть больше 8 тыс. в сегодняшних деньгах. Прожить можно, но сильно не пошикуешь. Что соответствует реальности.
Зарплата в 120 рублей превращается в 24 000, что тоже вполне реалистично. А высокая заплата в 300 рублей превращается в 60 000. Всё достаточно средненько.

276 +

109

Часть 3 «Антигерои корона вирусного времени» . Антигерой №6 олигарх Олег Тиньков, который в точном соответствии с русской пословицей выпрыгнул из грязи,да в князи.Он лучше других использовал лживую рекламу,особенно по нашему продажному ТВ, и выпрыгнул в долларовые миллиардеры. В США его привлекли к уголовной ответственности за сокрытие налогов с миллиарда долларов. Ему грозит до 6 лет американской тюряги и выплата громадного штрафа. Пока он скрывается от американского правосудия в Англии под залог 20 миллионов фунтов стерлингов (примерно 25 миллионов долларов) и утверждает,что он там лечится от рака.Эта глава "Вирусиады" могла бы быть представлена Александром Сергеевичем так :

Вся Россия проблевалась, но Тиньков разбогател.
Пивоварни он забросил, стать банкиром захотел.
И сейчас про банк Тинькова слышим чуть не с утюга,
но предчувствие такое, Олег пустится в бега.

Ушлый парень Ваня Ургант в Альфа банк перебежал,
видно, понял, у Тинькова всё что можно он отжал.
Рекламировал Тинькова пока как то не узнал,
что Олег за преступленье в Штатах под колпак попал.

Он привык смотреть в России на налоги свысока,
ну и Штаты по привычке посылал издалека.
Хитрожопому Олегу нюх при этом изменил.
Понапрасну он гражданство в алчных Штатах запросил.
Раз ты стал американцем, то в казну свой пай вноси,
а не хочешь так гражданство лучше вовсе не проси.
Коль налоги ты не платишь, шесть годов тюряги схватишь.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

197 +

110

Байка начала 50-х годов.
Присутствовавший на пуске ракеты Р-1 общевойсковой генерал сказал:
- В ракету залили цистерну спирта, и она улетела на двести километров. Если бы моей дивизии налили цистерну спирта, она бы взяла все города в радиусе двести километров.

134 +

111

МГУ, геологический факультет.

Несколько лет назад не стало одного из наших старейших профессоров, замечательного человека, большого ученого, известного во всем мире. Я, как один из его последних учеников, разбираю завалы всяких документов, накопившихся за десятилетия интенсивной работы, пытаясь понять, что из этого имеет смысл оставить, а что уже стало макулатурой. В руки мне попадает письмо, датированное серединой 70-х годов прошлого века и пришедшее на адрес кафедры. Точный текст я воспроизводить не буду, но содержание передам близко к тексту.

«Уважаемые заведующий кафедрой и её сотрудники! В 1976 г. мне, как сотруднику Читинского университета, посчастливилось участвовать в конференции, одним из ярких участников был профессор Вашей кафедры Н.Н.Р. Знакомство с ним и общение произвело на меня неизгладимое впечатление, которое поддерживают все мои коллеги, с кем я делился своими мыслями. Научная эрудиция, глубина понимания основных проблем нашей науки, способность ясно и четко объяснить многие вещи – сразу видно, что перед тобой – настоящий Профессор МГУ! Особенно на всех произвело впечатление, когда на банкете после первого дня конференции уважаемый профессор Н.Н.Р. встал и в приветственном тосте для всех участников чётко и внятно объяснил смысл выражения «Пальца и яйца в соль не совать!», доказав, что никакого неприличного подтекста в нем нет, так как то, что все представляют себе, слыша это выражение, называется не яйца, а яички! Для многих это прозвучало неожиданно и заставило задуматься над смыслом слов, которые мы используем. Прошу передать профессору Н.Н.Р. мое искреннее восхищение глубиной и широтой его познаний и надеюсь на дальнейшие встречи!».

Что ж, настоящий Профессор – это призвание!

233 +

112

До сих пор не могу осознать, что люди 2000х годов рождения уже разумные, и с ними можно поговорить, а не помахать погремушкой перед лицом

208 +

113

Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами.

Однажды в лихие девяностые, в самом их начале...
один неожиданно разбогатевший осколок секретного КБ, а точнее — несколько неожиданно разбогатевших его сотрудников в главе с завхозом, решили думать куда вложить шальные деньги.

Началось с того, что конторе их нужно было тупо канцелярии всякой закупить. А совок же вокруг — всё дыроколом колят и верёвочками связывают, скрепки ломаются, скоросшиватели только из фильмов ужасов на страшных папках с надписью "Дело", степлер это вообще инопланетные технологии. А тут ещё комиссия военпредов вкатала родному материнскому КБ замечание, что секретная документация в безобразном состоянии — бумага жёлтая и в труху, тесёмки сгнили, скрепки проржавели в труху и ржавчиной засрали документы
А чего бы иначе было, если в КБ в дождь по стенам вода течёт и зарплату уже год не платят? Зато за смешные деньги можно найти любых специалистов и поиметь доступ к любому наследию совка.

И тут у новоявленных бизнесменов возникла идея заняться канцелярией. Бабки есть, связи по обломкам секретных заводов есть, наладим выпуск, разбогатеем (импортные канцтовары дурных денег стоили). Заводы ещё только начали разваливаться, народ ходил на работу без зарплаты, оборудование советское ещё не разворовали.

К вопросу подошли масштабно — с изучением рынка и бизнес–планами. Ну, по бумажной продукции всё просто оказалось — вся приличная бумага везлась из Финляндии, крыша там был прочная по всем фронтам (по слухам — с нынешним президентов во главе), конкуренты просто пропадали бесследно. Короче, поляна была поделена и ловить там было нечего. Можно было у них закупать и перепродавать, но без прибыли — для поддержания марки и не более того.
А, вот, по скрепкам, степлерам, зажимам и скоросшивателям вообще было пусто. Кто–то что–то челночил, но не сильно организовано и без крыши. А там золотое дно и скрепки на вес серебра!

Деньги большие, планы громадные — нужно играть в долгую, ориентироваться на лидеров и захватывать мир.
Скатались в Германию, взяли образцов самых лучших канцтоваров, дали военному институту на экспертизу — проверять на стойкость к коррозии, твёрдость, упругость, количество сгибаний и т.д. Получили офигенные характеристики. Тот же зажим выдерживает от 100к срабатываний, а если не "нормам военного времени", а как оно в реальности будет, то и под миллион, т.е. практически вечный получается. И не ржавеет. И даже если покрытие ободрать, то всё равно практически не ржавеет, а если ржавеет то медленно, и без рыхлой ржавчины.

Ну, офигенные характеристики и что — мы же на космос и оборонку работаем, у нас и офигеннее штуки есть! Всё обмерили. Пошли по заводам. Изучили, что там в СССР с канцелярией. Пришли на завод скрепок и зажимов. Завод в руинах. Зарплату уже год не платят, вся территория завалена ржавыми скрепками и зажимами. Показали им скрепку и зажим. По физиономии смотрящих уже стало ясно, что–то не так. Оказывается, они уже пытались у себя по импортным размерам делать — говно получается. Проверили их продукцию — оно уже с завода со следами коррозии, а зажимы выдерживают десятки (!!!) срабатываний и разваливаются. Короче 100% брак даже по их собственным нормам.

Привезённые КБшные металловед с технологом посмотрели и сказали, что металл — говно и не соответствует их же ублюдочным ТУ, оборудование разболтанное, техпроцесс не соблюдается — скорости гибки, усилие штамповки и т.п. И вообще некоторые шаги обработки пропущены.
Заодно выяснилось, что оборудование местами ещё немецкое–трофейное. Местные естественно обиделись, ибо, критиковать каждый горазд, а ещё диды их на этом оборудовании скрепки делали и никто не жаловался.

Ну, допустим, мы заменим оборудование. Притащили своих космических слесарей с инженерами–конструкторам, разобрали пару трофейных станков, на своих станках с ЧПУ зафигачили недостающие детали, собрали всё, чтобы гнуло и штамповало по буржуйским лейкалам с соблюдением технологии. Для массового производства оно не подходит, т.к. детали чёрте из чего и скоро износятся, но попробовать пойдёт. Местные смотрят, как на инопланетян, ходят переделанный станок щупают. На станке этом, кстати, потом весь завод держался. Сделали ещё одну пробную партию. Ну, стало заметно лучше, но всё равно оно изначально ржавое и держит меньше сотни срабатываний.

Металловед с технологом посмотрели на излом, потыкали в продукцию, постучали молотком и сказали, что исходное сырьё — говно и не соответствует ни одному ГОСТу.

Стали разбираться. Подняли документы на техпроцессы аж с сороковых годов. По документам продукция должна получаться так себе, но не такой же трэш. Стали смотреть на сырьё. С самого начала подходящей стали не было и закупали другую, но и это не объясняет такого отвратного качества. С семидесятых вообще стали закупать абы что, но даже оно должно себя лучше вести. Сталь должна была специальным образом мыться и подготоваливаться, а в какой–то момент даже цех гальваники построили, чтобы покрытие наносить. Правда, следы того цеха гальваники быстро теряются, а сталь готовят тупо макая в какую–то кислоту, причём, на глаз.
А как же внутренняя приёмка? Оказалось что есть на заводе некий неприкосновенный запас проволоки и ленты с бородатых годов, которая соответствует ТУ. На случай инспекции или ещё какой показухи. Из неё что–то можно сделать если руками обрабатывать.

Попробовали из неё сделать — лучше, но всё равно ржавеет адово и до 10 тысяч сгибаний не дотягивает.
Стали смотреть на исторически образцы продукции и сырья со складов. А там АДЪ.

Мало того, что закупается черте–что, так ещё и заводы шлют ещё более непонятно–что — на катушке одна маркировка стали, а внутри чёрте что. И внутри партии все катушки разные. И толщина ленты гуляет. Результаты тестов на каждой катушке разные и гуляют на порядок.
Поехали к поставщикам стали на заводы. Заводы в руинах. Сначала вообще никто говорить не хотел — берите что есть и валите. Потом кое–как втёрлись в доверие. Оказалось, что завод с семидесятых под видом дешёвых ходовых марок стали гонит брак. Чем дальше — тем больше. А сейчас у них вообще 20% выход нормальной продукции, а всё остальное как получится и они это продают под видом ходовых марок. Стали общаться на тему, –а если нам нужна конкретная сталь со стабильными характеристиками, мы даже денег немного дадим? При слове "деньги" у них глаза загорелись, — "Денег давайте, всё сделаем, мы вообще могучие, только кажемся убогими." Взяли у них партию лучшего с обещаниями, что будет ещё лучше и поехали обратно на завод скрепок.
Запустили станок. 10 тысяч сгибаний нет и ржавеет.
Технологи с металловедом говорят, что техпроцесс неверный — закалка не под ту сталь делается и вообще неправильно. И нужно восстанавливать этап очистки стали от ржавчины.
Горе–инвесторы уже начинают терять волю к победе, но уже столько вложено, что хочется результат получить — неужели мы не можем сделать сраную скрепку и сраный зажим?
Послали гонцов в металловедческий институт. Там подбирали–подбирали режимы и сказали, что на этой стали 100к не получить никак.

Поехали обратно к металлургам, те у виска крутят — ничего лучше сделать невозможно. Дали какие–то экспериментальные образцы, по цене золота. В институте подобрали процесс, попробовали — при самых лучших условиях получается чуть меньше 100 тысяч сгибаний.
Да как же так?! А где миллион? Уже прямо азарт — хочется понять, как получить миллион сгибаний, который у буржуев есть.

Напрягли связи по всяким военным КБ, всяко не шестидесятые — наука и всё такое. Целые НИИ и НИИОПы на анализе и копировании технологий специализируются. Пошли туда.
Сделали спектральный анализ импортных образцов скрепок/зажимов (адово сложно и дорого тогда было), восстановили (!!!) рецептуру стали, посмотрели электронным микроскопом срезы и восстановили технологию закалки и обработки (!!!) Получилась какая–то более–менее обычная сталь с какими–то присадками, какая–то двухступенчатая обработка, мытьё кислотами до и после, плюс, гальваника.
Круто, конечно, но ничего такого — всё в советских учебниках по металловедению есть.

Пошли к металлургам — те смотрят, как на идиотов и говорят, что такое вообще массово сделать невозможно, что они такую сталь в последний раз в 1985 году делали ограниченной партией по спецзаказу. Что за дурные деньги они, наверное, могут попробовать выпустить ещё одну партию, но для массового производства нужно весь завод перестроить. И мало ли, что там в учебниках пишут.

И по обработке тоже нужно весь завод заново строить, так как оно на разных температурных режимах обрабатывается, и вообще зажимы частично отпускаются, горячими обрабатываются и потом заново закаляются. И даже оригинальные техпроцессы, которые ещё в 60–70х утеряны рядом не валялись с тем, что нужно. А станки у них все или ручные или полуавтоматы, а дадя Ваня в горячей зоне работать не может — они уже пробовали.
И даже цеха их не подходят.

Кислотами у них мыть не получается так, как кислоты свойства меняют и результаты самые разнообразные получаются. В общем, барство это всё и потому они ничего толком не моют. А что бы было не так, как сейчас, нужно ой–ой–ой–сколько всего начиная от фильтрации и строгих температурных режимов — короче, заново всё строить и отлаживать.
А этапа механической очистки у них вообще отродясь не было.

И это не говоря о хорошей оцинковке/меднении, которой тоже почему–то не было. В принципе, на заводе был цех гальваники, но последний раз он работал в какие–то бородатые годы, когда был с помпой пущен, гнал брак, был закрыт и уже 20 лет не работает. Остался от него только раздолбаный корпус цеха с мусором и каким–то остатками обрудования, на котором умельцы–кустари какую–то херню оцинковывают. С этим даже разбираться не стали, так как там тоже оказалось, что нужно всю цепочку раскручивать и всё менять. А если и делать, то оказывается, что необходимое качество подготовки металла и покрытий сильно лучше того, что промышленность делает и тогда нужно не скрепки с зажимами клопать, а кузова для автомобилей оцинковывать, например.

А чем вообще всё выкидывать проще рядом другой завод построить.

Естественно, что перестраивать вообще всё, включая металлургов ради каких–то сраных скрепок никто не будет, а суммы вложений получаются такие, что СССР не всегда себе такое мог позволить и никакие разумные цены этого отбить не смогут.

На этом всё и закончилось, а по секретным КБ и институтам долго ходила и до сих пор ходит история о том, как вся советская промышленность на излёте не могла повторить несчастные канцелярские товары.

635 +

114

Не выкидываю и не отдаю старые книги по хозяйству 30-60-х годов ХХ века. Огромные тяжелые энциклопедии в твердых переплетах, по кулинарии, садоводству, столярному делу, шитью и траволечению, и прочим важным делам. Всем говорю, что мне нравится их вид, и вообще это история моей семьи, типа память.
Но на самом деле я их использую! Там всё так просто и понятно написано, с нуля, со схемами, с подробными инструкциями, как сделать подготовку, как выбирать и как ухаживать за инструментами, даже как надо держать ножницы, чтоб не уставала рука!
Лучше любых современных инструкций. Никогда их не отдам!

167 +

115

До 30-хх годов XX века кефир можно было попробовать и попить только в одном месте - на Кавказе.
Затем он распространился по всей России и миру. Об обстоятельствах распространения рассказывает любопытная история, которую выдают за истинную.

Пересказываю своими словами, как помню, прошу прощения за возможные неточности:

В 1930-хх, когда Микоян поехал в США перенимать опыт производства колбас и привёз оттуда купленные производственные линии, когда активно строились предприятия и заводы, СССР активно поднимался, руководство страны намеревалось также развернуть в Москве технологию производства кавказского напитка "кефир", который, как говорили его пробовавшие, очень вкусен и полезен.
Развёртыванию производства мешал один факт - была неизвестна технология производства кефира. Как его готовить - было совершенно непонятно. Понятно, что из молока.. Понятно, что это продукт брожения молока.. Но сколько ни пытались его приготовить, получалось что-то не то.

Кефир тогда на Кавказе готовили и продавали карачаевцы. Продавали всем желающим и в любых количествах, хоть вёдрами уноси. А толку.. Хранится он два-три дня, готовить то его как блин?!
Секрет грибка карачаевцы держали при себе. На любые посулы и предложения продать отвечали отказом. Зачем продавать дойную корову, если можно продавать молоко годами?

В Москве подумали. Организовали операцию по захвату кефирного грибка)
Направили на Кавказ, в Карачаево-Черкесию, молодую симпатичную девушку-технолога, недавнюю выпускницу пищевого техникума. Девушку спёрли в невесты, похитили.

Найти тех, кто украл, было несложно. Повязали несколько человек и закрыли, сообщив в ауле, из которого были родом похищенные, что намереваются предъявить обвинение по статье УК "Похищение человека".
Через некоторое время в отдел пришли старейшины аула, 80-90-летние деды в папахах с газырями и попросили отпустить молодёжь - мол, да, дураки, да накосячили, просим отпустить на первый раз.
Конечно отпустим. Кефирные грибки принесите нам, пожалуйста, и расскажите всё подробно, тогда отпустим, конечно, что мы, звери, всё понимаем - любовь, все дела.. Но и вы нас поймите, нас задолбало ездить к вам и покупать у вас кефир, хотим делать и продавать сами.

Кефирный грибок чекистам передали. Задержанных освободили. Девушка-технолог вернулась в Москву, участвовать в проекте по созданию кефирного производства.
Чуть позже в столице появился на каждом углу кефир и рекламные транспаранты: "Пейте кефир, это вкусно и полезно".

278 +

116

Немного о расизме в Штатах

Есть у меня племянница, уехала лет 10 назад по студенческом обмену в США, и осталась. Познакомилась с местным парнем, свадьбу решили играть на Родине в Латвии, прошлым летом. Приехало человек 20 родни со стороны жениха, все как на подбор, ирландцы, католики, рыжеволосые. Милые, скромные люди, далеко не бедные, работают юристами, адвокатами, инженерами.

Очень мне приглянулся предводитель этого клана, Джон, далеко за восемьдесят, подтянутый, всегда в костюме, белой рубашке, при галстуке и шляпе, настоящий джентельмен из 30–х годов прошлого столетия.

Где–то на третий день свадьбы, когда и праздновать уже надоело состоялся у нас с ним интересный разговор.

Я:Джон,ты пожилой человек, еще суды Линча застал, как ваше поколение допустили что безработные негры сели вам на шею.

Джон:Это видимость. Вот например, еду я со встречи с друзьями, посидели, поговорили, немного выпили. Задумался, немного превысил скорость, меня останавливает полиция. Полицейский сразу по номеру машины пробивает хозяина, видит, я резидент штата, налогоплательщик, благотворитель. Подходит ко мне:"Сэр вы пили?". Я отвечаю:"Да выпил немного".
Полицейский:"Езжайте прямо домой, я провожу Вас, иначе я буду вынужден арестовать Вас." Ок.

А если полицейский останавливает негра–тунеядца, особенно с судимостью или неоплаченным штрафом, то он его или сразу арестовывает или штраф по полной. Любое лишнее слово расценивается как сопротивление полиции и повод для ареста.
Я:Но ведь у вас в полиции тоже негры служат
Джон: Негры которые работают ненавидят негров–бездельников всей душой по принципу:"Я работаю и плачу налоги, а какая–то сволочь на них жирует" Поэтому негр–полицейский это кошмар для своих соплеменников, обвинения в расизме они не боятся поэтому стреляют не задумываясь. Да,те латиносы и афроамериканцы которые учатся и работают, пользуются уважением, а к отбросом и отношение как сто лет назад.

329 +

117

Звонит недавно мама, по Скайпу.
- Что за соседи такие? Будят по утрам песнями в 5 часов. Песни 60-х-70-х годов. Сначала одна поет. Так долго слушают. Потом еще одну крутят, такую же древнюю, типа "По долинам и по взгорьям". Хоть бы песни уже поменяли. Совсем по утрам спать не дают.
- Мама, это у них на мобильнике стоят две песни: одна на будильнике, другая - на звонке. Первая песня звучит долго, так как хозяин дрыхнет и вставать не хочет. А вторая звучит - когда ему звонят. (У мамы тоже есть мобильник, но без будильника. И ей 84 года).

184 +

118

Забавная история из начала семидесятых годов прошлого века. Мой муж был командирован в одну из небольших стран Западной Африки на 3 года. Тогда на такой большой срок советских граждан отправляли с семьями, вместе с мужем полетела и я с маленьким ребёнком. Перелёт был довольно сложный. Из Москвы летели на ИЛ-18 в Лагос (тогда столицу Нигерии) с промежуточной посадкой в Триполи, а в Лагосе пересаживались на самолёт местной авиакомпании.
Столица страны, в которой мы жили, была застроена со времён бытности французской колонией одно- двухэтажными виллами, в некоторых из них ещё сохранялись земляные полы. Чем более современными были кварталы домов в европейском стиле, тем дальше они располагались от центра города.
Советские граждане, командированные МИДом, жили в основном в посольском доме на соседней с посольством улице. Работники торгпредства, ТАСС, консул, советник посольства, корреспондент газеты «Правда» жили в городе на разном удалении от посольства. Вся советская колония не превышала 50-ти человек.
Климат в стране - экваториальный, температура в зависимости от сезона (сухой или влажный) колеблется от 25 до 32 градусов по Цельсию. Соответственно одеваться хочется во что-нибудь лёгкое и натуральное. Перед отъездом купила в ЦУМе сатиновый костюмчик: брюки (не шорты, боже упаси) и кофточка под горлышко, плечи прикрыты, спереди кофточка доходила до бёдер, но вот спинка заканчивалась на сантиметр ниже застёжки лифчика, т.е. часть моей спины, о ужас!, была голая. На тот момент мне было 27 лет, никаких складок на спине и выступающего живота, кожа гладкая. Оскорбить взоры окружающих я не могла ещё и потому, что местные дамы, не работающие с европейцами, разгуливали топлесс, просто обернув бёдра куском ткани, довольно ярко раскрашенной. Второй кусок ткани сворачивался в жгут, кольцо из этого жгута клали на голову, а на него водружался эмалированный таз, заменяющий местным матронам и дамскую сумочку, и пластиковые пакеты, которые в те годы не были распространены. Зато осанка у африканок была царская.
В один прекрасный день в эту африканскую страну приехал с инспекцией высокопоставленный чиновник со Старой площади. Проверял, как советские граждане живут и работают так далеко от границ Родины. Событие не рядовое, поэтому при объезде мест проживания работников визитёра сопровождали лично Посол Советского Союза и дипломаты высокого ранга. Поскольку время было рабочее, в доме были только мы с малышом. Все пояснения высокой персоне давал Посол, всё в доме было в порядке, замечаний не было. Моё участие в разговоре свелось к «Здравствуйте, проходите пожалуйста!» и «До свидания».
Спустя приблизительно полчаса (время комиссии доехать до посольства и расположиться в кондиционированном помещении с охлаждёнными напитками) звонит огорошенный муж: «Начинай собираться, нас высылают в Москву в 48 часов, руководителю - выговор». Вскоре приезжают муж и руководитель подразделения и объясняют, что по мнению инспектора я непотребно одета, позорю высокое звание советского человека, поддалась развращающему влиянию запада и т. д., и т. п. Высылка означала полный крах карьеры мужа и несмываемое пятно на репутации.
К швейным изделиям обычно прикрепляется картонка с указанием реквизитов. Такую картонку от шокирующего инспектора костюмчика я, по счастью, не успела выбросить. А на картонке кроме артикула было напечатано, что данное изделие сшито советской фабрикой в соответствии с ГОСТом, следовательно рекомендуется советским женщинам. К подобной картонке всегда был пришит кусочек ткани с пуговичкой, так что её принадлежность к скандальному костюму сомнений не вызывала.
Свидетельство происхождения костюма было незамедлительно представлено пред светлы очи, на что было снисходительно промолвлено: «Идите, работайте».

487 +

119

На работе, во время обеденного перерыва, всплыла тема поездок за границу. В основном, люди отдыхали в Болгарии. А так, для простого смертного, Европу заменяли страны Прибалтики. Сотрудница рассказала о поездке знакомой супружеской пары.
Конец 80-х годов. Супругам достали путёвки в Румынию. В стране закат социализма, престарелый Чаушеску чудит по полной программе.
В эти годы жители Румынии очень ценили бытовую технику, и поэтому, пользуясь случаем, советские люди брали что-то из этого добра. Например, утюг. Отмазка на границе - в Европе я должен выглядеть безупречно, в наглаженных брючках. Конечно, потом они их продавали. Все были довольны.
Жена нашего героя была простодушна, с коммерцией никаких дел не имела. Но вот муж - тот ещё пройдоха. Помимо всего прочего, у румын ценились спиральные электрические водонагреватели.
Афера мужа была до гениальности проста. В наших магазинах продавали электрические сушилки для обуви. Стоили, надо сказать, они дешевле тех же спиральных нагревателей. На вид - вилка, шнур и две прикольные по форме спирали. Сейчас сушилки для обуви "окультурились", но и тогда их видок был неплохой.
Наш герой приобрёл несколько электрических сушилок и по приезду продал их без проблем местному населению, как эксклюзивные спиральные нагреватели, предназначенные для одновременного нагрева двух вёдер воды. Ценник для такого товара был соответствующий.
...Как повели себя "спиральные" нагреватели при эксплуатации история умалчивает.

243 +

120

Однажды во время обсуждения хлебопоставок, в начале 30-х годов, секретарь одной из областей сострил, говоря о том, что его область не может поставить больше зерна:

– Как говорят французы: "Даже самая прекрасная женщина не может дать больше того, что у нее есть".

Сталин поправил:

– Но она может дать дважды.

233 +

121

- Владимир Владимирович, внедрение цифрового телевидения происходит в рамках соответствующей федеральной целевой программы. Она предназначена, прежде всего, для того, чтобы решить важную социальную задачу: сделать так, чтобы для всех жителей нашей страны были доступными и бесплатными не менее 20 федеральных телеканалов.
- Что тормозит внедрение цифрового телевидения? Только честно!
- Владимир Владимирович, если честно, то надо было решить сначала другую социальную задачу - чтобы старики имели возможность купить современный телевизор, а то в аппаратах 70-80-х годов прошлого века даже входов для ресивера нет...

152 +

122

dtf, "Создатель Yakuza о Ghost of Tsushima: «Такую игру должны были сделать японцы»"

Old One:
> Протагонист тут — не красавчик. Они выделили такой бюджет и такие технологии на этого мужика средних лет. В Японии бы его забраковали.
Вот это бесит в современной Японии: что ни актер - то слащавый юнец, сошедший с обложки модного журнала. Куда подевался типаж брутальных мужиков из 60 годов?

Karl666Smith:
А потом приезжаешь в Японию, а там одни крокодилы на улицах

John Key 7:
Да и сама Япония не такая красивая как на картинках)

Да Ня:
и сабов нет

168 +

123

ПРИЧУДЛИВОСТЬ КРУЖЕВ СУДЬБЫ (ПОЧТИ ПО ПАСТЕРНАКУ)

Лет пять назад надо было мне на полдня слетать в Сочи на какой-то симпозиум, лекцию прочитать. Пока летел, выяснилось, что там через день - ещё какое-то мероприятие с моим выступлением.
Туда-сюда летать лень было, остался там и образовался у меня в Сочи целый свободный день.
Размышляя над феерическими планами вольного убивания свободного времени, вспомнил, что вроде живет в Сочи девчонка из нашей ещё студенческой уфимской кампании 80-х годов - Анжела М-ян, имя настоящее, гусары - молчать!!), худенькая невысокая чёрная армянка, с легкой восточной плавностью движений и гордым почти дворянским профилем с обязательной легкой горбинкой носа.
Тридцать лет не виделись-не общались...
Два-три телефонных звонка - и вот ее номер у меня: «Анжелка, привет!» - «Ааааааааа!! Ты где??».

Стою на согласованном месте, озираюсь, жду.
Из-за угла вылетает что-то черноволосое, полненькое, курносое!), кричащее одновременно «Привет! Такой же! Где кудри?! Шашлык ждёт! Едем к нам! Где вещи?! Пора покушать! Почему один?!»

...наконец она разрешила мужу «хотя бы полчаса меня не кормить»...

«После института я получила распределение в Нагорный Карабах, в детскую больницу. Вышла замуж, муж - небольшой начальник в совете профсоюзов Республики.
Ребёнок родился, потом второй. Дом построили, мебель, хрусталь, ковры.
Началась война. Мы думали переждать, что скоро все успокоится, но когда ночью очередь попала в окно первого этажа и расколотила вазы в серванте, мы, бросив прекрасный дом со всеми вещами, бежали с одним чемоданом ко мне на родину, под Сухуми.

Муж устроился на работу, я снова педиатром в поликлинику. Потихоньку освоились, отец поделился небольшим участком земли. Построили дом, мебель, посуда.

Когда первая пуля разбила окно снова первого этажа, я даже как-то и не удивилась особо, как будто ждала чего-то подобного.

Как врача меня могли забрать в любое время хоть из дома, хоть с работы и увезти на передовую. Никто даже не спрашивал у меня, у педиатра, умею ли я что-нибудь. Перевязывала, повязки меняла. Небольшие раны под местной анестезией шила. Переломы шинировала. Контузии и диареи лечила.
Выезд и оставление работы были запрещены, смотрели за этим строго, постоянный контроль.
Тяжелых раненых или больных нам разрешали в сопровождении военного патруля вывозить в Сочи.

Я нашла там знакомых и, пряча под сиденьем, по одному вывезла детей, оставила их там, дала денег, сколько было.
В ближайший четверг попросила у главного врача отгул на пятницу, мол, варенье надо на зиму наварить. Оставила в кабинете халат, сменные туфли, запасное платье, сумочку, абсолютно все вещи - в понедельник ведь снова на работу.
Мужа забинтовала почти как мумию, порезала себе палец и пятен наставила. Вызвала Скорую и повезла в Сочи. Приехали в больницу, докатила я каталку с водителем до приемного покоя, водитель пошёл обратно к машине, а мы с мужем через другой ход вышли и к детям быстрее поехали.
Под Сухуми остался новый дом с мебелью, всеми вещами, даже сумки с собой взять нельзя было»

Я сидел в тенистом дворике скромного двухэтажного дома в пригороде Сочи, молча пил чачу под ее веселое щебетание про очереди к ней в поликлинике, про сына с дочкой, что уже окончили институты и живут-работают в Москве, про внуков, про общих институтских друзей - кто где и кем...

Не надо войны

441 +

124

Много лет читаю истории на этом сайте и сегодня решила поделиться одной несмешной для меня историей, но комичной для всех моих знакомых. После женитьбы единственного сына остались с мужем вдвоём в трехкомнатной квартире и теперь у каждого есть свое личное пространство. К слову сказать четыре года назад сделали хороший ремонт, поменяли пол, потолки, сантехнику. Не стали только менять электропроводку и кафельный пол в прихожей и на кухне.
Пару недель назад заметила, что розетка в моей спальне подозрительно потрескивает, и попросила мужа починить её. Через две недели с утра сделала в квартире геренеральную уборку, помыла окна и взгляд упал на ту самую потрескивающую розетку. Крикнула мужу, что неплохо все-таки глянуть, что с ней не так.
Он с неохотой взялся за отвёртку, поковырялся в розетке (к слову сказать, он неплохо разбирается в элекричестве), и вдруг рука у него сорвалась, раздался хлопок, полыхнуло пламя, и отрубился свет в трех комнатах.
В общем не буду долго рассказывать, как мы пытались сами решить эту проблему, искали грамотного электрика и т.д. В итоге пришлось долбить стену в прихожей и гостиной, чтобы найти перегоревший провод. Я, глядя на то, что сотворили с моей чистенькой квартирой, решила: ну раз так, то поменяем пол в прихожей и кухне, все равно ведь грязь уже развели.
После, подумав, решили, что надо, все-таки, решиться на замену всей электропроводки, дом старый, проводка ещё с 70-х или 80-х годов. В итоге: электрик раздолбай все стены, отделочник пол в кухне и прихожей, а мне придётся переклеивать обои по всей квартире. Вот так, одно неловкое движение отвёрткой, и у вас полномасштабный ремонт. Знакомые смеются, ну и теперь я тоже))))

343 +

125

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

399 +

126

Недавно случайно подслушал разговор двух молодых мам, которые делились опытом воспитания своих детей. Одна говорит:
- А я особо и не парюсь: включаю ребенку диснеевские мультики, он часами не может от экрана оторваться.
Вторая ей возразила:
- А я ребенку только старые советские мультики ставлю: они такие, красивые, добрые, умные. Недавно нашла на Ю-тубе мультики еще 1946-1948 годов: такая красота.
- Хм-м, попробовали они в те годы плохие мультики поставить: сразу бы расстреляли.

188 +

127

Начало 90-х годов. Мой друг (меломан) купил себе дорогой плеер кассетный и чтобы все время не менять батарейки купил аккумуляторы большой ёмкости с зарядным устройством (они тогда только появились и были очень дорогим. Одна подруга попросила плеер на один день. А вернула через неделю и говорит, прости, что так долго не возвращала, зато я поставила новые батарейки!

242 +

128

Про кредиты и долги

Интересную тему затронул я в прошлой истории про шкаф. Животрепещущую. Сколько сломано на ней перьев, сколько людей лишилось в лучшем случае денег, а в худшем - спокойствия на долгие годы.

Господа, я начал давать в долг ещё со старших классов школы. И пару раз сам брал в этот самый долг, но очень мало и как раз в срочном порядке, на какие-то экстренные нужды. А вот опыт по займам у меня и моего окружения просто огромный, многотомный. И поделиться им- штука приятная.

Можно долго спорить на тему этичности займов под проценты. И на тему этичности займов вообще, так же как и на тему этичности или неэтичности помощи в той ии иной степени близким людям.

Я хочу вывести всего лишь несколько тезисов:

1. Есть очень много людей, вне зависимости от статуса и наличия у них свободных денег, которые не дают их в долг никому и ни при каких обстоятельствах. Это такой же принцип, как для нормального семейного мужика не давать в жопу.
На ЛЮБУЮ просьбу денег ( дать в жопу) они отвечают только нет. Без вариантов. Этих людей многие ( особенно близкая родня нередко сильно ненавидят, но принцип есть принцип.

Кстати, во многих элитных школах ( западных) есть специальные мини- курсы на тему "как с наименьшими имиджевыми потерями не давать в долг".

2. Есть люди, которые к любому займу относятся как к благотворительности. То есть если человек дает деньги- он с ними уже попрощался. И за предельно редким исключением речь не идет о крупных суммах.

3. Нужно делить займ и разводку ( обман). В рамках разводки даже близкий вам человек идет на все, что бы получить максимум заведомо невозвратных денег. И при разводке могут быть использованы любые аргументы. Разводку мы тут обсуждать не будет, но именно из за таких случаев появляется твердо стоящая на своем принципе категория из первого пункта.

4. Есть люди, которые дают в долг почти всем. Такие "честные долговые шлюхи". Они могут брать проценты, могут не брать, им могут возвращать, могут не возвращать ( от кармы зависит, знаю оба варианта). Есть только одна проблема- у таких товарищей деньги- ресурс конечный, и не факт что в момент вашей нужды они не будут пусты под ноль.

5. Есть люди, которые принципиально не берут в долг и кредитов. Вне зависимости от обстоятельств. Аналогично с первым пунктом, считая ту же ипотеку аналогом группового насилия над личностью. Это так же отдельная группа со своими жесткими принципами, и этих людей очень много.

6. Одним из самых важных выводов, который сделал я в кредитно- долговом деле- это то, что займ, при правильном сопровождении вопроса- это сильный инструмент влияния. И человек, взявший деньги, при нужном тебе раскладе не просто должен денег. ОН ДОЛЖЕН, просто ДОЛЖЕН. И даже вернув он все равно ДОЛЖЕН, потому как деньги ему ДАЛИ. А не послали на хрен.
И вот в этом во во многом заключается причина, по которой образуются люди из пункта 5. Те , кто много пожил или имел большой жизненный опыт, хорошо знают - не важно, считаете ли вы себя чем то должным влиятельному человеку, важно - КАК он считает, ну и как считают те, кто может вас рассудить.

А вот теперь, по итогу - подумайте. В прошлой истории речь шла о 9 000 рублей 70-х годов. У меня была не бедная номенклатурная семья- но я не слышал что бы кому то из даже близких друзей давали в долг больше 1000 рублей. При этом этот займ не был "за 5 минут в попыхах" - сделка обсуждалась некоторое время и согласовывалась с родней.

Представьте на минуту, что вы заняли кому то пусть даже очень близкому 9000 рублей. А его посадили. По валютной статье ( которая в прошлой истории у потенциального заемщика маячила по самое не балуйся). Отдать НЕ может. А деньги копились на конкретную остро необходимую вещь, и вам теперь с этими скандалами и прочим жить. И это - если у вас легальный доход. А если не легальный? И нужно объяснить ОБХСС, откуда в семье такие деньги?

Или другое- вы заняли денег у очень серьезного человека. Отдали с процентами. А потом он к вам обращается и просит что то крепко нелегальное, под соусом - я дал тебе денег, и это не мой профиль работы, ты знаешь. то есть оказал тебе серьезную услугу. Вы сами занимаетесь не совсем легальной историей, к криминалу отношения не имеете, и при таких раскладах рискуете попасть в "рабы" к своему займодавцу.

Как то так.

359 +

129

Данила-мастер

Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.

P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.

544 +

130

Общался на днях с одним реставратором музейного уровня, мужик уже давно на пенсии, но историю вспомнил интересную:

В начале 70-х, будучи очень талантливым выпускником творческого вуза, он был распределен в музейные реставрационные мастерские Эрмитажа. Работу свою он очень любил и выполнял с полным вложением всех имеющихся талантов, в потому вскоре был допущен к реставрации множества весьма разнообразных предметов и памятников культуры. Но, как известно, честному реставратору (то есть не занимающемуся чем-то нелегальным по тогдашним советским законам) в те годы платили немного, а молодому парню очень хотелось совмещать приятное с полезным, при этом не залезая в "мутняк". Кто ищет - то всегда найдет, так и мой рассказчик был через коллег приглашен помочь реставрировать лепной потолок в одной из питерских коммуналок. Живший там человек был явно непростой птицей - вещей в комнате было мало, и жилец приходил только спать - питался он явно в другом месте. Посмотрев на очень качественный результат работ, он предложил молодому реставратору познакомить его с "одним интересным человеком".
Иваныч, как звали нового знакомого реставратора, долго расспрашивал молодого парня о жизни, и затем с места в карьер предложил ему перебраться в столицу, на аналогичную работу в одном из местных музеев второго эшелона. Плюс помощь с комнатой. Ну и главное - перспективную шабашку на постоянной основе, которая позволит кормить и себя и семью.
Так как в Питере парень жил с родителями и парой братьев в одной хоть и большой но комнате коммуналки, а детство провел в Сибири, откуда в Питер перевели отца - решение он принял быстро, и уже вскоре паковал чемоданы в столицу.
Новый знакомый действительно помог решить все формальности с переводом на должность младшего реставратора заштатного столичного музея, да ещё и на полставки, пояснив, что работы будет навалом. Жилье оказалось местом в комнате большой коммунальной квартиры. Как сказал Иваныч - тебе тут только спать и чемодан хранить, да и то не каждый день.
А дальше - началось самое интересное. Молодой реставратор вместе с такими же талантливыми вундеркиндами и в компании официальных рабочих, занимавшихся ремонтом в квартирах граждан, был привезен на первый "объект" - двушку в кооперативном доме 20-х годов, успевшую побывать коммуналкой, но успешно и по очень сложной схеме расселенную. Квартира была в состоянии "после побоища с печенегами", то есть убитая на все 100%
Но, через 3 месяца слаженного труда и с использованием как из под земли образовывавшихся весьма редких на тогдашнем рынке стройматериалов, жилище приобрело вид, производивший на тогдашнего советского обывателя примерно такой же, как на деревенского пацана могли произвести хоромы крупного криминального авторитета 90-х: https://www.ugra.kp.ru/daily/26493/3362986/
С собой на объект часто брали раскладушки и при возможности спали прямо там. Главным плюсом этой работы, кроме денег, коих платили примерно на уровне начальника лаборатории в крупном столичном НИИ, была достаточно большая творческая свобода, разумеется. ограниченная некоторыми рамками канонического стиля. В среднем за год такая сплоченная сводная бригада делала ремонт в 3-4 квартирах.
Особый интерес представляла собой схема работы Иваныча - дело в том, что он не брал заказов на ремонт квартир. У него были очень плотные завязки с нелегальными риэлторами, оккупировавшими в столице знаменитый Банный переулок. И в результате их работы Иваныч регулярно проводил одинаковую операцию - он менял, при этом проживая на даче, свою (или друзей) двушку с шикарным ремонтом, а нередко ещё и с прекрасным вкусом подобранной или сделанной на заказ (мастер по дереву был в бригаде редким талантом), на такую же двушку, но при этом убитую в ноль. А дальше все шло по кругу. Клиентами были люди, имевшие высокий нелегальный доход, и не желавшие светиться, при этом шансов переехать в номенклатурный дом или пробить себе дачу (не садовый участок) у них был ноль. Бонусом Иваныч нередко договаривался с ЖЭКом, который приводил в статус-кво подъезд и лестничную клетку квартиры. Расстались они с Иванычем в конце 90-х, когда тот решил отчалить на заслуженный отдых в теплые страны. Да и конкуренция к началу нулевых выросла здорово.

330 +

131

Михаил Елизаров: Ну, погоди!

Мир, в котором живут персонажи «Ну погоди!», — развитая антропоморфная цивилизация, технический уровень которой соответствует государственной социалистической модели 70-х годов XXвека, утопическое общество с решенным национальным вопросом. Звери различных видов мирно сосуществуют друг с другом — что-то вроде рая Свидетелей Иеговы и носовского Солнечного Города, где каждый занят делом, исходя из природных склонностей: Бобер — строитель, Пес — сторож. Зачем же Волк преследует вечно ускользающего Зайца? В подобном, фактически утопическом обществе каннибализм был бы предельно маргинальным явлением.

Разумеется, Волк, без натяжек, маргинал этого мира. Он не работает, а подрабатывает (на стройке), подвержен мелким порокам — курению, пьянству. Волк грешит нарушением социалистического дресс-кода, он стиляга с гитарой. Но даже при всех этих социальных минусах Волк тянет на обычного городского шалопая, люмпена, хулигана, но никак не на маньяка-каннибала.

Он поистине Одинокий Волк. В своем виде он одиночка. У Волка нет пары. Волчица появляется лишь единожды, как наклейка на мотоцикле — гламурное сердечко с Волчицей-идеалом, к которому Волк, впрочем, и не особо стремится. Примечательно, что на этом мотоцикле он гонится за Зайцем, мирно катящем на велосипеде.

В мультфильме ярко выражен сексус, остроумно подчеркнутый уже в первом выпуске: на пляже свинья загорает в трех лифчиках. А там где сексус, есть и сексуальные отношения.

В каждом сюжете педалируется пищевой интерес Волка. Но мечтания Волка о Зайце как о еде излишне сладострастны. Он судорожно сглатывает, кряхтит, охает, представляя Зайца, нежно прижимается к нему, щекочет, щупает. Одним словом, Волк вожделеет. Акт поедания довольно часто выступает в фольклоре как метафора интимной связи. Неслучайно в культурах многих народов понятие полового акта и принятие пищи обозначается одним и тем же словом — отведать. И Волк безусловно хочет отведать Зайца. Вкусить. Заяц — запретный плод. Ради удовлетворения своего маниакального влечения Волк готов на любые сумасбродства. Он использует весь арсенал средств, от агрессивного нападения до «сватовства» — в 14-м выпуске разряженный Волк приходит к Зайцу с букетом роз и сидром (заменитель шампанского). Кстати, другая известная гомосексуальная пара — фрезеровщик Дулин и начальник цеха Михалыч — во многом извод образов «Ну, погоди!».

Заяц — откровенный сексуальный объект. Он — «комсомолка, спортсменка и просто красавица» — кокетливо вскрикивает женским голосом, заманчиво убегает, надевает рыжие парики, платья. Он даже может быть надувным — как продукт сексшопа. (сцена на пляже).

Заяц — мальчик-подросток, а возможно, что и лилипут, то есть вечный мальчик с несколько ослабленным выражением пола. В паре Волк—Заяц он безусловно женская составляющая. Кстати, во время совместных танцев с Волком миниатюрный Заяц напоминает Джульетту Мазину из «Джинджер и Фред». Дуэт «Волк и Заяц» — сексуальная клоунада, в которой роль незадачливого «рыжего» пидараса исполняет бедолага-Волк, а ускользающую «белую» пидовку — Заяц.

Волк комичен своей гомосексуальной перверсией, выражающейся в первую очередь в одежде. Розовые рубашки с глубоким вырезом, костюм «морячка» — также известное гомосексуальное клише. События подчеркивают поврежденную мужскую суть Волка. Заяц, марширующий с барабаном и надувными шариками, Заяц в трусиках — сексуальные раздражители Волка. Шарики, трусики — символические детские аксессуары для педофила.

Волк — носитель доминирующей активной сути, но при случае он охотно с ней расстается. В зимнем эпизоде Волк переодевается Снегурочкой и чувствует себя в женской одежде более чем комфортно. Сотрудник музея, Бегемот, фактически опускает Волка, подставив под его голову туловище Венеры — человеческое женское тело в антропоморфном мире! — однозначная метафора. Волк от унижения плачет. Ему снятся эротические сны, где из насильника он превращается в жертву, а мучитель-Заяц становится палачом с ножницами — призрак кастрации и падения.

Развязка каждого сюжета «Ну, погоди!» — сорвавшийся коитус. Волк скалит клыки, вздымает руки (запугивает), но Зайцу всегда удается избежать насилия — это заложено в сексуальной модели взаимоотношений Волка и Зайца. Она запрограммирована создателями только в жанре игровой инфантильной погони.

Что было бы, поймай Волк Зайца? По всей видимости, следующее:

Румянова: Ой, Волк, отпусти, не надо, мне так больно!!! Не надо, я сам!..

Папановский жаркий шепот: Зайчик мой, ну, пожалуйста, ну, пожалуйста, зайчик мой, сладкий, мальчик мой, хороший, поцелуй меня... Там... По-нежному, языком... Вот так... вот так... А-а-а!!! Сука!!! Тварь!!!

Гадина-Заяц наверняка укусил его или сделал какую-нибудь другую пакость. Волк потирает поврежденный орган и бессильно кричит вслед ускользающему Зайцу: «Ну погоди-и-и-и-и!!!!

И музыка: Па-ба, па-ба, па-ба, пабапа-па-па-а-а-а...

518 +

132

Сегодня возле магазина "Алло" наблюдала встречу двух особ женского полу примерно 30-ти годов от роду...
- Привет! Ну, как?
- Все класс! 3800!
Я себе в уме анализирую - похоже, родила почти богатыря. Дальше слышу:
- Прикинь! 64...
Я дальше рассуждаю - длинноват-то ребеночек... И тут продорлжение:
- 64! Памяти - 64!
И тут до меня доходит - купила телефон. А я-то нафантазировала...

189 +

133

xxx: Читал как-то книгу по информатике 80-х годов. И там использовался термин "элемент изображения", сокращенный до "элиз". Да-да, это знакомый всем пиксель, который есть аналогичное сокращение от "picture element".

225 +

134

в ответ на историю 1 июня. В ту самую неделю, когда будущий король французского шансона Шарль Азнавур, он же Шанур Азнавурян, появился на свет, его отец, бывший повар царской армии, и дед торжественно открыли на Рю де Шампольон, 3, небольшой русский ресторанчик, названный "Кавказским". По замыслу хозяев, заведение это должно было собрать под своей сенью весь цвет русской эмиграции первой волны - тех вельможных князей и графов, что ныне вынуждены скромно зарабатывать на хлеб, крутя баранку парижских такси. "Они водят свои автомобили, как когда-то их слуги управляли тройками", - сочувственно вздыхал сердобольный Миша Азнавурян, мечтая за бокалом вина о тех временах, когда, счастливо расположившись в уютной атмосфере его ресторана, клиенты смогут спокойно наслаждаться блюдами родной кухни и блаженно ностальгировать, вспоминая ушедшие времена. Реальность, однако, внесла в эту хрустальную мечту свои мрачные коррективы. Ресторан действительно был всегда переполнен - но касса, увы, пустовала. Причиной столь странного противоречия стало доброе сердце Миши Азнавуряна. Посетители "Кавказского" - студенты, художники, бесконечные армянские родственники и знакомые хозяев, а также разнообразные попрошайки и пройдохи, которых в Париже конца двадцатых годов было пруд пруди - предпочитали покушать в кредит и даже не думали расплачиваться. "Ничего, когда-нибудь все эти люди придут к нам, чтобы отдать долги и сказать спасибо за то, что мы помогли им в трудную минуту", - не уставал повторять наивный Миша друзьям, упрекавшим его в неуместном простодушии. В общем, все закончилось так, как и должно было: в 1930 году последнее из пяти "Кавказских" заведений Азнавурянов пришлось закрыть. За несколько часов до закрытия в зал вошли два студента-эфиопа из Аддис-Абебы: "Мы пришли, чтобы расплатиться... " "Не стоит, друзья мои, мы все равно уже не работаем", - грустно ответил им Миша Азнавурян. Тем не менее студенты настояли на своем и, отдав деньги, ушли - став, таким образом, единственными из клиентов "Кавказского", кто за шесть лет существования ресторана заплатил по долгам. С тех пор отец Шарля до конца своих дней мечтал уехать в Эфиопию - загадочную страну, где живут такие честные люди...

320 +

135

Сергей Викторович появился в нашей гаражной тусовке, обменяв свой гараж в другом районе на наш кооператив. Мужиком он был "себе на уме", скрытным, но при этом если прямо попросить о помощи - всегда поможет.Особенно легко давал почитать книги - в том числе то, что в перестройку только только появилось в печати. А вот просто посидеть потрындеть или дать на бутылку - тут он часто уходил "в отказку". Незаметно пришли 90-е, и у всех стало все наперекосяк. Один из соседей начал торговать на рынке, отправляя жену на закуп в Турцию, благо были кой- какие накопления. Пара человек из гаража тоже решили начать торговлю, но товар брали тут, у перекупщиков. Дела более менее пошли, хотя до хорошей жизни было конечно далеко. Серега же стал часто пропадать и появлялся в гаражах все реже. Но тут - как то зашел к нам на огонек, разболтались. Соседи рассказали про свои успехи на рынке, мы- про выживание в НИИ и на заводе. Серега послушал нас, и вдруг предложил слетать на шмоток и обуви централизованно, то есть всем вместе, даже тем, кто не торгует - просто побыть челноками. Деньги с него, доход сразу по прилету - пополам. То, что не будем продавать сами- пойдет перекупам. МЫ конечно удивидись, но тщательно обсудив вопрос - приняли решение попробовать. Тем более, что двое из нас и жена третьего и так регулярно закупались и знали все места, а на опт будет больше скидка. После первой поездки ещё один из соседей ушел в торговлю. А дальше все активно закрутилось. Чуть позже Миша организовал нас в организованный автомобильный тур ( централизованные закуп в Германии и обратно своим ходом), так же снабдив нас деньгами. Через некоторое время наши пути разошлись, Сергей пошел в серьезный бизнес и насколько я знаю прогорел в 98 на финансовых операциях. Интересным во всей этой истории был тот факт, что первые вложенные в наш "челночный" бизнес деньги были долларами, фунтами и немецкими марками 70-х и первой половины 80-х годов выпуска. Причем в мелких купюрах. Сергей в начале отмалчивался, но затем на одних посиделках рассказал свою схему обогащения.
В начале 70-х Сергей, сын мелкого функционера, поступил в приличный столичный ВУЗ и параллельно впитал в себя "запретный аромат разлагающегося запада", съездив в подаренную отцом турпоездку в Венгрию. Конечно это был соцлагерь, но воображение у Сергея быстро дорисовало "как там у них". В итоге было принято внутреннее решение "копить и валить". Серега начал искать сравнительно безопасные пути обогащения, в числе которых была карточная игра на мелкие суммы, стройотряды, осторожная фарца по своим. Но главным вопросом оставался один - как и где взять вожделенную валюту? В итоге именно во время поездки на Балатон в Венгрии Миша познакомился с очень блатным парнем, работавшим портье в столичной гостинице, принимавшей иностранцев. Было выпито немало добрых вин, сказано речей, но лишь спустя несколько месяцев знакомый Сергея согласился помочь в его вопросе. Товарищ намекнул, что все в гостинице как минимум осведомители кого надо, и поэтому тема сам понимаешь, под колпаком на 100 процентов. Но желание заработать и доступ к вожделенной валюте есть, причем на постоянной основе. После долгого мозгового штурма была разработана схема, близкая по замыслу авторов к идеалу. Портье раздобыл томик Ленина на английском, который идеально подходил под формат купюр. В этот томик помещались деньги в объеме не более 20 американских долларов. Портье шел в букинист, на подходе аккуратно вынимал деньги из томика Ленина и клал в карман. Далее дензнаки перекочевывали в одну из непопулярных дешевых книг, название которой заранее сообщалось Сергею. Момент передачи выбирался всегда в наименее загруженный для букиниста момент. Книга с деньгами через 5 минут выкупалась Сергеем, причем с портье он не пересекался. Расчет был очень четким - продавец такой ширпотреб никогда не проверял, просто пробивал по кассе. На крайний случай - я не я жопа не моя. Сергей книгу тоже не открывал. У портье же была другая отмазка - подарили томик Ленина на английском. Кто- вот такой то джентельмен, уже отбывший из СССР. Книгу не открывал.
Разумеется, "бабочка"( 88 статья) вещь тяжкая, но по практике отмазаться было можно, по крайней мере, имея хорошего адвоката получить по самому минимуму. Тем более что факта покупки или продажи валюты доказать было нельзя - рубли передавались отдельно и сразу за месяц вперед. Полученную валюту Сергей хранил в каких то мудреных тайниках вне дома - вроде как в лесу. Использовать начал только в 1990-м когда вышли послабления.

324 +

136

Грузинский актер Михаил Геловани был очень похож на Сталина и неоднократно играл его в художественных фильмах 1930-1940-х годов. Сталину нравилось, как он выглядит на экране в исполнении Геловани, и поэтому актеру неоднократно прощали такие слова и поступки, которые мало кому другому сошли бы в те времена с рук.
Во время съемок "Падения Берлина" (1950 г.) Геловани при встрече со Сталиным сказал, что для более глубокого вживания в его образ он хотел бы провести неделю или две на даче Сталина у озера Рица.
На это Сталин только усмехнулся и ответил так: «А для создания образа не лучше ли начать с Туруханской ссылки?».

425 +

137

В продолжение "винной" истории от 11 мая.
"Вас обманули! Марку надо наклеивать на конверт, а не на бутылку!" (Ш. Турист)
При Александре II Освободителе вместо винного откупа ввели винный акциз. На емкости со спиртным по уплате лепилась акцизная марка (кстати, водку тогда ещё тоже называли вином). Отсюда официально произведенный более-менее качественный алкоголь был в просторечии "марочный". Не-марочный алкоголь там и тогда стоил в 3...4 раза дешевле марочного, за качество не скажу, не знаю.
После Империалистической и гражданской войн, сухого закона, пятилеток индустриализации руки дошли до винной отрасли. Кто-то ностальгически вспомнил слово "марочное" из прежней жизни, его стали печатать на этикетках чего-то подороже портвейна-777.
"Тот самый чай", да?
Мой папа собирал винные этикетки, "марочное" встречалось примерно до конца 70-х годов.
Сегодня "марочное вино" прочно ассоциируется с понятием "торговая марка", поэтому гугл выдаёт бред маркетологов про "подтверждённый сорт лозы", "не менее 2-х лет выдержки" и "девственницами на южных склонах".
И да, с русского термин не переводится.
Кто сможет - пусть загуглит глубже.

319 +

138

До середины 70-х годов ураганам и тайфунам присваивали только женские имена. Неизвестно, почему данный факт долго игнорировался борцами и борчихами за права женщин, но в 1974 году австралийские феминистки решили покончить с этой сомнительной привилегией и написали коллективное письмо в Австралийское Метеорологическое общество:

«Уважаемые члены общества! Мы до глубин наших душ возмущены мизогинной практикой присвоения тайфунам, ураганам и штормам – этим разрушительным убийцам и опустошителям – женских имён. Каковы бы ни были причины появления такой традиции, предлагаем немедленно поменять её на более обоснованную. А именно – предлагаем впредь присваивать тайфунам имена отрицательных исторических деятелей. Например: ураган «Нерон», тайфун «Чингисхан», шторм «Робеспьер» и так далее. На наличие среди данной категории деятелей лишь мужчин предлагаем закрыть глаза, считая это совпадением и исторической случайностью».
Под письмом стояли подписи более 120 видных австралийских женщин.

Через месяц они получили ответ от Австралийского Метеорологического общества:
«Уважаемые дамы! Ваше письмо содержит несколько неточностей, на которые мы хотели бы обратить внимание. Изначально тайфунам присваивали исключительно мужские имена, поскольку основатель Метеорологического общества, досточтимый Клемент Рагг, давал им имена членов парламента, которые отказывались голосовать за финансирование метеорологии. Как вы понимаете, среди членов парламента в то время были только мужчины. Традиция присваивать тайфунам женские имена восходит к обычаю лётчиков времён Второй Мировой давать ураганам имена своих жён и невест – мы считаем, что это очень трогательное свидетельство нежной любви бойцов к своим подругам. Кроме того, мы не можем согласиться с вашим предложением присваивать тайфунам имена исторических деятелей. Во-первых, в этом случае среди тайфунов могут случайно оказаться «Мария Кровавая» или «Елизавета Батори», а, во-вторых, если «Чингисхан» не убьёт никого, а «Калигула» унесёт тысячи жизней, это даст повод для бесконечных шуток и насмешек над метеорологами, которых и так принято постоянно критиковать. Поэтому, в качестве компромисса, предлагаем в дальнейшем чередовать в названиях тайфунов мужские и женские имена. Если имеются особо досадившие мужские имена, которые вы желали бы увековечить в первую очередь, мы готовы их рассмотреть и ждём список».

Так появилась и сохранилась до наших дней традиция давать ураганам имена не только женщин, но и мужчин.

247 +

139

Когда-то давно мне попался дневник моей будущей жены. Прежде, чем я уяснил, что школьная тетрадочка образца 80-х годов, разрисованная цветочками и радугами - это личный дневник 11-12 летней девочки, и не стоит мне его читать без согласования, на первой странице успел выхватить взглядом:

30 апреля.
Приехали к бабушке в деревню. Дома грязно, но конфет много.

196 +

140

Лет 5 назад мой приятель пришел на одну из богемных вечеринок в шикарном ретро- костюме. Сидел он на нем конечно не идеально, был подогнан по фигуре по мере возможности, но сам костюм был просто полноценной глыбой 70-х годов. Достать такой даже при сегодняшнем изобилии было весьма не просто. Начали обсуждать источники получения сего богатства. Интригу прибавляло то, что вещь была абсолютно новой, и явно висевшей в шкафу в чехле все эти годы. Попыток угадать, откуда вещь, было множество, но никто даже не приблизился ни на йоту в правде. Далее от лица приятеля:
Мой отец, как вы знаете, в 70-х работал в НИИ. Обычный инженер в лаборатории - это уже к концу 80-х он сделал партийную карьеру при перестройке, а так пошло поехало... В те годы он был самым рядовым жителем столицы, проживавшем с родителями и младшим братом в большой комнате коммунальной квартиры в Хамовниках. Ещё с института отец дружил с одним приятелем - сыном большой номенклатурной шишки. Ну, как дружил - вино, шашлыки, девушки и все такое. Оба понимали, что из разных слоев общество и глубокой близости не было. Но парень тот был по воспоминаниям отца хорошим и безотказным. Однажды отец приятеля, крупный функционер, сумел пробить для сына возможность составить себе компанию в командировке в капстрану. В те годы это было крайне сложно, но отец кому-то позвонил и приятель тот поехал. Вернулся - как подменили парня. Начал грезить о загранице, по пьяни моему бате говорил, что хотел бы туда рвануть ну и все такое. Затем фарцевать начал по тихому, ну и прочие темки мутные гонять - благо отец его большой человек - если что мог прикрыть, коли крупно не вляпается. Батя же мой стал с ним настороженно держаться - вдруг чего случится - его отмажут, а собак на кого-то спустить нужно...
И тут у бати моего с мамой отношения начались. То да се - в общем , забыл он про своего приятеля блатного на несколько месяцев. Пришло время - отец решился предложение делать, и хотел перед мамой щегольнуть. Подумал и поехал к приятелю, попросить костюм на разок, тогда это в норме было, у многих хорошего костюма просто не было, как у бати, к примеру. Приехал - а тот приятель пьяный в зюзю, говорит завтра еду в турпоездку, в Италию, батя мой - номенклатурщик подарок сделал. Ну и все такое, какой там рай. Услышав батину просьбу, открыл шкаф и отдал ему костюм в чехле- говорит, батя по моим меркам в Париже шил, подарок мне на день рождения- но для тебя ничего не жалко. Вернешь через недельку. Ботинки тоже новые дал, и одеколон французский. Батя брать не хотел- но с пьяным спорить сложно, у него душа на распашку.
В итоге батя уехал со всем этим домой. А через неделю услышал от своих знакомых что тот приятель сбежал от тургруппы и стал невозвращенцем. Батя по этому поводу долго мурыжили по партийной линии, даже чекист приезжал общаться - но в итоге отстали. Ботинки он лет через 5 только начал носить, когда старшего инженера дали и зарплату прибавили. И костюм так ни разу и не надевал, что бы вопросов не было.

381 +

141

opennet, "Утечка BGP-маршрута в Ростелекоме привела к нарушению связности крупнейших сетей"
Подобные инциденты возникают в глобальной Сети регулярно и будут продолжаться, пока повсеместно не будут внедрены методы авторизации BGP-анонсов на основе RPKI (BGP Origin Validation), разрешающие приём анонсов только от владельцев сети. Без применения авторизации любой оператор может анонсировать подсеть с фиктивными сведениями о длине маршрута и инициировать транзит через себя части трафика от других систем, не применяющих фильтрацию анонсов.

Аноним (1): Мне вот интересно, как вообще можно было умудриться построить ГЛОБАЛЬНУЮ сеть вообще без авторизации?
Аноним (2): Потому что всё держится на протоколах 70-80-х годов, а тогда "глобальная сеть" была вполне себе лабораторной и можно было не особо париться по поводу авторизации.
Имя: потому что только так и можно было в столь сжатые сроки построить глобальную сеть.
Аноним (2): Не костыли, а гибкие решения.

160 +

142

Настоящий нефтяник

Тема нефти сейчас злободневная, посему ежедневно общаюсь с сей братией. Намедни знакомый товарищ из отрасли вспомнил про одну из лучших по красоте разводок, оных встречал в своей жизни немало.

О чем мечтал любой тогдашний бизнесмен? Разумеется, о собственной скважине. Но- вот проблема, даже если убрать все препоны административного, финансового и криминального характера - вышка ( качалка) у тебя будет где нибудь в совсем не приличной Ухте или уж если дико повезет - Казани. А пацану хочется что бы рядом. С.ка, РЯДОМ! Вышел из особняка- и вот она, родимая, старается для тебя и семьи! А вокруг - вековые сосны , и до столицы минут 20 на хорошей машине с купленной у соседа - депутата мигалкой.

Так вот, в начале 1998 года на рынке недвижимости вышло предложение о продаже "имущественного комплекта" в виде квартиры в центре, особняка и 3 бензоколонок, а так же "дополнительный доходный бизнес". Продавалось все вместе где-то за 30 лямобаксов. Причина продажи - отъезд за рубеж. Ценник даже по тем жирным временам недетский. Но - таки нефтянка и все такое. Из какой сферы был покупатель, а так же о его близости к криминалу - до нас не дошло, ибо имя его потеряно в вехах истории.
Очевидно, что при таких деньгах с близостью было все ок.

Риэлтор, помогавший продавать, перед показом удостоверялся в наличии средств у покупателя. С этим покупателем было все ок, и ему показали объекты. На вопрос о доходности бензоколонок были озвучены цифры, не лезущие ни в какие ворота. Покупатель не был лохом и понимал, что такого не бывает в природе. На прямой вопрос агент продавца ответил, что все подробности можно получить после внесения крупного залога, и что за все цифры продавец " в натуре отвечает по всем понятиям". Залог был внесен - если цифры верны, то 30 лямов это очень хороший прайс за все имущество, и отобьется это хозяйство за 2-3 года максимум. На встрече хозяин прямо ответил на вопрос:
-У меня бензин весь свой.
- В смысле свой?
- Сам произвожу.
- Где?
- На собственном нефтезаводе.
- То есть он тоже входит в цену?
- Да. Он как раз обеспечивает колонки. Больше не выжать.
- А нефть откуда?
- Нефть своя.
- В смысле своя?
- В прямом. Своя.
- Где?
- Покажу. Но - заключаем договор строго "по понятиям"- если я не вру- вы берете. Иначе нахер я буду палиться?
Покупатель, подумав, согласился.

Территория у дома очень большая, забор 6 метров, расположен участок в дальнем районе Московской области.
в дальнем краю участка - ангар, в нем - качалка, и мини- нефтезавод.
На ржач с возгласами про нае..лово от покупателя - предоставляются все документы начиная с геологоразведки 70-х годов. Да, добыча и переработка нелегальные. Но чем они нелегальнее среднего по столице бизнеса?
Не веришь - едем в НИИ Геологоразведки, посмотрите данные. Съездили - данные верные.
Продавец рассказал, что в начале 90-х списал себе эту качалку из сибири, нефтезавод ему привезли из Чечни военные, а сама скважина была пробурена как пробная ещё при СССР и закрыта как нерентабельная.
Сделка состоялась. Продавец окэшился и свалил примерно в июле 1998 года. А через неделю нефть кончилась.
Позднее под скважиной нашли 3 закопанные цистерны, самопальный нефтезавод дышал на ладан, а скважины не было в помине. А вот нефть - была. Реально - как по бумагам. Просто её добыча была экономически не выгодна даже в нулевых, на самом пике нефтяных цен.
P.S. Продавца не нашли. Покупатель разорился в конце 1998, и средств на поиски больше не было.

967 +

143

Разбирался в маминой кладовой… И вспомнил историю, услышанную раньше от одной знакомой.

Жили они в мамином доме. И её мама – тогда уже давно бабушка, но довольно бодрая, сказала однажды, что ей нужен ещё один шкаф, потому что в тех, что есть, её одежда не помещается.
Её дочь, (которая мне эту история и рассказала), полезла в мамины шкафы, и накидала из них в кучу платьев, костюмов, юбок, кофточек 60-70-х годов, которые мама однозначно носить уже не будет. Кримплен там всякий, трикотин, кристалон…

Дочь связала все это в узел, с намерением выбросить. Мама смотрела на её действия неодобрительно, и сказала: «Не выбрасывай! За этим костюмом я знаешь, сколько в очереди стояла? А это платье мне твой отец с отпускных купил. А в этой кофточке я вела тебя в первый раз в первый класс… А это… А это…»
Дочь сложила все в мешок и унесла в сарай – благо частный сектор.
Прошли годы. Её мамы однажды не стало.
Ещё через какое-то время открыла она снова мамин шкаф, а там внизу, под плащами и пальто лежал тот самый мешок, который её мама, значит, принесла назад из сарая.

И к мешку приклеена записка – «Не выбрасывай».

403 +

144

Москва, вторая половина 50-х годов. Юный студент столичного ВУЗа отмечает 18-ти летие. На праздник пришел его друг, на пару лет постарше, курсант школы КГБ. После застолья друг отвел именинника в сторону и в виде подарка открыл ему секрет, взяв с него слово молчать, и пользоваться только в случае острой необходимости.
Прошло пару лет, студент влюбился в девушку с окраины города. Долгие провожания, поцелуи и прочая романтика. Но у девушки был очень целеустремленный ухажер с района, комсомолец и "дружинник". Пару раз пообщавшись с нашим студентом комсомолец решил его устранить классическим административным способом: взял пару "своих" свидетелей, спровоцировал драку, а затем вместе со свидетелями притащил нашего героя в местную милицию. Посадили в клетку, оформляют дело - а это прощай институт, здравствуй армия...
Приходит из кабинета начальник - капитан, выясняет в чем дело, подходит к "клетке".
В этот момент студент говорит ему спокойным тоном:
- Капитан!
Тот, удивленный такой фамильярностиЯ, - "Что?"
- Паспорт мой посмотри!
- Нахрена мне твой паспорт?!
- Капитан, просто посмотри мой паспорт, поймешь.
И сел на лавочку.
Начальник, охренев от такой наглости, требует к себе паспорт студента, начинает его листать, доходит до прописки, внимательно и долго на неё смотрит, затем командует:
- Этого ко мне!
В кабинете:
- Ты что, в Кремле живешь?
Студент, спокойно:
- Там в паспорте все указано. Или вы считаете что он поддельный?
Капитан, сурово:
- А подтвердить кто может?
Студент, беря бумагу и карандаш, пишет номер:
Вот телефон коменданта Кремля, генерал-лейтенанта Веденина. Звоните вам все скажут.
Капитан задумался. Звонить генералу по такому мелкому инциденту - дело опасное, особенно с учетом спокойствия и самоуверенности студента.
- И что прикажешь с тобой делать? Зачем подрался с дружинниками?
Студент четко и спокойно разъяснил ситуацию, с учетом отношений с девушкой. Благо у неё был телефон и она подтвердила при звонке слова студента.
- Кто из близких может тебя забрать?
- Отец на службе, мать в отпуске, бабушка плохо ходит.
- Мда... нелегкую задачу ты нам поставил. Иванов! - позвал капитан.
Вот что, Иванов. Этого студента посади в машину и отвези по месту прописки. А дружинников давай ко мне на разговор.
Студента благополучно довезли до Красной площади. Он поблагодарил отвозившего сержанта и пошел домой.
В маленькую комнату на третьем этаже ГУМа, разделенную картонной перегородкой, которую его семья занимала ещё с одной семьей. Через пару месяцев они с девушкой поженились, а ещё через полтора года коммуналки в ГУМе расселили, и молодым досталась отдельная квартира.

Так в чем же был секрет, который подарил нашему студенту друг-особист?
Дело в том, что у одного из заместителей коменданта Кремля в те годы был приемный сын, носивший фамилию первого мужа его жены. И ребенок этот отличался на редкость шебутным характером, постоянно попадая в самые разные истории.
А главное- он был ( не считая отчества) тезкой нашего студента. И в комендатуре вопросы о его вызволении решались автоматом.

517 +

145

Начало 70-х годов. Морг в нашем Городке. На дворе ночь. В морге холодно, а на улице по-летнему тепло. На крылечке морга сидит сторож и смолит «козью ногу». Скрипит дверь морга, из нее выходит замотанный в простыню синеватый «труп» и сиплым голосом спрашивает:
- Мужик, а где я?
Сторож на звук поворачивает голову и замертво валится на землю. Его не откачали, в отличие от «трупа». После рентгена провели повторную операцию, вытащили из живота забытый там зажим и несколько тампонов. Мужик прожил после этого еще много лет. Что не говори, а если человек хочет жить, то все усилия врачей напрасны.
Морг больше не охраняли и не запирали, ведь что там красть, верно?

335 +

146

Да будь я хоть негром преклонных годов,
Гренландии аборигеном -
Английский я б выучил только за то,
Что им разговаривал Леннон.

269 +

147

Чтоб не убить кого-нибудь ненароком

Интересно, как сильно искажаются факты при их пересказе. Помню, как дочь первый раз вернулась из Эрмитажа с широко раскрытыми глазами – папа, а ты знал, что если долго стоять перед картиной, то можно умереть? Оказалась, что так она услышала (или ей пересказали) рассказ экскурсовода, что в Эрмитаже так много экспонатов, что если стоять перед каждым из них по минуте, не хватит и всей жизни, чтобы увидеть всю коллекцию.

Помню, в нашем детстве из уст в уста переходил правдивый рассказ про советского футболиста с чёрной повязкой на правой ноге. Это означало, что у него смертельный удар. И вот однажды... в этом месте рассказчик делал многозначительную паузу.

И вот однажды американцы натренировали гориллу так, что она стояла в воротах и брала любые мячи. Вообще никто не мог забить. Тогда вышел наш футболист и ударил с такой силой, что УБИЛ гориллу.
Тут слушатели выдыхали – вот это да!

Интересно, что и эта история возникла не на пустом месте. Только всё было не так.

Произошло это в начале 1960-х годов. После окончания чемпионата СССР команда ростовского СКА отправилась на серию товарищеских матчей в Африку.

Ничто не предвещало сенсации. Но после встречи ростовчан со сборной Мали репортер французской газеты «Экип» передал в свою редакцию удивительные строки: «В первом тайме мяч после мощного удара центрфорварда советской команды Виктора Понедельника убивает вратаря-обезьяну, защищавшего в этом матче ворота национальной сборной Мали».

Вот, что рассказывает по этому поводу непосредственный участник событий Виктор Понедельник в статье еженедельника «Футбол» за 2010 год: «Выходя на поле, мы заметили, что у вратаря сборной Мали на плече сидит обезьянка. Обменялись шутками: это, наверное, амулет, сейчас появится их представитель и заберет животное. Но нет – вижу, африканский голкипер сажает обезьяну возле верхнего угла ворот, там, где перекрестье, и за цепочку прикрепляет к специальному гвоздику».

Игра началась атаками ростовчан. Вот Понедельник наносит сильный удар по воротам африканцев, мяч летит прямо в крестовину, обезьянка падает и лежит без движения. Вратарь сборной Мали хватает несчастное животное на руки и опрометью убегает. Следом – вся команда хозяев. На трибунах – шум, крики, местные болельщики возмущены убийством талисмана их сборной. Слышатся воинственные призывы и угрозы в адрес футболистов СКА. «Ребята, срочно в раздевалку!» – кричит переводчик.

Когда наши игроки торопливо уходили с поля, вслед им с трибун летели бутылки. «Едва мы укрылись в раздевалке, – продолжает Виктор Владимирович, – там собрались советский консул, переводчик, представитель хозяев поля. Что-то горячо обсуждают. Потом говорят: «Случилось самое ужасное! Если талисман-обезьяна не очнется, игра прекращается. И нам нужно будет думать, как вас отсюда вывозить».

К счастью, минут через двадцать вернувшийся после выяснения обстановки консул сообщает: все в порядке, обезьяна очнулась, можно продолжать игру. Выходим на поле, вратарь сборной Мали вновь сажает макаку на место. Судья дает свисток. Навсегда запомнил совершенно невероятную для футбола установку нашего тренера Виктора Александровича Маслова: «По воротам бейте. Но тихо». Приказ тренера не потревожить обезьянку наши футболисты выполняли самым добросовестным образом. После возобновления игры вовсе не били по воротам сборной Мали, а лишь перекатывали мяч друг другу.

По возвращении в Москву Виктора Понедельника в аэропорту поджидал разгневанный Председатель Федерации футбола СССР Валентин Гранаткин: «Что произошло в Африке? «Экип» написал, что ты мячом убил вратаря-обезьяну! Меня уже вызывали для объяснения в ЦК». «Объяснил я тогда Валентину Александровичу, что у сборной Мали нормальный вратарь, а мартышка – талисман. В игре задел было мячом, но с ней всё в порядке – жива-здорова. Просто в «Экип» из-за плохой связи с Бамако отчет репортёра приняли с искажениями. Напутали, дали в газете ошибочную информацию. Отсюда вся эта трагикомедия. Гранаткин сразу повеселел: «Уф-ф-ф, камень с сердца упал».

Это было давным-давно, но с тех пор уровень отечественного футбола вырос до небес. Сейчас у наших футболистов такие чёрные повязки – у каждого. Просто не носят: нескромно хвалиться своим смертельным ударом. Про обезьяну давно все забыли, а традиция просто перекатывать мяч друг другу до сих пор жива. А то ещё, не дай бог, убьёшь кого-нибудь ненароком...

543 +

148

Цвет счастья

С Сергеем я познакомился прошлой весной. Изначально нас представили друг другу по деловой части, но мы быстро нашли общий язык по хобби и историческим дискуссиям, поэтому начали общаться вне бизнеса. Через пару недель после знакомства мы пошли прогуляться в парк. Дискуссия была оживленной - обсуждали региональную коррупцию в конце 50-х годов, и оба увлеклись. Выйдя из парка, я посмотрел на ноги и громко выматерился - снег только сошел и все что было под ним, включая горячие и многочисленные приветы от наших четвероногих друзей, было на моих ботинках. Лаковые туфли Сергея так же совсем не отличались чистотой. Но он лишь улыбнулся и даже не стал их чистить. Я удивился, и получил в ответ такую историю:
- Знаешь, кем я был 15 лет назад?
- Да по сути, никем. Мне было 38 лет, я имел живот, начал лысеть, за спиной было 2 бездетных брака с тяжелыми разводами. Никудышная работа, пиво с книгами на диване, снисходительное отношение друзей и все такое.
- Нда, не позавидуешь, конечно. Но ты не ответил, почему не чистишь ботинки:)
- Верно. Так вот, 15 лет назад я пошел вот так же как мы сейчас гулять в парк. Хорошенько поддав пивасика перед этим. Настроение было просто ужасное, с полным ощущением бесперспективности жизни и смысла самого существования.
В какой то момент наступил на это самое дело, поскользнулся а дальше все как у Гайдая. Очнулся - гипс, палата, врачи. Сотрясение мозга, перелом ноги и какой-то там вывих.
Познакомился с медсестрой, на вопрос о профессии сказал в шутку, что специалист по истории Партии. Зацепились языками - оказалось, что у неё папа работал до 1991 года лектором в институте Марксизма-Ленинизма, и часто дискутировал с ней на разные темы. Начали общаться, как выписался - пригласил на свидание, влюбились, свадьба, сейчас уже двое детей подрастают. Квартира в переулках Тверской ей от отца досталась, дача от бабушки, ну и я сам можно сказать расцвел, поменял работу, начал карьеру какую-то делать. Так что для меня это не собачье дерьмо - для меня это ЦВЕТ СЧАСТЬЯ.

572 +

149

Тут историю рассказывали, как под ванной нашли варенье годов 80-х и свекровь просила не выбрасывать. Случилось страшное - мы нашли в гараже давно забытую банку яблочного сока. Лет пять, а-то и все семь назад закатанную. И нет чтобы в ней вино образовалось, или даже аж целый ром. Весь объем банки занимает...чайный гриб!! Пласты со дна до горлышка. Страшно открывать. Вылезет эта цивилизация и заговорит о притеснениях и все такое. Что делать-то?

235 +

150

Когда я отключал домофон (в квартире ещё жил), сомнений не было никаких — по домофону блямкали только алкаши, забывшие номер своей квартиры, и представители крупной канадской компании. Всех, кого я на самом деле ждал, мог встретить и без домофона.
Когда приехал на телефонный узел отключать стационарный телефон, честно говоря, немного переживал. Я же его когда-то по жуткому блату подключал, очередь была на десятилетия, все мне завидовали: «Офигеть! У тебя в квартире телефон!!?». Думал, девица телефонная удивится, скажет: «Вы что обалдели, по доброй воле телефон отключать?» Но она равнодушно сказала: «Вон там готовые бланки стопкой, только впишите ФИО, адрес и номер телефона…»
Сейчас ломаю голову: а могут быть мобильные телефонные тарифы, вообще не предусматривающие телефонных звонков?? Мне ведь звонят только представители банков, и мошенники (по-моему, это одни и те же люди). Сам я звоню только отцу (в свои 89 он как-то не дружит с мессенджерами). Но ему я найду возможность позвонить.
Гложет, конечно, червячок сомнения: а ну, как все эти мессенджеры-хренессенджеры — ловушка? Отрубят нам интернет со всеми примочками, а у меня даже колокольчика на калитке нет. А потом соображаю: я же тогда письма начну писать! От руки, конечно, не получится, навык утрачен, но на компе напечатаю, потом сам на почту отнесу. Заодно там тушёнки куплю — она у них с 40-х годов стоит, я недавно был, видел. Тушёнка — это вещь надёжная, не то, что интернет. В картошку добавил — вот тебе гуляш, в макароны кинул — спагетти болоньезе! А щи на тушёнке — пальчики оближешь… Так что отключу звонки. Как там пели «Поющие сердца»: «Ты мне больше не звони И не трать напрасно время…»

834 +