Результатов: 1614

3

Это сегодня мы с мужем в Интернете просто чайники, а всего полгода назад были большими самоварами: заплатили мы, как положено, за ночное время, уложили детей спать и впервые решили влезть в Интернет. Ни он, ни я ни разу этого не делали, и литературы у нас никакой нет. С горем пополам подключились через удалённый доступ и долго наугад кликали мышью. Естественно, результат был близок к нулю. Где-то в час ночи прочитали информацию, что отправили мы 157 485 байт, а получили 169 420 (точные цифры, конечно, не помню). Это нас так впечатлило, что мы отключаем комп и подавленные ложимся спать. Долго лежим молча, затем муж спрашивает: "Интересно, что мы отправили и куда? И что мы получили?". Я нахожу нам утешение и отвечаю: "Ну, знаешь, всё-таки получили мы больше, чем отправили!". После этого на нас напал приступ истерического смеха, прямо до слёз!

4

История такая.
Жена убежала на работу. Я тоже вышел через час, примерно. А у нас сегодня, оказывается на работе интернет отключили, засада. Мне звонят - срочно разворачивайся, пресс-релизы горят, работаем из дома. Я высаживаюсь на середине пути. Обидно, сука, на остановке так долго стоял, автобус туда-обратно, а я остался дома.
Захожу домой... А там она и этот... Что делать?

5

Однажды мне захотелось узнать, сколько в нашей стране стоит седло. Самое обычное седло на самую обычную лошадь. Конечно, люди в теме, которые их покупают, делают это в специальных знакомых местах, но у меня таких мест не было, и я полез в интернет, а он вывел меня на сайт популярной сети спортивных магазинов.

Сайт действительно показал сёдла, вполне похожие на лошадиные. Вернее, седло. В единственном варианте. А также фильтр, позволяющий уточнить, какое же именно седло требуется. Первым пунктом этого фильтра шло: "Для мужчин". Ну, для мужчин так для мужчин. Хотя я раньше думал, что седло - понятие в значительной степени унисекс, но вдруг у них там есть с розовыми стразиками? Наверное, этот фильтр именно такие и отсеет. Вторым пунктом, что вполне закономерно, шло "Для женщин". Я опять же в курсе, что лет двести назад были специальные женские сёдла, что-то среднее между паланкином и инвалидной коляской, но надеялся, что они ушли вместе с викторианской эпохой. Третий и четвёртый пункты фильтра также были предсказуемы - "Для мальчиков" и "Для девочек" соответственно. Тоже можно понять, типа облегчённые и уменьшенные модели. Все четыре варианта, кстати, упорно показывали одно-единственное седло, одинаковое для всех категорий. А вот пятый и последний пункт фильтра заставил глубоко призадуматься. Я такого не ожидал, и вы, уверен, тоже не ожидали бы.

Пятым пунктом фильтра значилось: "Для лошадей".

6

Если отключат интернет, то на улицы выйдут миллионы людей из ВК, которые знают, как надо управлять страной; 4.000.000 обученных танкистов из Wоrld оf Таnks; 550.000 подготовленных орков и эльфов из Wоrld оf Wаrсrаft; 1300.000 грамотных стратегов из Dоtа 2.

7

К подъезду подбросили троих котят. Стала кормить, себе взять не могла, потому что после пятого подобрыша поняла, что после трёх дней дома отдать уже не сможешь, а шестого хвостатого я бы не потянула.
Одного котёнка взяла соседка, второго тоже пристроили через интернет. Одного никак не могли, уже и объявления расклеили, всё никак. А потом и холода наступили, маленький комочек мёрз в подъезде.
В общем, в одну прекрасную субботу я решила действовать. Животное в переноску, и тупо обходила все соседние дома и в каждую квартиру звонила. Кто открывал, тому предлагала котёнка. Весь день убила, нет результатов.
Уставшая, задолбанная (котёнок шустрый, не сидел на месте), темно уж было, решила последний подъезд обойти. Звоню в одну из дверей, говорю, что вот, мол, берите котёнка. И открывшая дверь женщина, вижу, чуть ли не в шоке. Говорит, 10 минут назад её муж с дочкой уговорили кота завести, на следующий день хотели ехать и покупать, а тут я. Как сама судьба в двери постучала. И котёнок так оживился, с рук спрыгнул, в квартиру пошёл. Девочка лет 8-ми его схватила и не выпускала. Ну, судьба котёнка тут и решилась. Я не особо плаксивая, а тут в момент разрыдалась, а они меня, постороннего человека, давай чаем поить.
Хорошая семья, до сих пор иногда фото присылают уже подросшего холёного кота. Самый лучший день был за весь прошедший год, до сих пор вспоминаю с улыбкой.

8

Да у меня Интернет мало того, что безлимитный, так еще и халявный. - Это как? - Да это все папа! Когда Интернет подключали, он с соседями сверху договорился, что подключат вместе, а платить будут они-по четным месяцам, а мы по нечетным. - Ну, и? - Ну, так он с соседями снизу договорился, что они по нечетным, а мы по четным!

9

...У товарища в гостях.
Мука, мясо и прочее есть - вдвоем лепим пельмени под неторопливый разговор.
Муркотик под ногами активно помогает.
Первая партия сварилась - закусываем. Впереди выходные.
Оба инженеры - особых финансовых проблем нет, дети - норм, безпроблемные.
Благолепие.
Приходит его супруга - школьный учитель математики.
Красавица, умница и вообще хозяйственная - у нас все готово, присоединяется.
В процессе разговора появляется идея - для школоты придумать простенькую задачку, но чтобы интересная была.

Придумали:
Папа в семье зарабатывает Х1 рублей/месяц.
Мама зарабатывает Х2 рублей.
У бабушки пенсия Х3 рублей.
...
Мама тратит на продукты У1 рублей.
Бабушке на лекарства У2 рублей.
Дочке надо айфон за У3 рублей
Одежда, аквапарк, интернет...

Там много чего напридумывали - но расходов больше, чем дохода.

Вопрос: через сколько времени папе придется брать кредит?

Подобрали значения, что бы через несколько месяцев.
Числа простые - для школьников.
Классическая задача с бассейном и трубами.
Испытали на домочадцах - те решили довольно быстро.
Потом учительница подкинула эту задачку на одном из уроков.
Грамотный преподаватель чувствует отношение класса к учебе - эта задачка вызвала живой интерес части учеников.
Даже небольшой всплеск интереса школоты к предмету - это очень хорошо, значит - цепляет.

...И только мохнатый шкотина, укушавшись мясом, все это дело проспал на тёплом подоконнике, никак на процесс обсуждения не повлияв.
Хотя его пайку включили в расходы...

14

К истории Вика про Тенора или мой первый концерт на публике....

История в преддверии женского праздника посвящается моей Маме!

Я с детства сколько себя помню рос на маминых песнях которых она знает множество и которые она пела мне с самого моего рождения, наверное поэтому они накрепко засели в моей памяти.
До определенного случая я не знал насколько обширны мои познания.

Лето двухтысячного года, на сборах очень сильно подрихтовали нашу внешность до такой степени, что по пути во Внуково нас проверил каждый милицейский патруль из за чего мы на десять минут опоздали на самолет.

Видок был еще тот!
Оба не маленькой комплекции, во свезенными физиономиями и сбитыми кулаками, у товарища в ухе вата и прихрамывали мы оба но на разные ноги, а еще огромные сумки.
Товарищу пробили перепонку, а мне потушил свет чел с боксерской подготовкой, который очень обиделся на два лоу кика в ногу и удар по печени.
После нокаута я испытывал странные ощущения, стал чувствовать все запахи хотя до этого страдал практически нулевым обонянием, и самое главное стал очень хорошо слышать.
Руководитель сборов сэнсэй слегка заикаясь подковырнул - Вот видишь Соломон что нокаут животворящий делает!)

Делать нечего, мы проводили глазами самолет, сдали билеты и поехали на Казанский вокзал по пути прикупив две бутылки водки.
Билеты оказались только на Владикавказский поезд, в простонародье тридцать четвертый скорый.
Обе бутылки ушли в течении часа в купе, совершенно не оказав никакого воздействия на организм, толи адреналин не выветрился толи злость из за того что вместо того чтобы уже дома париться в баньке нам еще сутки трястись в поезде.
Чтобы догнаться решили сходить в ресторан.

В ресторане было шумно!
Публика соответствующая в основном жители Владикавказа и почему то бандитской наружности, еще трое военных с дамой тоже в форме, и два пожилых аксакала которые пили Нарзан и к которым нас посадили за столик.
На нас посмотрели с уважением мы мало говорили а сразу сделали традиционный заказ в виде солянки, цыплёнка Тапака и солений с Осетинской водкой.
Говорить не хотелось совсем поэтому мы пили водку а аксакалы потягивали Нарзан.
За столиком через проход какой то парнишка который всем видом показывал что ему деньги жгут ляшку и душа требует разврата пытался прибить официантку чернявую хохотушку которая сидела с ним за столом когда не обслуживала клиентов.

За окном пролетали перелески, бутылка водки подходила к концу и тут она запела.
Не знаю обучалась ли она вокалу или нет, но пела она так что народ заслушался.
Когда она запела Окрасился месяц багрянцем и запнулась забыв куплет я на автомате продолжил петь за нее.
Песню мы допели вдвоем и даже удостоились аплодисментов от военных и одобрительных взглядов от аксакалов.
- Ну так может споем на Муромской дорожке?
- Да не вопрос!
После завершения аплодисменты были уже почти ото всех.
Эта картина поражала всех несоответствием, примерно как бы борец греко-римский носки вязал или Шекспира декламировал.
Было какое то ощущение куража, какого то вселенского караоке когда текст песен приходил прямо мне в голову, как будто кто то пел вместо меня, а я абсолютно знал все песни которые она пела. У нас с нею получился прекрасный дуэт.
Они могли немного различаться в некоторых словах и куплетах но я их точно знал до конца.

На столе появился коньяк от аксакалов после того как закончилась водка и вечер продолжился.
Дальше пошли заявки от публики.
Ко мне подошел майор пожал руку и спросил.
- Слышишь брат я из Терских казаков а ты казачью плясовую знаешь? Ну там Ойся ты Ойся?
- Шамиля?
- Сейчас сделаем!
Рассудив что поезд осетинский и чеченцев в нем нет решили слова что у чечена нос большой не менять.)
Правда в моем варианте на горе стоял Шамиль он молился Богу, а у нее стоял казак.
Потом перешли на репертуар Кубанского казачьего хора, потом она затянула песню про Коногона которого несли с пробитой головой и спели Спят курганы темные.
Я видел что задел ее за живое тем что не уступаю ей в знании репертуара и что даже могу петь песни Кубанского хора и украинские на суржике и она предложила спор.
Каждый по очереди начинает песню а другой должен продолжить.
Не знаю почему но я был уверен что не проиграю поэтому с легкостью согласился.

Победителя не оказалось, новый народ подтянулся и уже стоял в проходе, вторая официантка больше не просила ее обслуживать а носилась между столиками сама явно болея за коллегу.
Батл продолжался уже больше полутора часов, были спеты и Листья желтые и Одинокая ветка сирени что у него на окне стояла, и тут она говорит - А давай последнюю, ее ты точно не знаешь!
- А давай!
Зрители стали подбадривать нас и как мне показалось ставить ставки.
И она победно взглянув на меня затянула - Колосилась в поле рожь густаааая....
Оба-на!
А я на этой песне вырос, мне ее Мама с детства пела.
И я в ответ - Шевелились усики овса, а где то за деревнею далекой девичьи звенели голоса....
Таких аплодисментов наверное и Лещенко не слышал, аплодировали даже аксакалы!
Ну и на бис мы спели еще песен пять или шесть, концерт окончился за полночь.

Я то с детства знал что у меня слух есть, что петь я умею но что знаю столько песен наизусть помог узнать только животворящий нокаут!
Я рассказал Маме эту историю а она мне сказала что еще до моего рождения она все время пела мне песни и в тот раз это она пела вместе со мной и она гордится своим сыном.
Даже сейчас иногда ночью начинаю вспоминать слова какой то песни которые не могу вспомнить, я не лезу в интернет а звоню Маме с вопросом например - Мамуль а вот напомни последний куплет Когда я на почте служил ямщиком?
Радости Мамы нет предела, позвонил любимый сын и я чувствую ее тепло через трубку телефона и ощущаю себя маленьким мальчишкой который затаив дыхание слушает как поет Мама представляя ее молодой.
Мы можем болтать подолгу, Мама обязательно споет мне несколько народных песен или прочтет стихи и я понимаю что эти ночные беседы доставляют ей радость и придают силы.

Потом после этого я много раз пел перед зрителями в караоке но такого драйва и азарта не ощущал никогда.
Всем хорошего дня и позвоните родителям!

28. 02. 2024 г.

15

В самолёте на соседних креслах блондинка и адвокат. Лететь долго. Блондинка молча смотрит в иллюминатор. Адвокат блондинке: - Давайте сыграем в игру. Я вам задам вопрос, если вы не знаете ответ - даёте мне 5 долларов. Потом вы мне задаёте вопрос, если я не знаю ответ - я вам целых 500 долларов. Блондинка соглашается. Адвокат: - Каково расстояние от Луны до Земли? Блондинка молча отдаёт ему 5 долларов и задаёт свой вопрос: - Кто поднимается в гору на трёх ногах, а спускается на четырёх? Проходит пару часов, адвокат обзвонил всех своих друзей, перерыл Интернет, ответа найти не может. Делать нечего, даёт блондинке 500 долларов и спрашивает: - Кто это? Блондинка молча отдаёт 5 долларов и отворачивается к иллюминатору.

21

...90-е. Первая половина.
Подшабашиваю на бизнесмена по спутниковому телевидению.
Босс довольно прикольный, жуликоватый и пронырливый.
Я наоборот, октябрёнок, пионер и немного комсомол.
Обмануть человека или не выполнить обещанное - просто не в состоянии.
Новые времена.
Лето. На крышу пятиэтажки вытащили спутниковую тарелку, диаметр 1,8м.
Маленький телевизор, приемник ("новик", настраивался, как приемник УКВ "Ирень").
Тетрадка, ручка, транспортир, отвес, компас, визир. Мел и камушки на крыше для засечек азимута.
Золотое время...
Новик доработан на сканирование ("пила" на вапикапы, контроль на слух - видео подано на аудио)
Канистра пива.
Светло, тепло, в труселях загораем, шаримся по небу, пишем, что поймали. Интернет тогда отсутствовал.

В соседней пятиэтажке гражданоозабоченная тетка смотрит на нас и вызывает милицию.
Приезжают, видят нас, мы им показываем то, что поймали - музыку, испанские новости, французскую моду. Порнуху не стали казать.
Уезжают.
Мы синхронно спускаем труселя и перед теткой трясем казимирами с висюльками. Под музыку со спутника.
Тетка убегает вглубь хаты - звонить.
Те же самые милиционеры снова залазят нам на крышу, видят снова ничего противозаконного.
Отбывают.
Тетка снова у окна. Мы вообще без трусов исполняем на крыше аццкие пляски - у нас какая - то африка поймалась.
Тварь идет пятнами. Убегает...

...Похоже, её в дежурной части на три буквы послали.

23

Попал в непонятное.
Внезапно споткнулся на слове "жёлудь": "о" или "ё"?
"Пошёл на интернет" - а там:
"В корне слова «жёлудь» под ударением пишем букву «ё» согласно правилу правописания букв «е», «ё» после шипящих в корне слов".
Вроде бы всё ясно: "согласно правилу... после шипящих... в корне слова... под ударением..." Вот и пример: "жёлтый шёлк".
Но погодите, погодите... Это что же тогда получается: нужно писать не "жопа", а "жёпа"?!
Но ведь это... это... Это положительно немыслимо!

28

Много лет интернетом я пользовался от одной компании. Условно назовём ее ТТК. Никаких претензий не было во все эти годы. И наверное эта «идиллия» могла бы продолжаться вечно, если бы не личные обстоятельства. Просто случилось так, что умерла моя мать, и мы всей семьей решили переехать в освободившуюся квартиру. А мой отец изначально пользовался услугами интернета совсем от другого провайдера. Так что при переезде на новую квартиру было решено не усложнять жизнь никому и продолжить использовать тот интернет, который был уже давно проведен в эту квартиру.

Ну, скажете, и какие тут проблемы? Но, оказывается, ТТК заключала и до сих пор заключает со своими клиентами такие договоры, по которым клиенты пожизненно обязаны платить своим «благодетелям». Вот такое получается пожизненное рабство. И плевать на то, что при отсутствии оплаты к нужному сроку все их услуги в ту же секунду отключаются. Все равно вас практически ставят на пожизненный «счетчик» независимо от реалий.

И через несколько месяцев после этого я стал получать от ТТК сначала телефонные звонки от их коллекторов насчет того, что мой мнимый долг перед ними с каждым месяцем лишь увеличивается. Я блокировал каждый раз такие номера телефонов. Но аналогичные «напоминания» продолжали после этого приходить через смс. Иногда даже немного угрожающего характера: заплати долг! Короче – некоторый прессинг на психику. Полагаю, если есть юристы, которые читают это, то смеются от всей души. Однако, дорогие юристы, далеко не все ваши сограждане так искушены в законах. Ну точно также, как вы не искушены например в математике.

Так уж получилось, что мой сын гораздо чаще меня менял свое место жительства с аналогичными сменами провайдеров интернета. И оказалось, что он тоже сталкивался с такими же проблемами. Причем не только с ТТК. Правда он в отличие от меня более «законопослушный» и ходил в офисы с целью расторжения имеющегося контракта. В ответ ему говорили там работники, что это якобы невозможно. А возможно лишь временно прервать договор. На деле оказалось впоследствии, что это «временно» равняется одному году, после чего он снова обязан «по закону» возобновить свою пожизненную оплату. Ну или каждый год приходить к ним в офис и продлевать эту отсрочку.

Ну и я, признаться, тогда посмеивался над своим сыном, естественно про себя: дескать должны же быть хоть какие-то права у гражданина в правовом государстве? А тут на днях вдруг получаю телегу с госуслуг, что возбуждено некое постановление о возбуждении исполнительного производства по этому поводу. Это означает по сути, что суд вообще как-то прошел мимо меня, о чем я даже не знал. И любой проходимец и авантюрист может также притязать на мои и также на ваши деньги., согласитесь.

Правда юристы из ТТК, надо полагать, разумно умерили пыл своего непомерно жадного руководства и ограничили требуемую сумму до 2490 р. Если бы сумма была значительно больше, то я естественно нашел бы себе достойного адвоката. А так даже не знаю…

Кстати, все-таки на всякий случай уточню – это актуально не только для ТТК.

30

Сначала появился интернет и куча полезной инфы и немного говна

Гугл написал шикарный механизм поиска, и стадо легко находить что-то полезное в этой куче полезной инфы и кучке бесполезного говна

Потом количество полезной информации подросло, а количество говна в интернете выросло на несколько порядков

Потом гугл напихал в поиск столько рекламы и всяких seo-правил, что в этой куче говна и рекламы и кучке полезной инфы найти хоть что-то полезное стало нереально

Теперь придумали ИИ поиск, чтобы хоть что-то полезное в этой куче говна и рекламы можно было найти.

Надолго ли?

31

Нахожусь в горах Панамы. Снимаю жилье у панамской семьи. Все работают, кроме восьмидесятилетней бабушки Гладис. Маленькая старушенция, и "кости все у нее переломаты", тут она мне показывает на локоть, на коленку, на бедро, на пальцы правой руки, скрюченные до невозможности, я учу испанский, повторяя слова за ней...помогаю, чем могу. А вот во владении мобилой абуэла Гладис меня превосходит, хотя стучит по нему единственно костяшкой большого пальца.

Каждое утро она начинает с упражнения для большого пальца. Всем многочисленным внукам по вотцапу с утра звонит и оставляет звуковые послания. Типа, как проснулся, дорогой мой барончик (думаю, что означает "мальчик") Робертито, бабушка про тебя думает. Храни тебя Господь. Не забудь позвонить бабушке. И Робертито, естественно, ей в течение дня перезванивает, абуэла расплывается в счастливой улыбке, а после разговора опять стучит большим пальцем, набирая его по вотцапу, и благодарит за то, что позвонил, нашел время.

Сегодня просыпаюсь, а абуэла меня под дверью караулит. "Нет интернета!" - шепчет в ужасе. - Такой сильный ветер! Небось, сломал кабель! Как жить? Не позвонить никому! Одной рукой она держит мобилу, а подмышкой - библию. Перехватывая мой вопросительно-атеистический взгляд, прячется от него в ванной комнате, откуда мне сразу же доносится:

- Господь всемогущий! Спасибо, что разбудил! Вот еще бы Ты, Владыка, разбудил тех, кто интернет починить должен... Аминь. И какой-то псалом из Библии читает.

А я включаю лаптоп. Действительно, никакого тебе интернета. И вдруг в Гугле само по себе открывается окно какого-то, подозреваю, что бабушкиного провайдера, где на чистом испанском языке предлагается заплатить месячный взнос за интернет. А пока не заплатите де, скорость минимальная вам обеспечена.

Стучу в дверь ванной. Читаю абуэле послание.

- Срочно звони Робертито! - просит она,выходя. Пишу Робертито смс-ку "позвони абуэле". Он звонит на мой телефон, абуэлин отрубился ведь. И через пару минут после их разговора, как огоньки на рождественской елке, начинает мигать бабусин аппарат, а она, счастливая, хватает библию подмышку и мчится назад в ванную, откуда я опять слышу хвалу Господу за то, что он подарил ей таких хороших внуков, меня (вашу покорную слугу) и интернет.

33

"Война с Ганнибалом" Тита Ливия. Советское издание для детей. Примерно 300 страниц. "Я офигеваю, дорогая редакция!"

Прочел её летом 1973-го.
Дело было так...
Каждый год в мае нам в школе выдавали учебники на следующий год.
После этого на неделю у меня отпадала необходимость ходить в городскую детскую библиотеку, - прочитывал "Историю", "Природоведение", "Литературу" (в которой, впрочем, находил уже много ранее прочитанного).
Потом снова начинал бегать в библиотеку, где мне выдавали не более 10 книг. Шел домой через парк, присаживаясь на каждом пеньке или скамейке, чтобы прочесть ещё несколько страниц. Обычно первую книгу дочитывал ещё не дойдя до конца парка, и замирал в сомнении - вернуться в библиотеку, чтобы взять вместо этой другую. Или бежать домой, чтобы начать читать следующую.

И вот попадается мне в библиотеке "Война с Ганнибалом" Тита Ливия.
Читаю первые страницы - не могу оторваться.

Довыбрал ещё книги до обычного количества - пошёл домой.

"Историю Древнего мира" для 5 класса нам уже выдали. И я её прочел. И теперь "Война с Ганнибалом" была невероятно интересным дополнением к учебнику.
Я предвкушал, как вызвусь делать доклад на урок по Древнему Риму, и какой прекрасный это будет у меня доклад по этой книге.

Прочитал остальные книги. Вернул их в библиотеку. Про "Войну с Ганнибалом" сказал, что ещё не дочитал. Взял девять книг. Через неделю вернул и их. А в библиотеке сказали, что книги выдаются максимум на 20 дней. И мне дадут новые, когда верну Ливия. А я не мог с ним расстаться.

В книге были и иллюстрации. Пешие и конные воины пуннов и римлян. В доспехах и вооружении. Описание и боевое использование (с картинками) доспехов и вооружения. Например, про пилум было написано, что, даже если он втыкался в щит противника, то наконечник застревал в щите. Благодаря большой длине, этот наконечник изгибался под тяжестью древка, и древко опускалось до земли. Атакующий римлянин мог наступить ногой на древко, вынуждая противника опустить или бросить щит. И поражал его. Ещё - боевые машины Архимеда. Осадные орудия, сооружения и механизмы...

Ещё запомнилась фраза: "...Но обильные еда и питьё ослабили действие яда..."
Рассказывалось, как один из городов перешел на сторону Ганнибала. Потом римляне начали побеждать, и осадили этот город.
После долгой осады силы обороняющихся были исчерпаны. Руководство приняло решение город сдать. Но военачальникам и знати сдаваться смысла не было. Потому что, если простолюдины могли надеяться на милость, то знать всяко была бы казнена римлянами или, в лучшем случае, продана в рабство.
В ночь перед сдачей градоначальник устроил роскошный пир для знати, а под утро слуги разнесли гостям чаши с ядом. Но, "...обильные еда и питьё ослабили действие яда...". Поэтому почти все участники пира достались вошедшим в город римлянам живыми.

Ещё помню своё удивление от того, что, во время чтения проникаешься симпатией и желаешь успеха Ганнибалу. А автор называет "наши" - римлян. Даже ещё раз прочел предисловие, чтобы снова убедиться и удивиться, что Ливий - римлянин. Надо же, как писал!.. И ещё я огорчился, узнав из предисловия, что до наших дней дошла лишь малая часть исторических текстов Ливия.

Беда была, что Древний Рим - в конце учебника. И я лишился библиотеки на весь пятый класс. Пробавлялся поисками книг по маминым знакомым... Брал у маминого брата подшивки журналов "Вокруг света" и "Наука и жизнь". Листал "Биология в школе" и другие мамины педагогические журналы...

Попросил маму купить несколько комплектов шашек. Разыгрывал ими битвы при Каннах, при Тразименском озере, при Треббии. Каждая шашка была когортой... Пунны против римлян...

Наконец - весна 1974 года. Проходим Древний Рим. Тема урока - Пунические войны!
Три Пунические войны в одном уроке - это как?! У меня же доклад о Второй Пунической войне на полтора часа!

Замечательная у нас была учительница в Воскресенской школе №3 Анна Михайловна Каменнова. Потом сам был педагогом. Знаю, что по плану урока на доклад ученика можно выделить максимум 10, ну 15 минут... Она меня не прерывала гораздо дольше и поставила "5", конечно. Одноклассники слушали...

Книгу в библиотеку сдал, и больше никогда её не видел.

Народились сыновья - один и второй.
Приохотил их к чтению, и конечно подсовывал книги, которые сам любил в детстве. А эту - не мог найти. В детской городской библиотеке спустя 20 лет её конечно не было.

Интернет до нас ещё не дошел. А если и дошел - то я не умел им пользоваться. Но в Москве открылись первые сетевые книжные магазины. И на Волгоградском проспекте припарковался возле одного такого, спросил "Война с Ганнибалом" Ливия. В наличии не было, но заказ оформили.
Приехал через неделю забирать... но это было не то! Примерно 500-страничный фолиант без иллюстраций, с буквальным переводом с латыни текста великого римского историка... Так вот, значит, как писал Тит Ливий! А мне-то нужно переложение простое, понятное и интересное ребенку...

Так я её и не нашел вовремя.

А вы - если если сын или внук не чуждается книг, интересуется историческими сражениями, историей - поищите! Издательство Детгиз, скорее всего...

34

О ПОЛЬЗЕ ГЕНЕАЛОГИИ

90-е. Одна московская девушка вспомнила семейное предание, что в их роду была графиня - то ли прабабушка, то ли прапрабабушка. Расспросила старших, порылась по библиотекам и архивам, и после долгих поисков получила официальную справку, что действительно является потомицей графского рода по такой-то линии.

С гордостью показала эту справку своим родственникам и знакомым, заинтересовавшимся стала давать консультации, и вообще увлеклась этой темой. Когда у нее появился Интернет, начала бродить и по зарубежным генеалогическим сайтам. Всё это было просто хобби, но однажды она почувствовала, что хорошо бы его капитализовать. С этим была проблема - состоятельной клиентуры среди ее знакомых не было, денег на раскрутку тоже.

Навела справки и узнала, что у некоторых остепенившихся бандитов, выросших в солидных бизнесменов, появилась мода искать свои корни - у кого дворянские, у кого купеческие, с целью обнаружения каких-нибудь выдающихся или знатных предков.

У нее появился хитрый план. Заранее запаслась необходимым инвентарем, оставалось следить за новостями, когда грохнут очередного авторитета.

И вот сцена как из Крестного отца - на многолюдных похоронах появляется элегантно одетая в траур, всем незнакомая дама в черных очках, представляется графиней, знакомой покойного, предъявляет справку и паспорт. Братва несколько охренела, но пропустила. Поминки - дело долгое, разговорилась с несколькими серьезными людьми. После этого состоятельная генеалогическая клиентура к ней хлынула бурным потоком.

37

Хуавей запатентовал свою концепцию спутникового массового Интернета.

Вкратце - ждут устаканивания спецификаций 6G и стартуют.

Спутников надо будет меньше, чем у Starlink, скорость будет выше, специальное принимающее оборудование не нужно.

В общем кто-то опять в пролёте. Хотя, если так-то формально, Starlink никогда из пролёта не выходил - ни одна из стартовых целей проекта не выполнена, вместо "у всех людей бесплатный гигабитный интернет, а главное у африканского мальчика в далёкой деревне, куда оптику не дотащить" - болт, вместо 48.000 спутников - болт, а мальчика этого давно съели уже.

Ждите лютый срач и расщепление стандартов, потому что самые высокие ставки на следующее развитие событий:

— США говорит что все устройства, которые смогут такое принимать/передавать, шпионят на китайскую компартию

— И резко достают из широких штанин свой 6G, несовместимый с китайским

Дальше уже туманно, потому что надо ведь где-то эти модемы производить. В Китае. Запускается слух, что китайцы добавляют закладки, чтобы радиомодем тихо стучал в нужных партии частотах. В Конгрессе собирают заседание на тему "почему мы не можем сделать наш патриотичный американский радиомодем". Вызывают представителя Apple и TikTok (последнего - просто потому что так принято). Яблочника спрашивают - когда у американцев будет свой радиочип, могущий во всякие 5 и 6G? Представитель Apple затягивает получасовой спич о гендерном балансе в компании, квотах на лесбиянок с красными волосами, 17 туалетах для идентифицирующих себя различными гендерами и бесплатных прокладках в мужских туалетах. Его прерывают вопросом "вы радиочип спроектируете или нет?", он вздыхает, разводит руками, говорит "извините, Apple лет 30 назад что-то изобретал, ща в основном в туза лупимся" и уходит в гробовой тишине. Антракт.

Как-то так, в общем.

38

Завидую тем людям, которые купив себе "воздушку" просто убрали ее в шкаф или продали через пару неделек нерегулярной стрельбы-они даже не представляют, как им повезло так легко отделаться от этой заразы :( Это ж как наркотик! Ты, решив вспомнить детство, идешь в ближайший магаз и покупаешь себе дешевую "переломку" типа МуРки и пачку пулек-колпачков так как помнишь, как стрелял такими в тире, а, значит, это — самые лучшие пули, ведь дядя Бафомет, который выдавал вам с пацанами эти чудесные боеприпасы по счету, согласно уплаченной сумме, гуано не подсунет! Достав винтовку из коробки, начинаешь стрелять прямо дома в коридоре и, после небольших манипуляций с прицельными приспособлениями, начинаешь уверенно попадать в дно банки из-под тушенки, практически, с 5 метров. Допускаешь, что в тебе умер великий стрелок и уже, буквально, видишь себя через пару лет, на пьедестале, с увешенной золотыми олимпийскими медалями грудью... Радуешься. И, казалось бы, на этом и нужно остановиться, но ты лезешь в Инет, дабы поведать миру, как ты крут, заодно, читаешь про свою новую винтовочку, что бы лишний раз потешить эго и тут, внезапно, понимаешь, что винтовочка-то — бяка, куча у нее хавно, ствол кривой и имеет задиры в канале, усм — кака, все потроха нужно полностью переделывать, но это будет сложно так как муфта, о ужас, пластиковая и не сдюжит пацанскую пружинищу возводить, винтовка дизелит, пули дрянь, ложе гудит пустотой пластикового чрева и неудобное, сволочь, и вообще, все нормальные пацаны стреляют с оптикой. Заказываешь у разных недружелюбных бородатых дядек с неинформативными никами всякие, манжетки, утяжелители-направляющие, надульники, остроносые пульки грамма так на пол и ящик напильников, а, пока все это едет — приобретаешь себе первый прицел класса "карандаш", так как в каком-то историческом фильме видел что-то похожее на Маузере злого снайпера. Спустя пару недель чтения интернета, протирания, смазывания, пиления, запенивания, подкручивания, танцев с бубном и литрами водки, ты готов снова начать поражать мир результатами своей стрельбы из обновленной клюшки, но гадская оптика никак не хочет наводится на цель, не смотря на выкрученные барабанчики, ибо ласточкин хвост оказался криво приварен к компрессору, да еще и перекошен в сторону, обратную изгибу ствола — и снова напильник-подкладки-маты-водка... Ура, удалось загнать перекрестье сетки в нужное место, стреляем несколько раз, дивимся результатам и гордимся собой, как вдруг, картинка в прицеле становится какой-то невнятной, чем вызывая ассоциации с калейдоскопом БААА-линзы выбило вперед двухвекторной отдачей ППП. С матом выламываешь оптику, хочешь сломать винтовку об колено, но, сука, после всего того геморроя, который пришлось испытать в процессе ее доводки, как-то жалко. Хочешь найти ложку меда в этой бочке дегтя и узнать, хотя бы, насколько могуч выстрел АП-нутой воздушки. Думаешь, как бы это выяснить в домашних условиях и тут в голову приходит оригинальная и прекрасная своей простотой идея: нет лучше способа замерить мощь, чем выстрелить в толстый каталог строительных материалов, подпиравший шкаф последние 3 года. Стреляешь, смотришь, сколько страниц прошла пуля и бежишь на форумы поделиться результатом с народом. Вместо благоговейного трепет, получаешь пару комментов в стиле "Гы, еще один". Так, через боль общественного порицания, в твой лексикон входит слово "хронограф". Похоже, супруге придется донашивать коньки вместо сапог этой зимой, ибо хронограф уже выехал - дело принципа... Блин. Получаешь прибор, меряешь, но чувства смешанные. С одной стороны - результат хороший для данной винтовки, с другой - очевидно, что все упирается в конструктив оружия и больше из нее не выжать, а хочется... "Разбил копилку-свинья дала нормально" и вот, в твоих потных ладошках аццкий испано-американско-турецкий дрын, выбранный исключительно по критерию "скорость пули заявленная производителем". Ты уже опытен, со знанием дела проводишь расконсервацию своей новой любимой игрушки, сразу устанавливаешь в ее безразмерное нутро новую манжетку из нано-полимера 7X-FGHJ9, пружину, свитую из проволоки квадратного сечения в недрах роковой горы, и т.д. и т.п. Даже фонарь под глазом, зажженный вылетевшим при разборке затыльником, не может притупить твое мрачное веселье. Взвести винтовку теперь может только Швацнеггер, но зато мерзкие колпачки выплевываются железными легкими винтовки почти на геостационарную орбиту, все емкости в доме прострелены по десятку раз, и даже чугунная ванна превратилась в джакузи. Однако, первый же выезд на природу выявляет неприятный момент - хотя энерговооруженность твоего дурострела вполне позволяет поражать крупных животных типа ванны или тазика, они, фактически, остаются единственными целями, в которые еще можно попасть не более чем с 10 выстрелов и это - грустно, ведь неважно, сколько злых джоулей несла в себе пуля, если она пролетела мимо. И ты снова лезешь в Интернет, дабы узнать, нет ли чего-нибудь поточнее, пусть и при меньшей мощности и большей цене. И ведь есть, зараза! В скором времени ты уже пугаешь окружающих ругательствами типа Weihrauch и тому подобными бранными словечками. Продаешь свои винтовки, телефоны, почку и кота Василия в надежде, что в этот-то раз все будет хорошо, тем более, что какой-то олдфаг с котиком на аватарке назвал твой выбор "неплохим", добавив лишь, что он взял бы "PCP". Чего-чего? Гугл в помощь - "винтовка фирмы РСР", оу, так это не фирма, а целая система "аквалангисты, фугас, пробка разнесла люстру, кит, редуктор, как вызвать Ктулху". Ты в замешательстве. Нафига все это вообще нужно? Напрашиваешься на пострелушки в тир, после подписи контракта кровью, тебе дают выстрелить из чьей-то винтовки с предварительной накачкой... Ты охреневаешь... Выстрел кажется каким-то "потусторонним", будто это и не ты стрелял, при удачном освещении, видно, как пуля летит в цель, раз за разом попадая в одно и то же место, а легкость взвода делает ненужными могучие "банки", которые ты накачал, взводя свои предыдущие винтовки. Решено-берем РСР. Жена просит развода, дом похож на наркоманский притон, но заветная винтовка теперь твоя и все в ней хорошо, но немножко бы затюнить. Редуктор бы поставить, да резик побольше, магазинчик не помешает, да порт под штуцер, манометр от тети Вики, да модератор полуинтегрированный и вообще, не дело это, иногда мазать по бутылочным пробкам с жалких 70 метров. Что-то удается купить у тех же дядек в инете, которые, теперь, иногда даже здороваются и развернуто отвечают на вопросы, когда добрые. Однако, оказывается, что купленное железо как-то не очень гладко работает, сделано топорно, да и конструктивчик хромает, а китайцы делают неплохие настольные металлообрабатывающие станки... Через пол-года ты грязен, волосат и вонюч, дом завален стружкой, а последние трусы ушли на тряпочки для полировки новых деталей, все работает, твои самодельные резервуары, наконец-то, перестали травить воздух, однопоршневые редуктора идеально держат установленное давление, а модераторы шепчут, подобно объятой страстью возлюбленной, однако, все равно есть еще куда стремиться и ты понимаешь - идеал недостижим, а значит все есть тлен... Продаешь все, что скопил за прошедшее время, сидишь в углу на матрасе, и рыдаешь, вспоминая, как радовался первым попаданиям в банку из Мурки...

39

У Эльдара Aлександровича Pязанова в жизни была одна история принципиального значения, которую он собирался, но не успел опубликовать, но которую нельзя не знать. Это история про письмо из Алма-Аты. Во время интервью речь зашла о том, что его лучшие фильмы реально спасали людям жизни. Haчал он с того, о чем уже писал в «Неподведенных итогах»:
«Koгда «Иронию судьбы» показали в первый раз, уже через несколько минут мне стали приносить первые телеграммы о том, как этот фильм изменил жизнь многих людей: кто-то обрел надежду, кто-то снова поверил, что в жизни возможны чудеса. И было письмо от женщины, которая хотела уйти из жизни, даже все уже приготовила: снотворное, прощальную записку. Но на экране телевизора шла «Иpoния судьбы». Может быть, она уже хотела выключить телевизор, но задержалась на несколько секунд, а в результате досмотрела фильм до конца. В письме она благодарила, что передумала сделать страшный шаг. И остановила ее именно «Иpoния судьбы».
Но однажды в почте кинорежиссера появилось письмо от других людей. Из Алма-Аты.
Там снова были слова благодарности.
Heзнакомая женщина, Татьяна Григорьевна, писала: «Уважаемый Эльдар Рязанов, ваш фильм сумел сохранить жизнь моему сыну...» И рассказала свою историю:
— Двадцать лет назад не знала, как поступить: ее пятилетнему сыну нужна была операция на сердце. А как обратиться в институт, который находится в Hoвосибирске, если она с сыном жила в Алма-Ате? Интернета тогда не было. Электронной почты не было. А надо было узнать фамилию врача, который оперирует именно эти случаи, записаться к нему в очередь на прием. У нее просто была паника: ребенок умирает, ничего поделать невозможно. Идею подсказала все та же «Ирония судьбы»: это было как озарение: почему же не послать письма с просьбой о помощи по тем адресам, которые есть в каждом городе.
Татьяна Григорьевна написала три письма. Одно на улицу Ленина, другое на улицу Мира и третье на улицу Правды. То есть она по внутреннему посылу, который был заключен в «Иронии судьбы», написала на те улицы, которые обязательно были в каждом советском городе. С улицы Ленина ей ответили. Хорошие простые люди, бывшие фронтовики Евтюхины.
Teперь у Татьяны Григорьевны и ее сына Павлика было у кого остановиться, было с кем поделиться своей болью, были родные люди в чужом городе, к которым можно было приезжать, когда Павлик нуждался в новой операции. А таких операций в Новосибирске за двадцать лет ему пришлось сделать три.
Эльдар Pязанов попросил свою жену принести это письмо. Я думал, что она его будет долго искать, но Эмма Валериановна вернулась буквально через минуту. Оказывается, Эльдар Александрович все годы хранил этот конверт, как самую дорогую реликвию. Хотя зрители ему писали мешками, а на всю жизнь осталось именно это письмо:
— То, что мой фильм помог этой семье — это невероятно. И когда читаешь такие письма, то понимаешь, что стоило родиться и работать в том искусстве, в котором я работаю.
А в письме был их адрес.
Я решил, что поеду к этим людям, сделаю о них репортаж. И это будет репортаж пpo чудо.
По адресу и фамилии через интернет разыскал их телефон. И накануне Рождества улетел туда, чтобы сделать репортаж о том, какие чудеса встречаются в нашей жизни.
Павел и его мама Татьяна Григорьевна накрыли для нас стол, даже шампанское выставили. Все-таки Новый год! А я набрал на телефоне номер Эльдара Рязанова, чтобы они могли лично поговорить с человеком, который им подсказал идею, спасшую мальчику жизнь. Я помню, как Татьяна Григорьевна плакала и кричала в трубку:
— Благодаря вам и вашему фильму мой сын 20 лет жив. И когда перед Hoвым годом начинается «Ирония судьбы», мое сердце переполняет благодарность, что в наших городах существуют улицы с типовыми названиями.
А pacтерянный Эльдар Александрович ей отвечал по телефону: «Да я особенно здесь ни при чем, просто вы оказались умными и сообразительными зрителями».

40

У американского социального психолога Майкла Киммела увидел объяснение появления MAGA-повестки и вообще правого авторитарного популизма, т.е. трампизма.
Исследуя сторонников Трампа, Майкл Киммел описывает их главный запрос:

«Это ностальгия по мужским привилегиям, отчаяние из-за того, что многие теперь не могут себе позволить найти достойное место в этом новом, мультикультурном и более эгалитарном мире. Эти мужчины были разгневаны и с ностальгией оглядывались на то время, когда их чувство мужского превосходства оставалось неоспоримым. Они хотели вновь заявить свои права на страну и восстановить своё законное место в ней, отстояв в ходе этих действий мужское достоинство.
К упадку, по мнению трампистов, приводят покорность и женственность, а для возвращения к величию нации и семей требуется утверждение мужского доминирования и мужественности».

Мем «белый цисгендерный мужчина-интраверт из глубинки», конечно, навяз на зубах, но снова стоит напомнить о том, что именно такие люди сейчас считаются аутсайдерами.
В молодёжной среде даже возник мем, описывающих таких мужчин-неудачников – скуф, скуфидон.
Нижний интернет и нижний Телеграм в российской среде заполнен издёвками над такими скуфами – мужчинами старше 40 лет, с излишним весом, лысыми или полулысыми, с плохими зубами, повторяющими слово в слово телепропаганду, в тельняшках или майках-алкоголичках, в интерьерах советских хрущоб или брежневок.
Недавнее исследование социологов старшеклассников России: более 70% из них считают своих родителей неудачниками, и, конечно, в основном своих «бать»-скуфов – кто непонятно зачем положил свою жизнь, здоровье за бедность и неустроенность.

p.s. А ведь в молодости бати-"скуфы" были "чёткими пацанами"... А "богатыми" и состоявшимися чаще становятся ботаны, задроты и прочие чухоморы, которые вместо курения и бухания в подворотне занимаются учебой, языками, программированием и т.д.

42

Счастливый случай

У меня был такой период в жизни, когда вдруг случился инфаркт, от этого все работы хорошие ушли, настало другое время, а через пару лет, когда я только восстанавливаться стал еще и инсульт хватил и вот все это время я писал свои истории в интернете в уютном фейсбуке (запрещенная в РФ соцсеточка). И вот ситуация такая патовая вдруг пишет мне незнакомый человек и говорит: "Не ссы чувак, все будет окей. Давай пришли мне номер своей карты и я тебе помогу на какое-то время допустим на год". И потом со мной связывается его бухгалтерша и как бы устраивает меня на некое финансовое обеспечение и я получаю от незнакомого человека ЗП среднего размера в течении почти целого года.
При этом он с очень черным юмором и просто хуесосит меня в сети всячески комментирует мои посты совершенно ничего не стесняясь, ну он себя так вел изначально. Это его такой стиль существования в интернете. Мне в принципе неважно, как там человек впадает или распадается на части это его дело или гонит в комментариях мне по хую пиши что хочешь. Демократия.
Но честно скажу меня это конечно очень поддержало и очень помогло тогда получать некую дружескую ЗП потому что меня накрыли все эти ну болячки со здоровьем. Ну я естественно ну делился в соцсети ну что у меня в жизни происходит. Ну там инсульт и писец.
И вот этот человек об этом читал и поэтому прислал немного денег чисто из лучших побуждений. То есть в определенный день раз в месяц мне поступал платеж от неизвестной организации.
Этому человеку, я его естественно благодарил. Ему не нужны были там никакие упоминания или что-то там типа картин написанных для него или посвящения ему книг. Как я потом понял он выбирал неких людей в интернете и просто помогал им там многим художникам, писателям или даже я не знаю каким-то интересным блогерам попавшим в жесткий переплет или просто таким долбоебам сетевым писателям, как я неудачникам. Спасибо друг хоть ты года три тому назад куда-то пропал я помню о тебе и все такое. Спасибо подкинул деньжат незнакомому интернет-писателю.
Морали в этой истории нет - просто повезло. Просто какой-то незнакомый добрый человек, который очень жестко комментировал в сети мои посты перечислил мне тыщи три долларов, если грубо по курсу посчитать. С тех пор я не удаляю негативные комментарии, так на всякий случай.

45

Творческая личность

Мой товарищ много лет назад, в юности, женился на интересной творческой девушке- дизайнере. Заглянув как то в дом ее родителей, при разборе вещей он обратил внимание на большую папку и холсты, спрятанные за шкафом. Это оказались студенческие работы молодого дарования. В целом- интересные, но - ничего выдающегося. За исключением одного портрета девочки, который прямо цеплял чем-то глубинным и особенным. Портрет было решено взять с собой в новый дом молодых. Шли годы, товарищ рос во всех смыслах, раскручивался, а молодая супруга помимо работы дизайнером начала рисовать. Муж иногда подсказывал ей сюжеты, но чаще это было самостоятельное творчество. Через 7 лет пара рассталась. Причин было много - это был скорее, затянувшийся роман, чем перспективный брак. Мой товарищ достиг пика в своей карьере и высшего социального положения в обществе, но - пал, сраженный трезубцем венценосного руководителя первого ранга.
На его счастье, в период падения он сумел встретить искреннюю и настоящую любовь, что в этом возрасте не так легко.
Девушка его поддерживала, помогала, и постепенно дела стабилизировались. Денег, конечно, не хватало - но, как известно - когда любишь, остальное уже не так важно. Через 3 года захотелось свадьбу - красивую и запоминающуюся. Но залезать ради этого в кредит смысла не было, а с финансами все ещё была напряженка. Желание, как известно, порождает космические процессы: в один замечательный день девушка моего товарища нашла за диваном слегка пыльный портрет девочки. Спросила будущего мужа о нем, он честно рассказал. Заинтересовалась, залезла в интернет и была мягко скажем шокирована: приятель, занятый собственными проблемами, не интересовался судьбой бывшей жены, которая за эти годы сделала умопомрачительную карьеру как художник и теперь официально продавалась на мировых аукционах. В итоге было принято решение продать работу, испросив разрешения бывшей. Так как расставались они мирно - разрешение было получено, и работа, как первая среди произведений известного автора, ушла за очень крупную для товарища сумму- порядка 30 000 долларов. В итоге мечта о красивой свадьбе стала былью.

49

Всемирный потоп

Помните, я вам рассказывала о нашем доме, как мы купили старую холобуду и решили за две недели сотворить из неё дворец? Дворец не дворец, но спустя несколько лет конфетку-ириску всё же слепили. Когда строишь своими руками, часто с помощью богатой русской ненормативной лексики, отбивая при этом себе пальцы и даже ломая рёбра, радуешься каждому кирпичику в десятикратном размере как дитя, впервые самостоятельно покакавшее в горшочек. Вот и мы гордились и чего уж ходить вокруг да около - считали себя самыми умными и уникальными!

Наш дом расположен на таком конкретном пригорке в конце улицы и как бы нависает над всеми. Заезжаешь во двор - ходить я давно разучилась - топаешь по бесконечной лестнице наверх и попадаешь в прекрасный джунгли-сад, раскиданный на разных уровнях, перемешанный с валунами из гранита и разбавленый прудом и виноградником. Вход в терем с большой террасы, на территории которой поселились камин с креслами и прочие радости жизни. А от террасы вверх под углом примерно 45 градусов ведёт дорожка шириной в два с половиной метра, обрамлённая теми же валунами к следующему уровню сада. Представили?
Руководствуясь своим гениальным умом, мы отреставрировали дорожку по полной. Забетонировали наглухо все щели и выложили плитой. Ну не молодцы ли?!

Как всем известно катаклизмы в природе стали набирать обороты. То землетрясения, то ураганы, то потопы. Как бы мы пережили тряску земли, мне неизвестно и дай бог не узнать. А вот парочку ураганов наш дом стойко перенёс без каких либо потерь после того, как ещё в самом начале стройки заменили слетевшую черепицу. Ну а уж наводнение нам не грозило вовсе. Мы на горе, с двух сторон по периметру участка защищены высоченной стеной, слева джунгли, а река протекает далеко в низине. Частенько сидя у костра, рассуждали на эту тему, особенно после просмотра новостей об очередной катастрофе.
Каждый год в конце октября готовим участок к зиме. То есть, моими словами, делаем его лысым. Тонны пожухлой листвы, срезаные растения, пьтьсот веников-метёлок, тяпки-грабли-вёдра и повсюду брезентные контейнеры для собраной "ботвы".

Устали мы в тот вечер как собаки! Валились с ног и решили убирать инвентарь и оставшиеся пустые брезенточаны завтра. Отметили всё это дело парой бутылок пива и вырубились без задних ног.
Поспать удалось от силы часа три. Посреди ночи я проснулась от непонятного грохота. Продрав глаза дошло, что на улице льёт как из ведра, хотя это ещё мягко сказано. Килограммовые капли почти выбивали оконные стёкла и хреначили по подоконникам так, как будто за окном маршировала рота солдат с тазиками. Нет-нет взрывались снаряды и один раз кажется даже прилетела ракета. Такой ужас я видела, а вернее слышала впервые. Мозг наконец заработал: видимо дождь с сильным ветром и летят брошеные нами тяпки и вёдра! Мужу при этом было хоть бы хны, посапывал закутавшись в одеяло.

Я понеслась наверх (спальня у нас внизу, вход на среднем этаже). За бортом бушевали ВОЛНЫ. Сквозь стекло входной двери с выпученными глазами я зрела, как проплывают брезентовые бочки, вёдра, тапки.., а всё это несётся водопадом по насмерть забетонированной гениальными строителями дорожке с насмерть забетонированных площадок прямиком в дверь! Понимая, что гостям не рады, шлёпки с вёдрами побившись о "скалы" поворачивают в сторону бесконечной лестницы и по ней же уходят в свободное плавание.
Титаник смотрели? Леонардо с этой, как её, да не важно, с ужасом видят, как вдруг трюм наполняется водой? Так и я с отупевшим взглядом и в полном оцепенении смотрела на заползающую жижу. Она медленно ползла сквозь дверь. Почему-то пришла мысль, что строители-Жамшуты мы всё же фиговые и интернет не лучший помощник в установке дверей и мы очень жадные люди, раз не наняли профессионалов.

За спиной возник заспанный муж в трусах. Довольно быстро оценив ситуацию, он пролетел мимо меня в ванную и буквально позавчера купленными полотенцами начал затыкать щель, дабы остановить поползновение.
У меня от захлестнувшего возмущения в голове напрочь что-то перемкнуло. Новые полотенца! Мои пушиыыыстики!!! Хватаю бедненьких с пола, срываю куртки с вешалки и швыряю на лужи. Муж решив, что моя идея лучше, скидывает остальные вещи, вырывает из рук мои полотенца и елозит ими по плитам, собирая грязную воду и подпихивая гору курток, баррикадирует дверь... Но Титаник решил таки пойти ко дну. Груда тряпья мокрела на глазах, мы ползали на карачках по полу не сговариваясь приняв решение, идти ко дну вместе с кораблём. Мы же не крысы! В переклиневшей голове билась мысль - надежда на чудо. Если выживу, пойду в активисты к Грете, брошу курить и выучу молитвы!

Резко стало тихо, ну по сравнению с девятибалльным штормом кап-кап не считается. С задранными задами, глядя друг на друга, мы стали улыбаться, затем нервно ржать. "А ты чё, без трусов?" - спросил муж. "Пойдём покурим, а?!" - выдохнула я.

Ланка

50

Karma's a bitch или в развитие темы от 01.11. про музыку Дунаевского из Детей капитана Гранта в рекламе.

Я так понимаю, что банк, который эту музыку использовал - тот самый на букву Т", с именем его прежнего владельца? Который теперь по Европам плачется на то, как этот банк у него за копейки не то купили, не то отжали?
Ну что же, мне лично этого владельца бывшего совсем не жалко. Потому как не рой другому яму - сам попадешь. Или, на понятном ему языке его новой родины - karma's a bitch.
Заслужил по полной.

Конторка эта изначально прославилась очень "оригинальной" схемой установления процентов на грани УК.
Суть такова.
Обычные банки проценты по кредитам указывали в договоре. Проценты эти колебались от просто больших до охрененно огромных. НО. Они все же указывались в договоре и были видны. То есть протрезвевший синяк, взявший "на опохмел", с утра протрезвев - мог понять куда попал и по быстрому закрыться, пока проценты не накапали.
Этот же тогда испробовал оригинальную схему, при которой в кредитном договоре указывалось, что процентная ставка может быть пересмотрена в одностороннем порядке. И, естессно, не самим заемщиком))) То есть на момент взятия кредита ставка одна, а потом она вдруг меняется. А актуальная ставка указывается на сайте в личном кабинете.
При том, что смартфоны тогда только появились и стоили как крыло самолета, да и вообще интернет был мягко говоря не ахти (модемное соединение - это вам не оптоволокно с выделенкой), а по деревням и селам вообще не знали, что это за новый зверь такой Интернет в лесу завелся - зайти в личный кабинет было не проще, чем в головной офис этой конторки.
Короче, формально вроде по закону, но по сути ...

И нашелся один грамотный человек - пенсионер, который решил поступить по принципу "око за око".
Взяв форму договора, включил в него свои условия, в том числе свой (похожий на официальный) адрес сайта с процентами, распечатал - И ПРИНЕС В БАНК НА ПОДПИСЬ.
Банкиры подписали. Кредит дали. А потом - нежданчик - процентов получили ровно по условиям на вписанном в договоре ставкам.
То есть хрен да нихрена.
Вроде бы тоже все по закону. Подпись банкиров есть? Да. Значит, сделка заключена. А то, что банкиры этот договор не до конца дочитали - их проблемы. Благо, они сами специально делают "свои" договоры толщиной с "Войну и мир", дабы случайный клиент в их замутках в жизни не разобрался.
Короче, "вашим же салом - вам да по сусалам".
И вот тут банк встал в позу. Как так, его, такого ужасного и могучего, хитрого да мудрого - и какой-то пенсионер обыграл? Да не бывать такому!!!
Заявления. Иски. Суды. Жалобы по полициям, СК и прочим сурьезным конторам о мошенничестве, обмане, подлоге и прочем, чему этот "несчастный" банк подвергся. Пиар - компания в прессе. Итд итп.
Причем - все связанные с этим за кадром говорили, что вся ситуация описывается просто: пенсионер повел себя с банком ровно так, как вел себя сам банк с другими.
По итогам вроде урегулировали. По крайней мере, пенсионера не посадили.
Но сам факт говорящий.

Что еще?
Этот беглый персонаж, перебравшись в Штаты - решил поиграть там по российским правилам. Там налоги не доплатить, тут декларацию недоподать...
Вот только там - даже своих за такое сажают. А уж понаехавших из третьего мира со своими немереными понтами на землю ж..пой посадить - вообще святое дело.
В итоге персонаж огреб налоговых требований на сумму около миллиарда долларов. Долго бегал, прятался, лечился где-то - но в итоге полмиллиарда долларов все же отдал.
500 000 000 долларов.
Собранных вот с таких пенсионеров да работяг. Со страны. С России.
Отдал.
Эк, как же его корежило то наверно. Рвал ж..пу, схемы рисовал, людей "заряжал", кидал, чудил...
И - "все, что нажито непосильным трудом" - отдай дяде.
Ха ха 3 раза.

А потом еще и конторку эту у него купили незадорого.

Так что таки да, karma's a bitch.