Результатов: 50

1

На каждом амбициозном предприятии по производству мало-мальски востребованной продукции, есть служба по контролю качества, не как бы качества, а как бы контролю.
Суть контроля заключается в защите чести предприятия и собственной задницы директора по качеству от привередливых заказчиков.
Так было и в это раз, заказчик просит из давно эксплуатируемой детали сделать конфетку, добавить новую нашлёпку, провести косметическую манипуляцию и чтобы в итоге все закрутилось как новое.
Так вот чтобы "поженить" старое изделие с новым требуются совместное изготовленные штифтовых отверстий и соответственно новых штифтов.
Высокая комиссия в лице директора по качеству, главного конструктора и главного технолога делает заключение - это невозможно по старому месту.
Мастер участка, который не в курсе всех перипетий сомнения высшего руководства, даёт задание сверловщику: просверлить, развернуть и заштифтовать.
Сверловщик все это выполняет с блеском, он же не знает, что это невозможно...

2

Памяти девяностых, отчасти в позитивном ключе. Кто помнит.

Васька Коль был по рождению этнический немец, но родился в северном Казахстане, в небольшом посёлке под Кустанаем. Посёлок делился примерно пополам – часть чистую и аккуратную занимала немецкая колония во главе со старостой- Рудольфом, а вторая половина – казахи, там погрязнее и понеряшливее. Казахскую половину возглавлял некий Карим- утверждал, что он в законе, но похоже, преувеличивал, хотя несколько ходок у него было, и мужик был жёсткий.

При СССР у них этнических конфликтов не возникало, однако в девяностые, когда Казахстан стал независим, в северных жузах (в переводе - "союз" или арабское "ветвь") появилась традиция презрительного отношения к русским.
Русские стали уезжать, посёлки пустеть, казахи постепенно опускаться к привычному, почти кочевому образу жизни.
Пастухи в сезон перетаскивали свои юрты иногда за сотни километров– степь бедная, корму скоту и воды найдёшь не везде. Средневековье, короче.

В Васькином посёлке не сразу, но распространилась, а потом и была подтверждена такая информация – в Германии этническим немцам при репатриации сразу дают гражданство и полный соцпакет – пенсии старикам, страховки, льготные ссуды на жильё и обзаведение.

Уехала одна семья, потом вторая. Информация подтвердилась. Жизнь в объединённой Германии по качеству в разы превышала возможный уровень в независимом Казахстане.

И народ потянулся в Европу. Васька упирался до последнего-

- Это мой дом! Тут мои предки двести лет жили!

Однако, за паспортом сходил, не поленился. Казахского гражданства немцы ещё не получили, и паспортистка выдавала им паспорта на бланках СССР.

- Тебя как записывать, по русски, или по немецки? В Германию едешь, давай по немецки запишу.

- Никуда я не поеду! Здесь жить буду.

- Отца как зовут? Степан вроде? Штефаниус, стало быть. А Василий как по немецки? Базилиус?

Так и записала. И стал Васька по паспорту Базилиусом Штефаниусовичем Коль. Нарочно не придумаешь.

Мужик был добрый, простоватый, по немецки почти не говорил – так получилось, не шибко образованный, зато со стальным характером – это не упрямство было, а могучий внутренний стержень. Ещё в шестнадцать лет ему довелось отбиться однажды в степи от стаи волков – ружьё было с двумя патронами и нож. Рассказывал, что километра три полз, рубаху разорвал, чтобы кровью не истечь. Добрался. Выжил.

Я видел потом эти шрамы, в бане вместе парились – производит впечатление.

Мир в посёлке перевернулся, когда какой- то родственник Керима изнасиловал дочку Рудольфа – он давно пытался к ней клинья подбивать – но Рудольф сказал, пусть не мечтает, мы с такими родниться не будем никогда. А тот напился, и напаскудил – безнаказанность почуял, когда русские стали уезжать.

За такое там убивают. Рудольф поговорил с Керимом, условились встретиться под вечер, за холмом, подальше от посёлка- разобраться.

- Эй, Руди, слушай, уезжай уже к себе в Германию, теперь наше время настало, что ты нам сделаешь?

Керим собрал своих дружков –бандитов, человек пятнадцать, приехали загодя, осмотрели всё вокруг, уселись, косячок по кругу гоняют.

А по немецким посёлкам такие новости разлетаются со скоростью света - и к назначенному часу за холм стали собираться колонисты из других диаспор.

На грузовиках, на мотоциклах – и все с оружием. Собралось больше ста человек, Керим кричит –

- Руди, выходи! Мы вдвоём подойдём, возьми кого с собой, поговорим!

Васька пошёл с Рудольфом. А рядом с Керимом этот его родственничек с блудливыми глазками. Не понимает ещё, что происходит.

- Руди, слушай. Давай договоримся…

Рудольф с двух стволов высаживает в грудь родственничку по заряду картечи, и Кериму-

- Мне с тобой говорить не о чём. Ты можешь меня убить, но тогда никто из ваших живым отсюда не уйдёт.

Васька это так рассказывал – Керим с пистолетом, у меня обрез двустволки в руках, родственничек издох сразу, ситуация- круче некуда, но Керим не на меня смотрит, а на Рудольфа. И не стал стрелять. Дрогнул.
Мы постояли ещё, глядя, как бандиты утаскивают труп, потом разъехались.

А через три дня Рудольф с семьёй уехал в Германию. Васькина родня уже месяца четыре там была, осваивалась – но он же упрямый –

- Это мой дом…

Нашёлся добрый человек из казахов – ночью, тайком постучался-

- Вась, слушай, нехорошо у нас. Керим неделю не просыхает, пьёт, молчит, но глаза волчьи. Он не в законе, просто смотрящий, а тем, что не выстрелил тогда, авторитет свой на ноль помножил. Ему сейчас, если не ответит по понятиям, блатные укорот сделают. Рудольф уехал, он тебя будет кончать. Не говори никому, что я сказал тебе – я помню, как вы с отцом моей семье помогали. Решай сам, что делать.

Васька уехал в соседний посёлок, оттуда, через знакомых продал, за сколько заплатили, дом, скрылся в Алма- Ату, дальше самолётом в Москву, и уже из Москвы- Люфтганзой в Ганновер.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

Я с ним познакомился так – у его приятеля (Эрих Эрте) был свой магазин, ориентированный на бывших русских немцев. Продавали всё – продукты, спиртное, инструменты, скобянку – стандартный сельский магазинчик с широченным ассортиментом, как это у нас принято – но для Германии это было экзотикой. Всего в Фатерланд перебрались тогда несколько миллионов русскоговорящих немцев, выросших в СССР, и обладавших тем, во многом советским ещё менталитетом.

Охренев от открывшихся возможностей и уровня жизни, они напокупали всего, что дома не могли себе позволить – «элементы сладкой жизни»- роскошную немецкую бытовую технику, цветные телевизоры, видеомагнитофоны – и прочее, о чём в Казахстане даже не мечтали.

А раз есть видеомагнитофон, хочется посмотреть фильмы, с детства любимые – что в Германии не только днём с огнём не сыщешь, а и названий таких никто никогда не слышал.

Мужики почесали в затылках, переглянулись, и поехали в Россию. Отчего они выбрали Питер, я не знаю, но получилось так, что именно я снял трубку, когда они по найденному справочнику пытались обзвонить пиратские видеостудии. Я тогда был администратором на одной из таких – вот такой забавный факт биографии.

Поговорили. Встретились. Мужики выдали мне примерный список и количество – что бы они хотели приобрести, я сформулировал примерные цены. У Васьки с Эрихом это вызвало не то, что энтузиазм, а чуть ли не эйфорию.

У нас тогда уже было так не принято, но они –избалованные вековыми традициями, и по- немецки честные и порядочные, привыкли к такому образу деловых отношений – просто отдали мне требуемую сумму, и отправились в гостиницу- расслабляться.

Дня за три я собрал по студиям их заказ – надо мной смеялись в голос– ну кто в конце девяностых купит в Питере сразу по пятьдесят кассет с фильмами- «Летят журавли», «Весна на Заречной улице», «Дело Румянцева», «Иван Бровкин на целине»?

Все были так рады, вытряхивая со складов пыльный залежавшийся неликвид, что на блокбастеры – а они тоже были в списке, мне делали максимальные скидки.

Когда я объявился в гостинице, предъявил отчётные документы и вернул почти треть денег сдачей, Васёк твёрдо сказал

– Слушай, давай к нам в долю? Эрих, ты не против?

И я стал членом такого коллектива. Немного дополнительной информации. Средняя оптовая цена видеокассеты с фильмом тогда – доллар десять. В Германии оптовые цены – от шести до восьми марок, но оптом уходила только часть, а в розницу кассеты уходили по цене до двенадцати марок. Доллар стоил по курсу около двух марок. Ребята забирали по полторы- две тысячи фильмов в месяц – и рынок было не насытить, такой был спрос- вдобавок они были ограничены размерами микроавтобуса и возможностью ездить в Питер.

Утром я помог им выбраться на Выборгское шоссе – они решили ехать не через Польшу, а через Финляндию – а из Стокгольма на пароме до Ганновера.

У Эриха уже был немецкий паспорт, а у разгильдяя Васьки – ещё Советский, со справкой на немецком языке о предоставлении вида на жительство, и номера очереди на получение гражданства.

Из Германии они ехали так – Эрих на границе с Польшей просто показал свой паспорт, и пограничник поленился даже посмотреть на Васькины документы. А на границе Польши и Белоруссии свой Советский паспорт предъявил Васька –поляку наплевать, а белорусы привыкли, что по этой трассе постоянно гоняют купленные в Европе подержанные автомобили, и тоже не стали проверять и придираться.

Но в Финляндии не прокатило. Эриха с машиной пропустили без проблем, а Ваську задержали. Вдобавок выяснилось, что срок действия его Советского паспорта истекает через два дня.

Приплыли, блин. Васька звонит мне вечером, не знает, что делать – ещё два дня, и он – бомж без гражданства, без документов со всеми вытекающими. В Финляндию не пускают, а в Кустанай ему возвращаться не просто нельзя, а нельзя от слова «совсем». Зарежут на хрен сразу.

- Ладно, говорю, ложись спать. Завтра решим, что делать.

С утра пораньше я смотался в Выборг, забрал этого охламона из гостиницы, отвёз в Пулково – у него денег не хватило, пришлось добавить на билет до Берлина- ему же оттуда ещё до Ганновера добираться на перекладных.

Отправил. Вот так я приобрёл себе доброго товарища, и делового партнёра. Так и пошло – мне присылали факсом список заказа, я собирал требуемое, мужики приезжали, дня два- три оттягивались в гостинице – в Германии таких загулов они себе позволить не могли, потом ехали домой- до следующего визита.

Эриху тоже очень нравилось. Мы несколько раз крепко выпили вместе, он жаловался, что его многочисленная родня, посмотрев на успех, пристаёт к нему, чтобы устроил всяких родственников и племянников на работу к себе.

- Отказать трудно, мы должны поддерживать своих, налоги огромные- половину прибыли съедают. А в роду у нас традиция, помогать родственникам. Мы же бароны бывшие, Остзейские- из Восточной Пруссии.

- О как. Так ты себе визитки- то закажи не с фамилией Эрте, а фон Эрте?

- Не Эрте, фон Валленсберг. И замок наш, говорят, ещё до конца не развалился. Хотелось бы съездить, посмотреть.

Бизнес этот продолжался не очень долго – примерно полтора года, пока те же бывшие русские немцы не раскусили, что фильмы на русском языке лучше писать на месте, чем таскать автобусами из России. Появились свои пиратские студии, возникла конкуренция, и тема заглохла.

Последний раз Васька с подругой, впоследствии его женой, останавливались у меня на недельку в Питере – моя жена с детьми была в отъезде, а что вы будете на гостиницу тратиться? Места достаточно.

Дальше дороги разошлись, и больше мы не виделись – но я и сейчас вспоминаю то время, как отпуск – передышку среди героических девяностых – когда смотришь, как вокруг люди выживают изо всех сил, а сам работаешь не напрягаясь три- четыре дня в месяц, но получаешь за это полторы- две тысячи баксов.

Так что я слегка лукавил, когда в прошлых рассказах о девяностых заявлял, что не люблю вспоминать ту эпоху – были там у меня и светлые странички.

4

Напомнили тут про кофе Пеле. Вот честно скажу, Пеле не помню, молод я для этого. Помню - в детстве - индийский растворимый кофе в жестяных банках, у которых сверху на крышке была ещё винтовая пробка в половину диаметра банки. Банки потом папа утаскивал в шкаф с инструментами под рассыпной крепёж. И когда надо было что-то куда-то прикрутить - начиналась любимая забава. На пол стелилась газета, на неё из банки высыпались шурупы всех размеров и сортов, почти все секонд-хенд, вывинченные из разобранной поломавшейся мебели или ещё какой ерунды, под крестовую и прямую отвёртки, толстые и тонкие, длинные и короткие, и во всём этом многообразии нужно было найти тот единственный, который подходил для поставленной задачи. Но я же не о банках, я о кофе.

В институте кофе меня интересовал слабо - прямо возле входа в главное здание было кафе, где варили кофе на песке и делали офигенную выпечку, которая была по карману даже бедным студентам. Так что до самого пятого курса потребность юного организма в кофеине вполне удовлетворялась там, а заодно в организм закладывался молочный коржик, которого тогда хватало на то, чтобы профункционировать ещё две пары. Золотые времена! Но я же не о молочных коржиках, я о кофе.

Если у меня спросят, какой вкус у небогатой жизни - я отвечу. Вкус кофе Maxwell's House. Я как раз выпустился из института, у меня родился сын, первая работа платила негусто, хотя опыт и навыки росли, как на дрожжах, семью удавалось кормить и даже одевать, и хотя родители, что мои, что жены, порывались помогать, гордость не позволяла чего-то большего, чем раз в неделю заходить в гости поужинать и попользоваться маминой швейной машинкой - на свою не хватало даже не денег, её просто было бы некуда поставить, зато научился шить прилично выглядящую несложную одежду и отличать недорогие, но хорошие ткани от недорогих и дерьмовых. Впрочем, и кормить, и одевать, и даже на какие-то мелкие излишества денег хватало. Но вот кофе на работе... Моды делать свой кофейный уголок для сотрудников тогда ещё не было, кофе каждый приносил свой и держал в своей тумбочке, спасибо хоть, начальство чайник купило. Maxwell's House имел целых три преимущества. Он был предельно дешёвым. Он был настолько дерьмовым, что его не стреляли. И он был настолько дерьмовым, что его чисто физически было не выпить больше пары чашек в день. В общем, кругом экономия. Но я же не об экономии, я о кофе.

А потом я понял, что на этой работе меня в итоге научат плохому (в смысле наплевательского отношения к качеству и манеры поведения "ты начальник - я дурак") и внезапно обнаружил, что с таким опытом работы и набором умений стою ровно в три раза больше, чем платили там. И с первой зарплаты побаловал себя - купил банку хорошего растворимого кофе и коробочку 20% сливок. Конечно, я обпился им так, что вместо сердца стучал бешеный дятел. Конечно, потом попустило - молодой организм покрутил пальцем у виска и аккуратно исправил то, что накосячил молодой мозг. Но я же не об организме, я о кофе.

С тех пор прошло два десятилетия. Я успел попробовать растворимый и молотый, поучился обжаривать сам и забросил эту идею, пил кофе из кофемашины на работе и из автомата на вокзале, научился с первого взгляда определять на заправках, стоит ли брать у них кофе или лучше обойтись газировкой, варил в турке и зашпаривал "по-офицерски", заказывал пур-овер и по-вьетнамски, варил на молоке и томил часами по-бедуински, экспериментировал со специями и с сиропами, карамелизовал сахар и прогревал молоко с пряными травами... Не то чтобы я пытался воссоздать тот божественный напиток из своей юности, его уже не догнать, да и рецепт известен до деталей - двухсотграммовая чашка, две чайных ложки растворимого кофе, 175 миллилитров кипятка, 25 - сливок, повторять до полного постижения тщетности бытия. Но я не о тщетности бытия тут говорю.

Я искал что-то, хоть немного приближающееся к тому напитку. И, кажется, нашёл. Итак, рецепт. Диктую, записывайте. Просыпаетесь утром по звонку будильника, нежно целуете любимую в плечо (осторожно, чтобы не разбудить), выползаете в кухню, набираете в джезву воды, кладёте щепотку аниса, засыпаете сверху молотым кофе, добавляете маленькую, буквально на десяток кристалликов, щепотку соли и (по желанию) немного свежемолотого чёрного перца, ставите на небольшой нагрев. Затем натягиваете наушники и где-то на час погружаетесь в рабочие созвоны. Звонит второй будильник - возвращаетесь на кухню, акуратно потряхиваете джезву, чтобы пропитавшийся водой кофе осел в согревшуюся воду, прибавляете огонь и внимательно следите, чтобы не закипел - как только пена с краёв перехлестнётся на середину и смешает верхний слой, снимаете. Если любите с молоком - сейчас самое время налить его в чашки и, если любите сладкий, насыпать в молоко сахар. Даёте кофе отдохнуть пару минут, разливаете по чашкам. А теперь самое главное. Берёте чашки и отправляетесь в спальню. Осторожно ставите на тумбочку у кровати и говорите: "Доброе утро, любимая, я сварил тебе кофе".

И если повезёт и в вас не прилетит подушка... Да даже если и прилетит. Я же не про подушку. Я про кофе.

7

Я переехала в США меньше года назад и сразу стала пользоваться Фейсбуком. Когда у меня началась тоска по родине, я нашла группу эстонце в Северной Америке и сразу же вступила туда. В один из дней я листала ленту и обратила внимание на пост о том, что стартовал поиск эмигрантов из Эстонии, которые приедут в страну и расскажут свою историю, программа называлась Back to our roots (или Назад к своим корням). Меня это заинтересовало, так как я имею за плечами опыт двух переездов в другие страны, опыт развития карьеры графического дизайнера. В тот же день я отправила свою заявку на участие. А через месяц получила приглашение и сразу же взяла билеты до Таллинна.

В глубине души я чувствовала себя героем книги Пауло Коэльо Алхимик. Я более 10 лет не живу в Эстонии. И мне предстояло снова вернуться на родину, но уже другим человеком. В Таллинне живут мои родители и бабушка. Они живут в той же квартире, где я выросла. Я эмигрировала из Эстонии когда мне было 23 года и конечно, большая моя часть жизни прошла здесь. Сейчас я живу в Чикаго, США. Поразительно, насколько сильно разбросаны эстонцы по всему миру - США, Канада, Гватемала, Колумбия, Аргентина, Бельгия, Швейцария, Швеция, Ирландия, Россия.

Уже в аэропорту я встретила одного из участника группы «Назад к своим корням» Эрки, я видела его фотографию в нашей группе на фейсбуке, а также я знала что мы летим одним рейсом из Чикаго. С остальными участниками группы мы встретились уже в центре Тарту, откуда отправились на юг Эстонии в Сетомаа. Я была в этой части Эстонии когда заканчивала художественную школу. Но это было очень давно.

Наша первая локация была как из миров Толкиена – аккуратные маленькие бревенчатые домики с папоротником и мхом на крыше, маленький пруд и речка рядом. Хорошее спокойное место, где наша группа начала знакомиться друг с другом. У меня было ощущение что некоторых ребят я как будто знала очень давно. Особенно я сблизилась с ребятами из Северной Каролины – их было 4 человека из одной семьи, они приходятся друг к другу двоюродными братьями и сестрами.

Здорово было снова окунуться в историю народности Сету. Особенно мне понравился мастер-класс по традиционным танцам Сету. В этой местности очень много необычных вещей, таких как пещеры Пиуза, огромная стена из оранжево-красного песка, холмы, летучие мыши и замки. Песок в этой местности иногда красного цвета, из-за содержания в нем железа. Но благодаря своим свойствам и качеству этот песок – отличное сырье для изготовления стеклянной посуды, бокалов и бутылок. Мало кто знает, но большинство стеклянных изделий в России сделано из эстонского песка, так и появились пещеры Пиуза. Они образовались после добычи сырья.

Во время смены локации мы остановились у берега реки, нам предстояло сплавляться на каноэ вверх по реке. Я была взволнована, это был мой первый опыт. Надо сказать, это было целое приключение, грести надо было 11 км. Или около 4х часов пока мы не достигли водяной мельницы. На нашем пути встречались упавшие деревья, пороги из больших камней, а также домики, утки и живописные песчаные обрывы. Руки мои устали сильно, так как я была на носу каноэ и помогала нашей команде избегать препятствий в воде, я же говорила им когда и куда грести, так совпало, что Эрки (из Чикаго) был тоже в нашей лодке из 3-х человек. Все это время мы болтали на эстонском и английском и я потихоньку начала вспоминать эстонский язык. Я его понимаю, но не говорила больше 10 лет.

Ну а после поездки – вкусный кофе на заправке и наш путь лежал в Тарту. В этом городе я была несколько раз, но очень давно, первый раз я посетила этот студенческий город еще будучи школьницей, а второй раз когда покупала свою первую машину.

Очень мне запомнился музей АНАА – это нечто потрясающее, он намного интереснее музея Science and Industry Chicago, здесь есть развлечения как для взрослых, так и детей. Очень познавательно.

Тарту отличный город для студентов, он маленький, но очень уютный. Стоит отметить Эстонский национальный музей. Эстония – очень продвинутая страна в плане IT. Так билет в руках не просто билет, а как флешка, ты можешь записать на нее информацию об интересных экспонатах и потом зайти на сайт и изучить информацию более глубоко.

Под Кохтла-Ярве мы посетили еще одно место, в котором я была очень давно. Здесь развернулся настоящий музей – это шахты горючего сланца. Мы спустились в подземелье, прокатились на поезде для шахтеров и изучили как добывали горючий сланец. Это очень тяжелый труд в суровых условиях. Техника огромных размеров, шумная, а также добыча сланца всегда сопровождается большим количеством воды из-за подземных течений. Работа шахтеров оценивалась в количестве собранного сланца в килограммах за день. Поэтому чтобы быстрее собрать сланец, породу вначале подрывали динамитом, а потом по пояс в воде шахтеры бежали собирать сырье. Не редко кто после этого болел. Подземные воды очень холодные, Эстония не Майами. Люди кто работал там – настоящие герои. После экскурсии мы обедали прямо в шахте, нам наливали из половника суп, дали булочку и компот. Была и забавная история от шахтера-экскурсавода. Он рассказал, что очевидно, в шахте нет туалета. Если сходить по маленькому проблемы не было, то когда нужно было по-большому - ходили в той части породы, которую собирались подрывать. А потом просто взрывали.

Самый высокий водопад нам увидеть не удалось – лето не было дождливым. Зато мы спустились к морю и там я нашла пару камней с окаменелостями – ракушки, водоросли, фрагменты застывших костей. Я подобрала пару деревяшек, от морской воды они стали серыми, также пару небольших камней с окаменелостями. Мне хотелось взять на память то, что будет мне напоминать о родине.

Локации менялись очень быстро и вот мы уже в великолепном парке с многовековыми деревьями, розами и усадьбой. Замечательный парк Ору на востоке Эстонии. Никогда в нем не была и прогулялась с большим удовольствием.

Наш путь лежал в дом отдыха на берегу озера Пейпси. Говорят что здесь можно увидеть северное сияние. Эта локация была моей самой любимой. Природа здесь какая то удивительная. А какие яркие звезды, я впервые за много лет увидела млечный путь. Я насобирала коллекцию ракушек на берегу, которые потом подарила Анни, она свои потеряла и очень расстроилась. Здесь же мы начали погружаться в создание презентации наших историй - почему иммигрировали мы или наши предки и какие корни нас связывают с Эстонией. Условно нас разделили на 3 группы: иммиграция до второй мировой войны, иммиграция во время второй мировой войны, иммиграция по любви и для улучшения жизненных условий. Моя история такова, что я могла бы входить во все группы. Сестра моей прабабушки эмигрировала в 1938 году в Германию и оттуда в США. Мои прадедушка и прабабушка жили в маленькой деревне и во время войны пережили две оккупации. Я же эмигрировала по любви в Россию и потом моя семья эмигрировала в США по работе. У меня виза для талантливых людей и сфера моего таланта - графический дизайн.

С этого момента со мной стали происходить странные вещи. Я очень сильно почувствовала историю печальную своей семьи. Мои прабабушка и прадедушка пережили на себе невзгоды второй мировой войны. Моего прадедушку Август-Эдуарда, учителя музыки, ветерана Первой мировой войны, человека без одной ноги, депортировали в Сибирь из-за доноса что якобы он убил русского солдата. Он уедет и больше никогда не увидит свою семью. Прабабушка, его жена, Адель-Юлиетта была выслана в Сибирь с двумя дочерьми(моей бабушкой и тетей) как жена врага народа. Дом заняли доносчики, хутор и все что было отобрали. Сейчас открыты архивы и можно прочитать протоколы допроса Августа-Эдуарда. Он знал немецкий(отец был немец) и русский, во время оккупации немцев прапрадед был переводчиком между немецкими офицерами и сбитым советским летчиком. Летчик предпочел застрелиться, но не сдаваться. А мой прапрадед был человеком справедливым и эмпатичным, он его по-человечески похоронил. По деревне поползли слухи. Оккупация сменилась советской, и доносчики солгали, они указали на дом Августа-Эдуарда и сказали что он убил советского солдата. Жена осталась без мужа и дома, пережила не самые простые 10 лет в Сибири, но потом была помилована новым советским режимом и вернулась в Эстонию. Но уже не в свой дом, а к родственникам.

Сейчас, как жена, и как свидетель тех событий что происходят в мире я понимаю ее историю как никогда. Бабушку, дочку моих депортированных прадедушки и прабабушки, которая прожила 10 лет в Сибири и безупречно говорила на русском я помню, но она рано умерла, мне было годика 3. Я очень много плакала и мне очень хотелось обнять моих родственников и сказать им что я их люблю.

Презентация была закончена и ждала своего дня Х в Таллинне. 20 сентября в музее оккупации мы расскажем каждый свою историю.

А пока - мы идем 5 км по деревянной дорожке посреди болот. Удивительные пейзажи с карликовыми деревьями, легкий туман и я как будто героиня из фильма Сумерки. Это был интересный поход.

По пути в Таллинн, со стаканчиком вкусного кофе в руках и конфетами фабрики Калев я смотрела в окно. Я очень люблю поездки в автобусе по Эстонии, мне очень хотелось, чтобы она не заканчивалась.

Ребята придумали смешные номинации и путем голосования мы выбирали призеров. Я стала лауреатом номинации “человек, который всех удивляет”. Честно говоря за эту поездку я сама от себя была удивлена. Все внутри у меня было перевернуто с ног на голову. Я почувствовала зарождение новых эмоций, которые были мне до сих пор не знакомы.

Таллинн мой родной город, я знаю здесь каждый двор. Но город растет и меняется, он очень современный с большим количеством офисов, компаний и развитым публичным транспортом. Здорово было посетить офисы компаний Wise по международным переводам и офис e-eesti. Я узнала для себя много нового по части дигитальных услуг, а также что можно переехать в Эстонию и найти работу в этом секторе. Я знаю что несколько ребят серьезно заинтересованы в переезде в Эстонию.

С большим трепетом я ждала экскурсию в Эстонскую Художественную Академию. В 2011 году я ее закончила и получила специальность графический дизайнер. Это самое лучшее образование! Кто бы мог подумать потом, что я стану востребованным специалистом, лучшим графическим дизайнером России и получу национальную и международные премии!

Мне нравилось место, где мы остановились в Таллинне - прямо у моря, где каждый вечер из окна номера я видела светящиеся паромы, двигающиеся в Хельсинки или Стокгольм.

20 сентября музей оккупации закрылся в 18 часов для специального мероприятия, а именно - нашей презентации “Назад к своим корням 2022”. У нас были специально приглашенные гости и мы. группа из 25 человек. Я готовила презентацию всей группы, выступали мы по очереди. Когда подошла речь моей части, в горле встал комок. А дальше читать я уже просто не смогла, слезы лились ручьем. У меня было ощущение, что мои прабабушка и прадедушка стоят рядом, как будто они положили мне руку на плечо и сказали - спасибо, что ты рассказываешь нашу историю. Как будто таким образом я их освободила на волю. Я прожила их историю через себя, что значит оказалась в их ботинках. Знаете я считаю что успешен тот человек, кто знает свои корни и помнит о них. И я о своих тоже помню.

И все, как будто в небо взлетел воздушный шар. Я думаю что мне нужен был этот опыт, я взглянула на мир другими глазами.

Наш лагерь подошел к концу, мы обменялись подарками и адресами, каждый улетел в свой город. Мы настолько сильно объединились, что первое время я ощущала одиночество и тоску. У меня еще было пару дней в Таллинне, которые я провела со своей семьей и купила запас любимых шоколадных конфет Маюспала, кофе и другие сувениры. Впереди меня ждал трансатлантический перелет в Чикаго.

В этой поездке я нашла много классных друзей, получила жизненный опыт, узнала новые грани своей личности. Это очень интересный опыт. Я пишу это сейчас и снова погружаюсь в эти эмоции. Что я могу сказать - я горжусь быть частью истории, культуры и национальности Эстонии.

Спасибо что дочитали.

Фотографии, бабушка
https://disk.yandex.ru/i/Ft92Vfst21BjlA

Прадедушка и прабабушка в день из свадьбы 20 февраля 1938 года
https://disk.yandex.ru/i/s8TANADaqO-URw

8

Мой отец был автолюбителем. Сейчас, когда автомобили есть примерно у всех, это слово лишилось смысла, а тогда это была довольно редкая категория граждан. Начинал он с мотоцикла, после женитьбы приобрел мотоцикл с коляской, а когда мне было года 2-3, они с мамой заняли денег у всех родственников и купили горбатый «Запорожец».

Почти каждые выходные мы ездили в деревню к маминой сестре. Машин было мало, «Запорожец», трясясь и дребезжа, несся с бешеной скоростью 70 км/ч. Главную опасность представляли внезапно выбегавшие на дорогу местные жители: козы, собаки, мальчишки, иногда и взрослые колхозники. Каждый раз, увидев препятствие, папа нажимал на сигнал, машина громко гудела и резко теряла скорость. Папа произносил что-то вроде: «Еле затормозил», или «Опять пришлось тормозить», или мама замечала козу раньше него и говорила: «Тормози!». Так я усвоил, что «тормозить» — это то же, что «бибикать»: при опасности надо нажать на сигнал, машина загудит и остановится. То, что при этом папа еще жал ногой на какую-то педаль, прошло мимо моего детского сознания.

Иногда мы ездили за покупками «в район», то есть в мелкие городки и поселки, расположенные вокруг нашего города. Там можно было купить, например, колготки или шариковые ручки. В городе их быстро разбирали, а жители района этими новшествами еще не пользовались, по старинке писали чернилами и одевали детей, включая мальчиков, в чулки на резинках. Еще мы обязательно покупали на базаре брикет сливочного масла, обернутый в тетрадный лист в клетку или линейку. Молоко, кефир, творог были в молочном магазине в городе, а масло там то ли отсутствовало, то ли не устраивало маму по качеству.

Мне было лет 5 или 6, когда мы очередной раз приехали в район и остановились на главной улице. Папа с мамой решили на минутку забежать в промтоварный магазин, вдруг там что-то выкинули, а меня оставили в машине. Как только они ушли, я перебрался на водительское сиденье и стал играть в автолюбителя.

На помню, как тогда полагалось оставлять запаркованную машину, на первой передаче или на ручном тормозе. Так или иначе, я ее с этого тормоза снял, и машина покатилась под горку вдаль по улице. Я страшно испугался. Обернулся назад – за машиной бежал папа и отчаянно кричал: «Тормози!»

Ну я и стал тормозить так, как себе это представлял: изо всех сил давил обеими руками на гудок. Машина оглушительно бибикала, но почему-то совсем не замедляла хода и наконец врезалась в столб. Обошлось легким испугом, разбитой фарой и царапиной у меня на носу.

– Ну почему ты не тормозил? – спросил подбежавший отец. – Я же тебе кричал.
– Папа, я тормозил! – ответил я сквозь слезы. – Я очень громко тормозил. Но она почему-то не останавливалась.

Прошло больше 50 лет. Отца давно нет в живых. Но это выражение до сих пор бытует в нашей семье и в нескольких дружеских. Когда кто-то пытается исправить ситуацию действиями, которые никак на эту ситуацию повлиять не могут – например, пьет фуфломицины, или кричит на плачущего ребенка, чтобы его успокоить – мы говорим ему:
– По-моему, ты громко тормозишь.

10

Бесконтактная продажа контрафактного алкоголя, это тема репортерского расследования местного телевидения.
Но продукт упоминаемый в видеоматериале скорее всего 96-% натуральный, потому что съемка происходит в так называемых «пьяных дворах» рядом с нашим спиртзаводом.
Видеокамера установлена под лестничным маршем первого этажа среди детских колясок и санок.
Все внимание направлено на дверь без номера обитую дерматином, есть только глазок.
Первый клиент, мужичок помятого вида, похмельного состояния стучит условным сигналом в эту дверь и замирает в ожидании.
Затем сворачивает в трубочку купюру неизвестного достоинства и отправляет её в глазок, как оказалось стеклышка там нет.
Из глазка высовывается шланг на длину примерно полуметра, мужичок опускает его в заранее приготовленную пустую бутылку. Далее идет процесс наполнения и томительного ожидания.
Посмотрев на просвет, по количество жидкости мужичок определяет уровень честности бутлегеров. Удовлетворительно кивает головой, но все равно чего-то ещё ждет, поглядывая на дверь.
Нет не сдачу, тоненькая долька соленого огурчика из глазка венчает сервис как комплимент.
Довольный клиент тут же выпивает и закусывает.
Сюжет был задуман как обличительный, но редакцию засыпали звонками по поводу отсутствия четкой локации и качеству звука в момент простукивания условного сигнала...

13

Ххх: Спорное заявление. Мне кажется вы немного отстали от технологического прогресса — сейчас машинный перевод по качеству вполне достигает уровня среднего переводчика.

Zzz: He was tied to wife's apron strings.

Google: Он был привязан шнурками к фартуку жены.

Яндекс: Он был привязан к завязкам фартука жены.

DeepL: Он был привязан к ниткам фартука жены.

Правильный перевод, учитывающий английскую и русскую фразеологию: Он был у жены под каблуком.

Домашнее задание: переведите "He was tied to mother's apron strings"

16

Консультанту в магазине:
- Скажите, в чём отличие этих чехольчиков для iPhone - этого за 200 рублей и вон того за три тысячи? Они же по качеству абсолютно одинаковые.
- Вы слепой или издеваетесь? Они, конечно, одинаковые, только на том, за три тысячи, есть надпись iPhone6 и логотип Apple.

17

Преферанс Сочинка.

Август 1987-го года.
Нам всем во дворе было примерно поровну годиков и ума. От 16-ти (я) до 18-ти (ещё четверо друзей из разных парадных одного дома).

Как-то раз, папа моего соседа и друга - Виктора, культурный человек, заведующий идеологическим сектором Дома Культуры. Увидел нас не далеко от дома, в кустах.
Мы играли в козла на вылет...

Покачал головой и пригласил к ним домой: показать во что играть в карты - нужно, а во что даже не нужно брать в руки колоду.
Он стал объяснять правила преферанса. Потом объяснил, как рассчитать пулю.
Сыграли пару кругов. И увлеклись...
Утром разошлись. На другой вечер и многие свободные ночи после - стали играть в преф уже с большим интересом!
В преф нужно думать и считать! А в игре нам больше нравились разговоры и шутки по качеству той или иной раздачи. Молодые. Входили во вкус. Заодно и просто общались на разные темы.
Ставки были копейка вист.
Все работали и потому проигрыш в пять рублей не наносил душевных травм. Тем паче, что обычно скидывались сначала на пиво, а проигравший оплачивал большую часть и раздавал остальным по вистам. Всё честно, весело и хмельно!
А как-то раз папа Вити пришел и сыграл с нами. В такие минуса нас вогнал при пуле в 40! Что мы даже понять не могли, как на распасах можно так влететь на деньги при такой копеечной ставке!!!!
Скажу, что я так и не стал прилично уметь считать карты и варианты расклада. Но долгое время мы играли просто в удовольствие и чтоб оправдать лёгкое пьянство на всю ночь, где ещё и дым - хоть топор вешай. Потом уже много старше научил жену и с одноклассниками у нас появился свой круг, где в предвкушении субботы или вечера пятницы мы были, как наркоши перед уколом. Собирались чуть не каждую неделю.
В префе ведь что хорошо: есть время и подумать и поговорить на отвлечённые темы. Ну когда не ради денег игра, а ради общения!
Ставили трёхлитровую кастрюлю с водой на плиту. В неё стоймя натыкивали сосисок, чтоб на всю ночь хватило и не бегать доваривать закуску к пиву..
Сигареты, пепельницы огромные у каждого.
И начинали. Играли вчетвером, четвёртый по кругу на прикупе. Мы с женой через раздачу менялись. Играли сообща, но кто сидел в раздаче принимал решение! Я или она могли советовать друг другу, но решение было у того, кто в игре.
Эх молодость!
Как-то раз договорились на игру. Моя очередь принести пару ящиков пива.
А я накануне напился по-поводу чего-то там, не вспомню уже. Помню, как супруга меня пинками тащила до магазина, потом ящики в такси загружал. А вот тащить пиво на пятый этаж, я уже отказался - не мог. Парни спустились, донесли до квартиры пиво и меня. Жена была ядовита и сердита. Я чуть ей не испортил выходной.
Меня поместили на диванчик у стола. Предложили пива. Меня чуть...
Они стали играть, а я умолял всевышнего об инфаркте или молнии. Я у окна валялся на диване.
А после того, как жена получила при одной хреновой карте на мизере - ещё и двух одиноких королей. Хозяин квартиры молча встал, вытащил из серванта бутылочку, не более полулитра и протягивая мне, молвил: - Это настоящий портвейн из Порту, Португалии. Выпей. Маленькими глотками. И помогай ей.
Я через три часа, на кураже, отбил купленное пиво и был в хорошем плюсе (конечно же мы с женой!) И это при мизерных и оговорённых заранее ставках. И я так себя хорошо чувствовал, что просто простил всем проигрыш!
Жена смотрела не на меня. На маленькую бутылочку и молчала.

Всегда время проведённое с интересными собеседниками, которые прожили неделю не так, как мы!Вдохновляло на постоянные встречи. Всегда есть, что обсудить. Время интернета только наступало но мы не умели им пользоваться. Я про время.
Как-то реже стали встречаться. У нас родился сын, через полтора года дочка. Уже у нас иногда играли, пока дети спят... Но знаете же про короткий детский сон и маму наседку? Какая тут игра и общение? У нас не поиграешь.
Потом один, второй, третий и я - сменили графики работы, саму работу и всё реже удавалось собраться. А уже лет пятнадцать так и вообще ни разу не собрались все вместе.
И ведь иногда созваниваемся. То у меня нет времени, то у друзей.
Жена тут предложила соседей научить и ...
Как-то не то. Должны быть люди близкие по-духу. Примерно одинаково знать всех в компании много лет нужно.
Соседи всё-таки не то.
Иногда скучаю по тем ночам.
Иногда.
Но всё же именно время поменялось. И люди.
Я давно не слышал, чтоб собирался круг друзей для чего-то там. Может я просто не знаю.
А тут ещё и эта самоизоляция!
Мы давно уже Все изолировали себя от человеческих отношений. От общения вживую.
Мир изменился и мы вместе с ним.
А жаль.
Жалко нас нынешних. Ведь Мы все были теми - настоящими.
А может всё-таки остались? А?

18

Как я ездил в Йошкар-Олу...

Это было довольно интересное путешествие. Вот еду я в Йошкар-Олу и думаю, странная поездка, сюр какой то, но это не сюр, это жизнь. В общем, всем тем, для кого предстоящий рассказ покажется сюром посвящается. А если для вас ничего удивительного в этом не будет, то просто закройте его и живите дальше, ведь для кого-то сюр, а для кого-то Жизнь. Кроме того будет много букв и назвать лёгким рассказ нельзя, примите это, пожалуйста, во внимание.

Начнём с того, что до недавнего времени я умудрился устроить свою жизнь так, что деньги у меня были, а мне за это ничего не было. Я ездил на Порше, питался в ресторанах, трахал падших девочек и наслаждался жизнью. Я заходил в ресторан и тут же оценивал его по интерьеру помещения, обслуживанию официантами, разнообразию и качеству кухни, температуре в зале, отзывчивости персонала и конечно же туалету. Могу Вам сказать, что в заведения типа Макдоналдс, Му-Му, или фудкорты гипермаркетов я заходил с глубоким пренебрежением, исполненным чувства собственного достоинства, неотразимой внешности и меня преполняло могучее чувство личной значимости. Наверное, я был похож на одного из трёх толстяков Юрия Олеши, хотя внешность у меня тогда была далеко не толстяка, а наверное, даже слегка спортивная. Шикарная фигура, среднего роста, не плохо одет, обычно, голубая рубашка, синие штаны, но не джинсы, классические изящные синие ботинки, правильные черты лица, лысый, голубые глаза, одухотворённое выражение лица и обаятельнейшая улыбка. В общем, король тайги, не иначе. Но поразительно то, что я себя считал скромным парнем, с богатым внутренним миром, духовными целями и мог бы даже назвать себя кротким и блаженным. Я искренне верил в то, что моя цель — это личная божественная реализация, построение компании, которая дарит людям счастливую загородную жизнь. Да. И спросите, что я делал для божественной реализации?! А как воспринимали нашу компанию клиенты, все ли были довольны, и как она росла и развивалась, и самое главное, что я для этого делал?! Удивительное дело, восприятие себя и то, как видят нас другие. Странно и неестественно, но так жизненно и обычно. Да, не знаю как у вас, но у меня такое состояние было. Быть одним, а воспринимать себя совсем по-другому.

А сейчас я еду в холодном автобусе в Йошкар-Олу, где уже давно отсидел пятую точку так, что, мне кажется, когда я встану, мне надо будет обрабатывать её всякими мазями, кремами, чтобы залечить все пролежни на ней. Сам я сижу на сиденье боком. Сзади меня рюкзак и одежда, отделяют меня от холодного окна и ветра вдоль него. Ноги на соседнем сиденье в носках, укрыты моим походным полотенцем из Декатлона за 99 рублей. Сверху лежит куртка какой-то дамы, скорее всего коренной йошкаролинки и её горячие ноги, которые она периодически перекладывает так, чтобы ей было тепло, почёсывает, и снова поправляет. А моим ногам тепло и сухо. Блаженство!.. Ещё бы холод в салоне кто-нибудь отключил и включил наконец, отопление. Я еду и думаю, когда бы я так ещё поехал в ЙОШКАР-ОЛУ?!

Но начну с начала. Решение ехать на автобусе пришло внезапно. Ехать надо, а денег только на пару раз в ресторан одному. Чувствуете иронию? Что для меня раньше было просто питанием, превратилось для меня в возможность длительной поездки на край земли по делам или для развлечения. Впрочем, одно другому не мешает. Ну так вот, билет на поезд стоил 3700 рублей, а на автобус 1400, чувствуете разницу? Раньше я бы даже не заметил её, а сейчас очень чувствую. Раньше бизнес-класс был для меня ну если не нормой, то естеством, а тут автобус... С другой стороны, хорошо, что не Икарус или даже старенький ЛИАЗ или ПАЗик, я и на таких катался, как, наверное, любой, кто родился в СССР. Откуда этот снобизм? Откуда этот гонор, высокомерность, избирательность, привередство?! Удивляюсь. Ну да ладно. В общем, экономия в 2 с лишним тысячи явилась для меня решающим фактором.

И вот я тут, на автовокзале, среди вонючих автобусов на автобусной станции. В какой-то миг мне показалось, будто бы я стер копоть со своего лица. Господи, когда наконец кругом будет электротранспорт?! Но, а пока что смердящие дизельные автобусы грели нутрянки, портянки и прочие части, рычали и урчали, перед тем как тронуться в дальний шёлковый путь, как древние корабли пустыни. В общем, я нашел наконец автобусный пункт отправки нашего солярного временного домика с колёсами на ближайшие 14 часов. О боже, 14 часов пути в автобусе! Ладно, что я так переживаю, в конце концов я его не толкаю!

Сгрузив поклажу в бездонное брюхо моего стального кита, я решил уподобиться Ионе и пошёл грузиться на своё место. Это был последний ряд с краю. Удобно, на пять сидений всего два пассажира. Когда я зашёл в автобус, я тут же почувствал, что весь воздух был сожжён обогревателями и тут же пожалел, что не взял с собой воду, а купить на станции не успел. Вернее, я не успел купить перед станцией, а на самой станции, кроме дурно пахнущих кораблей различных мастей, сотрудников станции организующих потоки пассажиров и людского моря пассажиров вряд ли можно было что-то найти. Перроны были забиты самыми разномастными гражданами с различным нехитрым скарбом. Станция мне напоминала порт, где происходила погрузка на Титаник. Это огромное количество автобусов в ряд, напоминали мне сверкающие его бока, а дым выхлопных труб был не меньше, чем от труб исторического адового гиганта. Спешащие люди, деловые сотрудники, словом, сразу было сложно сориентироваться, где искать свою шлюпку и каюту. Но как говориться, ищите и обрящите. Вот он мой перрон, вот мои милые спутники, хорошо не жизни, а всего лишь поездки в славный город-герой Йошкар-Олу. Суровые мужчины с сигаретами, полные и не очень, дамы, деловито осматривающие вещи, на вид, вылитые йошкаролинцы. Не знаю, почему я так решил, но они как-то отличаются от Москвичей, может татары, может ещё какие черты. И вот дымят все эти корабли, дымят все эти пассажиры в ожидании своих судёнышек, а сотрудники распоряжаются, кому, где стоять и что не делать. Жаль, что курить тут можно. Короче, я чуть не умер. Мои уже давно изнеженные лёгкие и обонятельный инструмент, гордо именуемый, носом, конечно, не одобрили моих праведных начинаний и всё моё нутро возопило к ногам, чтобы они несли меня хоть к чёртовой матери, но бегом отсюда, чтобы и носа моего здесь не было. Но не носом единым жив человек! Вспомнив о текущей драматичной ситуации, о своей не высоко духовной, но от этого, не менее необходимой цели, я устоял. Вернее, не так. Я пошёл гулять за перронами, подальше от смрада, но уйти от него было невозможно. А сотрудник вокзала указал мне на моё фривольное поведение и показывал жестом, где моё истинное место.

Да, 14 часов не шутка. И вот я сижу на своей онемевшей заднице, и пишу сей страстный опус, дабы вылить преполняющие меня чувства на белое пространство, которое всё стерпит. Дай Бог ему жизни!

В общем, место в автобусе было прекрасное, удачный выбор дилетанта. Я постарался поудобнее усесться, но тут обычное место и слово поудобнее вряд ли подойдёт. Мои милые спутники расползлись по салону, раскладывая вещи, усаживаясь, занимая более удобные места, чем им продали на вокзале. В общем, если бы не сожжённый воздух, то это было бы очень мило. Сразу же пришлось раздеться, не до гола, но только куртку и кофту, и всё равно было жарко и слегка мутило. И вот случилось это!.. Включили два телевизора... Господи, почему ты не спалил Останкинскую телебашню, завод «Рубин» и всё, что может иметь отношение к телевиденью? Какая польза в телевизорах человечеству? Но видимо, насилие — это не твой конёк, а скорее человечий. Нет, я точно привереда. Короче, теперь нам на весь салон начало вещать это современное чудо. По чуду показывали какую-то новодельную русскую комедию, про жизнь простых сварщиков, которые рвались к деньгам, любви и сексу. Причем у меня не было выбора, звук был прекрасен, настолько хорош, что не помогали даже предусмотрительно взятые бананы для ушей. Короче, хотел я или не хотел, но я не мог отвлечься, на фоне отсутствия свежего воздуха, жары и расползающегося амбре я начал приходить к состоянию близкому к экзальтации. Мои этнические, неприхотливые спутники были не только просты в одежде, они также были со специфическим естественным запахом настоящего мужского духа и не только. В общем, мои ноги снова налились кровью, тело наклонилось и напряглось в изгибе, я опять хотел убежать. Но здравый разум и воля в железном кулаке приняли удар на себя и тело расслабилось. С подводной лодки можно уйти только двумя путями и оба вдумчивый читатель легко угадает. Короче выбора не было.
Я начал искать развлечение у своих электронных друзей. Вернее, мне надо было обдумать предстоящие дела и записать все толковые идеи по данному поводу. Но голова была полна протеста, не была свежа, и воля изо всех сил выжимала из ума нужные мысли. Я уселся с ногами на сиденья, устроился поудобнее и начал смотреть своё кино по интересам. Как вдруг к нам тут прибегает бойкая дама, смело командует, чтобы мы тут все расступились и укладывается, между нами, т.е. мной и моим соседом, который сидит у противоположного окна. Видимо это фирменное татарское приветствие и от такой гостеприимности я даже дрогнул и поджал ноги ближе к себе, хотя, подгибать их было уже особо некуда. А сосед, до этого расслабленно сидящий, вжался в сиденье и в окно, изо всех сил пытаясь слиться с обстановкой. Эта бойкая барышня улеглась на два сиденья, укрылась курткой, ноги направила в мою сторону, а голову, как мне показалось, положила соседу на колени. Сказать, что я несколько опешил, это будет лишь частью реальности. Я успел пробубнить себе под нос, - а не охренели? Но моё восклицание потухло в горле. Конечно, она положила голову не на колени соседу, а у неё была мини подушка, но таково человеческое восприятие. Что мир, который нас окружает?? Лишь отражение наших ожиданий, желаний, стереотипов восприятия, нашей боли и страсти, словом, зеркало нашего психологического мира.
Интересно, вам не надоела эта история? Если нет, то вы, видимо, живёте в другом мире. Так я стал окружён простым родным русским народом разнообразного этнического происхождения.

Дальше салон начал проветриваться и перегоревший воздух начал замещаться свежим, поступающим явно из вне. Ну и температура становилась всё свежее и ноги моей прекрасной, ставшей мне в какой-то момент, родной спутницы были очень кстати. Мы согревали друг друга, как люди, которых сплачивают внешние одинаковые суровые трудности. И чувство возмущения сменилось чувством благодарности, я достал своё походное полотенце и закрепил достигнутые успехи в деле удержания ног в тепле. Однако прочие члены терпели естественное охлаждение и пришлось надеть кофту, пристроить правильно куртку, ну и проявлять прочие способности к утеплению. У задних мест есть определённые преимущества, как у задней парты в школе, но есть и существенные недостатки. Дело в том, что сзади присутствует изрядная вибрация, подёргивания, подпрыгивания, потряхивания. Ведь мы сидим на двигателе, далеко от колес на корме, которую мотает и подбрасывает на разных неровностях, а гул мотора такой, будто наша каюта на нижней палубе Титаника рядом с машинным отделением, где чёрные от копоти матросы кормят жерло Молоха не прекращая. Любопытный экспириенс.

Так мы проехали до первой остановки. И тут я порадовался, что я не ел и не пил. Это реально счастье оказывается, мне в туалет почти не хотелось, но я с удовольствием опорожнил свои баки, хотя не пил уже более 8 часов. И не стал брать воду. Нафиг, нафиг с такими удобствами! Вот так путешествие автобусом оставило неизгладимый след в моей душе. Но это ведь пока только начало.

Человек ведь такое существо, что ко всему привыкает и находит различные решения. Протупив целый фильм, меня разобрало желание описать происходящее, и вот я уже несколько часов подряд пишу этот странный опус, в наушниках играет различная классическая музыка, ногам тепло, а мягкое место смирилось со своей утилитарной ролью. И вот моё раздражение превратилось в интересное приключение и необычный опыт, душа наполнилась благодарностью и спокойствием, а моя голова человеколюбием. Воистину, весь мир в нашей власти! Вернее, своим восприятием мы меняем наш мир, ведь увидеть его в истинном свете возможно лишь похоронив свою личность, свои мысли, чувства, память, словом, умерев. Тогда возможно посмотреть на мир не предвзято, не зная ничего о нём, забыв названия, не имея мыслей и чувств, реакций, импульсов, смотреть без страха и упрёка на всё.

И о чудо! Телевизоры наконец выключили, люди угомонились, а водитель наконец надышался свежачком и решил снова жечь кислород. Приятно, быть наедине с самим собой, и писать, и наблюдать, и ехать в неизведанную даль. Романтика! В Москве вечером было +7, теперь уже глубокая ночь, а термометр нашего кораблика показывает - 15. Я устроился поудобнее, свернулся калачиком и погрузился в дрёму, отложив планшет...

На новой остановке посреди маршрута, я снова пошёл опорожнить баки. На этот раз стоимость этого удовольствия снизилась в два раза, до 10 рублей с человека. Моя новая названная сестра попросила купить воды, а я настолько расслабился, что оставил рюкзак и планшет на месте, в надежде на честность моих спутников. Волновался, вдруг что? Но проявив выдержку и милосердие принёс воды и был покоен. Вроде всё на месте. Продолжаем наш путь, осталось ехать всего 3 часа 20 минут.

Я не мог заснуть и находился в легком и блаженном состоянии, молча наблюдал происходящее в тишине. В проносящихся отблесках света меняющихся фонарей я вижу своих спутников. Вот мой сосед справа открыл рот, голова упала на бок, руки распластались. Рядом спит бойкая йошкаролинка под своей курткой, её рука легла соседу на колено, а нога свисает и вытянулась в мою сторону. Сосед спереди изрядно похрапывает, развалившись на два сиденья, а его нога лежит на спинке соседнего через проход сиденья. А тот сосед, что подвергся столь не хитрой атаке, просто свернулся калачиком и мирно дремлет, кто-то сидит в телефоне. А наш водитель, как настоящий капитан ведёт наш корабль, надеюсь не Титаник, к конечному пункту назначения, спокойно, тихо, аккуратно. Дай Бог ему сил, здоровья и внимания!

Я ощущаю единство со своими невольными спутниками, с мелькающей в окнах дорогой, лесом, луной, фонарями, урчащим трудягой двигателем, белым пространством с буквами, гармония и свет, жизнь и любовь, и бескрайняя дорога в Йошкар-Олу...

28.12.2019

19

По следам истории о том, как модем каждое утро обещал владельца найти и ... много нехорошего с ним сделать.
Всем известно, что сейчас фирмы такси активно резиновых женщин используют. Тех что звонят клиенту и сообщают, что машина приехала.

Работала такая тетушка и у нас. Как с ней народ пытался/пытается разговаривать отдельная история.
Речь о другом пойдет. Был и есть у нас корпоративный клиент, который каждое утро в 6 утра из дома выезжает. Как положено, резиновая женщина каждое утро в 5.50 ему звонить должна была... Но через месяц выясняется, что не звонит (случайно узнали). Открыл журналы, звонки есть. Проверил номер телефона. И, о ужас!!!, ошибка в одной цифре.
Надо звонить и извиняться... С шефом долго препирались кто это будет делать. Пытались контролера по качеству припрячь, но та нас послала, типа "вы наворотили, вам и расхлебывать..." В конце концов оператора одного заставили. Их все равно постоянно ругают. Та набирает номер и начинает улыбаться. Под конец прощается как с лучшим другом.
Слушаем запись разговора. А там: "Да что вы!!! Все нормально. Я уже привыкла и ваша девушка будит меня лучше будильника. И компенсации никакой не надо. И не выключайте, пожалуйста... Только такого-то числа не надо звонить, у меня День Рождения будет и часов до 8-ми поспать хочу. А живу я в деревне в частном доме по адресу..."

Намек поняли. И в этот день в 8 утра у калитки водитель с букетом роз стоял. Ну и скрипт сделал, что бы каждое утро в трубке хорошие песни звучали...

PS. А клиент из-за которого вся каша заварилась недоволен остался. Он и так знает, что в 6 утра под подъездом его машина ждет... И не надо звонить - жена просыпается. Пришлось ему резиновую женщину отключить.

20

Друг заезжал. Он теперь в Англии с семьей, поэтому каждый приезд – праздник.
И еще поэтому - пиво он теперь сильно любит.
Вот мы с и пошли его пить. Пиво в смысле.
Сначала, конечно, фотографии посмотрели, с детьми поиграли, с женами культурно побеседовали, но потом в паб. Ах! Счастливые часы. Два по цене одного – и по деньгам и по качеству. Ах-Ах! ну - два по цене одного же.
Заодно еще футбол посмотрели, а также окружающую среду и ее грудастых обитательниц обсудили.
А потом домой. На балкон. Опять жен культурно развлекать членораздельной речью.
И соседей. потому что громко.

Поутру любопытные дети спросили:
- А почему вы вчера уходили и куда?
И мы ответили честно
- Потому что мужчины чтоб продолжать чувствовать себя мужчинами должны иногда уходить вместе из дома. Им нужно пиво. Футбол. Баня и эти... Ну эти!
- Тренажеры! – почему-то решили вставить наши не вмеру спортивные и активные дети.
- Ну... Можно их и так назвать, хи-хи. Тренажеры!.. – переглянулись мы с другом.
И тут дети добавили:
- А главное чтоб тренажеры были новые красивые, удобные и поменьше ломались...

Ну как с ними не согласиться!

(c) Петрухер

21

Еще немного про таксистов. Взгляд/зарисовка с другой стороны...
В жаргоне операторов такси есть такой термин "дамочка с недоебитом". Обозначает лиц обоего пола, которым надо обязательно поругаться и к своей особе особого внимания потребовать. Не имеет значения из-за чего, но ругань в данном случае - это программа минимум.
Со стороны так комично выглядит... Девочки таких людей по первым фразам узнают и никто на эти вопли уже внимание не обращает.

А теперь зарисовка.
Захожу в каморку контроллера по качеству. У той рот до ушей и одну ту же запись разговора по кругу крутит.
Приглашает посмотреть одну жалобу. Жалоба как жалоба... Машина во время пришла, SMS ушла, автоинформатор с 7-ого раза все-таки дозвонился. Правда потом еще 5 соединений, бывает. То есть поездка как поездка. Но вот записи разговоров...

Запись №1.
Клиент диспетчеру:
- Где ваш %?%;*№ лазит? Я тут уже 15 минут его жду!!! Сейчас папа приедет он вашу гребаную контору с землей сравняет...
- Оставайтесь пожалуйста на линии. Я сейчас уточню местоположение водителя... Спасибо за ожидания, машина стоит напротив бани по адресу. Номер ххх, цвет желтый, модель Тойота Фанкарго.
- Нет тут ни никаких фангарг!!! Ни желтых, ни зеленых!!! Что за %№%:%: контора.
Нехорошо конечно материться, но опять же в пределах нормы. Налицо классический недоебит. Тут уж ничего не поделаешь...

Запись №2.
Диспетчер водителю:
- Владимир, вы клиента видите? Девушка должна быть...
- Конечно. Она сумочку на капот моей машины положила и с тобой разговаривает...
- Ну фарами что ли поморгай...
- Да моргал уже... И рукой махал. Она меня на три буквы послала.
- Тогда выйди и за руку в машину отведи!
- Не-а. У неё ножки красивые и юбочка коротенькая... Ещё посмотрю...
- Блин!!! Быстро оторвал задницу от сидения и посадил её в машину!!!

И смех, и грех... Так что в следующий раз прежде чем скандал закатывать, посмотрите на себя со стороны...

22

Целлулоид. Оид. Оид. Оид. Эхо детства. Божество скандинавское может. Но тогда не знали. Это магическое слово оттуда. Советского детства, слава богу. Вернее КПСС. Ну был такой парень, звали его Слава по фамилии КПСС. Шутка такая советская была. Так вот эта пластмасса - масса пластическая имела два совершенно замечательных свойства: она прекрасно горела, почти как порох и из нее получалась удивительная по качеству вони и количеству дыма - дымовуха. Чистый яд и ад. Очень рекомендую, если заподляк надо организовать. Автор был специалистом высочайшего класса. Теперь привязка по местности. Читататель ведь понимает, что описываемые действия происходят скорее всего в нашей галактике, и наверняка на планете Земля. Кто её так назвал? 70% воды. Шутник. Вологда. Дети, очень они пытливые. Расчески были из этой пластмассы. Красивое слово, горючее, кажется поднесешь спичку к этому слову и оно буковка за буковкой будет сгорать, а ты зритель завороженно наблюдаешь за этим восхитительным процессом. Расчески денег стоили. У детей этой субстанции всегда не хватало. У взрослых кстати тоже. Парадокс. Старшие товарищи, которые нас обучали премудростям разным, рассказали, что рядом есть фабрика баянная. Баяны там делали. Мы там чуть позже с дружбаном моим Сашкой на летних каникулах подрабатывали. Об этом потом. У нас на повестке дня целлулоид, мы почему-то его казеином еще называли. Так вот боковины у баяна называются деки. Фанерная хрень с дырками под кнопки. А накладки на нее из этой самой пластмассы. Даже японская была, перламутровая. Ее все воровали. Очень красивая. Загляденье. Однако нам не до красоты. Нам заподляк, хулиганку, пошалить короче. Теперь к сути. Там на фабрике этой баянной со стороны пустыря свалка была казеиновая. От дек обрезки,- их прессом выдавливали. А обрезки выкидывали. Куча огромная. Вот я пишу сейчас и думаю. Если придурок какой нибудь тогда спичку в эту кучу пластмассовую кинул бы - пипец фабрике. Без вариантов. Я тогда легкой атлетикой занимался. Бегал, прыгал. Забор небольшой, метр восемьдесят. Два способа прыжка в высоту знал. Перекидной и флоп. Оба освоил. Поэтому с этим мнимым препятствием проблем не возникало. Наберешь казеина и во двор. Дымовуху хорошо забабахать. Однако очень круто, много, очень много этой хрени пламтмассовой в кучу газет завернуть - это обязательное условие! Затем эту конструкцию засунуть в водосточную трубу. Конечно, когда нет дождя. Подпереть палкой, чтобы все это не выпало. Поджечь, и тут же затушить. Это целое искусство. Зато потом. Красота. Дом у нас пятиэтажка. Часть пожарная недалеко. Вот сидишь напротив дома и любуешься, как из водосточной трубы, сверху гигантские клубы белоснежно-ядовитого дыма вырываются. Кайф. Никто, ничего не понимает. Как так - труба водосточная. Вода с крыши в нее и потом вниз на землю. А тут все наоборот, и дым из нее. Откуда? Нонсенс. Херня какая-то. Но, она есть в ощущении реальном, данном обывателям - автором. Негодяй. Пожарные приезжают, разворачивают свои причиндалы. Суета. Нам хорошо. Они не понимают, как такое вообще возможно - адские клубы дыма из водосточной трубы. Недоумки. Мы вот прекрасно понимаем, почему так. Не поймали ни разу нас. Теперь еще. Мы с Саней машинки маленькие покупали на колесиках и двигатели к ним целлулоидные приделывали. Пластмассу эту кропотливо ножницами измельчали запихивали в трубку алюминевую - из под сигар кубинских. Да, да! Не надо осуждать. Пацаны. Вот. Приматывли эту реактивную трубку к машинке, поджигали запал и наслаждались скоростью движения автофранкенштейна по асфальту во дворе дома. Кулибины блять. Машинка как правило, она не ехала, там колесики пластик, не успевало ничего. Летала она. Понимаю, что утомил. Теперь на последок самая вкуснятина. Гордость. Королев. Это про себя. Купили мы с Саней очередную кубинскую сигару в аллюминивой тубе. Сигару как водится раскурили на кладбище. Писал про это замечательное место. Тубу мы конечно не выкинули.Через некоторое время у нас созрел план соорудить миниракету. Мы с другом в четыре руки нарезали этой замечательной пластичесской массы, и нашпиговали ей кубинское изделие. Ведь не лень же было! Стартовую площадку соорудили. Не Байконур. Однако из дерева. Вот почему она была не вертикальная и направлена в сторону моего дома? Вообщем мы это твердотопливное, одноступенчатое псевдоракетное советско-кубинское устройство запалилили. Оно пошипело немного. А затем улетело. Я не знаю, кто жил в этой квартире на первом этаже. Мне правда их жаль сейчас. Тогда не особо. Короче эта фигня вонючая с дикой скоростью стартовав с нашего деревянного космодрома попала в открытую форточку этой квартиры. Что там происходило внутри - можно только догадываться. Гандоны мы. Я перед этим запуском им еще стекло камнем разбил. Ну почему так? Карма.

23

Звонит на сотовый какой-то чел с московского номера.
Ч: Здрасте, бла-бла-бла, мы проводим опрос по качеству сотовой связи. Уделите нам две минуты.
Я: ОК.
Ч: Интересует мнение людей от 18 до 55 лет. Вы подходите под эту категорию?
Я: Мне 32.
Ч: Хорошо...
Связь обрывается, больше не перезванивали. Получается, этим и удовлетворились)))

24

Слава Сэ

Путешествующим.

Собираясь в Грузию, возьмите запасную печень. С обычным набором органов красоту этой страны трудно постичь. Пейзажи там невероятны, а гостеприимство доходит до ярости. Гости дают больше прав не посещать работу, чем перелом ноги или холера. В глубинке гость считается общей добычей, его празднуют всем селом, всякий раз как последний.

Наш знакомый Роберт с группой водных туристов вернулся из Грузии. Обычно, водники поют песню «перекаты», вспоминают сломанные весла и как смешно Эдик треснулся головой. После Грузии все молчали и влюблено смотрели вдаль. Некоторые не могли вспомнить, была ли там вода.
Плавание по нашим рекам - отдельное горизонтальное удовольствие. Направление течения угадывают по гадальным картам. Сплав без вёсел занимает годы. В Латвии есть омуты и один условно обрывистый берег. Все три этих опасности туристы знают наизусть. Им хотелось настоящих диких гор и рек. Турфирма бонусом предоставила дикого водителя на диком грузовике. Тормоза водитель считал унижением. Над обрывами он пел песни и танцевал для иллюстрации. Через пять минут пути в мире не осталось опасных приключений. Прощаясь, шофёр подарил пять литров лучшего вина в северном полушарии. Такая осторожная оценка основывалась на том, что водитель в Австралии не был и не знает как там что.

До реки осталось три километра, а по ощущениям сто. Сразу встретили чабана в папахе и с дубиной. Пастух не спросил, зачем в горах лодки. Также его не интересовали политические новости, курс валют и результаты футбола. Он спросил только, что эти люди пьют. Ему показали лучшее вино северного полушария. Старик покачал головой. Горько и стыдно сделалось ему за весь район Хевсурети, где гостей поят скипидаром. Если б были патроны, он бы догнал и застрелил тот грузовик. Чабан отдал туристам своё вино, пять литров. Сказал, теперь никто не сможет обмануть дорогих гостей. Спустившись с гор на землю, поздно ночью, в своём Мухосранске, занесённом снегом по ручку двери, извиваясь ночью на простыне, как сказал бы поэт Бродский, они найдут что вспомнить. Чабану совали деньги, и лишь нехватка патронов предотвратила пальбу в ответ на такое оскорбление.

Десять дней туристы падали по грузинской реке с разной степенью отвесности. Страшно не было. Старались ничего не расплескать. Ночуя в якобы безлюдных местах, они собрали неплохую винотеку. Выяснилось, абсолютно каждый грузин знает, где взять лучшее в мире вино. Обычно он сам его производит по рецепту дедушки. Между дедушкиным вином и ближайшим по качеству уксусом соседа Гиви - космическая разница. Термин «потерять невинность» в Грузии никак не связан с голыми бабами, только с дегустацией алкоголя. За отказ пить могут выстрелить даже в очень хорошего человека.

Через десять дней водники вышли на дорогу. Вокруг покачивалась прекрасная страна. Первой подъехала полицейская машина. Офицер сразу понял, это алкоголики. Лодки несут для вида, а самим лишь бы нажраться. Он покачал головой и попросил не налегать. Уехал, но тут же вернулся со своим вином, пять литров. Посуду меньшего объёма в Грузии не производят. Вот, сказал он, настоящая драгоценность. Очень похоже на легендарное французское Romance Conti DRC 1934 года, но заметно лучше. А если есть на свете ещё лучшее вино, то пусть полицейский не сойдёт с места. И тут же сошёл, чем сразу всё доказал. Он велел отдыхать не спеша, полиция посторожит, не обращайте внимания. И встал неподалёку с включённой мигалкой. Туристы растрогались. Стали говорить новому другу, какой здесь замечательный народ, душевные люди, не от кого охранять. Дык, зацелуют, через месяц не уедете, возразил полицейский. Год назад группу из Эстонии всем отделом освобождали, с поножовщиной и недельным праздником примирения потом.
Из этого познавательного рассказа я вынес следующее. Борьба бобра с ослом в грузинской религиозной традиции закончится не апокалипсисом, а застольем с песнями. Когда тебя все любят, деваться некуда, приходится любить в ответ.

Второе. Независимо от вкуса угощения, всегда хвалите все. Клянитесь, что лучшего вина не пили и никогда уже не сможете. То же с сыром. Он прекрасен, какими бы носками не пах. Сам я аккуратно следую этому правилу, благодаря чему и прослыл хорошим собеседником и знатоком кулинарии.

25

В свете недавних новостей.

Когда "Роскачество" "заявило", что макаронные изделия российского производства не уступают итальянским по качеству, а, в чём-то, и превосходят, я начал серьёзно сомневаться в качестве самого "Роскачества".

26

Прочитал историю о контрафактном чае, который лучше оригинального и не смог удержаться, чтобы не поделиться своим опытом.
Я в торговле с 90-х. В качестве товара в своей сфере разбираюсь, конечно, лучше любого эксперта, потому что часто приходится видеть ещё и как, кем и из чего он производится. Запомнился случай со знаменитыми мягкими игрушками "мишки Тедди". Длительное время мы возили их от скромного китайского поставщика. Качество нас устраивало, даже у дочери появилась небольшая коллекция, которой она очень гордится и сейчас. Оригиналами мы даже не интересовались - какой смысл, если цена значительно превышает возможности реального покупателя. Но однажды таможня обнаружила у нас "подделку" и завернула мишек. Пришлось от них отказаться навсегда. Прошло несколько лет, но и до сих пор в наши магазины приходят клиенты и просят тех милых медвежат. И вот недавно, в одном из магазинов я случайно увидел настоящих мишек Тедди по запредельной цене. Но не это меня удивило. А то, что и по качеству и по тактильным ощущениям они уступают тому "контрафакту", которым нам удалось порадовать немало детей и взрослых нашего города.

27

Когда-то в 90-е годы машина моего товарища была призером на московском шоу "Автозвук" в двух номинациях - по звуковому давлению и по качеству звучания. Ее было слышно в городском шуме за несколько километров. Точно сказать сложно, но с момента распознавания моим тугим ухом ритмичных "низов" до появления самой машины в зоне видимости проходило минут пятнадцать. Я, находясь внутри этой машины, не выдерживал даже четверти той мощности, которую могла выдать ее музыкальная аппаратура. На половине громкости у этой машины двери откручивались с петель, это я сам наблюдал, правда издалека. Не помню всех технических деталей, но кроме всего прочего сзади стояли два сабвуфера по 1200 ватт каждый. Машина была с очень небольшим объемом салона, марку говорить не буду, дабы не запалить товарища перед его женой. Кроме того, салон был перетянут бежевой кожей, кузов заново перекрашен в ярко-желтый цвет, все хромированные детали отполированы, мотор был настроен идеально и "просто пел", правда гораздо тише, чем музыка. В общем, это был парадно-выездной автомобиль - участник многих выставок и автошоу, который мой друг любил и лелеял.

Когда случилась очередная "Автоэкзотика" на Ходынке, мой друг решил туда съездить и позвал с собой своего верного соседа. Взяли "ласточку", сзади посадили жен, дали им бутылочку коньячка, чтобы не скучали по дороге, и теплым воскресным утром отправились людей посмотреть и себя показать. Приехав на это сборище необычных автолюбителей, друзья встретили там немалое количество знакомых, многие из которых были уже навеселе и кучковались группами по интересам. Потусовавшись среди них часок ради приличия, молодые мужские организмы начали ощущать легкую скуку. Оставив своих уставших жен допивать коньяк с какой-то шоблой веселых автореставраторов, друзья тем временем задумали сделать машине променад с ветерком и музыкой по аэродромному полю, чем и была когда-то Ходынка.

По пути им встретилась парочка молодых антуражных барабанщиц, коих всегда было во множестве на подобных мероприятиях. Их короткие юбки и легкие белые блузки с глубоким декольте намекали на "пониженную социальную ответственность". Посадив девушек с их барабанами на заднее сиденье, друзья включили музыку и погнали. Для усиления впечатлений и ускорения обольщений музыку сделали погромче и выехали на улицы Москвы, дабы не портить счастье своим захмелевшим женам непотребством общения с молодыми и привлекательными дамами, у которых к тому же были барабаны!

Однако вояж не удался. Не прошло и десяти минут, как барабанщицы легкого поведения дружно похлопали моего друга по плечу и попросили остановить машину. После этого они открыли обе задние двери и с пунцовыми лицами выскочили из машины, убежав куда-то в ближайшие дворы и попросив за ними не ходить. Парни подождали минут десять. Барабанщицы не появились. Они вообще больше не появились. Друзья ничего не поняли пока не оглянулись назад. Великолепное свежеперетянутое сиденье еще хранило отпечатки соблазнительных округлостей их попутчиц, с пятнами крови, красиво размазанных и частично впитавшихся в новую бежевую кожу.

Друзьям на память досталась пара барабанов с четырьмя палочками, которые были в бегстве забыты на заднем сиденье, и незабываемые воспоминания о срочных поисках автохимчистки в сонной воскресной Москве. Объяснений с женами удалось избежать. С их пьяных глаз слегка влажное сиденье не вызвало никаких вопросов.

В заключение могу сказать, что мой друг все еще продолжает знакомиться с молодыми девчонками, но громкую музыку в машине включает уже с оглядкой на непредсказуемую женскую физиологию.

28

Немного про кофе и сервис, в двух частях, предистория возможно будет интересна только любителям кофе, её вполне свободно можно и пропустить, если читать неохота.
Одним из больших разочарований моей ранней эмиграции явилось низкое качество кофе в США.
Низкое качество проистекало из низкой культуры его приготовления и господству дешёвой робусты над более дорогой арабикой.
Нет, кофе всяких компаний было много, даже слишком, функцию бодрящего напитка он выполнял весьма успешно, в робусте много кофеина.
К сожалению, кофеином дело и ограничивалось, высокая кислотность и традиция приготовлять кофе большими объёмами и на неопределённое время сохранения его горячим вызывала необходимость использовать много сахара и молока...
Короче, капающий метод, самый распространённый в стране, когда горячая вода проходит через бумажный фильтр с крупно помолотым кофе и наполняет стеклянный сосуд, стоящий на горячей плитке - производил ту ещё бурду...
Только свежеприготовленный кофе и только его самую первую порцию можно было пить, если мне удавалось подкараулить начало приготовления. Местные, однако, привыкли и не жаловались.
Старбакс ещё только начинал своё триумфальное восхождение, потихоньку внедряя новую культуру потребления кофе, итальянские и армянские рестораны были, пожалуй, единственными местами отличного кофе.
Всё это мало помогало мне, вечно занятому и на дежурствах.
Для армянского нужно было адское терпение, приготовление занимало уйму времени, нужны были джезва и открытый огонь, да и достать смолотый до состояния пудры смесь "Половину и половину"(по 50% арабики и робусты) можно было только в армянском районе...
Итальянское эспрессо и капучино - нужна была громоздкая машина.
Человек я неприхотливый, годами пил это традиционно плохое пойло, пока не женился. Жена долго работала с Европой, часто посещала Италию - где привыкла к хорошему кофе.
Так в мою жизнь вошли новые способы приготовления кофе, достали машину для эспрессо и французский пресс, кофе дома был европейского качества, мягкий и ароматный.
На работе, тем не менее, всё оставалось по старому, иногда я приготовлял французский пресс из свежемолотого кофе, отличного качества, но...
Занимает время, а его никогда не хватает в операционном блоке.
Да и на всех не приготовишь.
И тут на помощь пришла старая знаменитая швейцарская фирма, с капсулами кофе и отличными машинами.
Бросил капсулу и через 30 секунд получаешь высокого качества кофе, пей и беги работать, лепота, даже самые уставшие сотрудники возвращались в строй, энергичные и посвежевшие.
Угощал я и ребят из других департаментов, эпидемия эспрессо захватила госпиталь, почти все департаменты обзавелись машинами.
Но больше всего подсели мы, работники оперблока, по природе нашей работы мы больше всех зависели от моего кофе.
Финансировала это моя компания, я был ответственным за покупку кофе.
А вот и история.
Будучи крупным покупателем кофе у этой компании, я убедился, что сервис там такого же высокого качества как и кофе.
Заказал по интернету, они сбросили у дверей моего дома, всё чётко и гладко.
Пару раз были недоразумения, мелкие, которые они быстро и с извинениями исправляли, присылая в подарок необычные сорта кофе и посуду, всё очень высокого качества.
И вот как-то случилось мне накосячить, поздно заказал, кофе закончилось, принёс своё из дома, кончается и оно.
Заказал по телефону, спросил когда доставят, через 2 дня, подходит, мы без кофе не останемся, успокоился.
И зря.
Кофе не пришло, ни через 2 ни через 4 дня.
Сотрудники, крепко подсевшие, страдали от ломки сильно, любовь ко мне сменилась раздражением наркомана, которому его дилер не доставил дурь..
Через 6 дней терзания моих сотрудников стали невыносимы,я потерял всякую популярность, ломка началась и у меня самого, раздражительность зашкаливала у нас у всех.
Надо пояснить - кофеин вызывает зависимость, сравнимую с наркотиками. И я это хорошо знал, из прошлого опыта: меня готовили к лечению одной нехорошести и на 6 недель запретили кофе...
Я чуть не сдох, лечение было игрушкой по сравнению с муками кофемана.
Всё, закрылся в кабинете, звоню в компанию, рядовой сотрудник мямлит, что, вот мол, они отгрузили, со склада ушло, где заказ - он точно не знает...
Я мигом взбесился, давай мне на телефон менеджера по качеству обслуживания, пронто!
Переключили на него, он слушает и я чувствую, что не сильно он мне сочувствует, не воспринимает драматичность ситуации....
А, ну получай драму - их есть у меня, далее мой монолог:
Вы производите замечательный продукт мирового класса, но вашему сервису не хватает понимания своей ответственности за судьбу ваших клиентов.
Ответственность, между тем, огромная: помимо вкусовых качеств ваш продукт вызывает сильнейшую зависимость.
Представьте себя в положении пациента, пришедшего на операцию, а там хирург с трясущимися руками от ломки, сонные медсёстры, засыпающие во время операции, невменяемые анестезиологи...
Представили?!?!
Молчание, проникся, хриплым шёпотом - сэр, я понимаю...
Наши глубочайшие извинения, мы сделаем всё возможное, пошлём ночным, завтра получите, я лично прослежу, слово чести!
Сильно проникся, не обманул - назавтра пришёл заказ, сервиз в подарок, подарочные купоны, я их простил, конечно, да и сотрудники повеселели.
Самое забавное - ещё через пару дней загулявшая чёрт те где посылка пришла, с заказом.
Звоню им, что делать, назад слать?
Нет, что вы, это вам, в подарок.
Красивый жест, я оценил.
Такая вот история...

29

Бывает такое, что когда находишься в центре города, хочется выпить чашечку кофе. Можно зайти в любое кафе и выпить. Цена кофе в среднем от 80 до 120 рублей. Но можно пойти и другим путем. К примеру, зайти в элитный бутик. И это ничего, что он находится глубоко во дворах на пятом этаже в бывшей коммуналке, переделанной в офисы. Зато тебе там рады, как родному. Брендовые вещи не дешевы, но можно просто купить сувенирную свечу из Италии за 100 рублей. Тебя обязательно усадят пить кофе, причем по качеству он сильно превосходит то, что наливают в сетевых кофейнях. Будут развлекать светскими разговорами и относиться, как к ВИП клиенту :)

30

Кому на Руси жить хорошо.

Мне. Причем осознанно хорошо.
Знаю, что такое, когда денег нет и в перспективе, когда даже о мороженом не мечтаешь, а кафе и пансионат - из серии фантастики. Было время, когда все иностранное казалось правильным, но это прошло.
Искренне искала для своих детей лучшее место для жизни. Искренне влюбилась в США и Европу. Искренне считаю, что в России лучше всего. Мир большой и красивый, но...

Миф 1. В России плохие дороги. Смотря где. Их в принципе нет на большей части территории страны. Зато там, где они есть, ширина нормальная. Вы пробовали приехать на джипе в европейский город? Чудеса парковки автобусов в Средиземноморье есть форма искусства, но мне как-то ближе даже московская джигитовка на автомобилях удобного размера, чем вежливая толкотня на смартах в окружении толпы на мопедах.

Миф 2. "Там, у них" шопинг лучше. Не думаю. Лучше ЦУМа по красоте, отобранности товаров и уровню обслуживания магазина не видела. Но это для развода лохов на бабки - наши овладели сим искусством до состояния виртуозности. А если брать нормальные магазины, в которых одеваться адекватно, то даже в Смешных ценах вещи развешаны и отглажены аккуратнее, чем в большинстве европейских бутиков, или, по нашему - лавок.

Миф 3. "Там, у них" недвижимость лучше. Ну ну. До сих пор помню, как на мой вопрос о кухне в одной европейской столице, в престижном районе, в красивом доме, в прихожей открыли шкаф, в котором оказалось что-то вроде плиты. Наши хрущебы - это гениальное зонирование пространства. Жила в хрущебе и знаю, что звукоизоляция в ней лучше, чем во многих дорогих американских домах из картона. И что важно - от сильного ветра хрущевки все-таки не сносит как домики хрюш из известной сказки.
По качеству строительства российская загородная недвижимость надежнее, красивее и богаче, чем в общем-то весьма скромные европейские аналоги. Поверьте, что в бывшей деревне Молочка в городе Саратове качество жилья лучше, чем во многих лондонских особняках, которые лохам впаривают за астрономические бабки - отопление никакое, ставни древние, и не моги покуситься на исторический облик жития их предков. Люблю Лондон - это необыкновенный, красивый, замечательный город, но по уровню жизни...никогда не пойму, чего нашим российским бюрастократам не хватает на Остоженке и набережных. Куда лучше?

Миф 4. Уровень жизни "там" выше. Смотря у кого. Даже в простой российской деревне с удобствами на улице типа "сортир" простора больше, чем в иной "элитной" евроголубятне. Наши дачи удобнее итальянских вилл. Шесть соток нашим гражданам казалось мало? А забетонированные 2-3-4 сотки на побережье с двумя лимонами и сосной за высоким забором? Это здорово - 2-3 сотки на Средиземном море, но просторы Волги, когда лично вскопав 6 соток, ты сидишь и смотришь на них, любуясь закатом, или стоишь на высоком берегу реки в Томске и видишь бескрайнюю тайгу - это ничуть не хуже. Лучший частный сектор в черте города, с моей точки зрения, - это минский аналог МКАДа. Вокруг Минска на машине - красота и удовольствие прокатиться.

Миф 5. "Там, у них" еда и сервис лучше. Жратва везде может быть вполне съедобной, если повар не пьян и электричество не отключали. Самая вкусная еда у меня приключилась в Томске и венгерском Эгере. Тут не угадаешь. В забегаловке на российской трассе может быть намного вкуснее, чем в дорогом столичном ресторане. В Тарханах под Саратовым женщины однажды стол накрыли так, что впечатление не смог перебить больше ни один ресторан. Кстати, в одном из лучших отелей мира еда была хуже, чем в большинстве российских ресторанов.

Миф 6. "Там мужики щедрые". Ох, девчонки, не дурите. Столько разбитых судеб повидала, столько знакомых красивых девочек жизнь себе поломали. Смотришь на какую-нибудь умницу-красавицу замужем в Палестине...что ж ей, милой, дома то не жилось...Посмотрите, девочки, на парад в любом российском городе 9 мая и поверьте, что такого вы не увидите больше нигде в мире. Сами щедрыми на доброе слово и порядочными будьте, жизнь и наладится.

У нас вообще здорово, если работать. Вполне вероятно, что жизнь у детей сложится так, что учиться и работать они уедут в другие страны. Не хочу этого, но все может быть. Совесть моя перед ними чиста - искренне, имея выбор и деньги, считаю, что в России для них жить лучше всего. Если в душе порядок, и в экваториальной Африке русский человек может быть счастлив, но бежать из страны не из-за интересной работы, учебы или не по большой любви - глупо. Мы ничем не лучше и не хуже остального мира.

В заключении небольшая история про необыкновенно умного и хорошего человека. Сын известного советского профессора. В возрасте за 40 лет поступил в и закончил один из лучших университетов США, сделал блестящую карьеру в Нью-Йорке. Спасибо ему, что не побоялся в свое время ответить правду на мой прямой вопрос, где лучше. "Понимаете, если бы я жил в Москве, то не особо напрягаясь и выделываясь, я имел бы такой же уровень жизни, как и в Нью-Йорке...только в Нью-Йорке я пашу сутками, а в Москве времени на жизнь больше."

31

Обедаем мы с коллегами в одном общепите, где бизнес-ланчи и по цене и по качеству вполне приемлимы. А вот с музыкальным сопровождением дело обстоит хуже. Скажем так - репертуар абсолютно непредсказуемый. То Нирвана, то Бьянка, то, как сегодня, Стас Михайлов. Так вот прямо посреди его нетленки "Для тебя" заходит вальяжно в зал серый упитанный кот, идет прямо к столику, за которым одиноко сидит пышная дама бальзаковского возраста, прыгает на стул напротив нее и сидит смотрит на нее. Конечно, начался шухер и котофея изгнали, но как он, красава, эффектно появился!!! =)

32

Да что вы знаете о семейных конфликтах? Я знаю о них ВСЁ.

Вот мои соседи сверху (отсортированные в порядке семейной иерархии):

Жена: Классический офисный планктон сильно постбальзаковского возраста. Может даже главбух. (Центнер смертельных децибел. Понтов и пафоса - как у шагающего экскаватора. Уверенность в собственной правоте прямопропорциональна последней, штатный уровень - запредельный. Считает себя неотразимой и неувядающей. Снайпер по стрельбе глазами по особям мужского пола любого возраста. Что, впрочем, напрасно. У нас в доме никто столько не выпьет).

Тёща: Судя по всему, заслуженная вахтёрша Советского Союза, секретное оружие Генштаба на случай агрессии НАТО (Сильно в возрасте, но весьма бодра. Ненавидит всех. Вообще всех. Без исключения. Да-да, вы правильно поняли, и ЕГО тоже. Ведёт войну до победного конца со всем населением района. Неизменно побеждает. Вызывает неконтролируемый страх у работников почты и сберкассы).

Дочь: "Начинающая-модель-выходящая-замуж-за-олигарха". (ага, 27 лет... Начинающая... Модель... Бывший браток Боря из соседнего подъезда рассказывал об их внезапной встрече в сауне, где проводил культурный досуг с коллегами по умственному труду. По его экспертному мнению, она не начинающая, а всё уже умеет. Рекомендовал. При пользовании парфюмерией отдаёт приоритет количеству, а не качеству, вследствии чего подпадает под конвенцию о химическом оружии).

Сын: Хикки-аутист. (Постоянно получающий тонны боли и ненависти от стоящих в списке выше. Факт его существования доказывается исключительно по косвенным признакам. Сам себя никак не проявляет. Некоторые соседи утверждают, что его видели. Скорее всего врут, поскольку годы домашнего террора повысили болевой порог до несовместимого с появлением в видимой зоне электромагнитного излучения).

Муж: Айтишник. Может даже целый сисадмин (Судя по распространяемым в звуковом пространстве дома заявлениям всех троих дам, находится между Гитлером и Чекатило по вине перед человечеством. Выступает в роли жертвы, когда трезвый. В иных случаях предпочитает быстро, но весьма метко, исчерпать словарный запас и исчезнуть из этого островка любви и человеколюбия - то ли к "Ленке с Балаклавского", то ли к "ссыкухе из супермаркета", то ли к таинственным "дурам с работы", а, скорее всего, просто продолжить банкет с мужиками в гаражах).

Вчера, 8 марта, все соседи прослушали весеннюю интермедию-импровизацию в двух частях: "Какое-дерьмо-подарил!" и "Опять-все-деньги-пропил-сволочь-гад-ненавижу-козёл!" с финальной арией "Поставь-скотина-вазу-на-место-о-о-о-о-о!!!", переходящую в трёхголосую женскую ораторию с выходом в ультразвук и аплодисментами от привычно приехавшего наряда полиции.

Живите дружно. Всем добра!
Чеширский тушканчик.

33

О ДУРАКАХ И ДОРОГАХ.
Навеяла история о происхождении слова «ХЕР».
Было это в 2006 году, в одном из пригородных сел города Севастополя. Получила как-то местная организация «Меджлис» от заморских спонсоров кругленькую сумму на обустройство быта крымских татар, а именно на строительство дорог. Дороги, как признак цивилизации, вещь крайне необходимая, особенно во вновь образованных поселениях. Ведь, как известно, строительство новых дорог на постсоветском пространстве прекратилось вместе с существованием СССР.
Выделенных денег хватало на постройку дорог в небольшом микрорайоне, но спонсоры требовали строительства по европейским стандартам, а это означало наличие дополнительных затрат. Прибавив к затратам сумму причитающегося отката (наивные спонсоры этого не учли) выходило, что осчастливить «евродорогами» получается всего две улицы. Ну две так две, все лучше чем ничего, решили представители Крымского меджлиса и практически вслепую, ткнув пальцем в карту района, выбрали улицы. Не лишним будет заметить, что даже с завязанными глазами они безошибочно находили на карте места проживания своих ближайших родственников. Но речь не об этом. После выбора улиц был заказан проект и объявлен тендер на строительство…
Первые признаки недоверия появились у жителей осчастливленных улиц после известия, что тендер выиграла дорожно-строительная компания из другого региона. Но их бдительность была усыплена бурной деятельностью дорожных строителей. Вначале по утрам жители стали обнаруживать на своих улицах диковинную технику, привезенную ночью. Затем и днем и ночью грохот этой техники не давал спать всей округе. Но люди терпели, ведь все это происходило для их же блага. И лишь завистливые жители соседних улиц, глядя на масштабы развернутых работ, с сарказмом вопрошали: «А не международную ли магистраль Киев-Стамбул здесь строят?». И вот когда счастливые обладатели евродороги стали закупать для своих чад роликовые коньки (дабы их дети стали первыми испытателями нового блага), все внезапно прекратилось. Первыми исчезли строители, а за ними так же как и появилась, ночью, исчезла техника. Строительство дороги по сей день не закончено. Причина произошедшего банальна, как и вся моя история. Кончились деньги. Но суть в том, что тендер на строительство выиграла Херсонская дорожно-строительная компания. Сокращенно – «ХЕР ДОР СТРОЙ». Поистине название компании соответствует качеству ее услуг…
И еще. Мне почему-то кажется, что услугами этой компании пользуются во многих регионах нашего многострадального СНГ…

36

Гримасы капитализма :)

Все та же Германия.

Только что рассказала подруга. Захотела она себе купить одеяло.

Смотрит: два одеяла, почти одинаковые по качеству, но одно в два раза дороже другого.
Спрашивает:
- Почему это такое дорогое?

Продавец отвечает:
- Потому что под этим одеялом вы будете спать спокойно - в нем нет детского труда))

39

Случилась эта история с баскетбольной сборной Т-кого государственного университета. Как и положено, в июле, после летней сессии сборники отправляются в близлежащие деревенские спортивные лагеря и турбазы дабы спортсмены тренировались, а тренеры - отдыхали и, разумеется, тренировали молодых спортсменов.
Как это ни странно, баскетбол - самый контактный игровой вид спорта и там не обходится без этого самого контакта и, соответственно, последующего после него мата. На одной из утренних тренировок, в очередной раз получив удар по руке, Игорь в сердцах выкрикивает то, что накопилось у него на душе от контактного игрового вида спорта, его страдания и огорчения по поводу очередной травмы. Призвав на помощь свой словарный запас великоматерного языка, все его печали умещаются в ёмкое слово из трёх букв и чтобы количество букв, не пошло в ущерб качеству передачи, это слово произносится достаточно громко. Мат на поле, конечно, дело привычное, но чреватое техническими фолами, обвинением в неспортивном поведении и вообще, дисквалификации игрока.
Тренер команды останавливает игру и начинает отчитывать студента: "В русском языке достаточно слов, чтобы передать свои эмоции. Ты же учишься в университете! Вас там что, материться учат?". А Игорь, студент технического факультета, быстро нашёлся и буркнул, что вообще-то, даже предмет такой есть, мат. анализ называется. Остальные студенты технических факультетов, знакомые с математическим анализом не понаслышке, подтвердили его слова. Тренер удивился и продолжил игру.
К вечерней тренировке из города в лагерь вернулся второй тренер. В очередной раз, получив в чувствительную часть тело, кто-то громко выругался матом. Второй тренер, пытаясь прервать игру, практически слово в слово повторяет слова первого с утренней тренировки. К его удивлению, первый тренер говорит ребятам продолжать тренировку и говорит ошарашенному коллеге: "А ты не удивляйся, у них даже предмет такой есть, мат. анализ называется!"

40

друг:
Сын генерального просто таки феерический идиот. Сегодня утром, когда он меня в очередной раз достал своей тупизной, сказал ему, мол ты по качеству мышления приближаешься к питекантропу. А оно меня спрашивает, кто такой питекантроп.
Я, понимая, что меня несколько занесло, ответил, что это философ такой, средневековый, ага.
Проходит минут пятнадцать, и это ракло звонит папеньке и говорит: "Вот ты меня дураком обзываешь, а меня некоторые по мыслям с философом сравнивают, с этим,.. как его... ". Хорошо хоть, не вспомнил, а то б я точно люлей от гендира выгреб

41

Произошло это в 2010 году. Написать раньше наверно было немного стремно,
а может просто руки не доходили…

Дело было в августе. Мы с семьей решили тогда поехать в отпуск на Черное
море на машине. Ну, отдохнули, как положено, загорели, расслабились.
Обратный путь до дома занимал 2500 км. Конечно же, без остановок весь
путь не проделать т. к. жена у меня водить машину не умеет, да и просто
стремно в машине почти 2 суток торчать. Поэтому было принято решение на
ночь остановиться в промежуточном пункте, почти на середине расстояния
до дома, в г. Камышин Волгоградской области. По интернету заранее
посмотрели гостиницы, заказали номер в Г..ии (никакой рекламы), кстати,
неплохая гостиница по цене и качеству, желающие найти в инете найдут.
Ну и отправились в путь. Заселили нас, как подъехали, примерно в 23:00,
покормили, напоили. Я, с дороги, пару бутылок пива выпил, чтоб дорога
перед глазами не маячила. Ну а дальше легли спать. Надо отметить
небольшие особенности нашего номера. Заказали мы двухместный с одной
кроватью. Все помылись после дороги. Жена легла около стены, ребенок по
середине, а я с краю, ближе к входной двери. Номер неплохой, с
кондиционером. Я его включил на ночь, лето-то жаркое было… Ну и спим
себе тихонько… Где-то около часа ночи я просыпаюсь от того, что мне
стало жарко, просыпаюсь скорее в «кавычках» так как 1250 км за плечами
не шутка. Скорее в полудреме… Поворачиваюсь на бок чтоб нащупать пульт
от кондиционера… и вдруг обнаруживаю около себя тело… Нет, это не тело
жены, и не ребенок, они в другой стороне. Механически начинаю это тело
ощупывать. Определяю неплохую грудь примерно 1-2 размера и после
офигеваю от «сервиса», думаю ну надо же, только жена уснула, а уже
проститутку подложили, пипец… Ну, поскольку грудь определил (не
ругайте), надо определить все остальное. В общем двигаю я рукой ниже,
залажу в трусы и пытаюсь определить что там, а там немного… вернее не
совсем немного, а совсем не так как у женщины… В общем там такой
нормальный здоровый мужской хер. Пока я его щупал, тело, которое было
рядом со мной проснулось и поинтересовалось что я делаю. Я, пребывая все
еще в своих сексуальных фантазиях о проститутках, спросил его по
честному «Ты трансвестит?». На что он честно ответил «нет». В этот
момент мы проснулись окончательно. Вскакиваем с кровати. Передо мной
оказывается мужик, с такой «рязанской» рожей с пивным животиком и
пивными «сиськами». У мну в мыслях, первое дело, наверно ворюга и
криминал. Быстро смотрю все документы и деньги. Все в порядке. Тут
просыпается полуголая жена. Первые слова «.. опять ты гад нашел себе
собутыльника…». На что приходится отвечать, что этот человек спал с
нами. Нормальная реакция жены «??! ». …нет милая я не гей… Наезжаю на
мужика, тот в полной непонятке… «Как я сюда попал?», вот главный вопрос
который его терзает. Окна закрыты, дверь закрыта. Все как обычно, кто
виноват и что делать? В итоге спокойно его провожаем, бедолага так
засмущался, что даже забыл свои тапочки. И начинаем ржать. Через
некоторое время приходит администратор и говорит что мы сильно шумим.
Объясняем ситуацию, отдаем тапочки. Администратор, удаляясь по коридору,
отпускает сдержанные смешки. А получилось вот что. В этой гостинице, с
целью экономии энергии (гостиница частная) после 24:00 гасится свет в
коридорах. Замок в номере с усталости я толком не закрыл. Т. е. дверь в
номер была открытой. Этот мужик, кстати тоже, будучи датым и выйдя
покурить на общий балкон гостиницы в одних трусах, по пути обратно
перепутал номера. Зашел в наш номер, закрылся. Ему показалось что
холодно и он выключил кондиционер. Не знаю, что там было в его номере,
но он подвинул меня и прилег на кровать. Ну а я дальше, от того что
стало жарко проснулся…

Вот такая история. К неизвестному мужчине что ночевал с нами, глубокое
извинение за наезд. Мы так и не узнали вашего имени…

42

В наше время клиентоориентированность ряда автомобильных техцентров
доходит до абсурда, такова цена выживания в конкурентной борьбе.
Особенно это видно в интернет-автоклубах, где многие сервисы прогибаются
под клиента до предела. Который и порождает новое поколение
автовладельцев-мутантов. И как пример, письмо свежеиспеченного владельца
а/м Lexus в клубный техцентр:

Добрый день.

Я хочу обслужить у Вас свой автомобиль Lexus LS400 1995 года, но у меня
есть несколько условий и вопросов. Сами понимаете, автомобиль
представительского класса и крайне недешев, поэтому я хотел бы отдать
его только в то место, где его оценят по достоинству и с должными
скидками/пиететом.

1. Под моим автомобилем после стоянки остаются лужи масел разных цветов
(черное, красное и коричневое). У меня есть свои масла таких цветов, но
я не знаю, куда какое подливать. Я могу быть уверен, что Ваш мастер не
отольет себе мое масло при обслуживании?

2. Я хотел бы установить собственную веб-камеру в Вашей ремзоне на время
обслуживания моего автомобиля, так как наслышан, что картинку на
сервисной камере часто "подменяют" статической. Это возможно? От Вас
потребуется только розетка, эзернет-кабель в 100 метров у меня есть
(этого хватит, чтобы протянуть веб-камеру, она у меня проводная, я
слышал беспроводным тоже могут подменять сигнал)?

3. На моей машине имеется небольшой износ водительского сиденья. Если я
резко сажусь в него, понемногу расходится шов на коже. Соответственно,
если в мою машину сядет полный мастер, весом более 90 кг., возможны
незапланированные повреждения обивки. Скажите, я могу быть уверен, что
мастер будет не тяжелее 90 кг. и если он все-таки резко будет садится,
какие гарантии и компенсации предусматриваются в таком случае?

4. На своем предыдущем автомобиле (Дэу Нексия) мне неоднократно
удавалось сэкономить на воздушных фильтрах, я их выбивал и пылесосил.
Есть ли у Вас в техцентре пылесос или надо брать с собой свой?

5. От одного из колес у меня при торможении ночью видны искры, из
второго нет. Соответственно, мне надо менять колодки на одном колесе.
Если я привезу свой комплект для колеса (две колодки), сохранится ли
гарантия на работу и распространяется ли она на тормозной диск?

6. Есть ли у Вас дополнительные скидки для VIP-клиентов, владельцев
представительской модели LS? Я планирую обслуживать у Вас автомобиль не
менее раза в год и тратить не менее 3 тысяч рублей.

6. В случае, если у меня будут замечания по качеству работ, на какие
компенсации я могу рассчитывать? К примеру, меня интересует полная
окраска авто в случае нахождения не учтенных в приемочном акте сколов.
Или замена салона по оригинальном парт-номеру в случае расхождения шва
дальше, чем пометка, которую я сделаю при передаче авто мастеру. Кроме
того, конечно, материальное удовлетворение для меня не главное. Я бы
хотел лично нанести провинившемуся какие-то увечья (зависит от степени
провинности), но при однозначной гарантии техцентра, что это будет для
меня безопасно.

7. После обслуживания у Вас планирую провести независимую диагностику
проделанных работ в одном очень авторитетном сервисе. Предупреждаю об
этом сразу, честно, учтите!

8. Принимаются ли цветные копии карт "Лексус-Клуба"? Я обычно свою храню
дома (боюсь потерять).

Извините за краткое выражение мыслей, я хотел бы описать свои пожелания
более подробно, но пока законспектировал только основные. У меня еще
очень много технических вопросов (например, сколько у Вас будет стоить
перфорация моих тормозных дисков дырками в 3 мм. , при условии моих
сверел?), но их я озвучу при встрече. Я собираюсь приехать к Вам в
воскресенье, примерно в 22-45, т. к. по случаю буду встречать тещу на
Савеловском вокзале в 22-30. Прошу меня не задерживать и принять
автомобиль быстро, а также предоставить мне розетку для ноутбука и
раскладушку, а также надеюсь у Вас есть детская комната и ванна, т. к.
теща будет с грудным ребенком. На работы у меня есть время до 8:05
понедельника.

Заранее большое спасибо, с уважением, Ваш будущий клиент!

P.S. Буду признателен за копии всех сертификатов Вашего сервиса, а также
паспортов лиц, которые будут присутствовать на сервисе в период
обслуживания моего автомобиля. В личку, плиз.

43

Модификация автомата Калашникова:

По сравнению с предыдущей моделью немного уменьшен калибр, сокращен
магазин, ствол встроен в корпус, добавлена подсветка курка и функция
bluetooth.
Несколько смущают отсутствие FM-радио и MP3-плеера, а также зависания
при переключении из автоматического в одиночный режим.
Встроенная 1,3 мегапиксельная камера с 5-ти кратным зумом позволит
насладиться искривленными лицами врагов, насаженных на обновленный
активный штык с 3-мя режимами вибрации.
Устройство имеет стильный противоударный корпус и откидной приклад, а
также громкий пиротехнический сигнал с подсветкой зеленой ракетой.
Количество игр: неограничено.
В целом, модель получилась очень сбалансированной по цене/качеству, что
несомненно сделает ее популярной среди пользователей стандарта 5,45.

44

Что общего между интернетом и половым членом
с женской точки зрения?

1. B первый раз вы не получаете никакого удовольствия.

2. Сначала вы его немного боитесь, но он вас интригует и возбуждает,
Затем, когда вы знакомитесь с ним, его размерами, силами, возможностями
поближе, вы изучаете его, а он обучает вас, у вас с ним завязывается
все более нежная дружба, и он постепенно занимает все больше и больше
вашего времени, и вот - он уже часть вашей жизни.

3. Когда он вам нужен больше всего, вы не можете до него дозвониться.

4. У вас есть доказательства, что он поддерживает связь с другими,
но в этом его натура, а ваша проблема - не подцепить какой-нибудь
вирус.

5. Порой приходится приложить немало усилий, чтобы наладить связь,
Но иногда еще больше, когда она прервалась, а вам хочется еще.

6. Иногда он падает по ему одному известным и не зависящим от вас
причинам, и в самый неподходящий для вас момент.

7. Когда вы узнаете, что его провайдер не единственный в мире,
вы пробуете с другим, потом с третьим ... Вы понимаете, что,
оказывается, он бывает разный, по силе, скорости и качеству.
И, наконец, вы находите такого, который удовлетворяет вас.

8. С ним можно иметь дело в институте, на работе, даже, если есть
желание и возможность, в поезде и в самолете, но наибольшее
удовлетворение вы получаете все-таки ночью и дома.

9. С ним можно учиться и трудиться.
С ним можно играть и отдыхать.
На него можно тратить деньги, но можно и зарабатывать.

10. Теперь, когда вы так к нему привязаны и так от него зависимы, вы
иногда с тоской вспоминаете то время, когда были свободны.
Но отказаться от него вы не в силах...

45

Что общего между интернетом и половым членом с женской точки зрения?

1. B первый раз вы не получаете никакого удовольствия.
2. Сначала вы его немного боитесь, но он вас интригует и возбуждает.
Затем, когда вы знакомитесь с ним, его размерами, силами, возможностями
поближе, вы изучаете его, а он обучает вас, у вас с ним завязывается все
более нежная дружба, и он постепенно занимает все больше и больше вашего
времени, и вот - он уже часть вашей жизни.
3. Когда он вам нужен больше всего, вы не можете до него дозвониться.
4. У вас есть доказательства, что он поддерживает связь с другими, но в
этом его натура, а ваша проблема - не подцепить какой-нибудь вирус.
5. Порой приходится приложить немало усилий, чтобы наладить связь. Но
иногда еще больше, когда она прервалась, а вам хочется еще.
6. Иногда он падает по ему одному известным и не зависящим от вас
причинам, и в самый неподходящий для вас момент.
7. Когда вы узнаете, что его провайдер не единственный в мире, вы
пробуете с другим, потом с третьим... Вы понимаете, что, оказывается,
он бывает разный, по силе, скорости и качеству.
И, наконец, вы находите такого, который удовлетворяет вас.
8. С ним можно иметь дело в институте, на работе, даже, если есть
желание и возможность, в поезде и в самолете, но наибольшее
удовлетворение вы получаете все-таки ночью и дома.
9. С ним можно учиться и трудиться.
С ним можно играть и отдыхать.
На него можно тратить деньги, но можно и зарабатывать.
10. Теперь, когда вы так к нему привязаны и так от него зависимы, вы
иногда с тоской вспоминаете то время, когда были свободны. Но отказаться
от него вы не в силах...
K.

46

Всех операторов мобильной связи можно сопоставить соответствующим
религиозным конфессиям.

БиЛайн это, несомненно, христианство. Каждому воздается по разговорам
его. Порою происходят чудеса и удается дозвониться в час пик.
Большое количество людей, которые считают себя христианами, но не
являются ими в полной мере - абоненты Би+ не используют кредитную
систему оплаты.
Под землей, как правило, не работает - там же ад ;)

МТС это язычество. Чтобы от божества получить хоть что-то, необходимо
заранее принести жертву.
Божество ведет себя малопредсказуемо. Сама связь ничего, но корреляцию
между жертвой и временем разговоров проследить удается далеко не всегда.
В последнее время наблюдается небольшой отток язычников в другие
конфессии (см. Билайн, см. Мегафон).

Все приверженцы Мегафона буддисты, поскольку никто кроме буддиста не
может быть так равнодушен к качеству связи. На самом деле, телефонная
связь абонентов Мегафона интересует меньше всего - очевидно, что они
собрались просто поиграть в Botfighters, чтобы потом окончательно
слиться в нечто абсолютное.

Методом исключения получаем, что Сонет это ислам. Доводов в пользу этого
немного, что, вероятно, обусловлено скромностью наших познаний в исламе.
С определенностью можно сказать, что апологеты CDMA смотрят на остальных
верующих с некоторым превосходством (как же, как же, разве вы не знаете,
что CDMA делает GSM по всем статьям?) и нетерпимы к роумингу. Кроме
того, известно о настороженном отношении наших властей как к самому
стандарту, так и к компаниям, которые его продвигают.

Взято из форума СОНЕТ:
http://www.pcom.ru/forum/read.php3?num=1&id=95482&loc=0&thread=95482

47

Известный психолог Джонатан Смит, выступая недавно на одном из семинаров,
порекомендовал новое средство по борьбе со стрессом:
Если у вас был один из тех дней, когда вы раздражены до предела и ненавидите
всех и вся, возвращаясь домой с работы, заскочите по дороге в аптеку. Вам
потребуется купить анальный термометр фирмы "Q-tip". Я повторю, что очень важно,
чтобы вы купили именно анальный термометр, и именно марки "Q-tip".
По приходе домой, переоденьтесь в вашу любимую одежду, зашторьте все окна и
прилягте на кровать, предварительно положив рядом с собой термометр. Затем
возьмите руководство по пользованию анальным термометром и вы сможете легко
найти там строчку, где производители гарантируют, что каждый термометр марки
"Q-tip" индивидуально тестирован.
Теперь вы должны закрыть глаза и как минимум пять раз повторить бодрым голосом:
"Как замечательно, что я НЕ работаю инспектором по качеству компании "Q-tip"!!!!"

Перевод с английского Жени Эльгарта.