Результатов: 21

1

Назовём натуральное число цветочным, если и само число, и произведение его цифр, и сумма его цифр, и количество его делителей, и сумма его делителей оканчиваются на 4. В расширенном диапазоне от 1 до 100000 найдены следующие "цветочные" числа, удовлетворяющие всем критериям: 734, 14414, 23234, 41414, 69694, 78784.

2

Наш школьный эстрадный ансамбль в середине восьмидесятых был на пике своей популярности в округе.
Приходилось исполнять все так называемые вечерние танцы в клубе и выступления по значимым датам.
Там же в клубе, очередная репетиция перед праздничным концертом, все должно звучать как в «телевизоре», и бас сочно, и соло точно, и ударник вовремя по тарелкам брызнуть должен.
Время уже за полночь, завтра продолжим подготовку, но аппаратуру сворачивать нет уже желания.
- Да как не убирать, утром придёт уборщица все кабели перепутает. Для неё главное пол чистым должен быть.
- Давайте ей послание напишем.
Пюпитр выставляем на уровне глаз на входе, прямо на нотном стане огромными буквами пишем:
«Мария Кирилловна, убирать ничего не надо!!!»
Со спокойной совестью расходимся по домам.
На следующий день картина следующая, открываем дверь, пюпитр нагло стоит на колонке, усилители расставлены по полкам, примочки с кабелями разложены аккуратно вдоль стен, инструменты в чехлах.
- Да что за наглость, она нас вообще не уважает?!
Идем к заведующей, снимать ответственность за результат, излагаем суть.
- Где написали? Как перед носом? А... все понятно. У Марии Кирилловны, зрение минус семь, могла и не заметить вашу надпись.
-О-па, а по каким критериям она пол грязный от чистого отличает?

4

Л.Толстой: «Всегда кажется, что нас любят за то, что мы так хороши. А не догадываемся, что любят нас оттого, что хороши те, кто нас любит».

Не так давно меня стал тревожить вопрос, а есть ли секс после сорока. И не потому, что я не знаю ответ – в моей хорошенькой (как мне говорят. Но да, я отражаюсь в зеркале, и тут, конечно, возможны варианты) головке ответ имеется, и ответ однозначный. При этом, на мгновение поверив Чикаге, я оглянулась вокруг, -- и теперь рассаживайтесь в кружочек, и наливайте, потому что без поллитры тут не разберешься.

Кстати, что такое сорок лет? Почему циничные и веселые американцы накрывают столы черными скатертями, а суеверные православные русские не отмечают этот день рождения совсем? А – потому что. Инструктор йоги, врач в поликлинике, и собственные суставы вам скажут однозначно: вот вам и кончилась эпоха великих парусных судов. Период бурной, активной жизни подошел к концу, а дальше, там, на том склоне холма, старость и мудрость, ну либо только старость. Да, женщинам природа даст еще один взрывной гормональный всплеск перед конечным угасанием, и в сорок пять мы станем ягодки опять, но ненадолго. Мужчины ж будут замедляться постепенно, худея ручонками и толстея пузиками, хотя многих из них тоже не минует бес в то самое место, откуда мы у них появились. Все-таки, почтальон всегда стучит дважды.

Ну так вот. О чем, собственно, речь.
Анне Александровне на момент начала истории было где-то за восемьдесят. По характеру она полностью отвечает критериям Жванецкого (да будет имя Его благословенно): веселая, умная, добрая, верная, и терпеливая. Несколько лет до этого она похоронила любимого мужа, с которым прожила вместе лет шестьдесят. Как говорил Толстой, «только люди, способные сильно любить, могут испытывать и сильные огорчения; но та же потребность любить служит для них противодействием горести и исцеляет их. … Горе никогда не убивает» -- и Анна Александровна потихоньку утешилась. Дети, внуки, правнуки; подруги и друзья, свои и мужнины проявили заботу и внимание, и даже больше.

Есть у усопшего супруга друг. Ровесник его, то есть Анны Александровны старше на 13 лет. Так что в истории ему где-то за девяносто. Что-то есть такое в бывших летчиках-истребителях, словно они так изучили небо вдоль и поперек, что когда решили наконец-то вылезти из самолета и посмотреть, а что же тут внизу за девушки, в небо обратно не торопятся. Ну и как это бывает у настоящих друзей, вкусы у них схожие, и поэтому в Анну Александровну он был давно и безнадежно влюблен. Поэтому как-то однажды настал такой момент, что он предупредил ее, что придет в гости, чтобы сделать ей – предложение.

Анна Александровна струхнула не по-детски. Да, они втроем были очень дружны, но дело в том, что в свое время Анна Александровна сделала правильный выбор. Ей повезло найти себе «того самого», а может, создать себе «того самого» -- тут я не знаю. Знаю только, что переход от соловьиных песен юной страсти к тихому подвигу высиживания птенцов не был для нее болезненным. Но и «жили они долго и счастливо и умерли в один день» тоже не про них, всяко бывало, пуд соли съели, делили радость и горе. В общем, Анна Александровна так и не смогла объяснить мне, по какой причине она отказала этому прекрасному человеку, и другу семьи. Что-то в ней было такое – словно она чувствовала, что заслужила покой.

Так что вопрос о том, есть ли секс после сорока – так и остаётся апорией Зенона. Ахиллес догонит Черепаху, если ряды сходящиеся. А если предел – бесконечность? Одиночество – это всего лишь, когда некому насрать в душу. А Царствие Божие – среди нас, и Царствие Божие – внутри нас. Но, как говорится в апокрифическом Евангелии, «блаженны любящие, и блаженны любимые, и блаженны те, кто может прожить без любви».

5

Я верю, что у каждого клиента есть в моей судьбе миссия. У некоторых миссия в том, чтобы помочь мне отрастить дзен.

На поставленную задачу прислать подписанный один стандартный документ, работодатель присылает скриншот электронной записной книжки из какого-то девайса с текстом документа. Текст написан крайне несвязно и вопреки задачам предполагаемой визы.

Адвокат: "К сожалению, в таком формате документ не подойдет. Я перепечатала этот текст в ворде, отредактировав его так, чтобы исключить текст, противоречащий критериям визы, и прикрепила к этому письму. Вам необходимо:
1. Скопировать текст из приложения на лист с логотипом компании.
2. Распечатать.
3. Подписать ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
4. Отсканировать подписанный документ и прислать его мне в формате PDF."

Клиент присылает документ в формате PDF. На странице с логотипом компании скопирован скриншот электронной записной книжки с первой, неподходящей, версией текста.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Я еще раз прикрепляю отредактированную версию текста в формате ворд. Пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Скопируйте текст из приложения на лист с логотипом компании.
2. Распечатайте.
3. Подпишите ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
4. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает сохраненный в PDF написанный адвокатом текст документа. Без логотипа компании и без подписи.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Вам необходимо разместить этот текст на листе бумаги с логотипом компании. После этого, пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Распечатайте получившийся документ с текстом и логотипом.
2. Подпишите ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
3. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает сохраненный в PDF документ, содержащий логотип компании и правильный текст. Внизу документа стоит электронная подпись.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Как я указывала выше, электронная подпись под этим документом недопустима. Пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Распечатайте получившийся документ с текстом и логотипом.
2. Подпишите ручкой.
3. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает документ с нужным текстом, логотипом, и подписью ручкой. В формате Jpeg. В виде фотографии на цветном покрывале, с тенью от телефона посередине листа, и пальцем, придерживающим бумагу поперек логотипа.

Рабочий день подходит к концу.

Есть догадки, почему некоторые категории иммиграционных дел адвокаты делают только на почасовой основе?

6

Позавчера на работе - одном из факультетов американского университета - провели анонимное анкетирование по условиям работы, рабочей атмосферы, равенства и т.д. Некоторые вопросы я бы назвал немного провокационными, где спрашивали, считаю ли я себя недооценённым, измотанным или ко мне несправедливо относятся по причине идентичности.

Полная анонимность. Только в конце надо было идентифицировать свою принадлежность к определенной группе по разным критериям.

Получилось: Белый, гетеросексуальный, цисгендер мужчина, бэби-бумер, исследователь, профессор, христианин, родной язык русский.

Думаю, по таким характеристикам невозможно установить личность.

ПыСы В разделе "Раса" было примечание: Если вы себя считаете продуктом нескольких рас, отметьте все и/или дополните. Так друзья потом указали на мою ошибку. Мы помесь азиатов с неандартальцами, вниз к белой привилегии.

7

Читаю тут https://www.anekdot.ru/id/1143425/ и диву даюсь. Оказывается "заряженные частицы, с Солнца и с других звезд" - это нерешаемая проблема, тройное резервирование никто не делает (включая критические системы), про error-correcting code memory вообще не слыхали, и т.д.
Но это все чисто технические проблемы, их можно решить. А вот реально нерешаемая проблема любого электронного голосования, ее решить невозможно в принципе:

Голосование должно удовлетворять двум критериям:
1. У участников голосования должна быть возможность проверить голосование на честность. Чтобы не "нарисовали голосов".
2. Участники голосования должны оставаться анонимными. Чтобы их не шантажировали из-за их голосования.
Эти два требования - взаимоисключающие (для электронного голосования). Поскольку:

3. Если дать возможность любому участнику голосования знать, как проголосовали все участники голосования, то на тех, кто проголосовал не так, как того хотела действующая власть, может быть оказано давление. Например ОМОНом. От политически ненадежных власть обычно старается заранее отделаться. Потом сами будете скулить: "я ведь только в магазин за хлебом вышел" (забыв, что ранее вы голосовали за оппозицию).

4. Если дать возможность любому участнику голосования знать, только как проголосовал он сам (а точнее, как посчитали его голос), то все, кто не явился на избирательный участок, включая тех, кто уже на кладбище, могут, например, тут же проголосовать за действующую власть. Пожаловаться на это покойники сами не могут, а другие просто лишены возможности узнать, кто за этих покойников голосовал.

5. А если и такой информации нет - можно просто "нарисовать столько голосов, сколько надо".

Следует понимать две вещи:

6. Любой метод, позволяющий узнать честность голосования, позволяет также узнать лояльность избирателя действующей власти.

7. Но у действующей власти значительно больше легальных способов воздействовать на избирателя,
чем наоборот.

Да и потом, голосованияе достаточно бесполезно, да и не очень необходимо:
8. Что делать в случае победы в голосовании, но нежелании действующей власти расставаться с властью? Устраивать марши на площади? Власть их просто разгонит.

И наконец для любителей силового свержения правительства:
9. А те революционеры, которые справлялись с действующей властью, как-то и без голосований обходились... Мнение народа их не особо волновало.

Также могу посоветовать роман Замятина "Мы". Там один вариант голосования описан достаточно подробно.

8

Переписка князя Андрея Михайловича Курбского с государем Иваном Васильевичем Грозным, как известно, включает пять посланий: Андрей Михайлович написал три письма, Иван Васильевич ответил двумя. Моя переписка с МИД РФ имеет близкую статистику, но иную пропорцию: если не считать анкет-заявлений, я написал одно письмо, а получил аж пять! И хотя эта переписка вряд ли заслуживает увековечивания в истории, для раздела «Истории» этого сайта, по-моему, вполне подходит, хотя история получилась длинновата.
Началось всё с того, что в конце марта из-за прекращения регулярных авиарейсов в Москву мы с женой оказались в числе 35 тысяч россиян, застрявших за рубежом. Хочу отметить, что, мы, как и остальные тысячи наших сограждан, не были «покупателями дешёвых туров», как изволила выразиться одна высокопоставленная дама. Задолго до её выступления Ростуризм, подведомственный этой самой даме, уже отчитался, что все организованные туристы (то есть покупавшие туры, хоть дорогие, хоть дешёвые), возвращены на Родину. Застряли люди, поехавшие учиться, лечиться, или, как мы, навестить родню.
Прекращение полётов (об отмене нашего рейса мы узнали, когда уже собирались ехать в аэропорт) было очень плохой новостью, но были и две хорошие: будут организованы вывозные рейсы и уже 4-го апреля мы увидим их график, а до момента вывоза застрявшие россияне будут получать помощь от государства. Помощь была совсем не лишней, потому что висеть на шее родственников мы совсем не собирались, а пребывание в довольно дорогой Ирландии не вписывалось в наш бюджет. По всем критериям мы полностью соответствовали требованиям, поэтому заполнили анкеты-заявления на получение помощи. Правда, уже к утру следующего дня анкета устарела, и понадобилось заполнить новую, о чём мы узнали только благодаря интернет-сообществу. Новая анкета была посложнее, в частности, требовалось приложить фото или скан внутреннего российского паспорта (вы берёте с собой за границу внутренний российский паспорт??), но и с этим мы справились. И вот, о чудо!! Через несколько дней нам на карточки упали первые денежки. Честно говоря, это просто потрясло — первый раз в моей жизни наше государство настолько легко и быстро рассталось со своей наличностью! Но через несколько дней помощь поступать перестала. Девушка на «горячей линии» любезно объяснила, что в наших анкетах есть ошибки в паспортных данных. Что за ошибки, почему нам никто не дал знать об отклонении анкет, и как же нам присылали помощь, если анкеты неправильные?? Ответов девушка не знала. Заполнив соответствующие заявления, мы получили доступ к наши анкетам, проверили их, и, не найдя никаких ошибок, отправили снова в том же виде. Помощь возобновилась! Более того, через пару недель МИД РФ известил нас о том, что наши заявления рассмотрены специальной комиссией, и мы признаны нуждающимися в помощи. Это письмо показалось нам ненужным дублированием – достаточно было самого факта получения денег. Ага… но об этом позже. В тот момент нас больше волновало то обстоятельство, что деньги деньгами, но нам-то хотелось домой! Очень хотелось! А с этим обстояло плохо. График не появился ни 4 апреля, ни 4 мая, ни вообще никогда. Вывозные рейсы осуществлялись из загадочных городов, названия которых, похожие на магические заклинания, я никогда не слышал, о каждом рейсе становилось известно только за пару дней до вылета, а нам даже приблизительно никто не мог описать перспективы возвращения. Организовать жизнь, не зная, сколько продлится наше изгнание, было невозможно — насколько продлять страховку? Насколько запасаться лекарствами, весьма не дешёвыми? Обновлять ли гардероб, порядком износившийся и уже не соответствующий сезону? Обращаться в МИД было бесполезно — Лавров заявил, что его ведомство к вывозным рейсам не имеет отношения. Всю меру своего отчаяния я выразил по универсальному адресу — в Администрацию Президента. Слёзно описав проблему, я в конце добавил просьбу не перенаправлять письмо в МИД, поскольку там эти вопросы не решают. Уже отправив послание, я сообразил, что до последнего абзаца сотрудники АП вряд ли дочитают, поэтому вслед запустил новое, ещё более слёзное, в котором просьба не отправлять письмо в МИД была уже в первом предложении. Ответы на оба своих послания я получил… правильно, из МИД РФ! Официальные письма содержали пространные цитаты из разных нормативных документов, но в них не было и намёка на ответ: когда будет вывозной рейс из Дублина, или, по крайней мере, какая-нибудь информация о нём. Когда заканчивался второй месяц, мы поняли, что бесполезно ждать у Ирландского моря погоды и надо что-то предпринимать. Как нам удалось зарегистрироваться на рейс Малага-Лиссабон-Москва, как мы добрались до Лиссабона и сидели в транзитной зоне, не имея Шенгена, — это песня для отдельного акына. Скажу лишь, что вылетев в шесть утра понедельника из Дублина, домой мы вошли, когда занималась заря среды. Несмотря на усталость и радость возвращения, мы исполнили свой долг — заполнили очередную анкету-извещение о нашем возвращении из-за границы. Это казалось формальностью — мы ведь вернулись не тайком, а официальным вывозным рейсом, в Шереметьево нас встречали полторы сотни официальных лиц в разнообразных мундирах, уже там мы заполнили кучу бумаг… но порядок есть порядок! Портал Госуслуг известил нас, что наши заявления доставлены адресату, и мы решили, что эта страница жизни перевёрнута. Как бы не так! Это только в замечательном фильме «Касабланка» на самолёте в Лиссабон всё заканчивалось. А у нас… Материальная помощь продолжала поступать ещё несколько дней. А вслед за ней, ещё через неделю, пришло грозное послание из МИДа, в котором нас упрекали в безответственном и недостойном поведении, выразившимся в неинформировании о своём возвращении! Когда тебя обвиняют в невыполнении обязательств перед государством, это не только обидно, но и чревато, поэтому я незамедлительно отправил в МИД РФ письмо, где указал реквизиты моего заявления. Не удержавшись, я добавил, что я-то свои обязательства выполнил, а вот другая сторона – нет. Вывозного рейса из Дублина не было, и отправляясь в Лиссабон на свой страх и риск (и за свои деньги) мы сэкономили тем самым государству колоссальную сумму бюджетных средств, которые мы получили бы, оставшись в Дублине ещё на пару месяцев. Мда-а… Упрекать в чём-нибудь государство в лице уважаемого органа, было, конечно, ошибкой. Непосредственно на это послание я ответа не получил, зато ещё через пару недель, то есть, когда прошёл месяц с нашего возвращения, я получил новое мидовское послание, в котором наш Форейн Офис сухо и коротко извещал, что специальная комиссия рассмотрела два моих заявления об оказания помощи (апрельских) и приняла решение …. об отказе в помощи!! Таким образом, из достойного получателя помощи я разом превратился в недостойного попрошайку. Причины такой перемены не сообщались, но, по-моему, их достаточно ясно выразил царь Иван Васильевич в первом послании Курбскому: «Что же ты, собака, совершив такое злодейство, пишешь и жалуешься?»
Вот так. Спасибо всем, кто дочитал до конца! Хотя конец этой истории, боюсь, ещё далеко…

9

И конкурсы у нас интересные

Новосибирская компания «Некрополь ХХI век» и союз ритуальных организаций «Наследие» из Омска организуют конкурс по копке могил на скорость «Могильный беспредел».
Жюри будет оценивать результаты по нескольким критериям. Выкопанная яма должна соответствовать заданным параметрам: 200 сантиметров в длину, 80 — в ширину и 160 — в глубину. Помимо прочего, будет оцениваться аккуратность проделанной работы: с первого раза в свежую яму должен будет войти настоящий гроб.

11

- Вычислить настоящего или потенциального голубого очень просто. - Как? - Они легко отличают и делят мужчин на красивых и некрасивых, как это легко делают женщины. А настоящему мужчине просто никогда не придет в голову оценить и назвать другого мужчину красивым, он оценивает по другим критериям.

12

Полезный совет из Персонального сайта Андрея Шипилова: Как избавиться от «рекламных звонков»

Дорогие россияне-москвичи, я знаю, что у многих из вас постоянно раздаются телефонные звонки и бодрый голос сообщает, что «как раз сейчас в вашем районе проходит проверка дефектов окон населения, на какое время вам оформить мастера…»

Или «У вас истекает срок поверки счетчика воды, наш мастер как раз сейчас обходит сейчас ваш дом и меняет счетчики по госцене…»

Или «Ваш телефон был случайным образом выбран нашим компьютером, и вам выпал приз, участие в презентации в ресторане…»

Не спрашивайте меня, откуда я это знаю, если живу на Кипре. Просто знаю — и всё!

А еще я знаю, как вам от этих звонков избавиться. Слушайте сюда…

Когда в следующий раз у вас раздастся подобный телефонный звонок, вам надо будет громким, четким, подчеркнуто воодушевленным голосом произнести примерно следующее: «Какая удача, что вы до меня дозвонились! Не хотите ли поговорить о Боге? Вы думаете ваш звонок был случайным? А ведь это сам Господь направил вас ко мне! Он знает, что мы как раз сейчас набираем новых братьев и сестер в нашу общину…»

Поинтересуйтесь, имеет ли собеседник понятие о грехе и желает ли от избавиться от своих грехов? Знает ли он, что только братья и сестры из вашей общины спасутся во время страшного суда? Импровизируйте, короче!

Если вам влом вмешивать в это дело бога, то предложите собеседнику обзавестись супер-пылесосом Кирби, и спросите куда к нему может подъехать ваш коллега, чтобы продемонстрировать этот чудо пылесос в работе. Или пригласите его на лекцию о чудесных свойствах Сока Нони и лечебных чудесах кордицепса.

Уверяю вас, не пройдет и месяца-полутора, как ваш телефон исчезнет изо всех баз, и вам перестанут звонить. Почему я так в этом уверен, сидя на далеком Кипре? Да потому что все денежки, которые у вас вытянули по этим звонкам, текут на наш солнечный остров, и я, чисто случайно, знаю, по каким критериям идет обзвон, и как эти базы актуализируются.

13

"В Красноярске устроили кулинарный поединок, посвященный 70-летию победы в Великой Отечественной войне. На конкурсе были представлены торты, изображающие волгоградский памятник Родина-мать, парад танков у Кремля, боевые действия. Однако главный приз достался трехъярусному торту с "похоронкой" и "вечным огнем".
Конкурс "Лучший кондитер Сибири" прошел в Красноярске на прошлой неделе. Главной темой работ должно было стать грядущее празднование 70-летия Победы.
По иронии судьбы жюри на данном мероприятии возглавил немецкий кондитер Людовик Лагард. По приглашению организаторов он специально приехал в Красноярск. "Когда меня позвали на конкурс в Сибирь, я сразу сказал: да", — рассказал Лагард. Жюри оценивало торты по нескольким критериям: внешнему виду и вкусовым качествам.
Победительницей конкурса стала Надежда Сабурова, получившая в награду различные сувениры и памятную форму, сообщают НГС.НОВОСТИ.
Ее трехъярусный торт представлял собой композицию из военного самолета, расположенной рядом "похоронки", мужчины, выносящего из разрушенной деревни ребенка, и "вечного огня" с двумя гвоздиками. Отметим, что все элементы этого "шедевра" кулинарии были выполнены исключительно из съедобных материалов. Торт был оформлен с применением реальных фотографий времен войны – они вместе с "поминальным" стаканом были размещены рядом."

Каждый раз удивляюсь, откуда столько идиотов повылазило... Помню, в "одноклассниках" кто-то повесил фото (!) торта из австралийской (!) пекарни с головками собачек - два месяца срач среди домохозяек не стихал: "Съевшие это станут живодерами" (правда, по этой логике - съевшие шоколадного Деда Мороза [он же Святой Николай, кстати] станут либо каннибалами, либо сатанистами).
А тут, пожалуйста, Хатынь в шоколаде, не желаете ли кусочек... Надеюсь, при презентации торта с Хатынью и Вечным огнем хотя бы не зажигали спирт в торте, для полного эффекта (как это делают иногда со штруделем)...
"Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно..."

14

Про псевдонимы

Савельев Сергей, студент, Москва.
— Я учусь на филфаке и сейчас пишу курсовую, в которой пытаюсь решить вопрос: по каким критериям эстрадные исполнители, политики и писатели выбирают себе псевдонимы. Не поможете ли мне чем-нибудь?

Охотно, дорогой Сергей! Можно даже сказать, что вы обратились как раз по адресу. Дело в том, что именно я когда-то первым возглавил только что созданный Госкомитет по выдаче сценических имен и названий. Раньше ведь времена были строгие, ничего на самотек не пускалось. Это у них там за бугром да за волнами дозволялись разные вольности. Надоело быть Нормой Джин Бейкер? Хочется зваться Мерилин Монро? Без проблем. Американские законы не возражают. И даже где-то приветствуют. Помнится, один мой знакомый диссидент, будучи выслан в Штаты, тут же в отместку родине изменил свое имя на Факъюрий. За что ему, между прочим, тут же выдали гринкард и фудстэмпс. У нас — совсем другое дело. Что касается, например, певцов, то каждый новый псевдоним сперва письменно утверждался в шести инстанциях, от семейного совета до общего собрания филармонии. И лишь потом в качестве предложения направлялся к нам в Комитет. Мы его рассматривали и давали свое заключение. Допустим, молодой подающий надежды исполнитель патриотических песен хочет получить оригинальный запоминающийся псевдоним. Допустим, захотел он именовать себя Энцефалев Клещенко. Проанализировав псевдоним, мы приходим к выводу, что он имеет однозначно негативный характер, несовместимый с общим положительным образом совэстрады. И предлагаем певцу что-нибудь более благозвучное. Допустим, Рощин-Соловейский. Певец не соглашается и говорит, что это как-то где-то вульгарно. Мы тут же озвучиваем следующий вариант. Допустим, Лев Иафан. Певец говорит, что красиво, но непонятно. И так далее. В общем, за несколько часов или дней псевдоним в конце концов рождается, утверждается и вскоре делается исполнителю ближе, чем настоящее имя. А мы, работники комитета, даже немножко ощущаем себя отцами и матерями тех, кому придумали новые имена. Однажды, помню, приходит к нам совсем юный парень и гордо сообщает, что придумал себе отличный псевдоним — Хулиан. В честь Хулио Иглесиаса, которым он восхищается. Мы ему говорим, что такой псевдоним будет ассоциироваться у людей в лучшем случае со статьей УК за номером 206. И предлагаем свои варианты. Назвать себя не в честь певца из чуждой нам капстраны, а в честь какого-нибудь из месяцев года. Допустим, Январиан, Февралиан и Мартын. Смышленый мальчик, надо ему отдать должное, в итоге сам синтезировал себе имя. И теперь, когда я вижу его лицо на телеэкране, то всегда прибавляю звук. Не потому, что он поет тихо. А потому что я испытываю к нему очень нежное и сложное чувство. Этакую редкую смесь из ностальгии, восхищения и отцовского материнства.

Относительно же имен политиков... Немногие, полагаю, знают о том, что Ленин — это не псевдоним. А только часть псевдонима. Лишь совсем недавно стало известно, каков он был в полном виде. Из материалов открывшихся в этом году архивов следует: перед февральской революцией Центральный Комитет партии большевиков, посчитав, что его вождь носит слишком игривую партийную кличку, единодушным голосованием обязал Владимира Ильича убрать из нее начальную букву "Ч". Думаю, что, выбирая себе такой псевдоним, Владимир Ильич, с одной стороны, хотел перещеголять Распутина, имя которого все еще было более упоминаемым, чем его собственное, а с другой, привлечь на сторону революции истосковавшееся по сидящим в окопах мужикам женское население.

Если же говорить о современности, то теперь, когда нашу организацию упразднили, все, кто хочет, называют себя, как хотят. Массово расплодились всевозможные "Тараканы", "Кирпичи", "Отпетые мошенники" и т.д. Пользуясь небывалой свободой, люди, называвшиеся когда-то работниками искусства, почти всю свою энергию тратят на скандальную рекламу и эпатаж. Вот и бродят по экрану и сцене накачанные силиконом по самые брови девушки из ансамбля "Мокрые киски", томные жеманные мальчики из группы "Задние проходимцы"... Я понимаю, что, кроме прочего, наша нынешняя эстрада в какой-то своей части является рычагом для осуществления такого назревшего события как легализация проституции. И в целом ничего не имею против. Жаль только, что поют эти красивые молодые создания значительно хуже, чем оказывают другие услуги. Хотя бывают и исключения. Один мой знакомый банкир как-то заказал себе по каталогу очень модную эстрадную диву. И в процессе многократного наслаждения ее искусством с изумлением убедился, что она — просто гений по всем позициям. Это даже трудно себе представить. Когда танцующая на столе женщина исполняет ртом "Strangers in the Night", а из альтернативного отверстия одновременно мощно звучит "Попутная песня" Глинки! Она не сшибла ни одного бокала и не сфальшивила ни на йоту. И не сбилась даже тогда, когда прыгала через узкий горящий обруч. Существование таких талантов — самое яркое доказательство того, что наш шоу-бизнес не вечно будет находиться на мировых задворках. И мы еще покажем планете, что такое современная российская песня во всей ее привлекательной полноте и огромной оральной мощи.

Что же до вашей курсовой работы, Сергей, то возьму на себя смелость порекомендовать вам пару научных трудов, относящихся к данной теме. Прежде всего, это известное сочинение Афанасия Микитина "Хождение на три буквы". А также мой собственный недавно изданный трактат "Женщина в дательном падеже". И всяческих вам успехов!

(c) Евгений Шестаков

15

Из официальной анкеты на сайте аэропорта Толмачево (г.Новосибирск):
9. Оцените, пожалуйста, предоставляемые услуги общественного транспорта в аэропорту Толмачево по следующим критериям:
[]Да
[]Нет

http://tolmachevo.ru/var/custom/anketa/index.php

16

В преподы я попал случайно. До этого лет пятнадцать отработал гидробиологом в прикладном НИИ. А потом меня оттуда выгнали. Потому что разошёлся я с начальством во взглядах на докторскую степень. Начальство моё полагало, что доктор наук – это тот, кто ему угодил, нализал на более высокую должность, и теперь ему можно разрешить такую привилегию. А кто не лижет – тому, соответственно, не разрешить. Я же считал (и считаю), что доктор наук – это человек, сумевший написать и защитить диссертацию, соответствующую критериям ВАК, и точка. Ну, естественно, и попал я сразу после защиты под сокращение штатов. Помыкался без работы – да и подался в преподы.

Однако связей с коллегами из НИИ не терял, часто работал с ними. А когда удавалось, ездил и в ближние экспедиции на реки. При этом всегда старался брать с собой хотя бы несколько наиболее продвинутых студентов.

И вот однажды работали мы так летом на реках. Остановились на местном рыбзаводе, разместились в административном здании. В первый же вечер решили с коллегами, как водится, отметить начало полевого сезона. Проверил я, значит, как устроились четверо моих студентов в своей комнате, пожелал им доброй ночи и пошёл на кухню, к двум моим товарищам, к накрытому уже столу – сезон отметить, былое вспомнить. Сидим, отмечаем, вспоминаем. А студентам спать-то совсем не хочется, тем более ночи – белые. А у них много новых дневных впечатлений, вопросы накопились, хочется им меня расспросить, впечатлениями поделиться. Вот и направили к нам делегата. Вызвал он меня, просил к ним заглянуть, поговорить. Ну, я перед мужиками извинился, скоро, мол, вернусь, говорю – дело у меня неотложное. Да и пошёл к студентам.

Через полчасика возвращаюсь за стол, гляжу – а товарищи мои что-то пригорюнились, буйны головы повесили. Отвечают нехотя, односложно, какую-то свою тяжку думу думают. Наконец, один мрачно выговаривает: вот как, дескать, время-то людей меняет... Был ведь человеком. И второй поддакивает: точно, точно, был... когда-то! А теперь - вот ведь во что превратился, тьфу. Ну, я весь в непонятках, спрашиваю: да что случилось-то?

А они мне сурово: мдаа... знатный же из тебя "дедушка" получился, господин преподаватель!
Мало ему, что весь день детишек мучил своими поучениями!
Так нет – теперь он решил ещё и ночной зачётик устроить!

18

И опять история из моей трудовой практики клоуном и ведущим. Она пошлая, поэтому ценителям морали ее читать не стоит.
Итак, однажды мне пришел заказ на работу в гей-клубе. Да, именно так. Плюнув на все правила приличия, заказ принял, тем более, мне обещали, что работа будет без всяких поползновений в мою сторону со стороны заказчиков ("если ты сам не захочешь, конечно же...").
Прихожу в клуб. Заведует всем прожженная лесбиянка Маша, 45 лет. Честное слово, без всяких обид. Нормальная тетка, правда, необъятных форм и размеров (да простит меня она, если это сейчас читает), но это нисколько не мешает ей быть душой компании, а заодно и следить за порядком. Когда надо, загибала такой мат, что даже я, половину из того, что она говорила, плохо представлял в сексуальном плане. Настоящая бой-баба с папироской в зубах.
Рядом вертится ее подружка, очаровательное создание, лет 30-32, помогающая ей в делах. По углам тискаются парочки "мальчиков" и "девочек". Все пьяные "в хлам", отчего, нисколько не стесняясь "лижутся" со своими и не своими. Всем весело.
На меня сразу же обратили внимание, меня ждали, ведь Маша заранее предупредила, что у них будет шоу-программа. Принимаю в свой адрес комплименты и скарбезные шутки, пару раз за время проведения даже получил пару шлепков по заднице. Но старательно всем улыбаюсь, а что делать - это моя работа.
Праздник был 14 февраля, поэтому все конкурсы вились вокруг "поцелуйчиков - обжиманчиков", но старался не сильно похабить, дабы не возбудить их чрезмерно. Они ведутся, планы по "обжиманиям" и "тисканиям" даже перевыполняют, но чувствую: что-то не так! То есть, им вроде бы нравится, но не на 100 %.
Наконец, в один из танцевальных перерывов, ко мне подходит Маша и говорит:
- Валера, все классно! Ты нравишься публике. До тебя приходили другие ведущие, но из-за специфичности заведения, вели себя не очень хорошо: оскорбляли нас из-за нашей ориентации, лезли на рожон, в общем "не айс". А ты молодец, нормально к нам относишься, так что все ОК. Одно НО... Ты же не в монастырь пришел работать, можно конкурсы попошлее, а можно прямо вообще пошлые. Мы люди без комплексов, если надо и разденемся, а то и даже трахнемся прямо на сцене. Мы тут все свои, так что нам по фигу.
Я обещаю исправиться и начинаю думать над идеей конкурса. Роюсь в памяти, что смотрел из порнухи, и вспоминаю, как видел в фильмах, что баба надевает мужику презерватив на член ртом. Повторять это в живую, как-то не очень хочется, поэтому вместо члена решил использовать, только появившиеся в продаже бутылки из-под "Клинского" с высоким горлышком.
Маша приходит в дикий восторг от этой идеи, говорит, что это самое то. "Только девок-лесбиянок не трогай, они все равно с хуем обращаться не могут, а вот две парочки наших пидоров я тебе сейчас подгоню. Я даже знаю кого именно!" С этими словами она дает мне пару пустых бутылок и два презерватива ("У нас этого добра навалом").
Итак, я начинаю конкурс. "Бла-бла-бла, сегодня День влюбленных, а куда же в любви без секса. Только мы за защищенный секс, поэтому сейчас будем этот самый безопасный секс практиковать". Зрители взревели от восторга и начали проситься участвовать. Но Маша сказала, что участвовать в этом должны только "профессионалы" и сама выбрала две пары. Не подошедшие по критериям стали громко возмущаться и обещать, что прямо сейчас начнут доказывать свой "профессинализм". Но после витиеватой фразы Маши в матерной форме, страсти улеглись и все стали смотреть конкурс.
Одну пару вышедших я не помню, а вот вторая была 100% попаданием в цель. Оба пьяные "в зюзю", причем один из них настоящий представитель этого самого меньшинства: мелированный блондин, томно покачивающий бедрами и очень-очень манерный. Он видно был любимчиком толпы, причем во всех смыслах, так как его появление зрители отметили громкими криками и улюлюканьем.
Я сажаю мальчиков, играющих роль "мальчиков", на стул, втыкаю им между ног пустую бутылку, а мальчикам, играющим роль "девочек" вручаю презервативы. Вид торчащих бутылок возбудил всех, и они начали поддерживать играющих. Блондину досталась роль "девочки".
А вот дальше был "пипец". Покрутив в руках бутылку и презерватив, вдоволь эротично понапримеряв их на свой рот и так, и сяк, что вызвало экстаз у зрителей, блондин манерным голосочком спросил:
- Маша, я не понял, а презерватив надо на горлышко надевать или на донышко?
На что Маша язвительно ответила:
-Да с твоими талантами и рабочим ртом, ты и на донышко наденешь! А то обрадовался, увидел толстый размер. Но одевать надо на горлышко.
Дальше конкурс не пошел, так как все валялись под столом от хохота. Наверное, никто нисколько не сомневался, что рот блондина растянется и на донышко.
Вот такая пошлая, но смешная история!

19

Гуси когда - то спасли Рим. А моя кошка Марыська - наш посёлок. Не, его никто завоёвывать не собирался, от краж спасла. Случайно. Но и гуси ведь кричали не специально...
А всё началось с того, что в середине девяностых в наш Оймяконский район случился наплыв узбеков. Часть из них, в количестве пятнадцати человек, прибыло к нам. И все - белазисты. Правда, большинство из них, кроме баранки, ничего знакомого в БелАЗе не узнавали. Было такое ощущение, что беларусы проводили благотворительную акцию в Узбекистане, скрепляя дружбу народов корочками, вручая их всем, кто сумел самостоятельно залезть в кабину самосвала. Шучу. Понятно, что всё продаётся и покупается. А если оптом, то со скидкой. И корочки тоже.

Поселились узбеки в одном бараке, спокойно жили, иногда на работе чудили, не без этого ( благо обходилось без жертв). Были они довольно гостеприимны - не раз пивали у них градусный чай, закусывая супервкусным настоящим узбекским пловом. Но в каждом стаде ведь есть паршивая овца... О её( его) проделках даже сами земляки не знали. По крайней мере клялись Аллахом, что не знали.
Наш ведь посёлок среди тайги находился, дорог к нему всего две - воздушная и водная. Летом и зимой( река промерзала так, что по ней спокойно гоняли БелАЗы). Посторонним незамеченными взяться было не откуда. От чего на посёлке сложился свой микроклимат. Поэтому, когда прошли белые ночи и стала подкрадываться осень, начавшиеся кражи в домах вызвали небольшой шок. Ну тырили раньше по теплицам огурцы - помидоры( на закусь в основном), картошку с огорода. Даже бензин из лодочных сараев крали( воришки огребали таких люлей, что после этой терапии они и своё без спроса боялись взять долгое время). А тут кражи в домах и квартирах, двери которых закрывали больше от сквозняка, чем от кого - то. Щепкой, просто навесом замка или, если на ключ, то ключ всегда под ковриком у дверей лежал. Все ведь свои...

Из домов пропадали в основном вещи из прихожей - куртки, сапоги, шапки. Как признался потом сам воришка, шариться по всей жилплощади ему было оченно ссыкотно. А так зашёл быстренько, что попалось под руку схватил и ноги. Стыренное этот дурик прятал в заброшенном сарае, мечтая потом, по зимнику, вывезти всё на чём - нибудь(!) в райцентр и продать на рынке. Всё это стало известно позже, а пока силовые структуры, в лице единственного представителя милиции на нашем посёлке, участкового Александра Васильевича, пребывали без сна и аппетита, пытаясь вычислить вора...

Теперь плавно перейдём к моей кошке( о том, как она у меня появилась, я уже здесь, на сайте, писал). К моменту случившегося поселкового переполоха, она давно уже была любимицей всей семьи и неоднократной матерью - героиней. Кошка, как кошка. Со своими тараканами в голове и желанием иногда пошкодить. Была у неё одна фишка - знакомиться со всеми гостями нашей квартиры. Делала она это бесцеремонно - разбегалась и запрыгивала перескоком по телу на плечо и обнюхивала волосы гостей, после чего "заносила" их в свой "список" или друзей, или не очень, по своим каким - то кошачьим критериям. Те, что попадали в "не очень", были даже иногда покусаны. Слегка. Второй раз она не знакомилась, кстати, и полностью игнорила выпивших. А теперь - к главным событиям того вечера, когда Марыська спасла посёлок от смуты...

А тем вечером я мирно дрых после работы( родители трудились во вторую смену ), отсыпаясь после предыдущей бурной ночи и, соответственно, тяжёлого дня. Предварительно депортировав Марыську из своей комнаты. Иначе это не сон бы был - она или смачно бы обкусывала у меня под ухом свои подушечки на лапах, сидя на стуле рядом, что весьма нервировало, или завалилась бы тоже дрыхнуть. Но не на стуле рядом, не на полу на ковре, нигде - нибудь ещё, а конечно же со мной на диване, растянувшись во все мощи в моих ногах, с которыми она устраивала драку при любой попытке её хоть чуть - чуть подвинуть. Разбудил меня звук удара в дверях квартиры. Затем, хлопающие двери подъезда, вопли с улицы... Вышел в коридор - дверь была нараспашку, соседи выскочили на площадку. Стало понятно, что и мою квартиру посетил вор - одежда из прихожей исчезла. Кинулся звонить участковому, когда в подъезд забежала соседка - малолетка и сказала, что видела, кто это был. А с ней влетела и Марыся. Шерсть дыбом, хвост трубой, глаза из орбит лезут, урчит...

Да, это был один из узбеков. В этот раз он выбрал мою квартиру - свет в не горел и она самая первая от входа в дом. Очередная удача? Фиг там. Занырнув в квартиру и наощупь собрав вещи, он уже приоткрыл дверь, прислушиваясь к обстановке в подъезде и собираясь смыться, как что - то прыгнуло на него сзади. От неожиданности уз дёрнулся вперёд и упоролся головой в косяк. Марыся не успела усесться у него на плече, тоже не ожидая таких манёвров от гостя, но успела крепко впустить когти ему в спину. А тот, что есть мочи, рванул на улицу, перепугав воплем от боли соседку - малолетку и её ухажёра, зажимавшихся под домом( дома у нас на высоких сваях - вечная мерзлота как никак). Так и сквозанул мимо них с Марыськой на спине, скакавшей на нём ещё метров тридцать, может, не оставляя надежды на полное знакомство, а может, просто наслаждаясь. Ведь до этого ей не доводилось скакать на людях, да и когда ещё такой случай подвернётся.
Узбек был повязан участковым и дал признательные показания( а куда деваться). Шмотки возвратились хозяевам. Уголовного дела взаимным решением сторон заводить не стали - воришку пнули в родные края на деньги земляков.
Через пару месяцев, когда ударили приличные морозы, поселковые мужики летали на вертолёте в особо рыбные места, и по возвращении премировали Марыську мешком рыбы. Так эта заразинка, порубав рыбы дома, просилась на балкон, где стоял тот мешок, и немного грызла мороженных рыбин. На десерт, что ли. Вот такие гуси...

20

P.A. Не моё 31.12.2007 (сокр) Просыпаюсь с утра в поезде. Где я, кто я -
не помню. На полке напротив - что-то в штормовке спит. К штормовке
приколота записка. Моим почерком: "Это Мишаня, мы с ним едем в
Куйбышев".
Моё. Начало девяностых. В магазинах - шаром покати, все по талонам.
Четверг. День мотаюсь по магазинам, вечером ехать к матушке в другой
город км этак 400-500. Под вечер появляюсь в редакции. Там - веселая
компания. Смотрят на меня с осуждением:
- Слушай, а ты чего такой до неприличия трезвый?
Насыпают штрафной. Выпиваю. "Между первой и второй..." Насыпают.
Выпиваю. Насыпают всем, в том числе и мне, конечно.
- Ребят, я половинку, и все. Мне еще в (город) ехать.
- Не боись, мы тебя проводим.
Провожать пошли пять человек. До вокзала со мной добрался один. Андрей.
(Ярославские журналисты поймут). Встаю в небольшую (человека три-четыре)
очередь к железнодорожный кассе. Андрей стоит рядом и возмущенно
упрекает меня:
- Нет, ты скажи, а почему ты меня в гости не приглашаешь?
- А ты поедешь?
- Ик... п-поеду.
- Ну, тогда я два билета беру.
... Эх, были времена! На свою зарплату (не самую высокую даже тогда) я
мог съездить из города в город добрых два десятка раз. Туда и обратно.
Сейчас не смог бы слегонца взять два билета, зная наперед, что и на
обратную дорогу с лихвой останется.
Довольный моим ответом Андрей исчезает. До отправления поезда остается
пять минут - его нет. Я плюю на все и двигаюсь к подземному переходу,
ведущему к нужной мне платформе. Андрей перехватывает меня уже у самого
входа. Жестом фокусника распахивает полы плаща. Во внутренних карманах
по обе стороны - две бутылки водки.
Попутчицей в купе нам попалась девочка, регент церковного хора из
Костромской области. Она ехала на сессию в консерваторию. Не было в те
годы опаски, что мы (или она) что-то можем кому-то подсыпать, но пить с
нами девочка отказалась, хотя разговор поддержала.
Я проснулся минут за сорок до прибытия поезда на конечную остановку.
Растолкал Андрея.
- Валерка, слушай, мы где?
- В поездЕ! (именно так, с ударением на последний слог).
- Слушай, хватит прикалываться. Без тебя вижу. Куда мы едем?
- Я - к матушке. А ты - ко мне в гости.
- Какого хрена? Мне сегодня номер сдавать. Борька (его редактор) с ума
сойдет. Когда обратная электричка?
Я рассмеялся, не особо заботясь о том, что мой смех Андрей может
воспринять как издевательство.
- Андрей, если по мановению волшебной палочки ты сейчас перенесешься во
встречный поезд, ты в лучшем случае в Ярославле окажешься часикам этак к
пяти-шести вечера. Мы с тобой около десяти часов в этой коробке
громыхали костями.
Андрей сник. Сотовых не было. Звонить прищлось с междугородки
привокзального телеграфа. Вопрос с работой уладили. Добрались до
матушкиного дома. Звоним. Матушка открывает дверь.
- Мам, познакомься, этой мой друг и коллега...
Матушка, надо сказать, время от времени позванивала мне в контору и
моего друга и шефа знала (по телефонным критериям) хорошо.
- А, это, наверное, Костя?
И тут Андрюша выдал фразу, которая на несколько лет стала афоризмом
среди ярославских журналистов нашего поколения в случаях, когда ситуация
становилась нелепой.
- Не-а, Костя с нами не поехал.
... А компунтер у меня и в самом деле - алкоголик, оказывается. Стоило
мне психануть, отправить предыдущую историю - как смирился. И эту, как
видите, позволил мне добрать и отправить.

21

Сегодня шеф рассказал историю про одного нашего программиста,
который работает в нашей конторе дольше всех. Так вот, одна из первых
его программ была какая-то программа по кадрам - учет премий, поощрений
и персональных надбавок. В ней нужно было ежемесечно выделять
сотрудников по неким критериям. Он написал программу, документацию,
установил программу в рабочую сеть... Назвал он программу так:
"МЕСЯЧНЫЕ ВЫДЕЛЕНИЯ СОТРУДНИКОВ".