На это место Вы можете поставить ссылку на Ваш сайт - узнайте условия

Результатов: 137

1

«Даже у тупоумия есть свои границы, которые нельзя переступать»
Генрих Бёлль

21 декабря 1917 года родился прекрасный немецкий писатель Генрих Бёлль.
У него сложнейший жизненный путь. Во Вторую Мировую совсем молодым он служил в Вермахте, а потом стал знаменитым писателем, нобелевским лауреатом, президентом международного «Пен-клуба», правозащитником, пацифистом.

Бёлль — человек с удивительной судьбой. Бывший солдат вермахта, он умудрился стать одним из самых продаваемых западных авторов в Советском Союзе. Не стесняясь довольно резко высказываться на самые острые темы, касающиеся Германии, он сумел стать одним из самых авторитетных немецких писателей своего времени.

Солдат поневоле

Генрих Бёлль был одним из немногих своих одноклассников, отказавшихся вступить в Гитлерюгенд. Но избежать военной «карьеры» ему всё же не удалось. Писателю пришлось повоевать и во Франции, и на Восточном фронте. Только в апреле 1945 года капрал Бёлль был «освобождён» от службы американскими солдатами.

«Я никогда не забуду тех молодых парней, которые поднимаются на холм, чтобы взять меня в плен, чтобы освободить меня».

Ему принадлежат вот эти строки:

«Я ненавижу войну, до глубины души ненавижу войну и любое причиненное ею страдание, ненавижу любое слово, любой жест, каждого, кто питает к войне иные чувства, чем ненависть».

И ещё:
"Надо оплакивать погибших детей, а не проигранные войны".

43 +

2

Вот как пассажиры садились на дирижабли. Британский гигант R101, 1930 год.

На этой редкой исторической фотографии запечатлён момент посадки пассажиров на один из самых амбициозных дирижаблей в истории — британский R101. В начале XX века дирижабли считались транспортом будущего: роскошные, плавные, способные преодолевать огромные расстояния над океанами, они должны были изменить мир путешествий.

R101 был настоящим колоссом своего времени — более 240 метров длиной, с каютами, коридорами и даже комфортом, сравнимым с дорогими отелями. Посадка на такие летательные аппараты тоже выглядела впечатляюще: пассажиры проходили по длинным металлическим трапам прямо к «воздушному кораблю», словно поднимаясь на борт лайнера в небе.

Однако эта эпоха оказалась короткой и трагичной. Осенью того же года R101 потерпел катастрофу во Франции во время своего первого международного рейса, унёсшей жизни большинства людей на борту. После этого человечество постепенно отказалось от пассажирских дирижаблей в пользу самолётов.

Сегодня такие кадры — напоминание о смелых мечтах прошлого, когда люди только начинали осваивать небо и верили, что дирижабли станут основой воздушных путешествий.

Из сети

109 +

3

Удивительные тренды Pornhub-2025

На основе 45+ миллиардов визитов и просмотров видео, платформа анализирует, какие фантазии, категории и тренды вызывают наибольший «энтузиазм» у пользователей по всему миру.

Pornhub только что выложил отчет Year in Review за 2025 год, и цифры получились такими неожиданными, что даже видавшие виды аналитики сайта подняли бровь: милфы уверенно держат первое место, а в топ-10 поисков ворвался термин, который еще пару лет назад почти никто не знал.

Но сначала самое главное.

А главное для психологии заключается в том, что данные статистики косвенно раскрывают мир фантазий людей, словно рентген их сокровенных желаний.

Люди все чаще ищут полноценные сценарии (сюжеты), где обычная жизнь превращается в острый триллер. Взять хотя бы взрывной рост ролевых игр — категория «ролевые игры» подскочила на 98%! Здесь не голый секс, а целая история: сантехник врывается в квартиру, шеф-повар на кухне берет инициативу, а водитель такси устраивает неожиданный поворот. Поиски «водитель» выросли на 144%, «сантехник» — на 67%, «шеф-повар» — на 39%. Это своего рода жажда «реальной жизни» — повседневные герои в необычных ситуациях, которые добавляют перчинки в рутину.

Далее следуют тренды измен и офисных историй, которые в 2025-м просто взорвались. Запросы «измена» подскочили на 94%, «рогоносец» — на 73%, а «офисный роман» и вовсе на 210%! Топовые поиски вроде «начальник» выросли на 388%, показывая, как люди фантазируют о власти и секретах на рабочем месте.

Если копнуть в разбор по возрастам, то поколения явно расходятся во вкусах: молодежь (18–24 года) обожает симуляции — виртуальная реальность +271%, косплей +192%, аниме +171%, а стопы ног +347% по сравнению с остальными. Миллениалы (25–34) же тянутся к фетишам и ролевым сценариям (+152% и +136%), а старшее поколение (65+) — к брюнеткам +142% и естественной красоте без макияжа. Общий рост запросов на «зрелых» вырос на 12%.

В разы выросли подкасты (аудио-истории), музыка и сюжеты с персонажами из компьютерных игр.

Персонажи из сериалов:

Грокси (Rey/Grokxy-шип из «Звездных войн: Эпизод IX»): +400%, новый король — благодаря мемам о «роботах в любви».

Ванда Максимофф (WandaVision): +150%, доминирующая ведьма.

Деймон Таргариен (House of the Dragon): Драконы и инцест-фантазии +220%.

Гейл Гарсия Берналь (из «Wednesday» спин-оффа): +180%.

Эмма Уотсон (ретро-Harry Potter): Вечная школьная фантазия.

Очень высоко в общем топе скакнули сидящие на лице женщины.

А самый большой в ТОПе скачок совершил один загадочный термин, его принято обозначать в наше время звездочкой* (ну в Таиланде они еще бывают), вырос на 150-380% (в разных регионах). Вот такой в мире фантазий у испорченных посетителей нехороших сайтов сейчас тренд.

Топ-1 среди актрис теперь Riley Reid.

* Деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» признана экстремистской решением суда и запрещена на территории Российской Федерации

65 +

4

Министерство иностранных дел России объявило о завершении глубокого историко-финансового расследования*.

По результатам расследования, выяснилось, что продажа Аляски в 1867 году могла пройти… под влиянием телефонных мошенников.
За 9 лет до изобретения телефона Беллом, русский изобретатель Павел Голубицкий предоставил опытные образцы телефонного аппарата для обеспечения связи во дворце царя Александра II.
Именно на один из таких аппаратов царю Александру II и позвонили мошенники - якобы «представители международного банка», предупредили о «подозрительных переводах» и убедили его «срочно вывести активы в безопасную юрисдикцию» — то есть в Соединённые Штаты.

Сумма сделки — 7,2 млн долларов — согласно обнаруженным в архивах документам, так и не достигла казны.

После этого, все аппараты Павла Голубицкого были демонтированы и засекречены на 10 лет, а первенство в изобретении телефонной связи досталось Александру Беллу.

Историки установили, что денежные средства от продажи Аляски были переведены на «резервный счёт», предположительно оформленный на подставное лицо - некого Филиппа Лурье, который является отцом-одиночкой.

Теперь российские дипломаты готовят иск о признании недействительности сделки в Хамовническом районном суде города Москвы.

(*разумеется, эта история является вымышленной и сгенерирована искусственным интеллектом).

238 +

5

Обама:
- Как эти курды не могут понять элементарные основы международного о права?
Во-первых, каждая нация имеет право на самоопределение, например, чеченцы в России, албанцы в Сербии, курды в Ираке.
Во-вторых, каждая страна имеет право защищать свою территориальную целостность и бороться с сепаратистами, будь то русские на Донбассе, осетины в Грузии или курды в Турции...

185 +

6

«Да, она ровесница века»: Александре Пахмутовой 9 ноября исполняется 96 лет.

Это все равно что 100 лет — Октябрьской революции (7 ноября 2017 года) или 100 лет — ВЛКСМ (29 октября 2018-го).

И 80 лет Победы в Великой Отечественной войне (9 мая 2025-го) — из той же плеяды дат.

Да, она ровесница Века.

Ровесница Эпохи.

Ровесница великих исторических событий.

Но не просто ровесница, она один из флагманов Советского Союза.

Ее такой — железной — сделало советское государство.

Безусловно, она — гениальна. У нее есть дар Божий и великое трудолюбие. Но не только это. Пахмутова — это символ тех, кого в СССР называли «настоящим человеком». У людей сегодняшнего времени это определение не вызовет особых ассоциаций. У тех, кто родился и вырос в СССР, понятие «настоящий человек» было совершенно четким — это герой, образец для подражания, тот, на кого надо равняться. Настоящими людьми были Гастелло, Матросов, Чкалов, Гагарин. И вот она — Пахмутова — из этого же отряда.

И всей своей жизнью Александра Николаевна это доказывает. Не только творчеством, но и отношением к тем событиям, которые кардинально изменили судьбу страны и тем самым перепахали ее собственную жизнь — распад СССР, отвержение прежних ценностей, предание анафеме вождей, на которых еще недавно молились. Александра Пахмутова и ее ныне покойный муж и вечный творческий партнер по жизни Николай Добронравов тогда оказались теми, кого сбросили с пьедестала, сделав изгоями. За песню «И вновь продолжается бой». «Нас предали», — говорили мне о том промежутке своей жизни Александра Николаевна и Николай Николаевич. А ведь мало кто поверит, что она даже никогда не была членом КПСС...

Но они не жаловались. Не оправдывались. Не объяснялись. И позже, когда время и люди снова немного изменились, исправляя перегибы, не требовали реабилитации. Даже когда к ним в дом на 75-летие Александры Николаевны на чашку чая пришел Президент России Владимир Путин. И спрашивал, в чем они нуждаются. И прямо дал понять, какой ответ готов услышать, заметив: «У вас как-то тесновато». А гостиная, где они принимали главу государства, совсем небольшая, да и то большую часть комнаты занимали рояль и книжные полки. Такая вот полученная во времена СССР, когда 60–70 метров жилой площади считались хоромами, у выдающихся композитора и поэта квартира — стандартной, советской планировки. Но они ничего не попросили. «Да нам просто ничего не надо», — объяснил мне позднее такую их позицию Николай Николаевич. А у Александры Николаевны при этом такое количество партитур, что они вытесняют из комнаты самого автора.

Но Пахмутова и Добронравов — гордые. Не так — мы гордые! А такие гордые, которые всю жизнь живут по своему своду нравственных правил, в число которых не входит «хавать халяву».

Они рассказывали, что в лихие 90-е им приходилось выступать за продукты. «Это было даже удобно, — пожала плечами Александра Николаевна, увидев, насколько я шокирована. — Нам привезли несколько мешков картошки, какие-то другие овощи, все это положили на кухне, и долгое время не надо было ходить в магазин...» И снова — ни капли желчи, обиды, иронии, сарказма, гнева. «У тех, кто нас пригласил, не было денег, они предложили то, что имели», — совершенно спокойно комментировала ситуацию великий композитор.

Сама Александра Николаевна считает, что ее такой — железной — сделало советское государство. Выковало. Как и многих их ровесников.

— Когда мы росли, была крупная государственная программа, которая определяла, какую вообще давать духовную пищу народу. По радио обязательно передавали отрывки из опер, транслировалось исполнение гениальной популярной музыки. И так же оставалось во время войны. Мальчишки в войну бегали и свистели фрагменты из первой части 7-й симфонии Шостаковича! — объясняла мне Александра Пахмутова, как сформировалась ее главная профессиональная позиция «своим творчеством народу надо служить, но не обслуживать». — Тогда к этому было другое отношение, государственное. Скажем, когда я уже занималась в специальной музыкальной школе для одаренных детей в Москве, а ведь еще шла война, мы, дети, получали рабочую продуктовую карточку высшей категории. То есть как рабочие оборонного завода. Значит, правительство было уверено, что мы выиграем войну и эти дети, то есть мы, должны будут повести вперед нашу культуру. И у моих однокашников были для занятий скрипки из государственных коллекций, они не имели цены. У Эдуарда Грача была скрипка Амати, у Игоря Безродного была скрипка Страдивари, у Рафаила Соболевского — Гварнери. ...И надо сказать, карточки давали недаром, все выучились, заняли ведущие позиции в музыке, добились международного признания, стали лауреатами различных конкурсов, почти никто не эмигрировал. Я когда приехала, нашу школу оканчивали Коган и Ростропович.
Александра Николаевна хорошо помнит день, когда началась Великая Отечественная война. «Двадцать второго был концерт, почему-то он назывался «олимпиада художественной самодеятельности», и я там играла вальс собственного сочинения. И вдруг в середине концерта вышел представитель руководства города и объявил, что концерт закончен, потому что началась война.

А в 43-м году я со своим подростковым эгоизмом заявила родителям: мне надо в Москву, учиться; если вы не можете меня отвезти, то я договорилась с летчиками и они меня отвезут. И эти летчики сказали родителям: да, надо везти вашу девочку, она с нами договорилась! И, кстати, такая вот отзывчивость тоже была приметой времени. Тогда родители купили мне пальто и повезли в Москву. Центральная музыкальная школа при Московской консерватории им. Чайковского, куда я поступала, в 43-м уже вернулась из эвакуации в столицу. И вот собрали комиссию... Я положила ватник на рояль… (Смеется.) В общем, вынесли вердикт, что меня надо учить, и я осталась. Интерната при школе не было, но у родителей оказались в Москве друзья — Спицыны, и я стала у них жить в одной комнатке в коммунальной квартире. Была война, окна газетами заклеены из-за бомбежек…

А потом была долгая, долгая творческая жизнь.

Сложно поверить, но песни Александры Пахмутовой в советское время тоже клали на полку.

— У нас даже была мысль сделать концерт из песен, которые запрещали при советской власти. Там оказалась и песня про Ленина. Она называлась «Ильич прощается с Москвой», — рассказывал мне ныне покойный Николай Николаевич. — Это песня о его последнем приезде в Москву, когда Ленин был совершенно больной, приехал на сельскохозяйственную выставку, он практически уже не разговаривал. В песне были вполне приличные строчки: «А перед ним идут с войны солдаты, они идут в далеком сорок пятом, он машет им слабеющей рукой, Ильич прощается с Москвой». Но нам сказали: «Ильич никогда не прощался с Москвой, он всегда с нами, тут памятники стоят...» И хотя песню спела Зыкина, в эфире она не была никогда. Но сейчас цензура еще хуже — сейчас цензура денег.

Свое скромное финансовое положение они принимали стоически: никаких выступлений ради прихотей богатых людей. Чурались прессы. Пахмутова со смешком рассказывала мне, как однажды на каком-то мероприятии ее одолели журналисты, стали спрашивать о личном и она ответила, дескать, мы с Николаем Николаевичем всю жизнь прожили вместе, в этом плане наша семья — нетрадиционная, имея в виду, что нынешнее время пестрит разводами, скандалами, дележкой имущества медийных персон. Каково же было ее удивление, когда наутро она прочитала заголовки: Пахмутова призналась в нетрадиционной ориентации...

Зато они всю жизнь были друзьями «Московского комсомольца», давали честные, откровенные интервью, приходили в гости в редакцию и на наши праздники. А любовь между ними, кстати, вопреки тем глупым публикациям, была самая настоящая, такая, которая делает людей двумя половинами одного целого навсегда. «Все случилось как-то очень быстро, — рассказывал мне Николай Николаевич про то, как родился их крепчайший семейный союз, — решили расписаться и расписались. Не было такого, как сейчас принято: давай сначала просто поживем вместе, посмотрим, подходим ли мы друг другу. К тому же и жить-то нам было негде: ни Але, ни мне. Расписались и сразу уехали на полтора месяца на море». «А когда ехали в загс, вдруг начался такой ливень! Такой дождь проливной! Говорят, это хорошая примета, которая обещает долгую и счастливую совместную жизнь», — добавила Пахмутова.

Что же, примета сбылась. Они прожили вместе более 66 лет. Николай Добронравов ушел из жизни в возрасте 94 лет, каких-то пары месяцев не дожив до своего 95-летия... На церемонии прощания просили не фотографировать... Журналисты вопреки запрету снимали... В самом финале церемонии Пахмутова вдруг обернулась к прессе. Все замерли, ожидая отповеди. «Спасибо вам, что пришли...» — это слова Александры Николаевны обескуражили даже самых откровенных папарацци...

После ухода из жизни Николая Добронравова, который всю жизнь был Нежностью Пахмутовой, а она — его Мелодией, за ее здоровье опасались все. Но Александра Николаевна выстояла. Помогли ей в этом близкие люди и… музыка. Послушный, как ребенок, ее порхающим над клавишами пальцам рояль...

И вот 9 ноября она отмечает свое 96-летие. А вместе с ней эту дату отмечает вся страна. Потому что Пахмутова — это наша «Надежда». И не просто культовая песня за ее авторством. А надежда на появление новой плеяды «настоящих людей». Которых, как известно, рождают трудные времена.

Ну а песни? «Довольно одной, чтоб только о доме в ней пелось».

Из сети

214 +

7

Видимо, есть твердое убеждение, что нет такой проблемы, которую нельзя было бы решить проведением форума. Лучше - международного. И еще лучше - с девками-эскортницами.

263 +

8

[b]«Советники из потустороннего мира, или Бельведерские откровения»[/b]

2025 год. Варшава. Бельведерский дворец — место, где история не просто хранится в архивах, а вальяжно разгуливает по коридорам в виде дымчатого призрака с усами. Именно здесь, как сообщили мировые СМИ, происходит нечто, от чего у учёных-парапсихолов волосы встают дыбом, а у политологов выпадают последние остатки здравого смысла. Президент Польши Кароль Навроцкий публично заявил, что регулярно общается с призраком Юзефа Пилсудского.

И нет, это не сценарий для польской версии «Охотников за привидениями»! Это новая реальность, где вопросы государственной важности решаются в диалоге с тем, кто последний раз дышал воздухом в 1935-м.

— Пан маршал советует мне усилить давление на Брюссель, — с придыханием рассказывает Навроцкий журналистам. — А ещё он против цифрового злотого. Говорит, что монета должна звенеть, а не пищать!

Сложно сказать, что поражает больше: сам факт этих спиритических сеансов или то, что их участник — человек, отвечающий за псевдо- ядерный чемоданчик (который, надо полагать, призрак тоже одобряет, ведь в его времена чемоданчиков не было, были сабли).

Как проходят эти встречи?
По словам президента, Пилсудский является ровно в полночь, проплывает сквозь стену и усаживается в кресло, которое… не проваливается. Видимо, призраки маршалов обладают не только стратегическим гением, но и тактом. Беседы длятся часами. Темы — от санкций против России до того, почему в столовой дворца перестали готовить свежие плацки.

Реакция общества:

· Оппозиция требует провести экзорцизм за государственный счёт.
· Журнал «Wprost» публикует сенсацию: «Пилсудский против Tiktok! Маршал требует запретить топы и мини-юбки!».
· Простые поляки делятся на два лагеря: одни верят, что это божий знак, другие — что Навроцкий перебрал с настойкой из бузины.

А что Евросоюз?
В Брюсселе уже готовят резолюцию «О признании призраков субъектами международного права». Немцы завидуют: «У нас канцлер общается только с Меркель по Zoom, а у них — прямой эфир с историей!».

Что же дальше?
Если верить Навроцкому, Пилсудский недоволен современной модой на кроп-топы и советует вернуть униформу Легионов. А ещё — объявить войну антипольским санкциям и… призракам Западной Пруссии. Кажется, в Польше начинается эпоха «межпризрачной дипломатии».

И пока мир ломает голову над тем, как учитывать мнение покойного маршала в голосовании по сельхозпошлинам, в Бельведере кипит работа. Говорят, Навроцкий уже заказал для призрака личный смартфон — чтобы тот мог твитить советы прямо из загробного мира.

Вот так и живём. Одни строят будущее, другие — консультируются с прошлым. И если вы думаете, что это предел, то ошибаетесь. Ходят слухи, что следующий на очереди — призрак Коперника. И он категорически против геоцентрической модели ЕС, где в центре всё ещё Берлин.

223 +

9

Киргизские пользователи в соцсетях возмутились тем, как в мультфильме «Три богатыря» изображены татаро-монголы. По их мнению, «уродливые и тщедушные» кочевники слишком похожи на них самих, а русские богатыри показаны «слишком благородными и сильными». В ход пошли обвинения в «шовинизме», «нацизме» и даже сомнительные лекции об истинном происхождении слова «богатырь».
Кыригызские пользователи пишут:
«Никаких богатырей у русских не было, это тюркское слово, а значит, и сами богатыри — заимствованная мифология».
Другие добавляют: «То, что вы сделали в мультфильме, — это чистой воды национализм».
Именно так, оказывается, рождаются «сенсации» — мультяшная сказка о приключениях Алёши Поповича и компании вдруг стала поводом для этнополитических лекций.
Создатели «Трёх богатырей» вряд ли задумывались о «геополитическом подтексте». Задача была простая: нарисовать ярких положительных героев и карикатурных злодеев. Но в условиях, когда любая тень может трактоваться как «оскорбление нации», даже мультяшный карлик-монгол превращается в повод для международного скандала.
Киргизские комментаторы «узнали себя» в басурманах и поспешили объявить это проявлением русского шовинизма.
Фраза «это фигня какая-то нацистская» стала вирусной. Но проблема в другом: почему в каждой шутке или сказке теперь ищут не юмор, а политический заговор?
Выходит, что РУССКИХ богатырей нельзя рисовать сильными, а врагов, с которыми они воевали — тощими, мерзкими и страшными? Надо, видимо, делать наоборот: «толерантных и приветливых захватчиков» и «сомневающихся богатырей с комплексами».
Вместо обсуждения анимации, качества сюжета или музыки дискуссия превратилась в соревнование: кто быстрее докажет, что мультфильм — это инструмент угнетения. Киргизы пишут длинные треды о «русской культурной экспансии», забывая, что мультфильм создан на основе былин, а былины — часть русского эпоса, какой бы спорной ни была этимология отдельных слов.
Мы живём в эпоху, когда даже детские мультфильмы становятся ареной битвы за «правильное» прошлое. Сегодня киргизы ищут «шовинизм» в «Трёх богатырях», завтра кто-то решит, что Колобок — это метафора колониализма.
Обижаться можно бесконечно, но от этого русских богатырей в истории больше или меньше не станет...

186 +

10

«Стервозность, как высшая и последняя стадия блядовитости»
В.Ерофеев.

Тут развелось полно каналов под девизом «Бей бабу молотом-будет баба золотом»
Ну что сказать…
Пипл хавает .

Все ж от дилетантства. Не знают, как с бабой обращаться, как ее выбирать, обслуживать, ремонтировать и сдавать в трейд-ин.

Я пошел другим путем.
Царь Соломон умел понимать язык сумасшедших и я таки знаю, где он этому научился. Он с ними сожительствовал. Как я.
Поживите с шизофреничками, мдпшницами, суицидницами, истеричками и вы таки начнете ценить любое проявление нормальности на вес золота.
Запойных алкоголичек-сенаторш, и наркоманок-мошенниц международного масштаба тоже не обделяем вниманием.

Моя увлеченность ебнутыми доходила до того, что едешь в Кащенку забирать одну зазнобу (попытка суицида) , там в буйном отделении встречаешь пару бывших и еще снимаешь штуки три на будущее.

Причем я ж миксовал. Купажировал диагнозы.
То у меня две шизофренички, то одна с манечкой преследования, другая -величия, от клептоманки едешь к нимфоманке…от буйной к вялотекущей и наоборот.

И! После этого опыта тебе уже никакие бабы не страшны, а даже, наоборот, приятны, полезны , любимы и обожаемы.
Ты ценишь спутницу жизни за то, что ее не надо выкупать из мусарни. За драку при исполнении.
С телесными.
Там рожи омону когтями так-тигра позавидует.

Тебе не нужно выносить полкило кокаину из хаты, за полчаса до обыска.

Иначе зазнобу посадят.

Ты не мчишь ночью в больничку. Потому что кто то обжабался первитину и разьебал об столб угнанную бмв. Сходил в ларек за сигами ара, дурачок. Так радовался, что телку удолбанную подцепил, что аж ключи оставил в замке, идиотина. Не знал, с кем связался.

Твою бабу не ищет ФБР-замечательно!
Она не уходит в пике на месяц от одной рюмки ликеру?- дай я тебя поцелую, лапа ты моя нежная!
Она не в федеральном розыске по 6ти (от мошенничества в особо крупном до разбоя) эпизодам-люблю тебя, солнце мое!

Просто для понимания.
Ты приехал к бабе. Зимой. Паркуешься. И видишь на снегу следы уазика а рядом две борозды от ног. Сбоку.

И ты точно знаешь, не раздумывая, что это Света . Что Света зацепилась с ментами языком. Что менты пытались съебаться. Но Света еще не договорила. И вцепилась им в зеркало (следы ног на снегу)
Ага, вот тут зеркало не выдержало . Вон, в канаве лежит оторванное. Ага. Следы борьбы. Кровь. Следы волочения. Понятно.
В квартиру даже не захожу. Сразу в отделение. Где Света трясет решетки обезьянника, а мент пытается мочку к уху приставить. Которая у него на ниточке висит.

И это не события для тебя. Это будни.

А Таня за два дня до этого таксиста 15см каблуком отперфорировала. Сняла туфлю и ей ему в морду на на на на на!
Буженинки, видимо , захотелось. Там ему чесноку в дырки напихать и в духовку.
До румяной корочки.

И опять отделение, отмазы, взятки при исполнении И так далее

Да, было весело.
Да, больше мне не закатят в дверь харлей, который взяла в кредит, да еще и хуй знает на кого.
В три ночи.
На 9й этаж.
И секаса такого, как с ебанашками я больше не …
Но ну его нахуй. Я наебался. Во всех смыслах . По самый краешек и с переливом.

Зато! Теперь я ценю то, на что обычные мужики даже внимания не обращают. И знаю бабью суть. Она у ебнутых обнажена до предела, ее можно в деталях рассмотреть.

343 +

11

А всё потому, что каждый житель Непала непальцем деланный и непалкой...

Все началось с того, что власти Непала заблокировали 26 соцсетей — от Instagram и YouTube до Facebook и Х. Что могло пойти не так? Всё. 8 сентября тысячи молодых людей вышли на улицы столицы Непала Катманду. Толпа окружила парламент. Полиция пыталась разогнать её водомётами и слезоточивым газом, но когда это не помогло — открыла огонь боевыми. По данным больниц, погибли 17 человек, ещё более 50 получили ранения.

На следующий день власти отменили запрет на соцсети, но было поздно. Протестующие подожгли резиденцию премьер-министра Непала, сопредседателя правящей коммунистической партии. Местные СМИ пишут, что он подал в отставку на фоне протестов.

Из международного аэропорта в Катманду на военных вертолётах эвакуируют министров, сообщает телеканал India Today. Также сообщается, что участники протестов ворвались в правительственный комплекс в Катманду.
(Из Интернета)

345 +

12

С радостью покидали коровьи лепёшки
В Пермском крае в селе Крылово, которое находится под Осой, прошёл фестиваль по метанию коровьих лепёшек. Это весёлое мероприятие посетили более двух тысяч человек. Оно уже обрело статус международного. По словам организаторов, приехали покидаться коровьими лепёшками даже гости из Италии. Абсолютный рекорд по метанию коровьих лепёшек, установленный ещё в 2024 году, всё же устоял. В тот год один спортсмен бросил снаряд на 64 метра. В этот раз самый дальний заброс оказался на 45 метров. Участие в фестивале было бесплатным, но по регистрации. Помимо метания коровьих лепёшек, всех желающих ждали соревнования по «катке» на лыжах по траве и езде на самокатах. Уникальные состязания впервые провели в 2009 году. С того момента сельский фестиваль стал всероссийским. С каждым годом его посещают всё больше и больше людей. Ведётся даже телетрансляция.

302 +

13

О "разумности" человечества говорит один факт:
Международный день глупости есть.
А международного дня ума нет.

215 +

14

Свои 90-е

В нашей тусовке у многих были "свои 90-е". Почему именно "свои"? По сути, у большинства людей они были разными. Но если брать детей и подростков, а так же юношей и девушек - то в этом возрасте можно выделить определенные группы со схожими чертами, так же как у взрослых. Опять же со своими отличиями.

Простой пример: вот хороший еврейский мальчик Женя 40 лет. Его 90-е прошли между таки хорошей школой в центре, музыкалкой и домом, летом - на даче за книгами и помощью по хозяйству. Женя - один из уникальных индивидуумов, умудрившийся за все 90-е Ни разу не получить люлей ( мы не говорим про детские потолкушки и тп - имеется в виду полноценный мордобой или драка). Семья жила для этого периода в стране очень хорошо - то есть Женя был всегда сытно накормлен, одет и обут, и не испытывал других бытовых проблем.
Другое дело- сейчас Женя жестоко страдает от того, что у его детей - подростков жизнь несравним насыщеннее, чем была у него - он реально не видел ничего вокруг кроме занятий и семьи, ну и друзей семьи.

Совсем другое дело Николай. Я уже как то писал об этом парне - он буквально вырос в папином банке, куда его привозили после уроков и где он обитал до окончания папиной работы. У Коли был свой, особый мир 90-х, наполненный разными людьми, корпоративами, встречами, разговорами - но все это происходило в одном помещении банка, ибо вокруг был крайне опасный для него мир.

А вот у Маши - особые 90-е. Это мир артистов, ресторанов, вечеринок на даче, романтики и музыки. Она- настоящее дитя богемы и впитала в себя всю соль той великой эпохи.

Федор не любит путешествия и музеи - все 90-е он провел с родителями в командировках, посещая с гувернером и воспитателем все возможные музеи мира. Кстати, единственный, кто смог выстроить полноценный международный бизнес без связей в РФ и без опоры на нее в плане финансовых ресурсов.

Саша - классный парень и большой оригинал. В 90-е родители постоянно были в отъезде, а у бабушки была дача плюс полное доверие к внуку. В итоге с 7 класса в его распоряжении была огромная пятикомнатная квартира в центре. Каких только вечеринок он в ней не устраивал - самостоятельно придумывая конкурсы, тематику и прочие развлечения, причем все делалось из подручных средств и без шума - с родителями и бабушкой был жесткий договор по режиму " не беспокоить соседей". Это был мир конкурсов стриптиза под флейту со скрипкой, концертов на рояле, покера, одной сигары на всех, виниловых пластинок с роком и всего того, что вызывает сейчас у моего поколения жесткую ностальгию.

А вот у Гены была полноценная дворовая юность - его родители отпускали гулять в любое время, зная, что за ним присмотрят товарищи постарше. Это был полностью другой мир - одному из ребят дедушка подарил гараж с настоящим запорожцем не на ходу! Но с толкача как известно можно и проехать, особенно по гаражам и когда тебе 12 лет:)

У каждого из них сейчас своя, непохожая друг на друга судьба - у кого - то трое детей и тишь да гладь, у кого-то - вторая молодость после тяжелых лет неудачного брака, у кого- то - мир международного бизнеса с постоянной сменой континентов. Но то "свои" 90-е, особенные и неповторимые, навсегда остались в их сердце.

295 +

15

Опосля перестройки. Москвичей ещё считали умными, потому международное право в наших пасторалях не было предметом первой необходимости, но постепенно пришло осознание надвигающегося законодательного маразма.

Куда впихнуть предмет?
Удар приняла на себя кафедра административного права, согласившись выдавить из себя программы и конституционного, и международного, и антимонопольного, и финансового права.
А потом понеслось... ждём кафедру криптовалютничества.

142 +

16

Пришел пьяный сосед и попросил политического убежища. Следом ворвалась его жена со скалкой и наплевала на все нормы международного права. Но сначала она выразила озабоченность.

218 +

17

В Израиле на 86-м году жизни умер советский диссидент и писатель Эдуард Кузнецов.

Эдуард родился в 1939 году в Москве, учился на философском факультете МГУ. Ещё в молодости он стал активистом самиздата. За это в 1961 году его арестовали и приговорили к семи годам лишения свободы по статье об антисоветской агитации.

Отбыв свой срок, Кузнецов пытался переехать в Израиль вместе с женой, но советские власти отказывали ему в разрешении на выезд. Кузнецов с женой примкнули к группе "отказников", решивших захватить и угнать в Израиль пассажирский самолёт.

Начало 1970-го. Группа евреев-отказников из Ленинграда и Риги, мечтавших во что бы то ни стало эмигрировать в Израиль, от полного отчаяния решила захватить самолет.

Во главе операции стоял Эдуард Кузнецов. Идеологическим вдохновителем группы и автором «Обращения к западной общественности» был Иосиф Менделевич.

Управлять самолетом должен был Марк Дымшиц – бывший летчик, уволенный из авиации по «пятому пункту». По легенде группа друзей летела погулять на еврейской свадьбе – отсюда и название операции. Всего в операции «Свадьба» принимали участие 16 человек.

На первых порах было решено захватить большой пассажирский лайнер типа Ту-104 или что-нибудь в этом роде. Но потом на всякий случай по каким-то сложным каналам запросили круги, близкие к израильскому правительству – мол, как там отнесутся к такой решительной акции?

Израиль ответил отрицательно. Он был категорически против всякого терроризма, захвата самолетов и прочих действий, связанных с насилием.

Тогда потенциальные беглецы приняли другое решение: они закупают все билеты на маленький Ан-2 местной авиалинии, который выполняет рейс из Ленинграда в райцентр Приозерск, летят туда, а после посадки в Приозерске связывают двух пилотов и оставляют их лежать в спальных мешках (не дай Б-г замерзнут) на летном поле, а сами берут курс на Швецию. Ну, а уж из Швеции в Израиль добраться пара пустяков.

План сей с самого начала был обречен.

Никто из группы не скрывал своих намерений. Более того, их дети даже попрощались со своими одноклассниками в школе. Участники операции прямо на улицах Риги опрашивали людей – а не хотели бы вы убежать в Израиль? Дескать, мы вам можем помочь в этом благородном деле.

Почему вели себя так неосторожно? Лучше всего на этот вопрос отвечает организатор операции Эдуард Кузнецов: «Это была акция, нацеленная на привлечение внимания Запада к запрету эмиграции из СССР. И она оказалась успешной — после международного скандала, вызванного смертным приговором Марку Дымшицу и мне, Кремль сильно попятился в вопросе о выезде из страны. Именно тогда и началась массовая эмиграция евреев и русских немцев».
А тогда, 15 июня 1970 года, всех арестовали при посадке на самолет. КГБ устроил целый спектакль — с собаками, войсковыми частями и толпой любопытных.

Из воспоминаний Йосифа Менделевича:

«Пересекаю калитку. Вдруг кто-то крепко хватает меня с двух сторон, дают подножку и кидают на землю. Голову прижали к земле – очки стали, изогнувшись, поперек лица и царапают кожу… Завели мне руки за спину и вяжут веревкой…

… вооруженные офицеры, пограничники с собаками и автоматами, военные автобусы – подготовились старательно. Мимо меня проводят Марка… Глаз у него начинает заплывать, по лицу сочится кровь. Все ребята в наручниках или со связанными руками стоят дальше от меня, почти у самого самолета, внешне спокойны… Меня приводят в дощатый барак диспетчерской. Сижу на стуле, рядом охрана. Чего-то ждут. Руки начинают отекать, но это ерунда. Входит старший лейтенант КГБ… Предъявляет ордер на задержание – измена и пр. Отказываюсь подписать…».

В декабре начался суд. Судили беглецов сразу по трем статьям Уголовного кодекса – измена Родине, хищение в особо крупных размерах, антисоветская агитация.

Адвокаты возражали — какая измена Родине, если подсудимые уже не раз обращались к советским властям с просьбой о разрешении на выезд? Получается, что они уведомляли власти о своем решении «изменить Родине». Нелогично.

Но судей эти мелочи не интересовали. Им дали указание вынести приговор по максимуму. Вот они и старались.

Старались и другие «правоохранительные» органы. Ленинградский городской суд был оцеплен тройным милицейским кордоном, а зал заседаний был заполнен тщательно отобранной публикой. Правда, пускали и родственников подсудимых, но их сумки и портфели тщательнейшим образом обыскивали: не принесли ли они какие-нибудь звукозаписывающие приборы?

Но что самое удивительное — весь процесс как раз был записан на аудиокассеты, и фрагменты этой записи позднее передавались в Израиле.

Судейский состав возглавлял сам председатель городского суда Ермаков, а обвинение поддерживал прокурор города Ленинграда Соловьев, известный своим антисемитизмом.

Приговор, вынесенный «угонщикам» в декабре 1970 года, отличался необычайной суровостью, если учесть, что угон самолета не состоялся, и никто не пострадал. Дымшиц и Кузнецов были осуждены к расстрелу, все остальные — к 10-15 годам заключения в исправительно-трудовых лагерях особого и строгого режима.
Из воспоминаний Эдуарда Кузнецова «Шаг влево, шаг вправо»:
«22.12. Вчера было не до записей: прокурор потребовал нам с Дымшицем расстрела, Юрке и Иосифу по 15 лет, Алику — 14 и т.д. Даже Сильве — 10. То, что приговор суда будет полнейшим образом отвечать пожеланиям прокурора, для меня несомненно – ведется крупная политическая игра…

…Дымшиц пригрозил, что если вы, дескать, расстреляв нас, думаете припугнуть этим других будущих беглецов, то просчитаетесь — они пойдут не с кастетом, как мы, а с автоматами, потому что терять им будет нечего. (Тут он, по-моему, хватил через край. Выходит, и мы, знай о расстреле, взялись бы за автоматы. Но все же он молодец. Дело тут не в логике, а в несокрушимости духа.) Потом он поблагодарил всех нас, сказав: «Я благодарен друзьям по несчастью. Большинство из них я увидел впервые в день ареста, на аэродроме, однако мы не превратились в пауков в банке, не валили вину друг на друга». Из остальных выступлений мне больше всего понравилось выступление Альтмана…»

И тут, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. В Испании баскские националисты осуществляют теракт — вооруженное нападение на самолет. Накануне рождества диктатор Франко милует террористов, заменив смертную казнь тюремным заключением. Пример «кровавого каудильо» подействовал на Брежнева, к которому обратились главы более 20 стран. Об этих обращениях знал весь мир. Но далеко не все знали, что Голда Меир направила к генералу Франко секретного посланника, сыграв на том, что «однажды Франко уже оказал услугу еврейскому народу, не выдав Гитлеру испанских евреев». Когда Франко помиловал террористов, советскому руководству не оставалось ничего другого, как помиловать угонщиков. Смертная казнь Кузнецову и Дымшицу была заменена на 15 лет лишения свободы.

Вслед за первым ленинградским процессом последовал второй – над людьми, никак не причастными к попытке захвата самолета. Процессы прошли в Кишиневе, Риге, Одессе. Десятки активистов были осуждены. Но это не помогло – наоборот, лишь усилило стремление к эмиграции. В феврале 1971-го прошла демонстрация отказников в приемной Президиума Верховного Совета СССР, в июне 1971-го — массовая голодовка на Центральном телеграфе.
К проблеме отказников было привлечено внимание, и властям пришлось приоткрыть выезд. Все равно выезд был весьма и весьма затруднен, но стал возможен. Стал возможен благодаря этим шестнадцати.

20 мая 1978-го в США был задержан советский шпион Владимир Зинякин, прямо у тайника с секретными материалами. Появилась возможность обмена. Так 27 апреля 1979 года в Нью-Йорке приземлился самолет с Марком Дымшицем и Эдуардом Кузнецовым. А 28 мая 1981-го президент США Рональд Рейган принял в Белом доме Иосифа Менделевича.

Ни до «самолетного дела», ни после него – никому из достойнейших людей, боровшихся за свободу, не удалось привлечь столько внимания, как участникам операции «Свадьба».

Выступления подсудимых и их защитников, обвинительное заключение – все это вызвало такой мощный резонанс как за рубежом, так и внутри страны, что СССР вынужден был открыть границы, и в последующие 10 лет оттуда выехали по разным оценкам от ста до ста пятидесяти тысяч человек.

Советский Союз в бедности и горе дожил до 1991 года, тогда и скончался...

287 +

18

Не секрет, что перлюстрация частной корреспонденции существовала в России задолго до Александра III, но только этому царю пришло в голову узаконить её специальным указом. На третьем этаже Главпочтамта появился "чёрный кабинет", в котором особая бригада вскрывала, читала и делала выписки из чужих писем, да так ловко, что получатель об этом даже не догадывался. Перлюстрации подвергались письма и простых смертных, и сильных мира сего. Вячеслав Константинович фон Плеве, став министром внутренних дел, как-то разбирая архивные бумаги, с неприятным удивлением обнаружил переписанные выдержки из своего письма к жене (!). Для дипломатической почты, разумеется, тоже не делали исключения. В столичной особой бригаде работали такие умельцы, как И.А.Зыбин - гений дешифровки, или В.Н.Зверев, подделывавший любой почерк. Например, попадает в руки сотрудников "чёрного кабинета" письмо, написанное невидимыми симпатическими чернилами, его нагревают или обрабатывают лимонным соком, и, вуаля, можно читать. Но после этого его уже адресату не отправишь, и тогда за дело берётся Зверев.
Рядовые члены особой бригады старались вовсю, но иногда бывали и у них накладки: то запонку в баул с дипломатической почтой уронят, то пустой конверт отправят. Однажды и вовсе в конверт для Нидерландского посольства вложили письмо на испанском из Министерства иностранных дел в Мадриде. Когда чиновник особой бригады обнаружил свою оплошность, письмо уже было не вернуть. Ждали большого международного скандала, бедный виновник чуть не поседел… но всё обошлось. Голландцы с интересом ознакомились с документом, но шум поднимать не стали - пойди разберись, то ли это очередная российская глупость, то ли хитрая дипломатическая игра...

291 +

19

Учeные инновационного центра "Сколково" заверили президента, что при условии сохранения финансирования им удастся удержать число Пи в диапазоне от 3 до 4 в течение следующего года даже при наступлении очередной волны международного финансового кризиса.

272 +

20

Жаль, что нет Международного Дня Дебила. Иногда так хочется некоторых поздравить!

268 +

21

25/09/2024 - 12:43. Автор: Анонимно Жаль, что нет Международного Дня Дебила. Иногда так хочется некоторых поздравить! ///////:///////::://////:/ ///::://///////://////://:: 15 июля - день « Будь придурком». Не благодарите. Поздравляйте в своё удовольствие.

299 +

22

Жаль, что нет Международного Дня Дебила. Иногда так хочется некоторых поздравить! ///////:///////::://////:/ ///::://///////://////://::. 15 июля - день « Будь придурком». Не благодарите. Поздравляйте в своё удовольствие. ///////:///////::://////:/ ///::://///////://////://::. Выбор широк: 21 марта Международный день человека с синдромом Дауна.

228 +

23

Строевой смотр

Строевой смотр грянул внезапно. Для свежеиспечённых курсантов 1 курса 12 роты Новороссийского высшего инженерного морского училища набора 1980 года это было тревожно. Во-первых, всё, что в первый раз, напрягает. Во-вторых, отцы-командиры требовали безупречного шага и такого же безупречного пения – проход был в сопровождении строевой песни. Надо ли говорить, что курсанты радиотехнического факультета отбирались далеко не по вокальным данным, и опыт хорового пения у многих последний раз был в детском саду, когда пели «В лесу родилась ёлочка».

Проблемы начались сразу. Ещё полбеды было научиться шагать – на это быстро натаскали. Сложнее было с репертуаром. Предполагалось, что он будет стандартным: «У солдата выходной» или «День Победы». Это было банально и потому не годилось. К тому же требовалось много репетиций, а времени не было. Сто двадцать человек, из которых в лучшем случае 50 могли сносно петь хором, да ещё на ходу, нереально было за кроткий срок заставить выучить наизусть несколько куплетов и все их спеть так, чтобы начальство было довольным. Провал грозил серьёзными проблемами, тухлыми яйцами тут бы не обошлось. Срочно нужно было найти выход.

Решение нашлось неожиданно. Ссылаясь на прошлый лагерный опыт (речь шла о пионерском лагере «Орлёнок», в котором в детстве отбывал срок один из курсантов), поступило предложение пройти с русской народной песней, удобной для марша и, со слов бывшего сидельца, уже исполнявшейся в Орлёнке во время аналогичного смотра.

Правда, результат исполнения не назывался, но это было неважно. Самым удобным было то, что 1. быть запевалой вызвался сам предлагавший песню и 2. слова учить вообще было не нужно, так как он всё пел сам, а строй только хором подпевал две последних строчки припева.

На том и порешили.

Надо сказать, что песня братву позабавила. Её нашли весёлой. Возникли некоторые сомнения, что её примет худсовет в лице начальника ОРСО (организационно-строевого отдела) и его заместителя, не говоря уже о командире роты, который в вопросе выбора репертуара положился на курсантов, но решили рискнуть. Какие претензии к народной песне? Ну, а то, что её привезли аж из международного пионерлагеря, сразу обрывало всю критику. В общем, песню быстро отработали и доложили о готовности.

Разумеется, перед смотром комсостав училища решил провести генеральную репетицию. Прослушивание было назначено на плацу, где рота за ротой проходили другие курсы с одним и тем же репертуаром. После того, как уже сбились со счёта от бесконечного прослушивания «Дня Победы» и «У солдата выходной», жюри размякло под солнцем и заскучало. Офицеры беседовало между собой, вполуха слушая приближающееся каре радистов-первокурсников. Благо, они заходили издалека, и первые куплеты были не слышны.

Но то, что расслышали, было необычным. Это была какая-то неизвестная песня. Офицеры, не прекращая беседы, лениво повернули головы. Рота приближалась.

Спрятанный в середине строя запевала старательно выводил:
«Пошли девки да покупаться,
Пошли девки да покупаться, эх,
Пчёлушка, пчёлушка, чудо-чудо удалушка,
То ж было, это ж было, гоп, гоп, гоп!».

Старательно печатающие шаг со свирепыми лицами, курсанты хором подхватили:

«Пчёлушка, пчёлушка, чудо-чудо удалушка,
То ж было, это ж было, гоп, гоп, гоп!».

Благостыне лица офицеров, разобравших лишь припев, светились благословляющими улыбками. Ребята раскопали что-то народное, почти историческое, вроде «Ой, вы сени мои, сени», под которые лихо маршировал через австрийскую деревню строй русских солдат в известном фильме Бондарчука «Война и мир». Хорошо, молодцы. Лихо шагают.

«Поскидали да рубашонки,
Поскидали да рубашонки, эх,
Пчёлушка, пчёлушка, чудо-чудо удалушка,
То ж было, это ж было, гоп, гоп, гоп!».

И 120 молодых лужёных глоток хором повторили задорный припев.

Безмятежность командиров по инерции катилась, как мяч по полю, тем более что было далеко, и они уловили лишь что-то про рубашонки, пчёлушку и гоп-гоп-гоп. Ненаказуемо. Никакой крамолы пока не было, но командир роты кап-три Виктор Петрович Василюк уже сердцем почуял неладное. Он был единственным, кто не улыбался, потому что уже успел узнать свои кадры, и интуиция подсказывала ему, что надо ждать какого-то сюрприза. Скорее всего, неприятного. Его лицо не изменилось, но он не улыбался в усы, а напряжённо вслушивался в слова, наверное, в душе сожалея, что не проверил тест в последний момент.

Рота приближалась к принимавшим парад, и уже не только припев, но и сами слова песни были довольно внятно слышны.

«Подкрался к ним да вор Игнашка,
Подкрался к ним да вор Игнашка, эх,
Пчёлушка, пчёлушка, чудо-чудо удалушка,
То ж было, это ж было, гоп, гоп, гоп!».

«Пчёлушка, пчёлушка, чудо-чудо удалушка,
То ж было, это ж было, гоп, гоп, гоп!» - эхом отзеркалил припев печатающий шаг строй.

«Покрал вор да рубашонки,
Покрал вор да рубашонки, эх,
Пчёлушка, пчёлушка, чудо-чудо удалушка,
То ж было, это ж было, гоп, гоп, гоп!».

« Пчёлушка, пчёлушка, чудо-чудо удалушка,
То ж было, это ж было, гоп, гоп, гоп!» - раскалёнными гвоздями вбивались в головы шокированных офицеров слова припева. Судя по лицам, они не знали, как реагировать и что делать. Это был самый настоящий транс.

«Посмелее одна нашлася,
За Игнашкою погналася, эх,
Пчёлушка, пчёлушка, чудо-чудо удалушка,
То ж было, это ж было, гоп, гоп, гоп!».

Рота завершала проход мимо остолбеневших офицеров, начавших понимать, что что-то происходит, что-то рушится, большое, глобальное, но что делать, пока неясно. И останавливать проход нельзя, и слушать дальше нельзя. Транс продолжался.

«Эй, кума, прикрой миронью
Своей белою ладонью, эх,
Пчёлушка, пчёлушка, чудо-чудо удалушка,
То ж было, это ж было, гоп, гоп, гоп!» - горланил запевала, скрытый в глубине строя, и уже прошедший трибуну квадрат добил оторопело повернувших головы вслед отцов-командиров:

«Пчёлушка, пчёлушка, чудо-чудо удалушка,
То ж было, это ж было, гоп, гоп, гоп».

Немая сцена из ревизора повисла над тем местом на плацу, где стоял комсостав. Можно догадаться, какие смешанные чувства им владели. Строевая машина-начальник ОРСО Борис Николаевич Сверкунов задумчиво смотрел вслед удаляющихся бритых затылков и, наверное, был рад, что предусмотрительно проверил готовность к смотру. Что творилось на душе у командира роты, решительно неизвестно.

Но и перегибать палку было нельзя. Хулигански-эротическая народная песня рвала шаблоны, но не позволяла отнести дело к идеологической диверсии. Большой разбор полётов был вреден. Легче было всё отнести к разряду обычных курсантских шалостей. Так, видимо, и решили. Во всяком случае, что там было дальше у офицеров, курсанты не видели. Они смотрели друг на друга с видом сыгравших спектакль актёров в ожидании решения худсовета. Шалость удалась, но смеяться особо не хотелось. Все ждали реакции Системы.

На следующий день роту построили в экипаже.

То, что следствие решили не проводить, все поняли уже по внешнему виду командира. Его лицо не было злым, глаза не метали молнии, он не смотрел в лица курсантов и, глядя в пол, сообщил, что общие решением комсостава песню решено заменить. Как не подходящую для строевого смотра. Надо сказать, что строй стоял, не дыша, и вопрос не последовало.

На вопрос «Какие есть варианты, времени мало», запевала, справедливо опасавшийся из-за гнева командира ближайший месяц не вылезать из нарядов, на свой страх и риск брякнул из строя: «Можно «Варяг», товарищ командир!».

«А слова успеете выучить?» - в голосе командира была усталость. Он, видимо, уже не ждал от своей роты ничего хорошего.

«Так точно, успеем» - заверил запевала. «Там учить нечего, я всё спою, а подпевать придётся только последние две строчки.»

«Как в этой, что вы пели? – командир явно сомневался.

«Так точно! То есть никак нет. То есть там слова другие!».

«Я знаю», – сказал командир и подвёл черту прениям: «На это раз чтобы без сюрпризов. Приступайте немедленно, прямо сейчас на тумбочке скажите всем текст и уточните, что поют все. Пусть все возьмут листки бумаги и ручки. После этого – на плац. Старшина Шабатура, организуйте занятия!»

«Есть» – мрачно ответил старшина.

Рота поняла, что шутки кончились.

С «Варягом» всё было легче лёгкого. Прошли хорошо, запевала смывал подозрения чуть ли не кровью, строй повторял лишь последнюю строчку, и всё прошло благополучно. Офицеры были настороже, но как-то обошлось. Замечаний не было.

Похвал, правда, тоже.

После этого почему-то училище больше не проводило конкурсов строевой песни до самого выпуска 12 роты. Руководство, видимо, утратило интерес к этому жанру. Курсанты отнеслись к такому решения с явным пониманием.

360 +

24

История СССР в мартирологах. 1. Комсомол

Комсомол в 1918 году придумали три выдающихся молодых еврея-коммуниста - Лазарь Шацкин, Ефим Цетлин и Оскар Рывкин. Первому тогда было 16 лет, второму 19, третьему 20. Цетлин и Рывкин до июля 1917-го - члены еврейской левой партии Бунда, после июльского восстания большевиков переходят к ним.

Все трое задумывали российский комсомол как часть международного коммунистического движения. Лазарь Шацкин возглавлял делегацию РКСМ на Первом Учредительном конгрессе КИМ, который состоялся в Берлине 20-26 ноября 1919 года. Присутствовали представители молодежных организаций 13 стран - России, Германии, Австрии, Италии, Франции, Швейцарии и др. Конгресс избрал Шацкина секретарём и членом исполкома Коммунистического интернационала молодежи. Слово КИМ прочно вошло в обиход. И сейчас можно нередко встретить людей старшего поколения, которые носят имя Ким.

Все трое, начиная с конца 1920-х, были резко против сталинской политики, за что и поплатились. Все трое в период "большого террора" в 1937 году были казнены.

После них первыми секретарями ЦК комсомола были Смородин и Чаплин, которых постигла та же участь.

Затем руководителем комсомола был Мильчаков. Ему повезло больше всех - он отделался 15-ю годами лагерей.

Следующий первый секретарь ЦК ВЛКСМ Александр Косарев был выдвиженцем Сталина. Он всячески поносил Шацкина и других создателей комсомола, пытался вычеркнуть их из истории ВЛКСМ. Однако это не помогло - он тоже был расстрелян.

540 +

25

Сибирский мужик

Мы тогда с женой из Монголии возвращались. Насовсем.
Контракты у нас с ней закончились, ещё теплый август 88-го, Иркутск.
Поезд сделал остановку, пассажиры высыпали на перрон.
Кто-то побежал за прессой, сигаретами, газировкой.
А мы вышли размяться и подышать воздухом тогда ещё бескрайней родины.
Ну, и на людей посмотреть. Как они тут, в Сибири, живут.

Через платформу напротив стоял состав из Китая.
Местные мужики-ремонтники отцепляли от состава прицепной вагон.
И что-то там у них не заладилось со сцепкой. А состав с китайцами ждать не может.
График. И все вытекающие от простоя международного состава последствия.

Как я понял позже, этот форс-мажор достиг уже пика.
И тут появился сибирский мужик с кувалдой.
(Размеры этого мужика и его кувалды описанию не поддаются).

И вот в процессе воспитания строптивой сцепки мужиком при помощи кувалды, на весь вокзал, вклинивается голос бубонщицы из матюгальника.

- ТЫ ТАМ ГЛЯДИ РЕЛЬСЫ НЕ ПОГНИ!

Мужик ей ответил.
И если бубольщица говорила по громкой связи, то мужик ответил своим природным матом так, что сцепка сама отвалилась.
Стаи голубей и ворон тут же поднялись от этого термоядерного голоса выше журавлиного клина. А пожилая проводница одобрительно окинула всех нас присутствующих гордым взглядом.

476 +

26

Я в этом фильме главный актер, я в нем продюсер и я режиссер ( навеяно https://www.anekdot.ru/an/an2004/o200428;100.html#14)

Захар в нашей артистической компании был своим человеком - прекрасная жена, школьник- сын и широкая душа, никогда не позволяющая приходить в гости с пустыми руками. Человек, любящий выпить и спеть, поболтать о светских персонажах и рассказать анекдот. Кроме того, у Захара была весьма интересная профессия - он был сценаристом. Более того, к пущей зависти окружающих, он был сценаристом международного уровня, и за все свои заказы получал валютные гонорары. В моменты роста курса, когда основная масса наших гостей хваталась за голову и тихо материлась, пытаясь сопоставить свои хотелки со стоимостью доллара, Захар лишь томно улыбался, уподобляясь сытому раскормленному коту, довольному жизнью в роскошном доме и окруженному ежедневной заботой. Однажды моя подруга устраивала девичник, во время которого супруга Захара, приняв излишнюю долю спиртного, поведала подруженциям про неуемную эротическую фантазию ейного мужа, который по её словам придумывал самые разнообразные игры и ситуации, дабы внести разнообразие в их интимную жизнь.
Творческий человек, что тут скажешь, подумали мы.
Но вот однажды в нашу компанию пришла девушка - сценарист, недавно вернувшаяся с работы в Голливуде, и прекрасно знающая международный рынок. Случайно узнав о профессии Захара, она подсела к нему и начала общаться на "птичьем" профессиональном языке. Захар в ответ что то мямлил, но явно плыл в теории и большинстве вопросов. Разговор не задавался, и Захар очень быстро вышел с кухни, и больше не появлялся.
Примерно через неделю мы в узкой компании пили в баре, и я решился спросить:
- Захар, а ты чего так рано от наш ушел? Маши испугался? Или о работе говорить не хотелось?
Захар, принявший уже под 300 грамм виски, обвел нас пьяным взором и сказал:
- Ладно, вроде тут все свои. Раскрою свой секрет, но под честное слово.
- Давай, не боись, мы не сдадим.
Вылив в себя ещё 50 грамм, Захар выдохнул и сказал:
- Короче, мужики, я не совсем обычный сценарист. Но уверен, большинство из вас с моим творчеством знакома, так или иначе.
- Это как?
- Я пишу сценарии и разрабатываю концепции для порно - роликов. Работаю с различными студиями, разбираюсь в желаниях и интересах зарубежных потребителей порнографии, которые в отличие от отечественных, готовы платить за подписку. Ведь у нас как люди себя ведут? Залез на сайт, что то посмотрел, сделал свое дело и все. Ну или нашел ролик с женой/ подругой посмотреть - повторить вживую. А на западе есть потребители, которые имеют четкие предпочтения - например, им нравится порнуха в офисе. И чтобы был сюжет, и диалоги, и чтоб зажигательно было. И такие люди платят за подписку. А я эти самые сюжеты придумываю. Вот такие дела, мужики - сами понимаете, не очень хочу чтобы об этом вся тусовка знала.

521 +

27

Хочешь начать бегать по утрам, но тебе мешает избыточный вес? А знаешь ли ты, что жираф, при весе около тонны, развивает при беге скорость до 50 километров в час? Причём удерживать такую скорость жираф способен на протяжении нескольких километров. Для сравнения, если мастер спорта международного класса пробегает стометровку за 10 секунд, его скорость всего 36 километров в час. Отсюда вывод: избыточный вес для бегать не помеха! Ничего не бойся, вставай рано утром и бегай на здоровье!

312 +

28

«Самый лучший день закатил вчера»

В воскресенье 16 июля я был разбужен в 5 утра вовсе не солнечным светом, ворвавшимся на мою подушку, не свежим холодным ветром, раздувавшим занавески сквозь открытые на ночь окна, и даже не истошным пением птиц с будильника смартфона - все эти заранее принятые меры не помогли. Я продолжал спать богатырским сном. Но с какого-то раза Света-Лето дозвонилась до меня и сообщила, что идет купаться на пруд.

Тут я подскочил как ужаленный - она заранее просила о помощи, уничтожить секатором крапиву. На поляне, где она собиралась праздновать свой День рождения в кругу друзей у этого самого пруда. А поскольку часть друзей живет далеко, а другая часть мирно спит в это время, честь борьбы с крапивой выпала мне. Чисто заодно, потому что я все равно там на рассветах купаюсь. Ну и вот пожалуйста - обещал быть, грозно сверкает на столе секатор, а я только проснулся.

Окатился холодным душем, прыгнул на электрочудище и втопил гашетку на полную мощность. Путь предо мною лежал неблизкий - 7 верст в глубины парка. Но и недалекий, при моей скорости это почти телепортация. Как пошли лесные глухомани и пруды каскадом, притормозил, в нужном месте свернул круто вверх по тропинке и влетел на эту Поляну, с берега невидимую.

Там стояла Света одна-одинешенька и дула. Три разноцветных шарика уже топорщились под столом и норовили улететь. Еще два десятка лежали на самом столе и ждали своей очереди быть надутыми. Дело о крапиве принимало новый оборот. Света попросила меня еще и помочь надуть шарики. Ее хитрый план заключался в том, чтобы ими застолбить Поляну. Чтобы все подумали, что тут детский праздник, и не совались со своей жратвой и напитками, для этого в парке и других мест достаточно.

Экий пустяк надуть шарики, подумал я и принялся дышать в резину. Жизнь моя сложилась так, что последние лет сорок я никогда ни во что не дул. Всегда находился кто-то рядом надувать шарики. Я же предпочитал хлопоты, требующие физической силы или хотя бы мозгов. И вот результат - полная дистрофия мышц губ! На третьем шарике они невыносимо устали. Света же продолжала невозмутимо дуть, и чувствовалось, что она способна это делать бесконечно.

От досады и чтобы передохнуть, я принялся ее смешить. Строил рожи и делал комплементы, что надутые щеки ей к лицу. Похожа на летающего купидона с горном. Помогло - Света расхохоталась и работа наша была временно парализована.

С новыми силами я принялся за четвертый шарик, но он оказался особо садистским. Внутри закружили серебряные блески под яркими лучами взошедшего солнца, типа снежной бури в стеклянном шаре, а горловина оказалась тугой как удавка. Вокруг заливались синицы и пеночки, пыхтел я и печально куковала кукушка, сколько шариков мне надуть осталось. А ведь ждала еще и крапива. Постарался не смешить больше Свету и стал дуть неторопливо, с самым серьезным выражением лица, целиком положившись на ее шарикодувную мощь. Я поддувал чисто из солидарности. Заманчиво сияла с косогора даль пруда, но я смирился с этим занятием. Счел его испытанием воли и креативным фитнесом для губ.

На пятом шарике я почти изнемог уже, зато меня озарило! Почему у современных горожан, меня не исключая, такие тонкие, бледные, змеиные губы. Почему фифы вкачивают себе ботокс в губы. И почему такие крепкие, выразительные губы у старших поколений, а сейчас в основном остались у фигур публичных.

Билл Клинтон любил дуть в саксофон, как и американский средний класс в целом, чисто для отдыха. Примета мальчика из приличной семьи - вырос в отдельном большом доме с хорошей звукоизоляцией. Простой народ на Руси и в Германии обожал дуть в губные гармошки хотя бы в пути и на вечеринках. В СССР кто-то дул в пионерские горны или надувал лягушек соломинкой, но уже немногие и нечасто. А на этом пруду самое сильное, волевое лицо у Олега - отставного тромбониста международного ансамбля. Я еще удивлялся, почему его так рано отправили на пенсию. Здоровый мужик, широченная грудь, отличная дыхалка. Работа казалось бы не бей лежачего - стой себе спокойно, иногда дуй в трубу, не путай ноты. На шестом шарике мой взгляд на эту профессию изменился радикально - ну ее к черту!

А вот Свету тоже выделяет лицо с выразительными, чуть полноватыми, но безусловно натуральными и сильными губами. Как у Марины Нееловой или Анжелины Джоли. Лет ей столько, что лучше и не спрашивать - она многодетная мать и многократная бабушка. А вот впечатление молодое. Я раньше списывал это на ее йогу, моржевание и скалолазание. На любовь к рассветам, свежему лесному и морскому воздуху. Но все оказалось проще - она с детства оказывается обожает надувать шарики! Для нее это - дарить праздник себе и людям. Из ничего в сущности, крошечного комочка и своего дыхания, возникает что-то большое, сияющее и летающее.

Поделился с ней своей догадкой, Света рассмеялась. Ну да, она и мужу на его днюхи шарики надувает! То есть, это крепко за полсотни штук зараз.

Вроде бы нелепое занятие, а вот Поляна от нескольких минут нашего надувательства сильно преобразилась. Я с радостью отправился сечь крапиву, размышляя, что разумное большинство не всегда право. Нормальные горожане ее возраста и младше в это время лежали миллионами где-то неподалеку в своих кроватях или максимум на пляжах, находясь в бессознательном состоянии. С губами бледными и тонкими, без всяких шариков. А у меня на душе было легко и светло, особенно когда добрался наконец до воды, радостно отдыхая губами. Много было счастливого для меня в этом дне, чего и рассказывать не надобно, но вот начался он с забавного сочетания одного дыхательного упражнения йоги с этими дурацкими шариками.

588 +

29

Сара Коган стала лауреатом международного конкурса по игре на нервах.

285 +

30

Уважаемые собравшиеся, друзья!

Я один из тех немногих еще живущих, кто был в этом месте почти до последней минуты перед освобождением. 18 января началась моя так называемая «эвакуация» из Аушвица, которая через 6,5 дней оказалась Маршем смерти для более чем половины моих сокамерников. Мы были вместе в колонне из 600 человек.

По всей вероятности, я не доживу до следующего юбилея. Такова жизнь. Поэтому простите мне мое волнение. Вот что я хотел бы сказать, прежде всего моей дочери, моей внучке, которой спасибо, что присутствует здесь в зале, моему внуку, их ровесникам, а также новому поколению, особенно самому младшему, совсем юному, гораздо младше них.

Когда началась Вторая мировая война, я был подростком. Мой отец был солдатом и был тяжело ранен в легкие. Это была драма для нашей семьи. Моя мать была с польско-литовско-белорусской границы, там армии менялись, проходили туда-обратно, грабили, насиловали, сжигали деревни, чтобы ничего не оставить тем, кто придет за ними.

И поэтому можно сказать, что я знал из первых уст, от отца и матери, что такое война. И хоть Первая мировая была всего 20–25 лет назад, она казалась такой же далекой, как польские восстания XIX века, как Великая французская революция.

Когда сегодня я встречаюсь с молодыми, я понимаю, что через 75 лет, кажется, они немного утомлены этой темой: война, Холокост, Шоа, геноцид… Я их понимаю. Поэтому я обещаю вам, молодые люди, что не буду рассказывать вам о своих страданиях.

Я не буду вам рассказывать о моих переживаниях, двух моих Маршах смерти, о том, как закончил войну с весом 32 килограмма, на грани истощения.

Я не буду рассказывать о том, что было худшим, то есть о трагедии расставания с близкими, когда после отбора вы догадываетесь, что их ждет. Нет, не буду говорить об этом. Я хотел бы с поколением моей дочери, с поколением моих внуков поговорить о вас самих.

Я вижу, что среди нас президент Австрии Александр Ван дер Беллен. Помните, господин президент, когда вы принимали меня и руководство Международного аушвицкого комитета, мы говорили о тех временах. В какой-то момент вы сказали: «Auschwitz ist nicht vom Himmel gefallen — Аушвиц не упал с неба». Это, как у нас говорят, очевидная очевидность.

Конечно, он не упал с неба. Это может показаться очевидным, но есть в этом глубокий и очень важный для понимания смысл. Перенесемся на некоторое время воображением в Берлин начала 30-х. Мы почти в центре города.

Район называется Bayerisches Viertel, Баварский квартал. Три остановки от Кудамма, Зоопарка. Там, где сегодня находится станция метро Bayerischer Park, Баварский парк.

И вот в какой-то момент на скамейках появляется надпись: «На этих скамейках евреям сидеть запрещено». Можно сказать: неприятно, несправедливо, это ненормально, но ведь вокруг столько скамеек, можно посидеть где-нибудь в другом месте, ничего страшного.

Это был район, населенный немецкой интеллигенцией еврейского происхождения, там жили Альберт Эйнштейн, нобелевский лауреат Нелли Закс, промышленник, политик, министр иностранных дел Вальтер Ратенау.

Потом в бассейне появилась надпись: «Посещение этого бассейна евреям запрещено». Можно снова сказать: это неприятно, но в Берлине столько мест для купания, столько озер, каналов, почти Венеция, так что можно где-то в другом месте.

При этом где-то появляется надпись: «Евреям нельзя принадлежать к немецким певческим союзам». Ну и что? Они хотят петь, музицировать, пусть соберутся отдельно, будут петь.

Затем появляется надпись и приказ: «Еврейским, неарийским детям нельзя играть с немецкими, арийскими детьми». Они играли сами. А потом появляется надпись: «Евреям мы продаем хлеб и продукты только после 17.00». Это уже неудобно, потому что меньше выбор, но, в конце концов, после 17.00 тоже можно делать покупки.

Внимание, внимание, мы начинаем свыкаться с мыслью, что можно исключить кого-то, что можно стигматизировать кого-то, что можно сделать кого-то чужим.

И так медленно, постепенно, день за днем люди начинают с этим свыкаться — и жертвы, и палачи, и свидетели, те, кого мы называем bystanders, начинают привыкать к мысли, что это меньшинство, которое дало миру Эйнштейна, Нелли Закс, Генриха Гейне, Мендельсонов, иное, что оно может быть вытолкнуто из общества, что это люди чужие, что это люди, которые разносят микробы, эпидемии. Это уже страшно, опасно. Это начало того, что через минуту может произойти.

Тогдашняя власть, с одной стороны, ведет хитрую политику, потому что, например, выполняет требования рабочих. 1 мая в Германии никогда не был праздником — они, пожалуйста: в выходной организуют Kraft durch Freude, «Силу через радость».

Пожалуйста, элемент рабочего отдыха. Они способны преодолеть безработицу, умеют играть на чувстве национального достоинства: «Германия, поднимись с колен Версальского позора. Возроди свою гордость».

И одновременно эта власть видит, что людей постепенно охватывает черствость, равнодушие. Они перестают реагировать на зло. И тогда власть может себе позволить дальнейшее ускорение процесса зла.

А дальше идет уже насилие: запрет принимать евреев на работу, запрет эмиграции. А потом быстро наступает отправка в гетто: в Ригу, в Каунас, в мое лодзинское гетто — Литцманштадт.

Откуда большинство будет потом отправлено в Кульмхоф, Хелмно, где будет убито выхлопными газами в грузовиках, а остальные пойдут в Аушвиц, где будут умерщвляться “Циклоном Б” в современных газовых камерах.

И здесь подтверждается мысль господина президента: «Аушвиц не упал вдруг с неба». Аушвиц топтался, семенил маленькими шажками, приближался, пока не случилось то, что произошло здесь.

Моя дочь, моя внучка, сверстники моей дочери, сверстники моей внучки — вы можете не знать имени Примо Леви. Он был одним из самых известных заключенных этого лагеря. Примо Леви когда-то сказал: «Это случилось, а значит, может случиться. Значит, это может случиться везде, в любом уголке Земли».

Я поделюсь с вами одним воспоминанием: в 1965 году я учился в США, где тогда был пик борьбы за права человека, гражданские права, права афро-американцев. Я имел честь участвовать в марше с Мартином Лютером Кингом из Сельмы в Монтгомери.

И тогда люди, узнавшие, что я был в Аушвице, спрашивали меня: «Как вы думаете, это, наверное, только в Германии такое могло быть? Может ли быть где-то еще?»

И я им говорил: «Это может случиться и у вас. Если нарушаются гражданские права, если не ценятся права меньшинств, если их отменяют. Если нарушается закон, как это делали в Сельме, то это может произойти».

“Что делать? Вы сами, — говорил я им, — если сможете защитить Конституцию, ваши права, ваш демократический порядок, отстаивая права меньшинств, тогда сможете победить”.

Мы в Европе в основном исходим из иудео-христианской традиции. И верующие, и неверующие принимают в качестве своего цивилизационного канона десять заповедей.

Мой друг, президент Международного аушвицкого комитета Роман Кент, выступавший здесь пять лет назад во время предыдущего юбилея, не смог сегодня прилететь сюда.

Он придумал 11-ю заповедь, которая является опытом Шоа, Холокоста, страшной эпохи презрения. Звучит так: не будь равнодушным.

И это я хотел бы сказать моей дочери, это я хотел бы сказать моим внукам. Сверстникам моей дочери, моих внуков, где бы они ни жили: в Польше, в Израиле, в Америке, в Западной Европе, в Восточной Европе. Это очень важно. Не будьте равнодушными, если видите историческую ложь.

Не будьте равнодушными, когда видите, что прошлое притягивается в сиюминутных политических целях. Не будьте равнодушными, когда любое меньшинство подвергается дискриминации. Суть демократии в том, что большинство правит, но демократия в том и заключается, что права меньшинства должны быть защищены.

Не будьте равнодушными, когда какая-либо власть нарушает принятые социальные договоры, уже существующие. Будьте верны заповеди. 11-й заповеди: не будь равнодушным.

Потому что если будете, то оглянуться не успеете, как на вас, на ваших потомков с неба вдруг упадет какой-нибудь Аушвиц

Мариан Турский, 93-летний бывший узник Аушвиц-Биркенау

Перевод Антона Рассадина

590 +

31

Про спорткар Audi TT
Будучи временно(?) проживающим в Канаде, я, естественно, искал работу. Все знакомые хором кричали: "Самое простое, выгодное и удобное - это доставка еды". Ну, хорошо. Права международного типа я имею, но в Канаде с такими работать нельзя. Сдал на канадские права категории G и вперед!
Это прелюдия.
На чем ездить?
Ответ - на машине. Однако, хотя выбор машин здесь огромен, все упиралось в деньги. Кредит мне практически недоступен, наличных не так уж и много, а покупать автомобиль, проехавший двести пятьдесят тысяч километров по убитым (ну... не все) канадским дорогам мне не хотелось. И тут УРА!!! Знакомые через знакомых сообщают: "Есть Audi TT 2011 года в аренду практически бесплатно за триста канадских долларов в месяц". Меня привезли посмотреть на это чудо. Оно было немного ударенное, поцарапанное, но, повторяюсь, немного. Хозяин сразу рассказал, что капот открывается с трудом (нужно два человека - один тянет ручку открывания капота, находящуюся в кабине, а другой шевелит самим капотом вверх-вниз, пока он не откроется), автоматическая регулировка фар не работает (фары тупо светят вниз, и свет от них видно из кабины на расстоянии двух метров). Фух... Ну, ладно. Ночью ездить не будем, а для открывания капота есть в помощь жена. Так и порешили (стоимость аренды действительно смешная, за два дня отрабатывается).
Итак вперед!!!
В первый же день работы оказалось, что эта скотина жрет много масла. Маленький дисплейчик сказал, что уровень масла минимальный. Заехали в магазин, купили литр. Я залил поллитра (не в себя) скотинке, и мы отправились дальше. Каково же было мое удивление, когда через пятьдесят миль (эта зараза, купленная в штатах, на одометре пишет в милях) скотина сказала, что опять хочет масла. Я долил еще 0,5. И благополучно проездил целых две недели (в среднем по сто миль в день, но не по хайвеям, а по плазам и жилым зонам).
Дальше все продолжалось вполне спокойно в течение полугода. За это время зверюга сожрала пять литров масла, тонну бензина и проехала пять тысяч миль. Но буквально вчера (время соответствует времени публикации)потребовалось позаливать некоторые жидкости, и мы с женой начали открывать капот. Как обычно, я дергаю рычажок открывания, а жена шевелит капотом. Пару минут мы провели в надежде, что капот откроется, а вот вам нет. Я тяну рычажок все сильнее, и все равно - нет. Я - еще сильнее, и рычажок (пластмассовый) ломается с нулевой перспективой вернуть его обратно. Ну, ладно. Взяв необходимые инструменты, ими уцепившись за остатки крепления рычажка, подергав как следует, с большим удивлением мы открыли капот. Я долил все необходимые жидкости до крайних пределов, и тут возник вопрос - а закрывать ли капот или оставить его на защелке?
Я вставил тряпку в в механизм запирания (капот держался на защелке). Оказалось, что в этом положении капота не работают дворники - они цепляются за заднюю часть капота. Пришлось вытащить тряпку и закрыть капот до конца. Это было сегодня. Что будет дальше - посмотрим... масло то доливать нужно будет.
И, кстати, что самое главное в этом описании. Капот открывается натяжением тросика, а багажник - электроникой (нажатием кнопки). И если разрядится аккумулятор, то багажник открыть невозможно. Ну а самое забавное - аккумулятор находится в багажнике!

488 +

32

Я понял, что западные санкции таки в определённой степени сказываются на жизни в РФ, когда возле метро "Строгино" парень в футболке с символикой международного хакерского слёта в Амстердаме быстро и профессионально приготовил мне шаурму.

389 +

33

Мы все знаем официальную историю этого праздника, но Франсуаза Пик, социолог и эксперт по феминистским движениям, рассказывает о довольно туманных корнях этого праздника. Женский день зародился из «явно антифеминистского собрания», утверждает она. Дело в том, что в 1910 году феминизм по мнению многих был неразрывно связан с буржуазией.

Немецкие социалистки и небезызвестная коммунистка Клара Цеткин на пару с Розой Люксембург в следующем году на Женской конференции согласились, что необходим праздник, который бы продвигал равные права для женщин, в том числе и суфражистские идеи. «Социалисткам было запрещено вести борьбу совместно с буржуазными феминистками, — объясняет Франсуаза Пик. — Традиция Международного женского дня была изначально выбором лишь одной группы, в рамках которого феминизм и социализм исключали друг друга».

Вот как все начиналось… Когда на второй Международной конференции женщин-социалисток в Копенгагене Клара Цеткин предложила создать Международный женский день, перед ней стояло сразу две задачи. Она стремилась сделать так, чтобы руководство социалистов подхватило требования женщин (право голоса, равная зарплата…), и в то же время хотела ослабить влияние буржуазных феминисток на женщин из рабочей среды. После принятия решения социалистические организации начали отмечать этот праздник в разные дни года в зависимости от страны. В Германии, Австрии и Дании демонстрации прошли 19 марта 1911 года. В России Женский день сначала отпраздновали 3 марта 1913 года, а затем 8 марта 1914 года. Выбор дат был совершенно произвольным, никакого официального решения тут так и не прозвучало. Ну это история.

…Женщины одного из учреждений заказали на праздник ресторан. Сказано, сделано. Пьянка пошла по полной программе. Нарисовался директор, которого никто не заметил. Подвыпивший директор, вытаскивая бумажник из кармана, заплачу 100 тысяч рублей, кто скажет, кто придумал праздник 8 марта. Женская болтовня зависла, наступила тишина… Кто-то из женщин говорит, что эта была Клара Цеткин. Директор: в каком году? В ответ тишина. Директор убирая бумажник: конкурс не выиграли, и сейчас первый тост….

314 +

34

Жена командующего Шестым Американским флотом
Андрей Жеребнев

Уже повсюду подули перестроечные ветры, но на предприятиях, что повсеместно работали вовсю ( ни сном, не духом не ведая о грядущих вот-вот упадке и закрытии), политинформации еще проводились регулярно.

Был у нас в бригаде паренёк – Васильев Саша. Человек добрый, работник хороший, а уж «сказочник» такой, что в минуты, когда он во время перекура, не давая никому и слова вставить, травил очередную байку, произведения незабвенного Ганса Христиана Андерсена тоже безоговорочно «курили». И служба на Тихоокеанском флоте, вопреки надеждам, таланты Саши не то, чтобы заглушила, но, сдавалось, даже и развила. Потому что вот какую историю по увольнению в запас поведал он в нашей курилке:

- Зашли мы, значит, на крейсере в Штаты. С дружественным визитом. Ну, знаете же – новое мышление, демократизация, все такое… Вечером банкет. Речи официальные проговорили, фуршет там небольшой, начались танцы. А наши все, как бараны, по углам жмутся. Помполит нам: «Чего вы, ребята, как дикие – идите, приглашайте!». Ну, я первый – вы ж меня знаете! – смотрю: одна такая ничего. Пригласил, весь вечер мы с ней протанцевали, проводил – все как положено. Возвращаюсь на крейсер, а мне помполит у самого трапа: «Васильев, ты знаешь, с кем ты танцевал?!» - «Нет». – «Да это же жена командующего Шестым!.. американским!.. флотом!»

Несколько мгновений мы еще сидели в тишине, готовой уже расколоться громовым хохотом, а потом просто-таки повалились со скамеек. Не спас и Сашин реверс: «Не, ну я вообще-то не знаю – это помполит так сказал».

И теперь, когда очередной политинформатор вещал нам об ухудшении международного положения – и там сложно, и сям непросто, и Шестой флот США, де, зашел в Персидский залив, мы лишь отмахивались беспечно: «Да, мы Сашу откомандируем, он мигом конфликт с командующим урегулирует. Друг семьи, как-никак!».

А ведь и сами где-то в глубине души тогда поверили – в то, что будем мы теперь со всем миром пусть и не за панибрата, но на равных, и заживем навсегда мирно, безбедно, достойно и счастливо…

Саня, ты куда теперь запропастился?.. Как бы ты сейчас был всем нам нужен!

https://proza.ru/2016/06/09/1802

784 +

35

"Свидетельство проверенного поставщика" напомнило.
Моряки не дадут соврать. В начале девяностых среди моряков был такой способ хорошо заработать - уйти в рейс на пароходе, работающем под "удобным флагом". Чаще всего это был пароход греческой компании, работавший под панамским флагом. Ну, или, что-то похожее. Малаки! Простите, вырвалось.
Возвращались из таких рейсов как правило рублёвыми миллионерами, поэтому народ делал всё, что от него потребуют, лишь бы попасть на заветную работу.
Одним из требований являлось наличие международного сертификата о прохождении курса борьбы за живучесть. На Советских судах для большинства членов экипажа такой сертификат не являлся обязательным, а для моряка, отправляющегося в тот прибыльный рейс, он был чуть ли не ключом к счастливому будущему. И тут же каким-то чудесным самовоспроизводящимся образом моряку становилось известно, что сертификат этот можно было попросту купить, а также где и как. Недёшево, но на что только не пойдёшь ради реальной возможности стать миллионером. И у каждого мореплавателя такой сертификат был. Более того, в отделе кадров Российской компании, которая занималась отправкой, этот сертификат требовали к предъявлению. Нередко с непонятной (на тот момент) хитрой ухмылкой. Один даже вслух произнёс: "Ты смотри! У всех есть эти сертификаты, и все - липовые".
Однако, оказавшись непосредственно на пароходе, моряк с удивнением узнавал, что сертификат тот не только не был нужен, но и что о таком греки
(малаки! Простите, вырвалось) и слыхом не слыхивали.

350 +

36

Совсем недавно киноактёр - звезда культовых фильмов - приземлился в аэропорту Нью-Йорка, прилетев из Лондона. Во время выдачи багажа к нему подошел юный поклонник и попросил автограф. Но просто росписи от кумира мальчику показалось мало и он начал засыпать актёра вопросами. Несмотря на усталость после долгого перелёта актёр не отмахнулся, а старательно на все ответил.

Так случилось, что рядом в этот момент оказался телепродюсер Эндрю Киммел — он прилетел тем же рейсом. Став свидетелем этого разговора, попутчик звезды записал беседу и выложил её в социальные сети.

- Ты живёшь в Нью-Йорке? — спросил мальчик.
- Я живу в Лос-Анджелесе.
- Как долго ты собираешься быть в Нью-Йорке?
- Четыре дня! Нет… Пять. Пять дней!
- А почему ты в Нью-Йорке?
- Хочу сходить на бродвейское шоу!

Но мальчик так разволновался, что после очередной пары фраз у него закончились вопросы. И тогда актёр начал задавать свои и расспрашивать, почему мальчик был в Европе, в какие парижские галереи он ходил и какая ему больше всего нравится.

"Человек не мог быть добрее, особенно после международного перелета. Я подумал, что поделюсь этим, потому что чувак – классный актёр, и такие маленькие моменты могут иметь такое большое значение в жизни людей", - так подытожил свой рассказ Эндрю Киммел. И он прав.

Этот актёр давно славится своей добротой, и некоторые факты говорят о его качествах куда больше, чем все его друзья. Например, он помогает своим съемочным группам на площадке, таская аппаратуру. После завершения съёмок четвёртой части культового фильма он одарил каскадёров дорогими часами. Он также является основателем благотворительного фонда, который помогает в лечении детской лейкемии.

Хотите почувствовать себя потрясающим в наши дни? Это несложно: просто найдите этого человека, несмотря на его занятость, и поговорите с ним. Можете даже не готовиться к этому разговору. Киану Ривз сам с интересом расспросит вас о вашей жизни. Честно. Искренне.

386 +

37

"Поцелуй смерти": трагическая история одной фотографии

В 1957 году фотография, получившая название "Поцелуй смерти" ("Il Bacio della Morte"), облетела весь мир. На фото актриса Линда Кристиан целует аристократа и спортсмена Альфонсо де Портаго, сидящего за рулем гоночного автомобиля и отправляющегося на заключительный этап гонки Mille Miglia 1957 года.

В 1944 году Линда Кристиан дебютировала в Голливуде, снявшись в главной роли в фильме студии MGM "Луи Б. Майер". Но Линде не суждено было стать легендой мирового кинематографа. Из ее успехов на экране можно отметить фильм "Тарзан и русалки", вышедший на экраны в 1948 году, и роль девушки-агента 007 Джеймса Бонда в самой первой экранизации "Казино Рояль" 1957 года, которая не вошла в официальный "Бонд".

Линда познакомилась с испанским аристократом Альфонсо де Портаго спустя несколько месяцев после ее развода с первым мужем. Полное имя потомственного дворянина было: Альфонсо Антонио Висенте Эдуардо Анхель Блас Франсиско де Борха Кабеса де Вака и Лейтон, 11-й маркиз Портаго, 13-й граф де ла Мехорада, гранд Испании. Но Альфонсо родился не в средневековом кастильском замке, а в Лондоне, и с детства обожал технику.

Альфонсо де Портаго также был отличным пилотом и вошел в историю с сумасшедшим трюком, пролетев пари в 500 долларов на одномоторном самолете под мостом. Бесшабашному спортсмену на тот момент было всего 17 лет! Портаго стал чемпионом Франции по конному спорту среди любителей, а в 1956 году возглавил олимпийскую сборную Испании по бобслею. В 1957 году спортсмен завоевал бронзовую медаль на чемпионате мира по бобслею.

Де Портаго пришел в автоспорт в 1953 году, совершенно ничего не зная об автомобильных гонках. Все началось с Международного автосалона в Нью-Йорке, где испанец познакомился с Луиджи Чинетти — предпринимателем, поставляющим автомобили Ferrari в США. Через несколько лет он настолько стал авторитетен в мире автоспорта, что возглавляет команду Scuderia Ferrari.

Во время той роковой гонки в 1957, Альфонсо был в 75 милях от финиша, когда у его Ferrari лопнула шина на скорости 150 миль в час и он врезался в толпу. Девять зрителей, в том числе пятеро детей, были убиты вместе с маркизом и его штурманом. Mille Miglia больше никогда не проводилась как соревновательная гонка. Эта ужасная авария положила конец одной из самых знаковых гонок в автоспорте.

Фотография поцелуя Линды и Альфонсо стала известной в Италии и получила в народе название "Il Bacio della Morte" (Поцелуй смерти). Журнал Life прославил фотографию после того, как опубликовал ее в своем майском номере за 1957 год под заголовком "Смерть наконец забирает человека, который играл с ней".

В более поздних интервью Линда Кристиан вспоминала этот момент почти как предчувствие:

У меня было странное ощущение от этого поцелуя. Было холодно, и это заставило меня впервые взглянуть на Нельсона [второго штурмана], сидящего позади него. Он казался похожим на мумию, серый, пепельный, словно загипнотизированный. У него были глаза человека, перенесшего сильное потрясение.

519 +

38

Если тщательно избегать приключений на свою жопу, они ее найдут сами. Навстречу им можно идти спокойным твердым шагом, а вот удирать от них приходится порой стремительно. Увы, это не анекдот, а простое жизненное наблюдение. Стоит мне самому начать новый интересный проект - коллеги, партнеры и потенциальные спонсоры реагируют в бинарной логике - поддержать или сопротивляться, давать или не давать ресурсы, аплодировать или строить козни, но в общем все заинтересованы, чтобы дело было сделано или провалено как можно быстрее, и я наконец от них отстану.

Иное дело впасть в апатию и плыть по течению - тогда логика окружающих становится одинарной. Мне тут же начинают давать дурацкие поручения или донимать просьбами именно такие же люди, плывущие по жизни как утопающие бревна.

Было время в 90-х, когда я бодро и регулярно проходил через рискованные темные переулки с прицепленными к рюкзаку боксерскими перчатками, скорым лесным шагом - никто мне слова худого не сказал. Но стоило мне слегка разбогатеть, тут же начало разносить, на носу появились очки, в руке пейджер, предшественник сотика и смартфона, походка сделалась вялой и задумчивой, читая сообщения, и вот пожалуйста - в один роковой вечер мне пришлось выдать лучший спринт в своей жизни. Потом он перешел в кросс с идеей вырубить всю гоп-компанию поодиночке, когда вымотаются и отстанут друг от дружки, но уже на втором что-то не задалось. Мне наваляли пиздюлей, добродушно, слегка - это оказались поселковые. Месяц потом избегал показываться на публике в качестве международного лица своей организации - оно было украшено первосортными фингалами.

Но вот заметь я этих парней сразу, прицепи в тот день перчатки, бросся к ним навстречу с объятиями и воплями - братва, у Бауловой бабы седня днюха! Щас мои приедут, пойдем вместе ментов пиздить! Хотите из макара стрельнуть? Б, да вы не наши что ли? Охуели тут шататься? Мы у Гены собираемся - вон третий подъезд. Заходите, пусть он решает, что с вами дальше делать.

Пришлых распознал бы с ходу, стоило вглядеться. Хотя я отнюдь не братва. Но в такой ситуации это было бы лучшее решение. Вместо него пришлось много бегать, давать и получать люлей. Обратись я сразу к ним - счастливы были бы, что от меня легко отделались, подобру-поздорову. Так и в остальной жизни. Либо ты субъект противостояния или сотрудничества, либо объект чужих приключений.

556 +

39

Не всегда герои те, кто метко стреляет по врагу. Иногда героем можно стать военный, отказавшийся подчиниться приказу. Эта история о генерале, который стал героем, потому что отказался воевать.

На первом фото внизу — герой Курской дуги и многих других ключевых сражений Второй мировой войны генерал-лейтенант Матвей Шапошников. Но его имя вошло в историю не потому, что он храбро сражался под Курском, и не потому, что его бригада первой форсировала Днепр. Главным его подвигом был и навсегда останется отказ расстрелять мирную демонстрацию рабочих в Новочеркасске в июне 1962 года. Несмотря на повторенное несколько раз распоряжение начальства стрелять по демонстрантам на мосту через реку Тузлов, Шапошников категорически запретил подчиненным ему танкистам и мотострелкам открывать огонь. «Не вижу перед собой такого противника, которого следовало бы атаковать нашими танками», — ответил он члену политбюро ЦК КПСС Микояну и выключил рацию.

Рабочие Новочеркасского электровозного завода вышли на демонстрацию потому, что накануне им было объявлено о снижении зарплаты на 30 процентов, одновременно радио сообщило о повышении в СССР цен на продукты тоже на 30 процентов. По пути к горкому КПСС демонстранты несли с собой плакаты с портретами Ленина и коммунистическими лозунгами.

Единственным «крамольным» лозунгом был плакат «Хрущева — на колбасу!». Когда охранявшие горком автоматчики открыли по людям огонь, Шапошников пытался остановить бойню, но этими стрелками распоряжался лично командующий округом генерал Плиев и расстрел продолжился, пока площадь не оказалась буквально заваленной трупами мужчин, женщин и детей. Это был почти полный аналог николаевского Кровавого воскресенья. Один из младших офицеров, осознав масштаб трагедии, тут же на площади застрелился.

Шапошников был уволен из армии за неподчинение приказу и исключен из КПСС, но после этого стал распространять письма с информацией о Новочеркасской трагедии по стране и миру. Благодаря ему о расстреле рабочих узнали за рубежом.

«…Партия превращена в машину, которой управляет плохой шофёр, часто спьяну нарушающий правила уличного движения. Давно пора у этого шофёра отобрать права и таким образом предотвратить катастрофу».

«Для нас сейчас чрезвычайно важно, чтобы трудящиеся и производственная интеллигенция разобрались в существе политического режима, в условиях которого мы живём. Они должны понять, что мы находимся под властью худшей формы самодержавия, опирающегося на огромную бюрократическую и вооружённую силу».

«Нам необходимо, чтобы люди начали мыслить, вместо слепой веры, превращающей нас в живые машины. Наш народ, если сказать коротко, превращён в политически бесправного международного батрака, каким он никогда не был».

Эти слова обрекали его на долгую опалу и даже тюрьму. Шапошникова обвинили в измене родине, и только благодаря заступничеству маршала Малиновского, воевавшего с ним на Курской дуге, обвинения были сняты. Всю жизнь генерал казнил себя за то, что не повернул оружие против убийц в военной форме и не встал на сторону рабочих. И все же в той ситуации он был единственным русским офицером, отказавшимся стрелять в собственный народ.

Генерал-лейтенант Шапошников пережил Советский Союз, был полностью реабилитирован и в свои последние годы пользовался огромным уважением коллег-офицеров и жителей Новочеркасска. Он остался в народной памяти героем-военным, который впервые в жизни отказался выполнить приказ. Тем, который не стрелял.

568 +

40

Впервые в истории под давлением международного терроризма в государстве объявлены глубокие преобразования социальной направленности.

535 +

41

В центре Москвы произошло массовое соревнование по кулачному бою, к моменту приезда спортивных арбитров из МВД участники международного соревнования неизвестных национальностей разбежались. Поэтому спортивные арбитры не смогли определить победителей и объявили их в федеральный розыск для вручения Кубка Столицы.

304 +

42

Самый изощренный троллинг международного уровня:
- Страны Первого Мира присылают гуманитарную помощь пострадавшим от засухи африканским жителям - сухпайки, которые следует развести водой...

294 +

43

Намедни спорили с друзьями по вопросу кто может считаться лучшим учителем с точки зрения конечного результата. Я привер в пример пару своих стажеров - миллионеров, друзья показали крутые достижения своих студентов и школьников в рамках олимпиад и соревнований, подруга - свою воспитанницу- мастера спорта международного класса.
Но первое место занял младший сводный брат моего приятеля, причем оно было отдано ему безо всяких споров и единогласно. Его родные бабушка с дедом живут в поселке на границе московской области. Ездить к ним не близкий край, а внука они любят очень сильно. Так вот - наш гуру- учитель в свои 14,5 лет сумел научить двоих 70-ти летних пенсионеров ПРОКАЧИВАТЬ ГЕРОЕВ В ИГРАХ, причем не вместе, а КАЖДОГО САМОСТОЯТЕЛЬНО. В итоге раз в месяц- другой он приезжает, привозит столичных гостинцев, проводит у бабки с дедом выходные, и продает пару героев на форумах.

(навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/1004537/ )

451 +

44

Рассказывает Жорес Иванович Алферов. Его отец-большевик назвал так в честь деятеля французского и международного социалистического движения, борца против колониализма, милитаризма и войны, философа и историка.

В 1964 году я оказался первый раз в Париже. В том году французы отмечали 50 лет со дня гибели Жана Жореса. Он был убит 31 июля 1914 года. Я же, относительно молодой человек, был участником конференции по физике полупроводников. Как и все, я получил карточку участника, где вместо Жорес Алферов было написано А. Жорес, потому что организаторы конференции решили, что Жорес — конечно, фамилия. Я посмотрел на эту табличку, думаю, что же делать? Из буквы «А» я сделал эмблему полупроводникового диода, после имени Жорес дописал Алферов. Мой приятель, американский физик Маршалл Нейсон, на коктейль-пати устроил скандал: почему русским дают значки с эмблемой полупроводникового диода, а американцам нет?

369 +

45

Наткнулся на историю про Ботвинника и Капабланку https://www.anekdot.ru/id/1019059/ и вспомнил "дороги, которые мы выбираем" и кое-что о моральном облике строителей коммунизма )).

Наверное году где-то в 80-м приехал к нам в школу международный мастер по шахматам В. Зильберштейн. Тот который более всего известен, видимо , своим учеником - Ян Непомнящий.
Городок небольшой, самый сильный шахматист - слегка выпивающий КМС. В общем, приезд чемпиона РСФСР - событие для города, а для школы, где его попросили дать сеанс - что-то невероятное.
Человек 15 школьников отпустили с уроков сбегать домой за шахматами и потом усадили в актовом зале за столы с фигурами. Маэстро ходил по кругу и делал ходы.

Играть меня научил отец, книжек и шахматных учебников никогда не видел. Из просто было не достать в годы советского "изобилия". Несколько раз зашёл я на шахматную секцию того самого слегка пьющего КМС, но выслушивать его отвлеченные сентенции о жизни было не интересно...

Вернусь к сеансу. Роста я был совсем небольшого , в свои 12 лет я не сильно возвышался над столом. Ходу на двадцатом увидел интересную комбинацию, рассказал про нее соседу, и при подходе маэстро пожертвовал пешку.
Маэстро во время сеанса не отказывался сделать у одной доски несколько ходов подряд, если соперник отвечал быстро. Поэтому я тут же сделал второй ход и маэстро , сделав шаг назад от следующего столика, вернулся ко мне , посмотрел на позицию и понял, что партия для него закончилась...

А дальше - череда восторженных учителей, директора, каких-то солидных товарищей из города - да!!! , но чуть позже.

... Маэстро спокойно поставил назад на доску взятую им пешку , вернул позицию назад и переходил. На мой озуевший взгляд и вопрос - "но вы же уже пошли". Этот взрослый гондон, которому было под сороковник, спокойно сообщил, что по правилам сеансов, я должен был дождаться, пока он сделает Круг и вернётся ко мне.

Нет, я не думаю, что стал бы чемпионом мира, почувствовав, что могу выиграть у международного мастера, но кто знает...
Но хороший урок того, что взрослый уважаемый чел может быть в душе говном, я точно получил.

354 +

46

Однажды Ростропович в жюри какого-то международного конкурса поставил одному музыканту низкий балл.
Ему говорят:
- Мстислав Леопольдович, почему? Это же такой крепкий музыкант!
Ростропович:
- Это член должен быть крепким, а музыкант должен быть тонким!

428 +

47

Я русский, но это не повод гордиться,
Есть поводов много и чтоб устыдиться -
За то, что отжали мы Крым у соседей
И гордо вещали о нашей "победе"

Любой безработный вонючий алкаш,
Гордился немеряно: Крым теперь наш,
Там солнце и Черного моря вода,
Хоть он не поедет туда никогда

А нормы международного права -
Так это лишь для идиотов забава,
И шествуем мы, вместе с нашим вождем
От здравого смысла отдельным путем

348 +

48

Сообщаю вам, что к нам с Крайнего Севера каждое лето приезжает тёща. Международного масштаба в этих событиях, конечно, нет, но элементы терроризма явно присутствуют...

505 +

49

При нынешней практике толкования международного права, единственный способ не стать осужденным за военные преступления - это быть победителем.

356 +

50

- Знаете, к нам каждое лето приезжает теща. Международного масштаба в этом событии, конечно, нет, но элементы терроризма присутствуют

434 +

12 3 дальше →

Партнеры

Реклама

Добавить анекдот: предложить для публикации