Шутки про написания - Свежие анекдоты

Результатов: 62

1

Не так давно я работала в роддоме. У посетителей сложилась интересная традиция — поздравлять своих любимых родильниц путем написания поздравления на асфальте перед окнами роддома. Каких только перлов там не было! Но больше всего мне понравилось такое поздравление: «Оля! Спасибо за сына! Миша и Дима».

2

Просто так 37.
О кривой, по которой можно объехать любую кривую Гаусса.
https://www.anekdot.ru/id/1439951/
https://www.anekdot.ru/id/1440346/#c2696013
1. Яйца, хищения, отчетность на соответствие кривой Гаусса и 100500 комментариев на тему, от большинства которых за версту веет святой простотой.
Мне, как человеку некоторое время работавшему в торговле и общепите, странен и неожидан такой интерес публики к историям про хищения соц. собственности и методам их "научных" доказательств. Ну раз так, то извольте. Их есть у меня.
Хотя по сути, вся эта "научная" история о яйцах, не стоит и выеденного яйца. Было вполне достаточно расспросить любого тогдашнего ОБХССника, обладающего более-менее аналитическим складом ума. Который сопоставляя факты и отчётность, вычислял подобные хитрые схемы "на раз" и мог рассказать как он это делал: просто, доступно и без затей. Этот человек рассказал бы, что хищения мелких несунов, которых вычислили научным методом, это капля в море и незначительные погрешности статистики. Те, кто пёр всерьёз и помногу, использовали методы совсем иные и научному анализу неподвластные.
К примеру, работая директором магазина я стабильно получал от поставщиков того-же яйца выгодные предложения: взять на реализацию любое количество коробок без накладной и счёт-фактуры. Разумеется по демпинговым ценам и только "между нами". Всегда отказывался, и не по причине того что я не меркантилен, а просто боялся. Ведь случись у тебя на предприятии недостача, то тебя банально отымеют, сделают выговор и лишат квартальной премии. А вот если неожиданная ревизия найдёт излишки, тогда дело резко принимает другой оборот и ты с большой вероятностью поедешь валить лес: на срок от пяти до восьми лет.
Ну про яйца это пусть и злободневно, но СКУЧНО. Поэтому сегодня поделюсь историей о растительном масле, а если будет интересно, то немного позже: о икре, тушёнке, фруктах и ..........
2. "Осень 1990. Я молодой и амбициозный завмаг. Уже 2 года, как закончив институт и поработав директором ресторана, понял, что это не моё и подался в торговлю.
Время проведённое в ресторации не прошло даром. За этот небольшой срок я лишился почти всех своих жизненных иллюзий и нравственных ориентиров. Надолго потеряв веру в человечество и обретя жизненый опыт, которого лучше бы и не было. Попутно обзаведясь стойкой идиосинкразией к общественному питанию в целом и всему, что с ним связано в частности". (https://www.anekdot.ru/id/1413802/).
За два месяца до этих событий, я набирался ума-разума у старой "волчицы", которую должен был заменить на посту директора магазина, после её ухода на пенсию. Делать мне в принципе было нечего и поэтому ТОРГ затыкал моей персоной всякие организационные дыры. Я уже несколько раз ездил заключать договора на урожай в пригородные совхозы, наносил визиты на всевозможные базы и прочее.
Однажды утром мне позвонили из торгового отдела, сказали что штатный экспедитор заболел и попросили съездить на областную базу за подсолнечным маслом. На моё: "А я не умею!", ответили что их это не .... , а если что, то водитель в курсе, всё покажет и всё расскажет.
Так и произошло, мы бодро допылили до областного центра и заехали в какой-то гадюшник. Там промасленные люди, посредством шланга и какой-то матери, заправили привезённые нами двухсотлитровые бочки продуктом и мы двинулись домой. По прибытии я позвонил в ТОРГ и сообщил что всё норм. На это мне ответили, что это только первая часть сделки и мне надо развести трофеи по торговым точкам. Вспомнив промасленных людей, я было заикнулся о казённой спецодежде, но был послан на ...... , короче: развозить масло по магазинам.
Дело оказалось несложным: мы с водилой подъезжали к очередной торговой точке, к нам навстречу выходила очередная пожилая тётка в очках и говорила сколько бочек надо скинуть. Потом бочки ставили на весы, взвешивали и отняв вес тары, написанный мелом на самой бочке, подписывали накладную. Одним словом рутина и из минусов было только то, что я пропах подсолнечником как гопник.
Вот уже и последний магазин на подходе. Отработанными уже движениями совершены необходимые манипуляции, подписаны документы. Оставалось только завезти накладные в ТОРГ и идти домой.
Вот только проблемка нарисовалась, в счёте-фактуре, которую я получил от маслянных дел мастеров, оказалось отгруженной продукции на 400 кг. меньше, чем я сдал в магазины, что в тот момент по деньгам было примерно на 700 полновесных советских рублей.
Как позже выяснилось, экспедитор который обычно ездил за маслом, поступал очень просто. Когда магазин сдаёт пустую бочку под подсолнечник, то её взвешивают и на ней мелом пишется вес, который всегда разный и зависит от возраста тары. Те бочки, которые используют очень давно, как правило значительно тяжелее. Собирая по магазинам пустую тару под масло, экспедитор брал мел и произвольно, "на глазок", писал на "борту" другой вес. Который был всего немного поменьше, так мелочь: легче всего на 3-7 кг., но с КАМАЗа с прицепом набегало до полутоны неучтёнки.
Дальше всё было совсем просто, по причине того что: в магазины сданная под продукцию тара возвращалась в рандомном порядке и определить вес пустой бочки можно было только когда в ней закончивалось масло. Как правило к этому времени надпись мелом уже пропадала безвозвратно и следов преступления не оставалось. Последние оставшиеся в кузове бочки разгружались в "своём" магазине, а разница за "лишние" литры делилась пополам заинтересованными лицами. Схема работала годами и была бы актуальна ещё очень долго, если бы не острый аппендицит и срочная госпитализация не в меру предприимчивого человека.
И вот какой тут мат. анализ, соответствие или несоответствие кривой Гаусса, поможет в борьбе с этим явлением. Как говорит "народ": "Беда, коль пироги начнет печи сапожник, а сапоги тачать пирожник".
Пусть наука занимается своим делом и ищет себе приложение в другом, более важном и нужном месте. Вот к примеру: у нас с Нобелевскими лауреатами не очень задалось и надобно постараться "догнать и перегнать". Это будет достойным для науки занятием, а на хитрожопых нужен совсем иной "болт" и другая оснастка.
P.S. Отвлёкся от редактирования действительно хорошей, а значит почти с гарантией что будет заминусованной истории, ради написания этой "актуальной" фигни. Странно мне будет, если она читателю "зайдёт".
Владимир.
31.01.2024.

3

8 громких фраз, которые известные люди не произносили
"Нет человека, нет проблем"
Кому приписывается: И. Сталину
Как на самом деле: Эта фраза, якобы произнесенная вождем народов, давно уже стала символом сталинских репрессий. Однако даже самый беглый поиск ее в советских источниках принесет самые скудные результаты. А все потому что впервые она прозвучала в романе Анатолия Рыбакова "Дети Арбата". В ответ на доводы о неубедительности обвинений против нескольких военных специалистов и последующие после их казни проблемы Сталин поучительно произнес:
— Смерть решает все проблемы. Нет человека, и нет проблем.
Впоследствии сам Рыбаков писал, что он услышал эту фразу от кого-то. Говорят, что потом писатель от души потешался над публицистами и политиками, которые вцепились в эту фразу и стали тиражировать ее в средствах информации.

"Любая кухарка может управлять государством"
Кому приписывается: В. Ленину
Как на самом деле: А на самом деле все было с точностью до наоборот. В том смысле, что Ленин вкладывал совершенно иной смысл в эту фразу. Более того, именно так, как звучит она сейчас, Ленин ее никогда не произносил. В своей статье "Удержат ли большевики государственную власть?" он писал:
- Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же вступить в управление государством.
А далее Ленин утверждал, что ту же кухарку нужно сначала обучить, и уж потом давать ей в руки бразды правления.

"Кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет"
Кому приписывается: А. Невскому
Как на самом деле: Эта фраза настолько широко разошлась в обществе, что ее даже процитировал руководитель в интервью в 2020 году. Тогда СМИ написали, что он сослался на слова новгородского князя Александра Невского после его победы над крестоносцами на льду Чудского озера.
В действительности же ни в одной древнерусской летописи таких слов нет. А фраза эта прозвучала впервые в 1939 году из уст советского актера Николая Черкасова, который играл князя Александра Невского в одноименной картине Сергея Эйзенштейна.

"Солдат не жалеть, бабы еще нарожают!"
Кому приписывается: Г. Жукову
Как на самом деле: Среди сторонников "альтернативной" истории бытует мнение, что эту фразу сказал маршал победы. Ее также приписывали и Суворову, и Кутузову, и Петру Великому. Всякий раз, когда русское государство сталкивалось с военной угрозой находился полководец, который, якобы, произносил эти слова.
В действительности что-то подобное можно встретить лишь в переписке Николая II и его жены императрицы Александры Федоровны в годы Первой мировой войны:
- Генералы знают, что у нас ещё много солдат в России, и поэтому не щадят жизней, но это ведь были великолепно обученные войска, и всё — понапрасну.

"У нас незаменимых людей нет"
Кому приписывают: И. В. Сталину
Как на самом деле: Еще одна фраза, которую некоторые публицисты даже называли "любимой поговоркой Сталина". В действительности ничего подобного он не говорил. А эти слова впервые прозвучали в пьесе "Фронт" драматурга Александра Корнейчука, написанной им в 1942 году. И то, там эти слова говорит один из главных героев, а вовсе не Сталин.
А если копнуть глубже, то можно найти корни этой фразы в революционной Франции в 1793 году. Один ученый муж тогда попросил сохранить ему жизнь, так как его образование и опыт могут еще послужить Республике. На что комиссар Ле Бон якобы ответил: "В Республике незаменимых людей нет!". Кстати, он и сам вскоре отправился на гильотину, вслед за казненным им ученым.

"Разбудите меня через сто лет и спросите, что сейчас делается в России. И я отвечу — пьют и воруют"
Кому приписывается: М. Салтыкову-Щедрину
Как на самом деле: Несмотря на острый ум и сатирический талант, Салтыков-Щедрин, якобы, не произносил и не писал этих слов. Некоторые утверждают, что их мог говорить другой великий – историк Николай Карамзин. Но никаких документальных подтверждений этому нет.
Впервые эту фразу упомянул Михаил Зощенко в своей "Голубой книге". В ней он ссылается на дневники Петра Вяземского, который, в свою очередь, услышал ее в разговоре с Карамзиным. Но подтверждений этой беседы нет. Вполне вероятно, что это просто удачная находка самого советского сатирика.

"Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные"
Кому приписывается: Марии-Антуанетте
Как на самом деле: А на самом деле в оригинале звучали вовсе не пирожные, а бриоши – сладкие сдобные булочки. И автор этой издевки вовсе не французская королева, а философ Жан-Жак Руссо. В его автобиографии, которая называлась "Исповедь", он упомянул одну немецкую принцессу, которая в ответ на доклад о том, что у ее крестьян нет хлеба произнесла: "Пускай едят бриоши". На момент написания "Исповеди" Мария-Антуанетта была еще маленькой девочкой, жила в Австрии, и вовсе не помышляла о французском престоле. Однако потом парижане так возненавидели королеву, что им очень захотелось, чтобы эту спесивую глупость произнесла именно она.

"Я устал, я ухожу"
Кому приписывается: Б. Ельцину
Как на самом деле: Многие искренне убеждены, что первый президент России сказал именно эти слова с экранов телевизоров 31 декабря 1999 года. На самом же деле фраза дословно звучала так: "Я ухожу. Я сделал всё, что мог". Ни о какой усталости там и слова сказано не было. А по одной из версий трансформированные слова шагнули в народ благодаря кавээнщикам, которые в ту пору шутили гораздо смелее, чем сейчас.

4

На этот сайт захожу каждый день больше 20 лет точно. Люблю Диму за это. Мне есть о чем и умею, но простите за эту первую историю.
У меня все есть, в том числе свой Юрий Тарасович, как у Грубаса, вот только опыта написания историй пока нет
Начну про первую работу в новой для меня сфере.
Мой, пусть тоже будет, Юрий Тарасович, настоящий полковник, обладатель около двух десятков госудаственных наград РФ, умел очень хорошо донести до подчиненных где они неправы, причем многие из них в процессе краснели, бледнели и очень тяжело переносили процесс разбора полетов.
Мы с супругом в то время работали в смежных в сферах, я в большей степени в сфере ответственности Юрия Тарасовича, в связи с чем довольно часто присутствовали на этих экзекуциях.
Нашему сыну как раз исполнилось 2 года, и мы его по большой удаче определили в частный детсад, где с ним справлялись. Дело в том, что у сына лет до 7 было в одном месте не шило, а ядерный реактор. Сумасшедшая энергия и харизма. Подговорить всю группу или ее часть на побег, подкоп (я не шучу, потом закапывали с вызовом бригады), или просто шагание по кругу в бассейне под команды сына, когда в бассейне образуется глубокая воронка, а все дети стирают ноги в кровь (а их родители потом задают вопросы), было для него обычным днем, прожитым не зря. Когда сын был чем-то недоволен, он не топал ногами, не плакал и не кричал. Он устраивал нам и иным причастным РАЗНОС.
В итоге, когда мама 2-х летнего малыша сидела в кругу коллег перед лицом Юрия Тарасовича, поясняющего где каждый из нас ошибся и был неправ, она, то есть я, отметила насколько его мимика, движения плеч и риторика сына неотличимы от поведения начальника.
Пока все меняли цвет лица, выпрямлялись, ужасались своим промахам, я могла только с материнской любовью смотреть и любоваться, представляя своего сына на месте этого прекрасного руководителя.
Потом я обратила внимание своего мужа на это сходство. В итоге моим начальником во время всех речей, и гневных, и напутственных, в итоге любовались уже два человека.
Мы эти отношения пронесли через много лет. Немного рокировок, мы давно не подчиненные, но как много хорошего нам принесли те речи, если их не бояться. И отношение к делу, к окружающим, и, конечно, к сыну.

5

Когда я был на проводах моего одноклассника в армию я услышал, как его отец советует новобранцу:"Будут спрашивать, кто умеет готовить?, говори - я. Кто умеет рисовать?, говори - я и так далее."

Сам я тогда в армию не собирался, поэтому особого внимания на это не обратил, хотя и принял к сведению. Однако через пару лет довелось и мне попасть в войска.

Вначале был сборный пункт, где новоприбывшим задали вопрос:"Кто умеет писать плакатным пером?". Памятуя наставления отца одноклассника ответил:"Я". Таких нас набралось человека четыре. После того, как мы попали в каморку художника части выяснилось, что к искусству написания плакатов все мы имеем весьма косвенное отношение.

Однако, поскольку других ассистентов не предвиделось, нас оставили забивать тушью трафареты пока остальные топтали плац.

Вскоре я попал в учебку, где был задан вопрос:"Кто умеет работать на пишущей машинке?". Тут было легче, поскольку до армии мне довелось работать на ЭВМ, терминалом которой служила пишмашинка "Optima", хотя и с латинским шрифтом. Так что я вызвался уже более уверенно. После того как меня привели в штаб я увидел нам такого же новобранца, который робко тыкал в клавиши.

"А ну-ка, ты попробуй" предложили мне. Я сел за пишущий аппарат и начал набирать текст. "Вроде этот побыстрее будет", неуверенно произнес один из офицеров. Таким образом мне удалось одержать победу в кастинге и в дальнейшем занятия строевой я проводил за клавишами.

Впрочем, когда я попал в часть в которой пришлось нести службу халявы уже не попадалось, так что пришлось служить вместе со всеми. Тем не менее, место было спокойное, поэтому единственную награду в моём призыве получил писарь в штабе.

Он даже не стал демобилизовываться вместе со всеми, что-бы получать её не дома в военкомате, а домой приехать уже с ней.

Навеяно тем, что сегодня 1 июля - день ветеранов боевых действий. В своё время по такому удостоверению был бесплатный проезд на общественном транспорте и билеты без очереди. Впрочем, сейчас видимо слишком много участников образовывается так что не до жиру.

6

Китайская пишущая машинка.
Не многие наверное знают, но одно устройство исключительно популярное в Европе и Америке в 20-м веке - пишущая машинка, никогда не использовалась в Китае для написания текстов на китайском языке. К слову, никакого «китайского языка» то и нет, а есть мандаринский, кантонизский, и так далее диалекты, очень сильно отличающиеся друг от друга. Кроме вида алфавита. Из-за огромного количества знаков необходимого для письма механическая машинка была бы слишком сложной, или слишком большой, или слишком ненадежной. Все попытки создать такую пишущую машинку провалились. В то время как вся Европа и Америка залихватски строчили на пищущих машинках, Китай тихо сопя выводил свои иероглифы вручную, терпеливо ожидая появления компьютеров с ворд-процессерами и струйных принтеров.
Единственое что не понятно: как китайцы посылали телеграммы?!

8

Приехав в Санкт-Петербург, французский философ-энциклопедист Д. Дидро (1713-1784)  долго говорил с императрицей Екатериной II, не уставая каждый день объяснять ей, каким должно быть законодательство, управление, финансы и политика в просвещенном государстве.
Но, видя, что в России не спешат вводить рекомендованные им преобразования, он обиженным тоном выразил императрице свое недоумение по этому поводу.
"Месье Дидро", - ответила Екатерина. – Я с величайшим удовольствием выслушала революционные построения вашего блестящего ума. Они подходят для написания превосходных книг, но их нельзя использовать в правительстве. И знаете ли вы, почему? Потому что мы с вами находимся в разных положениях: вы работаете на бумаге, которая гладкая и все переносит, а я работаю на человеческой коже, которая раздражительна и боится щекотки!"

10

КАК МЕНЯ ОБОЗВАЛИ БЛЯДЬЮ

Собственно, меня возможно обозвали другим словом. Меня же по-английски обозвали, я просто так перевела. Но обо всем по порядку.

Случилось это происшествие, когда моему сыну было 17 лет и он учился в выпускном классе обычной средней школы города Монреаля. В один прекрасный день звонит он мне на работу и взволнованно сообщает, что его выгнали из школы. Посадили в карцер до окончания уроков, а потом выгонят! Не могу больше говорить, мама, мне консьерж мобилу дал! Срочно приезжай!

Пока летела в школу, лихорадочно перебирала в голове, что же там могло случиться. Антон, конечно, парень с норовом… Но никогда никаких особых проблем с поведением не было… Разве что в двенадцатилетнем возрасте, когда мы только приехали и он в здешнюю школу пошел, его вместе со столом выставляли в коридор, где он сидел у открытой двери и так «участвовал» в уроке. Мальчик просто уже знал школьную программу. Ему было скучно и он всем подсказывал, не дожидаясь, пока учитель закончит задавать вопрос. А теперь что он натворил?!?

Приезжаю. Карцером оказалась подсобка консьержа. Антон взахлеб рассказывает, что он ее пальцем даже не тронул! Он к ней близко даже не подошел! Он ничего ей не делал! Мам, ты мне веришь? Представьте мое состояние. Ничегошеньки не понимаю в ситуации. Киваю, что верю. И тут приходит директор школы и ведет нас с Антоном в свой кабинет. Сажает меня на стул и начинает зачитывать правила поведения учеников в школе. Того нельзя,...сего нельзя…, угрозы физического насилия категорически нельзя! Карается вплоть до исключения из школы. И многозначительно на меня смотрит.

- Да обьясните мне наконец, что случилось-то?
- Я вам уже сказал. Антон совершил действие, которое я трактую как «угрозу физического насилия». Совершенно недопустимо. Мне поступил рапорт от учителя английского языка, проводившего урок в классе Антона. Вынужден его из школы исключить.

А произошло, как потом выяснилось, вот что. В класс пришла на подмену заболевшей преподавательницы молоденькая и незнакомая старшеклассникам учительница английского. Английский в школе преподавался как иностранный, все обучение велось на французском. Но многие дети, особенно из иммигрантских семей, после школы только на английском и общаются между собой, поэтому он им давным-давно не был иностранным.

И вот заходит новенькая учительница в класс, говорит «Хай, гайс» и начинает писать на доске тему урока. То есть поворачивается к классу спиной. А в это время на галерке оживленно и громко продолжается дискуссия на английском (подчеркиваю!) языке о том, как вчера вечером прошла школьная вечеринка и кто из девчонок оказался «бич», а кто — нет. В-общем, пацаны считали, что по теме урока глаголят. Они же на английском говорят! А у бедной учительницы на пяток лет их старше уши пылают… Она пыталась на них прикрикнуть, повернувшись к ним лицом. Бестолку. И тут ей на глаза попадается мой Антон. Она говорит ему выйти к доске и написать фразу на английском:

Моя мама — блядь.

Класс сразу затих. Пока учительница кричала на тему, что, мол, горазды вы девчонок блядями обзывать, а чем ваши мамы лучше, Антон поднялся, подошел к ней, повел плечами, ну знаете, как спортсмены разминаются перед ударом , и попросил повторить фразу для написания. Учительница уронила мелок и вся в слезах выбежала из класса прямиком в кабинет директора писать рапорт об угрозе физического насилия.

… - А как Антон должен был поступить, по-вашему? - спросила я директора, выслушав его версию произошедшего.

- Он должен был придти ко мне в кабинет и написать рапорт на учительницу, - последовал ответ.

Тут во мне все забурлило, как в том несчастном бесталанном педагоге.

- Антон, выйди, - приказала я. И когда за сыном закрылась дверь, сказала:

- Господин директор, представьте, что вам 17 лет. Как в вас гормоны танцуют, помните? Вот вы в 17 лет тоже дождались бы звонка на перемену и направились писать рапорт на учителя, оскорбившего вашу мать?

Тут настал черед директора играть желваками. Он помолчал-помолчал, а потом крикнул в дверь:

- Антон, иди в класс!

11

Я как-то в Одессе был остановлен за проезд на красный на участке без поворота, перед переходом. Таки нарушил, но, ехал медленно, искал, где остановиться, смотрел на обочину, из-за чего, солистка, и пропустил сигнал светофора. Попросил инспектора написать протокол, причём сказал, что сделаю его бесполезным путем написания своего комментария и несогласия. Инспектор спросил, на каких основаниях несогласие, я ответил, что придумаю, например, что не успел остановиться на желтый... он успокоился, поскольку это, хотя и допускается правилами, редко бывает успешно оспоренным в суде и написал.

А я в объяснениях написал, что с места остановки инспектор не мог видеть не только цвет светофора, но даже того, что он работает.

Инспектор бросил мои права и техпаспорт на капот, протокол скомкал, бросил в лужу и ушел, не попрощавшись. :)

12

Тактика

Школьная подруга после универа осталась преподавать историю в одной из столичных гимназий. В выпускном классе на параллели 4 класса, из них 2 гуманитарных, один с историческим уклоном. Для обоих классов, а так же для всех желающих старшеклассников при поддержке директора гимназии организовали факультатив по истории, на который периодически приглашали профессоров с истфака МГУ и других ВУЗов. Сам не бывал - но по рассказам очень интересная программа.
Помимо лекций проводятся различные конкурсы и викторины. Результаты одной из них подруга показала мне.
Задача: Вы - Михаил Илларионович Кутузов в момент подготовки битвы при Бородино. У Вас есть 3 дня для подготовки к бою. Как Вы расположите имеющиеся у Вас войска и какую тактику примените при самом сражении?
P.S. Запрещается использовать любые технические средства, не совместимые с историческим периодом, или создание которых не возможно в указанный срок и при имеющихся обстоятельствах. Иными словами, нельзя отлить новую пушку или создать пулемет:) Любые спорные инициативы можно согласовать с судейским советом из учителей и професора истфака в процессе написания работы.

За 3 часа написания было создано множество интересных образцов фортификаций, новых построений и тактик. Процентов 30 из участвующих очень хорошо знали все подробности Бородинской битвы, пара человек даже писала по этой теме небольшие исследовательские работы с выступлением и защитой в рамках факультатива.

Ниже приведу предложения победителя конкурса. Сразу оговорюсь - у парня была "фора"- его дед преподавал историю в одном из областных ВУЗов и они много общались по истории 19 века.

1. Создать перед Флешами опоясывающую сеть окопов в человеческий рост.
2. Отобрать лучших стрелков из всех пехоты, в том числе использовав для этого часть офицерского состава (многие дворяне были прекрасными охотниками), и расположить их во втором окопе.
3. Обучить в спешном порядке наиболее толковых ополченцев заряжать оружие (хотя бы частично), и расположить таких ополченцев с пиками в первом и втором окопах (тактика, используемая ещё казаками в во времена Екатерины). Длина пики ополченца выше длины ружья со штыком, и шансов на поражение противника у него больше. В случае гибели солдата ополченец может использовать его оружие.
4. В московских кузницах изготовить противо кавалерийские колючки - средство, известное еще со средних веков (металлический шип, пробивающий копыто лошади и подошвы солдат). Средство элементарное в использовании и чрезвычайно эффективное. Перед окопами сделать небольшой бруствер от пуль.
5. Рассредоточить войска, конницу отвести на дальность артиллерийского выстрела.
6. По итогам битвы провести ночную атаку силами ополчения и казаков (в темноте эффективность ружейного огня сильно падает, стрелять по наступающему противнику не видя его так же малоэффективно).
7. В пехоте применять тактику стрельбы лежа и отработка команды "Ложись" при построении противника для выстрела (попасть в лежащего противника сильно сложнее чем в стоящего).
8. Спешить башкирский полк и ночью до сражения дать им задачу обстреливать ближние позиции противника ( замечу, крайне эффективных метод - все французы были у костров и видеть откуда летит стрела в отличие от выстрела не могли. Башкир без ружья быстро бегал, и попасть в него бегущего ночью так же было малореально. Солдаты не тот момент не имели даже минимальной защиты от стрел и каждое попадание выводило бойца из строя). Так же использовать лучников в окопах, что позволяет создавать рой стрел.

Разумеется, неизвестно, чем могло бы закончиться сражение при использовании такой тактики. Но однозначно потери неприятеля были бы резко больше, а наши- меньше.

P.S. Не так давно реконструкторы боев 1812 года производили эксперимент - 7 лучших стрелков, с помощниками, перезаряжавшими ружья ( по 2 чел на каждого, причем, по практике, перезарядке, в отличие от стрельбы, реально в короткий срок обучить даже подростка лет 13-14), укрывшись за корзинами с землей, стреляли по движущимся со скоростью бега тогдашней пехоты мишеням. результат - уничтожение целой роты за 5 минут боя ( причем по практике потеряв 60-70 процентов состава любая часть начинает отступать).

Мораль проста - одна умная голова иногда способна решать задачи даже при отсутствии нужных технических средств. Но- мышление должно быть нестандартным и прорывным.

(Навеяно https://www.anekdot.ru/id/862774/ )

13

А кто такой этот Валерий Косолапов, почему я должен писать о нем, а вы читать? Валерий Косолапов на одну ночь стал праведником, а если бы не стал, то мы бы не узнали поэму Евтушенко «Бабий Яр». Косолапов и был тогда редактором «Литературной газеты», которая 19 сентября 1961 года опубликовало эту поэму. И это был настоящий гражданский подвиг.
Ведь сам Евтушенко признавал, что эти стихи было легче написать, чем в ту пору напечатать. История написания связана с тем, что молодой поэт познакомился с молодым писателем Анатолием Кузнецовым, который и рассказал Евтушенко о Бабьем Яре. Евтушенко попросил Кузнецова отвести к оврагу, и был совершенно потрясен увиденным.
«Я знал, что никакого памятника там нет, но я ожидал увидеть какой-то памятный знак или какое-то ухоженное место. И вдруг я увидел самую обыкновенную свалку, которая была превращена в такой сэндвич дурнопахнущего мусора. И это на том месте, где в земле лежали десятки тысяч ни в чем неповинных людей, детей, стариков, женщин. На наших глазах подъезжали грузовики и сваливали на то место, где лежали эти жертвы, все новые и новые кучи мусора», - рассказывал Евтушенко.
Он спросил Кузнецова, почему вокруг этого места подлый заговор молчания? Кузнецов ответил потому что процентов 70 людей, которые участвовали в этих зверствах, это были украинские полицаи, которые сотрудничали с фашистами, и немцы им предоставляли всю самую черную работу по убийствам невинных евреев.
Евтушенко был просто потрясен, как он говорил, так «устыжен» увиденным, что за одну ночь сочинил свою Поэму, и в эту ночь точно был праведником. Утром его навестили несколько поэтов во главе с Коротичем, и он читал им новые стихи, потом еще звонил некоторым... кто-то «стукнул» киевским властям, и концерт Евтушенко хотели отменить. Но он не сдался и пригрозил скандалом. И в тот вечер впервые «Бабий Яр» прозвучал в зале.
«Была там минута молчания, мне казалось, это молчание было бесконечным. Там маленькая старушка вышла из зала, прихрамывая, опираясь на палочку, прошла медленно по сцене ко мне. Она сказала, что она была в Бабьем Яру, она была одной из немногих, кому удалось выползти сквозь мертвые тела. Она поклонилась мне земным поклоном и поцеловала мне руку. Мне никогда в жизни никто руку не целовал» - вспоминал Евтушенко.
Потом Евтушенко пошел в «Литературную газету». Редактором ее и был Валерий Косолапов, сменивший на этом посту самого Твардовского. Косолапов слыл очень порядочным и либеральным человеком, естественно в известных пределах. Его партбилет был с ним, а иначе он никогда бы не оказался в кресле главреда.
Косолапов прочел стихи прямо при Евтушенко и с расстановкой сразу сказал, что стихи очень сильные и нужные.
- Что мы с ними будем делать? – размышлял Косолапов вслух.
- Как что? – сделал вид, что не понял Евтушенко. – Печатать.
Прекрасно знал Евтушенко, что когда говорили «сильные стихи», то сразу прибавляли: «но печатать их сейчас нельзя». Но Косолапов посмотрел на Евтушенко грустно и даже с некоторой нежностью. Словно это было не его решение.
— Да. Он размышлял и потом сказал — ну, придется вам подождать, посидеть в коридорчике. Мне жену придется вызывать. Я спросил — зачем это жену надо вызывать? Он говорит — это должно быть семейное решение. Я удивился — почему семейное? А он мне — ну как же, меня же уволят с этого поста, когда это будет напечатано. Я должен с ней посоветоваться. Идите, ждите. А пока мы в набор направим.
Косолапов совершенно точно знал, что его уволят. И это означало не просто потерю той или иной работы. Это означало потерю статуса, выпадения из номенклатуры. Лишение привелегий, пайков, путевок в престижные санатории...
Евтушенко заволновался. Он сидел в коридоре и ждал. Ожидание затягивалось, и это было невыносимо. Стихотворение моментально разошлось по редакции и типографии. К нему подходили простые рабочие типографии, поздравляли, жали руку. Пришел старичок-наборщик. «Принес мне чекушечку водки початую, и соленый огурец с куском чернушки. Старичок этот сказал — держись, ты держись, напечатают, вот ты увидишь».
А потом приехала жена Косолапова и заперлась с ним в его кабинете почти на час. Она была крупная женщина. На фронте была санитаркой, многих вынесла на своих плечах с поле боя. И вот эта гренадерша выходит и подходит к Евтушенко: «Я бы не сказал, что она плакала, но немножечко глаза у нее были на мокром месте. Смотрит на меня изучающее и улыбается. И говорит — не беспокойтесь, Женя, мы решили быть уволенными».
Слушайте, это просто красиво. Это сильно: «Мы решили быть уволенными». Это был почти героический поступок. Вот только женщина, которая ходила на фронте под пулями, смогла не убояться.
Утром начались неприятности. Приехали из ЦК с криком: «Кто пропустил, кто проморгал?» Но было уже поздно – газета вовсю, продавалась по киоскам.
«В течение недели пришло тысяч десять писем, телеграмм и радиограмм даже с кораблей. Распространилось стихотворение просто как молния. Его передавали по телефону. Тогда не было факсов. Звонили, читали, записывали. Мне даже с Камчатки звонили. Я поинтересовался, как же вы читали, ведь еще не дошла до вас газета. Нет, говорят, нам по телефону прочитали, мы записали со слуха», - говорил Евтушенко.
На верхах, конечно, отомстили. Против Евтушенко были организованы статьи. Косолапова уволили.
Евтушенко спасла реакция в мире. В течение недели стихотворение было переведено на 72 языка и напечатано на первых полосах всех крупнейших газет, в том числе и американских. В течение короткого времени Евтушенко получил 10 тыс писем из разных уголков мира. И, конечно, благодарные письма писали не только евреи. Далеко не только евреи. Поэма зацепила многих. Но и враждебных акций было немало. Ему выцарапали на машине слово «жд», посыпались угрозы.
«Пришли ко мне огромные, баскетбольного роста ребята из университета. Они взялись меня добровольно охранять, хотя случаев нападения не было. Но они могли быть. Они ночевали на лестничной клетке, моя мама их видела. Так что меня люди очень поддержали, - вспоминал Евтушенко. - И самое главное чудо, позвонил Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Мы с женой сначала не поверили, думали, что это какой-то хулиган звонит, нас разыгрывает. Он меня спросил, не дам ли я разрешения написать музыку на мою поэму».
...У это истории хороший финал. Косолапов так достойно принял свое увольнение, что партийная свора перепугалась. Решили, что он оттого так спокоен, что наверняка за ним кто-то стоит. И через какое-то время его вернули и поставили руководить журналом «Новым миром». «А стояла за ним только совесть, - подвел итог Евтушенко. – Это был Человек.
Вадим Малев

14

2005 год, ФРГ языковые курсы для иностранцев в одном из городов. Прошло три месяца и учитель объясняет задание одного из офицальных тестов.
- Вы снимаете квартиру и получаете уведомление от арендодателя, что завтра в 9:00 придет сантехник ремонтровать кран. Это понятно?
18 человек из разных стран, разного возраста и с разной степенью подготовки дружно кивают головой.
- В 9:00 вы должны быть на работе и потому ваша задача написать записку соседке, приложить ключь и бросить в почтовый ящик соседки, чтоб она открыла дверь сантехнику в вашу квартиру и после закрыла заним, когда тот выполнит свою работу. Это ясно?
Все опять серьезно кивают головами. Ну что, стандартная житейская ситуация - соседи это друзья и помогают друг другу.
- Вот и задание теста: составить текст сообщения для соседки. Все поняли?
Все опять уверенно подтверждают. Кто то интересуется как корректней начать такое письмецо соседке. Не будет ли враза "Либе нахбарин" (стандартное дружественное обращение без любого контеста) указывать на какю либо сексуальную подоплеку. И так далее....

На следующий день, после написания всех текстов, преподаватель проводит разбор косяков. Самым выдающимся и коротким оказалось письмо одного шриланкийца:
"Открой дверь!".

15

У посетителей роддома сложилась интересная традиция - поздравлять своих любимых родильниц путем написания поздравления на асфальте перед окнами роддома. Каких только перлов там не было! Но больше всего мне понравилось такое поздравление: "Оля! Спасибо за сына! Миша и Дима".

16

Начинающий Турист-Водник

Шла весна 92-ой года.
Утром 30-ого Мая жена убедилась, что я проснулся:
- Завтра идем на 50 километров.
- Куда? - поинтересовался я.
- Не куда, а как. 50 км на надувном плоту. Марш-бросок по реке Вьюн Лужской области. И не пытайся возражать - я договорилась с нашими.
"Нашими" были: друзья детства жены, ныне женатые Шниперсоны, Мишка-младший - наш молодой программер и Трейси.
Трейси стоит отметить особенно - имя мужское, но носила его девушка.
Настоящая американка. В Питер приехала осенью 91-ого, что сами по-себе говорит многое. Трейси была чемпионкой штата, а может - только своего города по легкой атлетике - не суть. Имела "бой-френд Баб", была убежденной вегетарианкой и алкоголь на пила. Чем-то была похожа на Кабаеву, только стройнее.
Трейси училась в "каледж" и специализировалась на новейшей истории России. В Питер она приехала в Октябре 91-ого для написания научной работы "Эмансипация и женщины России после смерти Сталина".
Я не знаю, кто придумал эту тему, по крайней мере все наши родственники с нее ржали.
С Трейси нас познакомили друзья - девушка, приехав в Питер, слегка охренела от цен и реалий жизни. Она была умной и сразу занялась индивидуальным преподаванием Английского для Русских. Так мне ее и представили. Мы с ней занимались Английским 2 раза в неделю. Девушка общалась с моими родителями и писала Научную Работу о тяжелой судьбе русских женщин, вынужденных учиться радиоэлектронике вместо того, чтобы стать "Матерью и Домохозяйкой".
Отвлекся. Вернемся к Походу.
Утром 1-ого Мая мы высадились на станции Луга. Перетащили вещи к реке и начали надувать ПСН-10. Если кто-то с этим сталкивался, поймут. Накачав плот мы поняли, что надо или сдохнуть, или подкрепиться.
Устроили перекус прямо на перевернутом плоте - чем не стол? Распили 0.5 коньяка, проигранные мной в споре. Я утверждал, что Клиент - Мудак и не расплатится, а оптимисты считали, что Клиент - человек высоких моральных норм. Я проиграл.
Мы отчалили в третьем часу дня.
- Вы не устали? - спросил я, когда мы проплыли первый километр.
- Нет.
- А я - так буквально валюсь с рук.
Что-то не давало покоя. Трейси! - понял я. Она вела себя как-то беспокойно, хотя казалось бы - плыви и наслаждайся природой.
Простое расследование показало - девушка высматривает на берегах "Гэс стейшен" или Макдональдс. Надо ли говорить, что в Лужском районе в те годы было легче найти дрессированного медведя, чем туалет.
Мы причалили к берегу и устроили "Зеленую стоянку".
Ближе к вечеру мы присмотрели высокую, сухую полянку на берегу и встали на стоянку. Поставили палатки. Сварили гречневую кашу. Заправили сгущенкой. Запивали раствором Рояля на Швепсе.
До поздна играли в футбол найденным здесь же мячом. До сих пор не уверен, что это был мяч, возможно череп предыдущих туристов.
Утро выдалось пасмурным и каким-то нерадостным. Небо плотно забито тучами. Без вариантов, но надо плыть дальше. Позавтракали остатками каши и тушенкой. Отплыли.
Ближе к полудню Ленка Шниперсон свалилась за борт. То-есть она сперва сидела на борту, а потом сказала: "-Ой!". До сих пор мне иногда снятся ее желтые резиновые сапоги, плавно уходящие в воду.
Не успели мы как-то отреагировать, ее муж Мишка тоже прыгнул в воду с криком "Абонамат!", что означало: "Держись, любимая."
Вытащили, раздели и высушили. У Ленки грудь - зашибись.
Обедали прямо на плоту шпротами и алкоголем. Трейси погрызла сыра с булкой - вегетарианка все-таки.
Дождь не прекращался, да и дождем-то его не назовешь - сырость, заполнившая собой пространство.
Часов после 6-ти начали искать место для стоянки. В 10 нашли какую-то полянку вровень с водой.
Мокрые дрова не загорались. Отсутствие нормального обеда подрывало боеготовность. Самые молодые выложили тушенку на сковородку и пытались разогреть ее спичками.
Надо было спасать положение и я решился приготовить Сгущеновку - литр спирта на банку сгущенки. Разбавить водой по-вкусу.
Стемнело. Трейси поужинала тушенкой, запила сгущеновкой и мирно стояла столбиком у костра, видимо изображала суриката-на-страже. Сгущеновка с тушенкой для вегетарианки - это вам не кот чихнул!
Мишка-младший приставал ко всем с вопросом: "Как пройти в библиотеку?". Постепенно все заползли в палатки.
Проснулись мы поздно утром. На палатках лежал тонкий слой снега. Это вообще типично для Питера - снег на 3-тье Мая.
Кое как доели всё недоетое. Сверились с картой - ближайшая точка эвакуации была в 10-ти километрах ниже по течению. Гребли от души. Успели на последнюю электричку.
Уже дома, через пару дней, собрались для обмена впечатлениями и фотками. Трейси сказала, что нихрена это не "Кэмпинг-трип", а слово "Pohod" она на Английский перевести не может.
...
Через год она снова приехала. Привезла с собой "Бойфренд Баб". Мы тогда собирались на Белое море. Хороший парень - мы на него погрузили байдарку "Салют". Трехместную.

17

solar_front:
русский человек, а тем более петербуржец, не доволен перманентно.
Довольный русский? - где такое наблюдалось??!

pogo_on_air:
Ну я бы не назвал это "недовольством", хотя и оно есть, конечно.
Это такое вечное ощущение, что скоро предстоит делать что-то тяжелое, трудоёмкое, не очень радостное, но нужное. При этом еще рано вставать в темноте и куда-то идти по холоду. Поэтому недовольные рожи - это такой элемент сосредоточения перед серьезной деятельностью: от похода в магазин до написания оперы :)

18

Не первый год уже замечаю: собачья прогулка с точки зрения собаки - это не только делишки сделать, с корешами потусить, в палку поиграть, котов погонять, но и в информционное пространство окунуться, типа, как для нас - флента, форумы, мессенджеры всякие... Если собака долго что-то там нюхает, значит, лонгрид какой-то, а может, тема срачная - пока все комменты прочитаешь, пока осознаешь... А бывает, мемчик кто-то напИсал - там пары нюхов хватает. И откомментить обязательно надо, присесть там или лапу задрать (от пола зависит), кстати, дительность напИсания коммента тоже разная: мне всегда интересно, что ж они там выдают, явно же не просто так нужду справляют.

Ванька с Тохой - поклонники разных медиапространств. Один явно пикабушник, другой вуманру подавай. Или форум про спорт и баб против форумов про кулинарию и косметику. Или не знаю что, но на прогулках стабильно приходится стоять в позе Спасителя над Рио-де-Жанейро, пока эти двое, растянув поводки по 5 метров читают и комментят каждый свое по разные стороны дорожки. "Ваня, ну дочитывай и пойдем уже!", "Тоха, ставь лайк и догоняй!" - это типичные наши фразы. А то бывает, интересы сходятся, и они вдвоем залипают на одно и то же место на столбе, а потом комментят по очереди, типа: "Дружище, ты все в целом правильно сказал, но я считаю, что та лохматая болонка - сука та еще!" - "Нет-нет! Ты должен пеперсмотреть ваши отношения, вдруг, это не в ней проблемы, а в ее хозяевах?" - "Может, и в хозяевах, но все ж она сука" - "Это да, +1". А ты стоишь, наблюдаешь - оп! - телефон пискнул, ну-ка-ну-ка, что там? Читаешь и быстро [задираешь лапу] пишешь: "+1"

19

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

20

Кстати, я тоже в детстве боялась, что краска в Паинте может закончиться и тоже хотела доехать на каре до города в игре про гоночные автомобиле, но самый треш был лет 10 назад, когда впервые стала пользоваться Скайпом - от напряжения аж проступал холодный пот во время переписки, так как была уверена, что печатаемый мною текст виден с той стороны и даже приходилось сначала набирать предложение в Блокноте, а потом вставлять в то место, где двигалось перо, если хотелось скрыть процесс написания на случай орфографических или стилистических ошибок.

21

После смерти Сергея Михалкова в его бумагах был обнаружен «Универсальный комплект для написания государственных гимнов»: Бла-бла бла бла-бла-бла Бла-бла бла бла-бла-бла. Бла-бла бла бла-бла-бла Бла-бла бла бла-бла-бла!

22

В нулевых, когда денег в стране было много, и бизнес у большинства рос как на дрожжах, мы с партнерами запускали множество проектов. Врать не буду - большинство из них не выстрелило, но многие по крайней мере окупились, а парочка продолжает меня кормить и поныне. Обычно старт бизнеса после написания бизнес - плана и подбора команды производился путем заноса проекта к "большому непубличному дяде", для оного в первую очередь были важны родственные связи просящего ( читайте, гарантия от кидка для этого круга) и личности самих просящих ( есть много успешных проектов, молоды, образованы, семейные,без вредных привычек и что главное - безопасник дает слово, что эти поцы НИКОГО ЕЩЕ НЕ КИНУЛИ). Срок привлечения условных 300 000 долларов был не более пары встреч на час- полтора, с минимальным комплектом документов.
Во всей этой работе было одно НО - вместе с деньгами ВСЕГДА давалась нагрузка. Без неё ни одного успешного привлечения я не помню. Варианты нагрузки были самые разные, но чаще всего - это какие то услуги, зачастую нахрен не нужные бизнесу, но к примеру, оказываемые другим стартапом, запущенным с помощью этого собственника. Или люди. Они шли в нагрузку чаще всего. Вариации тоже были самые разные.
К примеру, один очень высокопоставленный дядя поставил условием прием в команду своего сына от первого брака. Причем должность не оговаривалась - оговаривалось только 100% вовлечение в работу с полным контролем его деятельности "шоб не страдал хренью хлопец". Хлопец был пристроен на склад + принеси- помоги, где вполне неплохо освоился - работа непыльная в силу специфики бизнеса. Отношение у нему было предельно уважительное, обучали постепенно всему, что знали. НО- у хлопца была одна проблема. Сосед по дому регулярно совращал его с пути истинного, в формате "гуляй пока молодой" - алкоголь, женщины, травка и дебоши. В итоге - крупная отгрузка могла легко сорваться из за его невыхода, а уволить товарища было нельзя. В целом - классика, если бы не одно но. По приходу на работу после такого дебоша парень ИСКРЕНЕЕ страдал. Говорил, что он слабак и тряпка, что больше никогда не поддастся на провокацию со стороны соседа и тп. ( батя его нам сообщил, что алкоголизма у пацана нет, проверяли, а зашивать его нельзя в силу особенностей здоровья - в случае эксцесса может не выжить). После этого 1-3 недели парень работал за двоих и готов был на все что угодно дабы загладить свою вину. Закончилось все печально - у нас была сверхважная отгрузка в период эпидемии гриппа. Трое сотрудников болели, заменить было некем, плюс знание товара, без которого его просто не собрать. Партнер, предвидя возможности эксцесса ( прошло 3 недели с прошлого), попросил парнишу от греха переночевать на работе. Шикарный диван, центр города, закинули ему даже белье постельное.
На следующий день хлопец был обнаружен на этом самом диване, в полном невменозе в обнимку с такой же бухой шалавой, часть офиса разгромлена и заблевана, а поставка в итоге собиралась лично владельцем компании с отрывом от крайне важной сделки. Допрос показал, что наш хлопец был приглашен соседом, отнекивался, затем согласился пересечься "на его территории", дальше они нашли задний вход в офисный центр ( ключ у нас был для погрузки - разгрузки мебели) и через него запустили тусовщиков. Охрана на входе с камерами банально спала (ночь). Итог- увольнение с согласия папы.
Проект кстати не выстрелил, поэтому мужика жалко вдвойне.

Второй случай был занятнее, и его я вспоминаю со смешанными чувствами. Один весьма "знатный" нефтяник в нагрузку к проекту выделил нам мужика за 50. Хорошего мужика, но какого -то странного. В нем была просто глубокая, можно сказать "гамлетовская" грусть. В остальном - хороший середнячок. Работал мужик кем то типа операционного директора, то есть руководил всем, что связано с принеси- подай - организуй, ну и где нужно - сам подключался.
Важное замечание- людей, пришедших "в нагрузку", мы не пробивали, ибо нет смысла. С мужиком было то же самое, сам он о себе особо ничего не рассказывал, но видно было, что человек был на руководящей работе. Почему я его запомнил? Дело в том, что на пару месяцев мне пришлось самому заступать в руководство этим проектом. Выставки, производство, поставки и все что можно. Как итог- "Иваныч, принеси! Иваныч, организуй! Иваныч, ну что за херня!", при том что у нас была сильная разница в возрасте и я честно говоря неудобно себя чувствовал. Через пару месяцев, когда острая фаза была пройдена, был корпоратив, и мы с "Иванычем" разговорились. Я ему рассказал о своей родословной, с наградами и прочими заслугами перед Народом и Партией. А он рассказал, что ещё недавно был капитаном первого ранга. К нему приехал на побывку брат- не близнец, но очень похожий. Тоже моряк, но на другом флоте. Встречались редко- посидели крепко, а утром тревога- приехала какая-то очень важная внезапная проверка с большими шишками. Привести в состояние стояния "Иваныча" было невозможно, и брат решил его подменить - надел китель, предупредил пару друзей- офицеров, что бы подыграли. А в итоге - проверяющие потребовали выхода судна в море - вышли... и ВСЕ. Брата у него больше нет. "Иваныч" подал в отставку, и попросил друга семьи помочь с работой, "где не будут лезть в душу".
На этот раз пришлось уйти мне - при мысли, что вот так вот недавний выпускник ВУЗа, литеха, командует целым капитаном первого ранга- у меня в голове не укладывалась. Благо большая часть работы была закончена и было кем меня заменить. Мужик сейчас работает в руководстве какой-то федеральной сети- пришел в себя и снова стал бравым руководителем.

23

dtf, "Warcraft III: Reforged стала худшей игрой в рейтинге Metacritic по оценкам пользователей"
На момент написания заметки её средний балл составляет 0,6 из 10 на основе 9959 отзывов.

PWR SL1DE:
А говорили, что Blizzard разучилась удивлять...

24

НЕУДОБНО ВЫШЛО

Давным-давно, когда деревья были большими, доллар - маленьким, а Борис Николаевич Ельцин еще не устал и никуда не ушел, ваш покорный слуга был обычным студентом. Как и все студенты, бухал, в перерывах учился, в перерывах между "бухал" и "учился" сдавал сессии и писал курсовые. В общем, ничего особенного, за исключением того, что курсовую я писал у зав. кафедрой.

Данный зав. кафедрой имел неофициальную кличку "Неуловимый Джо" (в том плане, что отловить его на самой кафедре по сложности было сопоставимо с написанием самой курсовой работы). Так что нет ничего удивительного, что я и еще десяток страждущих студентов и аспирантов иногда часами торчали на кафедре в ожидании Великого. Равно как и нет ничего удивительного, что рано или поздно вся эта группа превратилась в клуб анонимных алкоголиков (анонимных не потому, что завязали, а потому, что бухали вместе помногу, но особо об этом не распространялись).

Все друг друга знали по именам, но фамилии как-то никто не запоминал (да и нафиг они нужны были). Тем не менее, отношения были прекрасные. Старшие охотно подсказывали младшим, как проходить очередные сложные экзамены, аспиранты взирали на это со взором дембелей в армии. Короче, все как у обычных студентов.

С Петей я в тот день в самом начале семестра столкнулся в одной из лекционных аудиторий. Видимо, имя "Петр" накладывало свой отпечаток на его судьбу, поскольку, по аналогии с чеховским вечным студентом Петей Трофимовым, наш Петя был вечным аспирантом. В аспирантуру он попал за пару лет до моего поступления в институт, а на момент описываемых событий уже был аспирантом седьмого года обучения, успев поменять двух научных руководителей и то ли три, то ли четыре темы кандидатской работы. Как он сам пояснял, в нашей стране ситуация менялась так быстро, что к концу написания очередного шедевра сама тема его научной работы теряла свою актуальность, и ему приходилось начинать с нуля.

В этот раз Петя стоял перед входом в аудиторию, где у вашего покорного слуги намечалась первая лекция по новому предмету, грустно высматривая кого-то среди входящих студентов. Увидал меня, поздоровался:

- Привет. Тебя сюда какая нелегкая занесла?
- Да и не говори. Какие-то два новеньких придурка будут читать очередной шедевр по экономике. Главное, чтобы не вышло, как с Лёвушкой.

Тут надобно небольшое отступление. "Лёвушкой" был один из новых преподавателей, перешедший к нам с мехмата. Математик, решившийся преподавать экономику пятикурсникам экономического факультета. Говорят, через 20 лет он все-таки стал неплохим экономистом, но на тот момент он пытался преподавать нам экономику на уровне средней школы, да еще и яростно спорил с нами, когда мы указывали на явные его ошибки. Закончилось это публичным конфликтом, когда несколько особо ретивых студентов потребовали отменить его предмет по причине неадекватности преподавателя, а самого его в ходе разразившейся дискуссии просто выкинули в окно, благо аудитория была на первом этаже, да под окном был сугроб.

Петя про это, конечно же, знал, ибо "пронос тела" состоялся аккурат напротив окон кафедры. Однако, вопреки моему ожиданию, он почему-то не развеселился, а несколько помрачнел. Потом посмотрел на меня и сказал:

- Для справки. Один из этих "придурков" я. Второй - Серега (еще один "вечный аспирант"). Вон он, кстати, по коридору чешет. Понял?
- Бл..., то есть понял.
- Отлично. Да, на всякий случай, я - Петр Иванович, а он - Сергей Александрович.
- Угу.
- Молодец. Успеваемость твою теперь лично буду проверять.

Суки. Откуда я знал, что они за месяц до этого защитились, и теперь работают штатными преподавателями на той же кафедре?

26

Помните, я тут рассказывал историю про одного своего товарища, которому подарил смартфон? Было это как раз в декабре, примерно года два назад. Дарил с условием, что как только он возьмет аппарат в руки, то никаких вопросов, вплоть до "А что это за фирма?" - то есть самых, что ни на есть простейших, он мне не задает.

Так вот, теперь продолжение этой истории.

Ну во-первых, после того случая, я долго с ним не общался. Где-то около полугода. Но потом, как-то свел меня с ним случай. Про даренный телефон он сказал, что отдал его своей сожительнице. Больно сильно она на него смотрела. Ну отдал, так отдал. После чего мы с ним никак не общались.

Но вот сегодня, буквально за 15 минут до написания этого поста, раздается звонок. Слышу его радостный голос. Сообщает: я тут наконец то сподобился купить себе смартфон. Вроде как ОППО. А далее долгая тирада о том, как ему бедному и несчастному этот телефон в местном гипермаркете бытовой техники не подарили, а продали. Причем без какой-то там скидки в 90% и все такое.

Чувствую, раз издалека так начал, значит чего-то хочет. Спрашиваю. Слышу сбивчивые пояснения непонятно чего, но смысл такой: Ты типа должен прийти и все мне про телефон рассказать плюс его настроить. Или на крайний случай подсказать, того кто за мое спасибо все это сделает.

Насчет человека советую подойти ему к зеркалу, а если не получится, то обратиться в сервис центр магазина электроники.

Длинные гудки в трубке.

Не считаю, что сделал в отношении него что-то не правильно. Если бы он задал конкретный вопрос, что-то вроде: "Я тут в настройках более менее разобрался, почитал в инете, качнул мануал и все такое, но не пойму вот как сделать так?" то возможно бы ответил. Но в этом случае - отказал культурно.

Понимаю, история не для Анекдотов, больше для Пикабу. Но там мне лень регистрироваться )))))

27

xxx:
Если кто не знает, в социальной психологии сейчас начался так называемый "кризис воспроизводимости": эксперименты, на которых построены многотомные теории, внезапно оказываются некорректными, а то и вовсе сфальсифицированными. Собственно, Стэнфордский - только первая ласточка. Больше половины экспериментов в области социальной психологии либо не воспроизводятся, либо проводились с такими методологическими ошибками, что у научного сообщества волосы дыбом встают. Добавляет проблем и то, что на проверку чужих экспериментов и исследований не выделяют гранты, если этим кто-то и занимается, то только в инициативном порядке. Ну и наконец, пресса: им куда интереснее написать, что "британские учёные установили: мясоеды агрессивнее вегетарианцев", чем "исследование о том, кто агрессивнее, опровергнуто в связи с феерическими косяками при его проведении" (хотя бы потому, что для написания второй из статей нужно хоть немного разбираться в теме).

28

В одной компании были очень строгие правила по делопроизводству. Ни один документ не попадал к директору без визы секретаря, который требовал во всем соблюдать эту инструкцию.
Особенно было важным требованием - писать инициалы перед фамилией, всегда и везде. Правила действовали со времён основания компании и назывались незыблемыми и не приемлющими исключений.
И все это было ровно до тех пор пока директором не стал некий Ланский Евгений Борисович.
Правила остались теми же, незыблемыми. Но было сделано одно единственное исключение - добавили в инструкцию фразу (за исключением написания Ф.И.О директора).

29

Mikhail Vokabre: В терминах у нас конечно везде бюрократизм уровня «Совет Федерации Федерального Собрания Российской Федерации»
Max Dream: Из банковской терминологии вспомнилось: заявление на отмену заявления на отмену заявления на периодические перечисления
Mikhail Vokabre: Предъявите паспорт гражданина Российской Федерации, удостоверяющий личность гражданина Российской Федерации за пределами Российской Федерации для написания заявления на отмену заявления на отмену заявления на переодические перечисления совету федерации федерального собрания Российской Федерации

30

opennet, "Выпуск почтового клиента Thunderbird 68.0"

timur.davletshin:
>>> Добавлена возможность выбора произвольных цветов в окне написания сообщения и для тегов, не ограничиваясь предлагаемой таблицей 10x7 цветов
Руки бы поотбивал за эти цвета в сообщениях из TB. Годный клиент, но иногда создаётся впечатление, что у пользователей TB особенно популярны гавайские рубашки, сланцы на носки и красные пиджаки.

Аноним (3):
что в этом плохого?

timur.davletshin:
Да ничего кардинально плохого. Просто сидишь вот так вот, почту разгребаешь, а тут фигакс и письмо оформленное в Georgia с синим текстом. Что, к чему? Что в голове у автора этого письма было, когда он его писал?

Anonymoustus:
Автору было хорошо, не надо завидовать.

31

Читаю отзыв о товаре на AliExpress. Видимо писал покупатель, который хотел развести продавца на деньги, получив товар и попытавшись вернуть деньги через спор, что товар до него якобы не доехал, но в процессе написания отзыва забыл об этом. В общем первая половина отзыва звучала в духе: "Товар не получил, продавец - редиска", а вторая "Товар - говно, выглядит не так как на фотографии".

34

Вдогонку к историям о странных фамилиях. Сначала - старый анекдот.
Идет перекличка в Грузинской Армии:
- Сакилашвилли?!
- Я!
- Гаргаберидзе!?
- Я!
- Три тысячи дридцать????!
Нет ответа.
- Три тысячи дридцать????!
..........
- Зозо мая фамилия!...

Со слов моего отца - был у него в молодые годы друг по фамилии Юзьо. Черт знает что за фамилия, и какой национальности - тогда никого это не интересовало и не заморачивало - назови хоть горшком. Но представляться незнакомым людям реально мешало, так как начиналось обсуждение написания и произношения его фамилии. Путем проб и ошибок был выработан простой метод: "А вы напишите прописью "Десять тысяч триста-шестьдесят" не отрывая ручки от бумаги!"
Попробуйте - до сих пор работает на раз.

35

ЗОЛОТЫЕ ЛОЖЕЧКИ ЕПИФАНА.

Мой студенческий приятель, назовём его, к примеру, Епифан, рассказал однажды удивительную историю, начавшуюся после того, как обворовали квартиру его бабушки. Воры вынесли из квартиры старушки три картонных ящика с консервацией, ящик мыла и стирального порошка, половину мешка сахара, пять килограммов гречки и новенький пылесос «Ракета» в фабричной упаковке. Завершали список украденного золотые десертные ложечки, «поставщика Императорского Двора Павла Овчинникова, плетённые виноградной лозой, с клеймом 56 пробы и изображением Георгия Победоносца», экспроприированные прадедушкой Епифана во время Октябрьской революции из закромов князей Юсуповых.

После бабушкиной смерти, наследники приводили в порядок квартиру и случайно разбили горшок с огромным фикусом, из которого выпал оплетённый корнями свёрток с ложечками. По всей вероятности, бабушка забыла, куда его спрятала или не смогла нащупать в переплетении корней, поэтому ложечки угодили в список краденого. На всякий случай перекопали остальные горшки, но пылесоса «Ракета» и банок с консервацией там не оказалось.

Позднее, потерявший работу Епифан, распродал ложечки на блошином рынке, где их не торгуясь, скупал один и тот же мужчина, по-детски радовавшийся приросту своей коллекции. Когда Епифан продал ему последнюю ложечку, покупатель премировал его дополнительной суммой, под предлогом, что набор стал полным и его коллекционная ценность выросла.

Спустя некоторое время Епифану позвонили из милиции и предложили явиться на опознание вещей, украденных у бабушки. Оказалось, что был задержан матёрый уголовник, которого милиция долго выслеживала, но благодаря епифановским ложечкам, подробно описанным в деле, преступника арестовали.

Епифан честно рассказал следователю, что ложечки давно нашлись в кадке с фикусом и были проданы неизвестному человеку на блошином рынке. Епифан, конечно, извиняется, что не уведомил о находке милицию, но к новому владельцу бабушкиной реликвии он никаких претензий не имеет. Однако оказалось, что претензии к мужику с блошиного рынка имеет милиция по совершенно другим эпизодам, а ложечки всего лишь сыграли свою роль при поиске и задержании.

На очной ставке, мужик с блошиного рынка неожиданно попросил Епифана признать ложечки своей собственностью, под предлогом, что милиция будет обязана вернуть их Епифану и «когда-нибудь он заберёт ложечки себе». Мужик был очень настойчив, поэтому Епифан, которому затея была не по душе, при молчаливом согласии следователя, признал ложки своими и по окончании следствия, они вернулись в семью.

Прошло много лет, но мужик так и не объявился, а Епифан стал невольным хранителем чужой собственности. Но на этом история не закончилась. С разрешения Епифана я взял за основу реальный сюжет, существенно изменил обстоятельства, придумал заковыристое имя для главного героя и опубликовал историю в нескольких периодических изданиях примерно в таком виде, как она рассказана выше. А через месяц мне позвонили из милиции и попросили заехать в районное отделение.

К моему удивлению, следователь принялся выпытывать об обстоятельствах написания рассказа и устроил очную ставку с неизвестным мне лысым дядькой лет сорока, непрерывно потевшим и беспокойно ёрзавшим на стуле. Оказалось, что несколько лет назад у его бабушки похитили из квартиры несколько ящиков с консервацией, ящик с мылом и стиральным порошком, изрядные запасы крупы и сахара, древний пылесос «Ракета» в заводской упаковке. И как ни странно, золотые десертные ложечки «поставщика Императорского Двора Павла Овчинникова, плетённые виноградной лозой, с клеймом 56 пробы и изображением Георгия Победоносца».

Страховая компания оплатила стоимость похищенных коллекционных ложек, но кому-то из сотрудников попался на глаза мой рассказ и в милицию было подано заявление о мошенничестве со страховыми выплатами. Казалось бы, даже не о чем разговаривать, поскольку рассказ по определению не может стать основанием для расследований. Но фамилия лысого дядьки оказалась Епифанов, что придало истории особую пикантность.

Страховщикам отказали в возбуждении уголовного дела, от нас с Епифановым взяли письменные объяснения и приобщили к материалам. Так что после трёх часов утомительных разговоров со следователем, мы с Епифановым вышли из отделения и сплочённой парой направились в ближайшую забегаловку.

Мы душевно посидели и захмелевший Епифанов удивил меня завершающим штрихом, поставившим жирную точку в этой фантастической истории.
- Я человек недоверчивый, - говорил разомлевший Епифанов, - и полагаю что сюжетец ты почерпнул от кого-то из своих приятелей-страховщиков или менты подсказали. Но то, что ложки нашлись, ты зря написал. Хотя, я до сих пор не понимаю, как ты пронюхал, что бабка их в горшке закопала, если кроме меня об этом никто не знает.

36

История знаменитой песни, которая родилась 27-ого ноября 1941 под Истрой.

Корреспонденты газеты Западного фронта "Красноармейская правда" прибыли в тот день с редакционным заданием в 9-ю гвардейскую стрелковую дивизию.

Миновав командный пункт дивизии, они проскочили на грузовике на КП 258-го (22-го гвардейского) стрелкового полка этой дивизии в деревне Кашино. Это было как раз в тот момент, когда немецкие танки, пройдя лощиной у деревни Дарны, отрезали командный пункт полка от батальонов.

Среди них, в этом внезапном окружении, оказался и военкор Алексей Сурков.
Далее от его лица:

Быстро темнело. Два наших танка, взметнув снежную пыль, ушли в сторону леса. Оставшиеся в деревне бойцы и командиры сбились в небольшом блиндаже, оборудованном где-то на задворках КП у командира полка подполковника Суханова.

Мы с фотокорреспондентом укрылись от плотного минометного и автоматного огня на ступеньках, ведущих в блиндаж - он хотел успеть сделать фотографии боя.
Потому что немцы были уже в деревне.
И засев в двух-трех уцелевших домах, стреляли по нас непрерывно.

- Ну а мы что, так и будем сидеть в блиндаже? - сказал начальник штаба полка капитан И.К. Величкин.
Переговорив о чем-то с командиром полка, он обратился ко всем, кто был в блиндаже: - А ну-ка, у кого есть "карманная артиллерия", давай!

Собрав десятка полтора ручных гранат, в том числе отобрав и у меня две мои заветные "лимонки", которые я берег на всякий случай, капитан, затянув потуже ремень на телогрейке, вышел из блиндажа.

- Прикрывайте! - коротко бросил он.

Мы тотчас же открыли огонь по гитлеровцам. Величкин пополз. Гранаты. Взрыв, еще взрыв, и в доме стало тихо. Капитан пополз к другому дому, затем - к третьему. Все повторилось, как по заранее составленному сценарию.
Вражеский огонь поредел, но немцы не унимались. Когда он вернулся к блиндажу, уже смеркалось.

Все организованно стали отходить к речке. По льду перебирались под минометным обстрелом. Гитлеровцы не оставили нас своей "милостью" и тогда, когда мы уже были на противоположном берегу. От разрывов мин мерзлая земля разлеталась во все стороны, больно била по каскам.

Когда вошли в новое селение, кажется Ульяново, остановились. Самое страшное обнаружилось здесь. Начальник инженерной службы вдруг говорит Суханову:
- Товарищ подполковник, а мы же с вами по нашему минному полю прошли!

И тут я увидел, что Суханов - человек, обычно не терявший присутствия духа ни на секунду, - побледнел как снег.
Он знал: если бы кто-то наступил на усик мины во время этого отхода, никто из нас не уцелел бы.

Потом, когда мы немного освоились на новом месте, начальник штаба полка капитан Величкин, тот, который закидал гранатами вражеских автоматчиков, сел есть суп. Две ложки съел и, смотрим, уронил ложку и заснул.
Человек не спал четыре дня.
И когда раздался телефонный звонок из штаба дивизии - к тому времени связь восстановили, - мы не могли разбудить капитана, как ни старались.

Под впечатлением пережитого за этот день под Истрой, я написал письмо жене.
Где набросал шестнадцать "домашних" стихотворных строк, которые не собирался публиковать, а тем более передавать кому-либо для написания музыки...

Стихи "Бьется в тесной печурке огонь" так бы и остались частью письма, если бы в феврале 1942 года не приехал в Москву из эвакуации, не пришел во фронтовую редакцию композитор Константин Листов и не стал просить "что-нибудь, на что можно написать песню".

И тут я, на счастье, вспомнил о стихах, написанных домой, разыскал их в блокноте и отдал Листову, будучи абсолютно уверенным в том, что свою совесть очистил, но песни из этого лирического стихотворения не выйдет.

Листов пробежал глазами по строчкам, промычал что-то неопределенное и ушел. Ушел, и все забылось. Но через неделю композитор вновь появился в редакции, взял у фоторепортера Михаила Савина гитару и спел свою новую песню, назвав ее "В землянке".
Все, свободные от работы "в номер", затаив дыхание, прослушали песню. Показалось, что песня получилась.

Вечером Миша Савин после ужина попросил у меня текст и, аккомпанируя на гитаре, исполнил песню. И сразу стало ясно, что песня "пойдет", если мелодия запомнилась с первого исполнения.

Песня действительно "пошла". По всем фронтам - от Севастополя до Ленинграда и Полярного. Некоторым блюстителям фронтовой нравственности показалось, что строки: "...до тебя мне дойти нелегко, а до смерти - четыре шага" - упаднические.
Советовали про смерть вычеркнуть или отодвинуть ее подальше от окопа.

Но мне жаль было менять слова. Они точно передавали то, что было пережито, перечувствовано там, в бою, да и портить песню было уже поздно, она "пошла".
А, как известно, из песни слова не выкинешь.

О том, что с песней "мудрят", дознались воюющие люди. В моем беспорядочном армейском архиве есть письмо, подписанное шестью гвардейцами-танкистами. Сказав доброе слово по адресу песни и ее авторов, танкисты пишут, что слышали, будто кому-то не нравится строчка "до смерти - четыре шага".

Гвардейцы высказали такое едкое пожелание: "Напишите вы для этих людей, что до смерти четыре тысячи английских миль, а нам оставьте так, как есть, - мы-то ведь знаем, сколько шагов до нее, до смерти".

Вот так, из событий одного тяжёлого боя в деревеньке Кашино и цепочки счастливых случайностей, и появилась легендарная песня.

37

Вдогонку превосходнейшей истории о шпаргалках Арсения от 29 августа.
20 примерно лет до в.с.с. ( Внедрения социальных сетей) назад искусство написания шпаргалок достигло невероятных высот. Это была вершина цивилизации шпор. Было все- гармошки из папиросной бумаги, вылезающие из-под рукава шпаргалки, опять-таки гармошкой сложенные, тончайшие шпоры для из-под мини-юбки, написанные специальным маркером словеса на коленях и предпечьях рук. Были даже заколки для длинных густых волос с ввинчеными в них шпорами (у меня почти целый учебник по философии был таким образом в шевелюру внедрен. Шевелюра позволяла). Были особые шпоры для высоких сапогов и лифчиков. Спецагентам даже в страшном сне не снилась изобретательность студентов в передаче информации.
Я шпоры тоже иногда писала, с целью запоминания предмета и большей самоуверенности, но никогда не вытаскивала. Слишком рискованно, а я терпеть не могу неоправданных рисков. Но один случай запомнился особенно.
Разбор полетов после особенно сложного экзамена по палеографии средних веков ( наука о старинных рукописях). Предмет сам-то по себе страшный (а какая именно бумага, соответвует ли упомянутой дате, и какой почерк, и какие чернила, и какой воск для печати использовали- не подделка ли. Бюро федеральных расследований 300-летней давности, а не истфак), а тут еще и преподаватель- лютый. Палеограф- терминатор. И к тому же этот терминатор бушует от гнева.
"Нет, ну я все понимаю, кажется. Но вот что даже отличница Леночка Саломонова, которая на всех моих семинарах и экзаменах прекрасно выступает, аж 4 шпаргалки приволокла, и все их я нашел и вытащил, потому что всегда за любимыми студентами слежу- это я не понимаю. Я что, такой ужасный? Даже Леночка меня боится?".
Леночка Саломонова подает голос "Три шпаргалки вы у меня вытащили, не четыре." "Четыре!" рычит профессор. Я точно помню!" ."Три!" вопит Леночка. "Последняя Вами вытащенная была выдранная от полного отчаяния страница из вашего же учебника по палеографии, а не шпора. Извините, но иначе сдать ваш предмет просто невозможно."
"Леночка, ты что, мой учебник купила и прочла? И даже страницы из него выдрала? Нет, ну тогда точно восемь по экзамену. Твердое восемь".

38

В позднем детстве (некоторые называют это юностью или молодостью) я мечтал стать журналистом.
И эту мечту практически осуществил.
Поступил в Варшавском университете на журналистику и устроился работать в газету.
Счастье длилось недолго.
Я был молодой, амбициозный и спортивный и хотел написать что-нибудь этакое. Материал о том, как профсоюзы зарабатывают деньги показался мне достойной идеей.
Я провел в больнице месяц, а мой коллега (он тоже был молодой и амбициозный, но не такой спортивный) - три.
И после этого нас брали на работу только при условии, что мы не будем писать о политике, криминале и прочих серьезных вещах - только спорт, культура и гороскопы.
Коллеге повезло - он нашел себя в писанине о рок-музыке.
А я, после нескольких месяцев написания астрологических прогнозов на каждый день, перестал мечтать быть журналистом.

39

- Тут у бабули недавно были, и Сашка там была. Я ее подкалываю, а она ржот. Я говорю: "Что ты ржошь как лошадь? Ты же девочка"
- Катя, у меня сейчас глаз лопнет.что за "ржОшь"?
- В данном случае именно "ржОшь". Это как вариант написания слова "чОрт" в записях фольклора, зависит от диалекта. Так что Сашка ржОт.
- А, ну тогда ясно.
- О, как я отмазалась. Хорошо быть филологом.

40

Мишиной историей про Феррари и Проффессора про эммиграцию напомнило.
Предупреждаю сразу - очень много букафф.

"Мексиканец"

Дело было с десяток лет назад. В те тучные годы баррель нефти стоил $100+, а доллар по отношению к рублю был дешёв. Народ был счастлив, весел и богат и хотел денежку куда либо пристроить, например прикупая машинки из США. Ясное дело нарисовались дельцы по обе стороны океана которые скупали пепелацы по дешёвке на аукционах и отправляли их в Клайпеду, Котку, Поти, итд. дабы удовлетворить огромный спрос на частичку шикарной жизни. Нюансов в этом бизнесе, вагон и очень много маленьких тележек, от покупки на аукционе, до таможенной очистки и предпродажной подготовки. Одна из компаний в холдинге где я когда-то работал осуществляла многие функции в этой цепи, но основным бизнесом в США была именно отправка машин в разные страны.

Врядли покупатели даже подозревают (впрочем они и не должны) о всех шагах того процесса благодаря которому они становятся владельцами четырёхколёсного друга. В частности отправка, дело очень даже не простое. Начинается всё с площадки которую желательно иметь поближе к порту, дабы транспортное плечо было небольшим. А это не благополучный район, очень даже не Парк Авеню. Там базы траковых компаний, заправки, склады, дешёвые мотели, стрип клубы, забегаловки, и кабаки для грузчиков и дальнобойщиков. Гламурному кисо там делать совсем нечего. Это территория для брутальных мужчин и не менее брутальных женщин (сам видал как барменша замешивала водилу в 100-кг весом как кутёнка).

Площадку надо огородить, поставить охрану, и на ней организовать хранение ибо иногда тачки ждут отправки очень долго. Сроки простоя надо отслеживать, ведь за каждый день хранения можно брать денежку. Есть и место для хранения сотен галлонов бензина, ибо его надо слить с машин перед отправкой. Нужно и место для загрузки контейнеров, т.е. специальные настилы под навесом. Не забудем и про запас аккумуляторов, кабелей, и склад досок, гвоздей, инструментов, ремней, верёвок, и цепей который надо регулярно пополнять. Ещё нужна техника (которую надо обслуживать и заправлять), например вилочные погрузчики и тягачи (или контракты с перевозчиками) чтобы привозить пустые контейнера из порта и отвозить в порт гружёные.

Но главное это люди. На пике отправляли около 70 контейнеров в неделю (это примерно 200-220 машин, серьёзный объём). Значит нужны охранники, люди на приёмке машин от клиентов для первичного осмотра и описи, расстановщики машин по площадке которые и подгоняют их к загрузке, грузчики, водители тягачей, администраторы, менеджеры, оформители бумаг, и конечно управляющий всем этим дурдомом.

Естественно хозяева нежно выпестовывали и культивировали практический расизм. На денежные позиции (т.е закупки, бухгалтерия, дебиторка) сажали либо украинцев либо своего брата, аида. Этих хрен надуешь. Из несчастных поставщиков вытащат всю душу, но добьются скидки. А из недобросовесного должника выбьют всё что положено. В охрану обычно брали осетин. У них главное достоинство, они не любят грузин, то есть самых скандальных клиентов. Грузин же наоборот брали на приёмку машин, ведь свой своего при сдаче машины обычно дурить не будет, да и буянит пореже. Беларусы, как тихие и спокойные исполнители, водили тягачи. Дали им задание, и они тихо тянут свою лямку. Русских и казахов брали как универсалов, и на оформление бумаг, и на обслуживающий персонал на площадке, и в администраторы, и на продажи услуг. Для работы с клиентами, менеджерами брали представителей от каждой национальности дабы всегда клиент мог найти родную душу. Единственно кого вообще не брали на моей памяти, так это прибалтов, сам не знаю почему. Ну а объединяющим цементов служил великий и могучий торгово-матерный диалект.

Конечно "мамы всякие нужны, мамы всякие важны", но не так уж сложно быть охранником или подгонщиком машин. И не надо быть учёным что бы оформлять бумаги или собирать долги с клиентов. Посложнее быть перевозчиком контейнеров, но и тут не надо быть доктором наук. В конце концов это не дальнобойщики - их транспортное плечо всего 3-4 мили, в порт и обратно. Самая сложная профессия на складе (помимо управляющего) - это грузчик.

Грузчик машин это специализация очень узкая, их немного, и обучающих курсов нет. Работа эта тяжёлая морально и физически. Ведь грузчики и строят помостки внутри контейнеров, и сливают бензин, и загоняют машины в контейнера. Они должны уметь завести любую сдохшую машину, иногда даже без ключа (т.е навыки механика), знать столярное дело (построить правильные помостки), загнать машину в очень узкое место своим ходом или с помощью погрузчика не повредив (не забудьте, потом из неё ещё надо вылезти - вообще цирковое искусство), уметь правильно распределить вес внутри контейнера, и ещё очень многое другое. Грузчик всегда в напряжении, ведь любая царапина и скандал от клиента обеспечен (представьте попадалово от царапины на Бентли). Работа эта полна соблазнов, особенно когда идёт большой поток машин на отправку. Клиенты, эдакие хитрованы, пытаются проникнуть на склад и подмаслить грузчиков чтобы их машинки грузили вне очереди, с них не сливали бензин, или чтобы можно было засунуть кое-какой груз контрабандой в багажник, итд.

На эту гадскую, скажем прямо, работу трудно найти кадры. Редко какой русскоязычный эммигрант выдерживал долго. Загрузив несколько десятков контейнеров летом (это 30+ градусов в тени, а температуру в металлическом контейнере можете представить сами) или в холод (зимой температура может быть и -15), поскандалив с управляющим склада (а иногда и с особо настырными клиентами) по поводу царапин и сколов (а их не избежать, все же люди), провоняв насквозь бензином, позагоняв заноз и поотбивав конечности, страдалец заявлял - "всё с меня хватит. Переведите меня в охрану, подгонщиком машин, приёмщиком, в офис, куда угодно." А многие просто уходили кто куда. Намучившись с кадровым вопросом, приняли очередное практическое расисткое решение, в грузчики брать преимущественно нелегалов - мексиканцев, гватемальцев, и других "спиков" (т.е. испаноговорящих - сленг).

Обычно они трудолюбивы, управляемы, послушны, и хорошо обучаемы. К жаре с детства привычны, да и на холод не особо жалуются. Они быстро выстраивают свою дедовщину, и если мотивировать их общим бонусом, то они выкидывают сачков на раз-два, помогают друг-другу, и вкалывают как проклятые, без перебоя на "покурить." А главное, они абсолютно бесправны, их можно эксплуатировать и в хвост и в гриву. По английски они почти не говорят, в США они нелегально, так что фискалить не побегут. Главное платить им оговоренную зарплату регулярно. Объективно говоря, они получали не так уж и много, особенно учитывая что им платили не за часы, а зп за неделю. Но конечно по сравнению с тем же Никарагуа это были огромные деньги, и за работу они очень держались.

На общем фоне очень выделялся их лидер, Энрико. Он вроде бы родился в Сальвадоре, но вырос Мексике, а далее нелегально перебрался в США. Если честно то не знаю откуда он взялся на площадке, то ли он сам забрёл на склад и предложил свои услуги, то ли его управляющий подобрал на точке где "спики" тусуются и предлагают свои услуги как разнорабочие. В любом случае, это была удача, ибо Энрико был Профи, с большой буквы. Вообще смотреть как работает любой мастер это эстетическое удовольствие. Не важно что он делает, разделывает туши, рисует картины, собирает мебель, или продаёт страховку. Когда человек делает то ради чего он был создан, он великолепен.

Энрико можно смело назвать Паганини складских работ. Что он вытворял на погрузчике, это было цирковое шоу. Допустим надо загрузить контейнер негабаритом. Энрико в развалочку подходил к горе груза, окидывал её насмешливым взглядом, и начиналось волшебство. Казалось он чувствовал вес и форму каждого паллета. Они становились как влитые и контейнер заполнялся как будто по волшебству. Другие мыкались и тыкались погрузчиком пытаясь пристоить несговорчивый негабарит, но не наш Энрико. Хоп, и за полчаса контейнер готов, отправляйте. И главное, содержимое ящика приходило целёхоньким.

Загрузка машин в контейнер это вообще была ария. Если обыкновенный, грамотный грузчик при самом лучшем раскладе загружал по 3 контейнера в день, то Энрико грузил 5. И не простых, а сложных, например по 4 машины в контейнере, на цепях, что шли на Казахстан. Никогда у него не было царапин или сколов. Любая, даже самая капризная машинка, заводилась у него с полоборота. Молоток, циркулярка, ремни, брусья, цепи, обретали невесомость и летали сами на нужное место с бешеной скоростью. Сразу было видно, какой именно контейнер грузил наш герой, у него был свой уникальный профессиональный почерк. Клиенты в нём просто души не чаяли и в ногах валялись умоляя что бы их контейнер грузил именно Энрико.

Отработал он на складе пару лет, что для портового грузчика на одном месте очень много. Парень был очень хваткий, быстро выучил английский, разобрался в оформлении бумаг, компьютерной программе, и нередко в часы простоя помогал в офисе. Конечно Энрико был ас и вскоре зп у него стала в 2-2.5 раза больше любого другого грузчика. Если учесть что он получал нал и налогов не платил, то его доход был побольше чем у иного выпускника престижного университета.

Но в один далеко не прекрасный день, точнее ночь, произошла катастрофа. Рано утром управляющий склада был разбужен звонком горе-охранника, Аслана. Этот гордый сын горного народа глухими Нью Джерсийскими ночами должен был как Дед Мороз обходить свои владенья дозором каждый час. В остальное время его задача была аки филин беспрерывно смотреть на мониторы наблюдения. Это дело скучно и он естественно забил преогромный болт. Так как ничего не происходило месяцами и что бы его ничего не раздражало во время крепкого ночного сна, он просто напросто мониторы выключал. Вся его функция сводилась к обходу территории часов в 10:30-11 вечера, поглощению саперави, просмотру очередного эпизода сериала, сну, и обходу территории часов в 6 утра.

Так вот, этот абрек при обходе увидел что в одном хитром месте где территория площадки прилегала вплотную к дороге разрезана сетка, а камеры отсоединены. Более того, несколько машин было подвинуто так что бы освободить свободный проход. Было с первого взгляда ясно, угон, т.е. ЧП.

Весь следующий день превратился в ад. Богатейший поток ненормативной лексики который обрушился на Аслана от хозяев и управляющего я для простоты опускаю. Он даже не отпирался, честно признался и тупо хлопал глазами. Полиция перекрыла склад, доставка и отправка машин была приостановлена. Автовозы и клиенты грустно скопились на улице и загородили большую часть проезда. Телефоны раскалились докрасна, ведь новости распостроняются быстро и каждый владелец машины на складе пожелал убедиться лично что это не его автодитёныш был похищен гадкими бандерлогами. Бедняга управляющий бегал со списком по складу как вшивый по бане и пытался определить что же всё таки умыкнули, а менеджеры успокаивали и облизывали клиентов. Хозяевам тоже не позавидуешь, им пришлось объясняться с полицией, страховой, и обворованными Шпаками.

Окончательный список был длиннен и ужасен, 12 машинок улетучились в неизвестном направлении. И главное какие машинки - пара Майбахов, несколько Лексусов, Ягуар, Порше, но это всё мелочи. Самое страшное, пропала Maserati Sebring Series 1, вещь старинная, цены не малой. Того хуже, оказалось что эта наша прелесть предназначалась для одного скромного народного избранника от четырёхбуквенной партии в РФ. Так что и в Питере у нас грозно звенел телефон и велись более чем неприятные разговоры. Добило то что страховая сказала что скорее всего не выплатит ничего, ибо охранник явно нарушил базовые правила безопасности ведь не увидеть то что пропала видимость с нескольких камер нормальный человек просто не мог. Объяснения что охранник просто-напросто долбоёжик в рассчёт не принимались.

Удар по репутации был ужасен. Клиенты резко, буквально на следующий день, стали присылать меньше машин. Некоторые даже забирали машины с площадки. Охранника конечно уволили, сразу же наняли нескольких новых, вложились в крутейшие камеры, сигнализацию, итд. Но проблемы конечно это всё не решало, надо было как то расплачиваться и успокаивать разъярённых клиентов. Можно смело сказать что ситуация была хуже пожара в борделе во время наводнения после землетрясения. Менеджеры, управляющий, и хозяева потратили километры нервов и потеряли килограммы волос. Плюс хозяевам надо было прикинуть как же всё таки рассчитаться за сотни и сотни и сотни тысяч долларов если страховая покажет фигу.

Полиция поводила жалом, но особо сделать ничего не могла, помимо написания длинного и печального отчёта. А посему она и обратилась в родное ФБР, которое как известно не спит и граждан бережёт. Вечером, когда накал в дурдоме немного спал и сотрудники разошлись, появлась парочка неприметных человек в неброских костюмах которые скромно запарковали свою Crown Victoria подальше. Они побродили по складу в сопровождении печальных хозяев и управляющего, посмотрели на камеры, асфальт, ограду. Просмотрели тот небольшой отрезок записанный на камеру (до того как её обезвредили), приметили время и многозначительно переглянулись. Не прощаясь они ушли, заметив на последок "молитесь, может быть повезёт."

Не знаю если хозяева молились, но повезло однозначно. Своё дело ребята из ФБР знали туго и дело разкрутили на раз-два. Как? Ну это наверное их профессиональный секрет, они его не раскрывали.

Оказалось что работала команда загорело-американцев и афро-африканцев, человек с 20. Подъехали они на нескольких машинах и грузовичке. Негодяйцы отлично знали каждую деталь и были прекрасно подготовлены. Было им известно и время обхода охранника, и то что он не смотрит на камеры, и те места где камера не просматривает, и главное где какая машина. Разыграли всё как по нотам. Каждый знал чётко что делать.

Одна группа разрезала ограду и профессионально отключила камеры. Другие сразу же бросились к машинам. Брали конкретные тачки, игнорируя другие, т.е. явно работали под заказ. Никаких ключей им даже не понадобилось, каждую машину вскрывали и заводили за две-три минуты, несмотря на марку. Пока команда выискивала машинки, с грузовика гидролопатой выгрузили вилочный погрузчик и кто-то виртуозно растаскивал мешающие машины что бы создать проезд к дороге. ФБР прикинуло что при таком раскладе весь концерт занял не более 15-20 минут.

Все машины оказались на одном пароходе который должен был уплыть в далёкую и жаркую Нигерию. Контейнеры загрузили прямо перед отходом корабля, буквально на следующее утро после угона. Время было подобрано очень удачно, но случилась непредвиденная незадачка, что-то сломалось на сухогрузе и рейс задержали на несколько дней для починки. Этих нескольких суток хватило ФБР что бы и найти покражу и выйти на банду по горячим следам. Взяли правда не всех, в основном исполнителей, а несколько главарей умудрились ускользнуть. Одна вещь восхитила следователей. Все 12 машин были на удивление качественно загружены в 4 контейнера буквально за пару часов. Явно работал мастер экстра класса.

А Энрико через пару дней после инцидента на работу не вышел и даже не позвонил чтобы отпроситься. Такое бывало и раньше, но очень-очень редко. На следующий день забили тревогу, как же лучшего грузчика нету. Опросили девчонку Энрико и мексиканцев с кем он делил квартиру. Они сказали что сидели вместе и ужинали, но вдруг Энрико кто-то позвонил. Тот взял курту и сказал что вернётся через полчаса. Но не вернулся, исчез без следа, даже личные вещи и деньги что хранил в своей комнате не забрал.

Ну а машинки через пару недель ФБР выпустило. Повезло клиентам, да и компании повезло, что и говорить.

41

Во время очередной итерации рефакторинга бухгалтерской программы искали "висячие" процедуры, которые ниоткуда не вызываются обнаружили метод 2004-го года написания открывающий форму с тетрисом)))

Пасхалочка для программистов)

Заголовок окна доставил:
Команда %dev_team_name% пинает ишака!

42

"О вреде языкознания".

В пятидесятые годы, у нас мальчишек, развлечений было не много. Только то, что мог предложить двор и дом. Двор был много богаче и интереснее дома. Можно было играть в футбол у гаражей (до первого стекла), в «ножички», не обходилось без игр на деньги (если они у тебя были), пристенок, чира, орлянка, и т.д. А дома что? Пойди туда, принеси то, не мешай, а ты уроки сделал? Телевизоры были редки, включались только вечером при родителях, одним словом - тоска. Конечно, где-то существовали "дворцы пионеров" как некие миражи, но больше они существовали в воспалённом воображении и отчетах пионерских руководителей. Единственное, что спасало от этой тоски дома, были книги. Но, впрочем, кому как.

К первому классу я уже бойко читал, и когда другие узнавали что «мама мыла раму», я узнавал про «Остров сокровищ», «Трех мушкетеров», «Робинзона Крузо» и уже не помню что еще. Безусловно, для моего незрелого ума была обозначена родителями «запретная» литература, которая была предусмотрительно упрятана на верхние полки шкафа, да еще и задвинута в самый угол. За её чтение можно было запросто лишиться доступа к книжному шкафу: «Декамерон» Боккаччо, «Гойя» Фейхтвангера, где был не важен текст, а были невыразимо интересны иллюстрации, какие-то запретные поэты ни на фиг мне не нужные, но, как известно, - главное не попадаться. А так, вынес на улицу помойку, сгонял за хлебом, чего-то нацарапал в тетрадь на завтра в школу и можно укрыться в дальнем углу с книгой, что бы тебя не трогали.

Все выше изложенное не более чем введение в ситуацию.

Так вот, добрался я как-то до книги «Проклятые короли» Дрюона. Не очень-то интересные, куда им до «Трех мушкетёров», но все-таки - короли, заговоры, отравления. Я несся галопом по сюжету пока не набрел на какое-то заковыристое слово: РОГОНОСЕЦ. Вроде бы обидное, но не мат и для сюжета имеет значение. Одним словом, я не нашел ничего умнее, чем спросить о нем моего отца. Его реакция меня удивила, нет, скорее напугала!
Вместо того, что бы ответить или отмахнуться от меня, сказать не знаю, отец напрягся и стал мне задавать вопросы: «От кого ты услышал, когда, где и т.д». Я понял, что залез куда-то не туда, прочел что-то не то, и меня сейчас лишат доступа к книжному шкафу. Помятую судьбу героических пионеров-партизан, которыми нас потчевали в школе, я ушел в несознанку. Мол слышал во дворе от мальчишек, не помню кто, не помню когда и так далее.

Отмазка была слабая, можно сказать вообще никакая. Принести со двора трехэтажный мат, самую актуальную феню, блатные поговорки - это сколько угодно. Постоянная ротация дворовой шпаны и блатных (в истинном значение этого слова!), которые то появлялись откуда-то из зон и лагерей, то туда уходили, поддерживала тот языковый сленг, на котором мы все во дворе и общались. Но дома - ни в коем случае. Можно было схлопотать достаточно серьезно. Но - РОГОНОСЕЦ! Это тоже самое что спросить, сейчас, у второклашек про амбивалентность или дискурс. Как далее стало понятно - не прокатило.

Я затаился. И не напрасно. На следующий день мать поинтересовалась приторно елейным голосом, мол, откуда сыночек услышал это слово и, главное, от кого? Я понял, что влип по-крупному, замкнулся и перестал отвечать.

Конечно, его можно было услышать в нашей коммунальной квартире, где жило девять семей. Состав был пестрый: санитарка из поликлиники, профессорша античной литературы с мужем, большая рабочая семья, вдова полковника с двумя сыновьями, районный депутат с тихой, незаметной женой, мои родители, которые работали оба в министерстве и я со старшим братом и дедушкой. Все могли быть на подозрении. Сюда можно было добавить еще друзей родителей, которые часто собирались у нас или мы у них. Вот могли быть источники, но никак не двор!

Тем временем дома сгущались тучи, нет - неумолимо надвигалась буря, причиной которой был я. В общении появились сугубо интеллигентные выражения типа: «Не будешь ли любезна налить мне тарелку супа», «Тебя не обременит сходить, пожалуйста, в магазин за картошкой», ну и тому подобное. В принципе, ничего сверхъестественного не звучало. Вот, например, когда к телефону в коридоре звали профессоршу, то начало было такое: «Будьте любезны, не откажите пожалуйста в одолжении, если вас не затруднит позвать Н.А. к телефону». Это другой ветхозаветный профессор античной литературы звал нашу на предмет написания общего учебника. Но дома!? В обиходе!? У брата перестали ежедневно проверять дневник на наличие записей о его текущем хулиганстве, что грозило вызовом родителей в школу, и, того хуже, к кляузе из школы в партком отца (не шучу). Брат, глядя на меня, торжествовал, правда не понимал причины и предавался игре в карты во дворе. Мои попытки узнать у пацанов, кто же это «рогоносец», выдало мне только решение типа - «тупой как баран». Но это не проходило по контексту.

А двор, в принципе, знал все. Помню, как-то на резонное замечание девочки почти моего возраста, я ей отвесил: «Отвали, а то как дам по яйцам», получил десятиминутную унизительную лекцию о невозможности данного события по причине разного устройства этих органов у нас, с деталями и функциями. Пришлось позорно ретироваться и лезть на шкаф для уточнения нюансов по иллюстрациям к Гойя.

Я старался прошмыгнуть к себе в угол, как мышь. Тем не менее я, как оказывается, не закрывал плотно дверь в коридор, и из-за меня смердило из общей кухни тушеной кислой капустой и жареной на нефтепродуктах перемороженной камбалой. Двор отпал как-то сам собой, и жизнь покатилась под гору.

Так прошла рабочая неделя, и в воскресение утром я был поставлен перед отцом. К чему это разбирательство могло привести, я уже догадывался. Это называлось «выдрать как сидорову козу». Отец был бледен (ну, может быть, это художественное преувеличение) и неумолим. Надо было колоться, иначе моя филейная часть могла познакомиться с солдатским ремнем, на котором отец правил опасную немецкую бритву.
Юные пионеры-партизаны с сожалением взирали на меня с небес.

Со слезами на глазах, понимая, что я лишаюсь недочитанного «Декамерона» и еще ряда других сокровищ мировой литературы, признался, откуда это проклятое слово - РОГОНОСЕЦ. В подтверждение мне пришлось достать эту книгу, найти эти цитаты и уже почти разреветься. И... ничего!! Ну то есть ВООБЩЕ ничего! Шкаф не закрыли, во двор отпустили. Из кухни стало пахнуть снедью от Елены Молоховец. В доме опять стали жить «котик» и «мусик». Даже брат не получил по заслугам.

К вечеру родители ни с того, ни с сего укатили в ресторан, а нам с братом оставили включенный телевизор.

Однако слово так и осталось необъясненным. На мой робкий вопрос отец ответил, что слово это нехорошее и лазить, куда мне не следует, он не рекомендует, а когда я вырасту, то узнаю сам. И правда, когда вырос, то узнал действительное значение этого слова.

43

Если бы интернет был в 19м веке, то Ленин поначалу постил бы фото мухоморов в Шушенском, а потом собирал бы лайки под фондю и фуа гра в Женеве, и под селфи в Цюрихе... до написания "Большевики должны взять власть" дело бы не дошло...

45

Чтобы при написании своих книг не запутаться в большом количестве персонажей, Александр Дюма вырезал из бумаги фигурки этих персонажей и по ходу написания книг выбрасывал в корзину тех героев, которые по ходу сюжета погибали.

46

Не очень смешная, быстрее, грустная история о религиозной пропаганде.
По воле случая долго работаю в Индонезии, не очень-то реально исламизированной стране (проституция практически полуофициальная), много католиков, буддистов, да и курящих чуть не полстраны. Разговариваю часто с ребятами местными, неглупыми (инженерами, кстати). Так вот, зашел разговор о Христе, Магомете и т.п. Пожаловался один: мы вот знаем о Христе, а вот почему в библии ни слова нет об аллахе? невдомёк было даже достаточно образованному парню, что Магомет, даже если и жил реально, то жил более чем на 600 лет позже Христа, или на 300 лет позже написания библии. Во как промыли мозги нормальным даже мусульманам!

47

Dr.Morf: Что же касается довольно длинных пространных предложений имеющих сложную синтаксическую структуру и большой набор таких же длинных и малознакомых как мне так и вам слов, часто совсем неуместных в этом самом предложении, так я скажу вам, на полном серьезе, что имею большой опыт их составления, в силу того, что по разным обстоятельствам в числе которых написания выводов к многочисленным, но малополезным лабораторным работам, я хорошо натренировался в их использовании и считаю что соревноваться в этом вам со мной хотя возможно и интересно и пусть даже приятно но абсолютно-таки бесполезно.

49

По поводу многочисленных одесских хохмочек - вы будете смеяться, но их никто не выдумывает, они действительно сами собой случаются в жизни..
Итак, Одесса, начало 90-х, я тут в командировке для написания диссертации. Уже под впечатлением от надписи на люке мусоропровода на 9-м этаже общежития - "лифт скоростной" (настоящий лифт не работает давно). Еду в переполненном трамвае в архив, на еще более переполненной остановке входят в разные двери 2 юноши, явно друзья, не сумевшие войти вместе. Когда трамвай тронулся, один из них кричит другому - "Витька, теперь твоя очередь шарится по карманам! Я на прошлой остановке отработал!" На что, естественно, абсолютно все пассажиры засовывают кулаки в карман. И даже я, суровая кишиневская девушка, с малолетства приученная знаменитыми молдавскими зиганами зашивать деньги в чужих городах в трусы и сроду ничего не носившая в карманах, на это купилась и была осмеяна теми самими юношами.
Но самая хохма была в архиве. Имена сотрудниц были типичные для Одессы - Роза Моисеевна, Сара Абрамовна. Милейшие женщины, но все равно было как-то стремно сознаваться в своем чисто молдавском прошлом и родословной (несмотря на идеальный русский язык). Они-то меня приняли за еврейку из-за характерного носа, забыв при этом, что молдаване тоже могут обладать очень римским профилем. Одесситы молдаван всегда высмеивали нещадно и анекдоты про молдаван самие жестокие - из Одессы. Но в какой-то момент они вычислили мою фамилию и пришлось признаться. Что тут началось! Оказалось, у них у всех в Кишиневе близкая родня и друзья, которых они нежно любят и когда могут - навещают, и вообще Кишинев и молдаване для них - как родные. Тут я их прямо спросила - ну и зачем же вы такие гадкие анекдоты про молдаван сочиняете.. Вот я стою перед вами, как в вашей знаменитой еврейской молитве, молдаванка, приехавшая собирать материалы по диссертации о вашем одесском деятеле - греке, ну и как я должна себя чувствовать?
Знаете, что они мне сказали?? Ну так это как в семье.. Младшего любимого брата или сестру обожают, но и троллят и дразнят ужас как. Поедом едят из чистой любви ...
В общем, моралитее по-одесски - любовь - не картошка.. Граждане, будьте очень осторожны со своими самими младшими детьми-братьями-сестрами. Это крайне чувствительные люди. Не заметите - они стихи про вас сочинять начнут в стиле Саши Черного. И прославитесь вы, как не очень хотели бы прославиться.

50

В интернете: обсуждение обнаружения неверности девушки. Цитата:

ХХХ: Господа сыщики, не спешите с выводами. Один мой знакомый решил взломать "мыло" невесты. Вопрос для восстановления пароля был: "Имя любимого человека".
"О!" - сказал знакомый и ввёл своё имя. "Хрен", - сказала система.
Перебрав все возможные варианты написания своего имени и заметно помрачнев, начал перебирать имена её мамы и папы. Кличка кота тоже не подошла. Перебор имён её знакомых парней тоже ничего не дал.
Разговор вечером был тяжёл, и все карты были выложены на стол.
Истина оказалась неожиданной. Ответом оказался какой-то памятный набор цифр, который являлся универсальным ответом на любой вопрос.
Облегчение парня было недолгим, ибо сразу после объяснения ситуации он был послан куда подальше. И заслуженно - верить надо любимым.

12 дальше →

Партнеры

Реклама