Шутки про настоящей - Свежие анекдоты |
3
В Париже резкое похолодание, из России приплыли массы ледяного полярного воздуха. Уже второй день улицы покрыты тонким слоем жёсткого, не тающего снега. Я связи с этим одолжила у сына его ушанку, купленную недавно в Латвии.
Ушанки, кстати, во Франции довольно популярны, они называются просто "chapka". Их часто носят люди, которым в холодную погоду необходимо быть на улице, торговцы сувенирами к примеру. Видела, как возле Эйфелевой башни двое чернокожих продавцов стали драться и гонять друг друга с места, используя как оружие связки этих сувенирных башенок. Черные парни в русских ушанках, которые бьют друг друга эйфелевыми башнями на фоне настоящей Эйфелевой башни - одно из самых удивительных зрелищ, какое приходилось видеть.
Шерга Екатерина
|
4
14 признаков настоящей Снегурочки. 1. У настоящей Снегурочки под мышками беличий мех. 2. У настоящей Снегурочки добрые глаза уставшей загнанной лошади. 3. Она знает и говорит весь текст деда Мороза. 4. Если дедушка Мороз в красном кафтане, то Снегурочка в голубом. А если дедушка в голубом то это, скорее всего, её кафтан. 5. Настоящая Снегурочка не носит очки. Линзы возможно, но очки никогда. 6. Настоящая Снегурочка сирота. Настоящая Снегурочка стоит от 2000 евро в час. 7. Настоящая Снегурочка не водит хороводы на столе. 8. Настоящая Снегурочка не садится ни к кому на колени, чтобы никому не отморозить колени. 9. Настоящая Снегурочка со всеми только дружит. 10. Добра. Чиста. Непорочна. Абсолютно не интересна. 11. Если хлопнуть её по попке, раздастся хрустальный звон, и в воздухе закружится искристая снежная пыль!.. 12. Когда она говорит, будто реченька журчит. А когда она молчит, будто реченька стоит. 13. Зайчики и лисички не боятся её, а охотно идут к ней на шубку и воротничок! 14. Она боится прыгать через включённую газовую плиту. Потому что там же стена!
|
|
7
How are you? Или несколько слов о русском менталитете
За границей бываю довольно часто...
Разумеется, что часто приходится общаться с самыми разными людьми, от которых узнаю иногда самые неожиданные мнения о нас… о русских.
Я сейчас не буду рассказывать о самой избитой в туризме теме “про тагилов”, хотя “Наша Раша” и сделала это гнусно по отношению к прославленному городу Нижний Тагил, тем не менее, суть отразили очень точно.
Я же сейчас немного о другом.
Помню на тайском острове Самуи я познакомился с одним итальянцем – Марчелло, владельцем ресторана (единственного итальянского, наверное, на Самуи, не считая, в люксовых отелях). И разговаривали мы с ним на самые разные темы.
Больше всего, конечно, о женщинах и о футболе - это любимые темы у итальянцев (да и не только), но это совсем другая история. Сейчас о другом.
Так вот, больше всего меня поразила его фраза о том, что из русских получатся замечательные игроки в покер. Типа лица у нас мрачные и ничего не выражающие. Я тогда посмеялся от души, сказав, что по сравнению с итальянцами, особенно чрезмерно эмоциональными южанами, москвичи (да, и питерцы, наверное) и вправду могут показаться несколько унылыми и мрачными, особенно если проехать в нашем метро рано утром.
Да, никто друг с другом не здоровается, не хлопает по плечу и не спрашивает – как поживаешь? Более того, подобное поведение у нас сразу выдает человека, мягко говоря, не совсем нормального. Ну, на наш взгляд, естественно!
Приведу еще один интересный пример из собственной жизни. Заниматься физкультурой хожу в спортклуб “World Class - Крестовский”, который посещают самые разные люди, в том числе и иностранцы.
И вот, к примеру, некоторые, люди заходя в раздевалку, громко здороваются со всеми, точно также прощаются, уходя. Это чаще всего либо иностранцы (работающие в Питере, либо люди, часто бывающие за границей, или даже там проживающие).
Но таких людей мало. В основном здороваются и прощаются только со знакомыми.
И в этом и состоит одно из главных отличий менталитета русского от иностранца.
Хотя, конечно, все очень относительно. И все же.
Где у нас здороваются все и со всеми?
В основном в маленьких деревнях, поселках, где все друг друга знают. Да, там принято здороваться при встрече. И с незнакомыми поздороваются точно так же.
Но в больших городах, где люди незнакомы друг с другом, такого “правила” нет, более того, мы считаем, что здороваться со всеми подряд, равно как и улыбаться всем подряд – это не признак воспитания, а признак глупости.
Русские люди отличаются в первую очередь искренностью, а ведь пожелание здоровья всем подряд ничего общего с настоящей искренностью не имеет.
Нет. Неправильно выразился. Разумеется, можно быть таким “очень просветленным” и желать всем-всем-всем счастья, добра, мира, здоровья и так далее по очень длинному списку пожеланий.
Но, как правило, самые разные люди к самым разным людям и относятся соответственно по-разному.
Вы думаете, что иностранец, улыбаясь Вам и произнося “How are you?”, действительно очень хочет узнать, как вы поживаете и как у вас дела?
Если вы так думаете, то попробуйте начать отвечать на этот вопрос, тогда вы поймете, что это риторический вопрос, ну, скажем так, из разряда “псевдо вежливости”. На самом деле ваши дела, заботы и проблемы абсолютно никого не волнуют.
И сейчас вопрос не в том, плохо это или хорошо. Это просто данность, с которой мы все живем. И все (ну, или многие) прекрасно понимают, что их жизнь по-настоящему интересна только их родителям (чаще только матери) и в лучшем случае жене и детям (если повезет с женой, а потом вырастить правильных детей).
А всем остальным это, в общем-то, безразлично.
Поэтому русские люди и не считают нужным притворяться, наивно полагая, что таким образом мы показываем свою вежливость. Поэтому и здороваются только со знакомыми, и “спасибо” говорят, только когда действительно от души хотят поблагодарить.
Но зато русская ментальность предполагает гораздо большую степень заинтересованности в вашей судьбе тех, кто с вами здоровается или говорит, к примеру, спасибо.
И на человека, поздоровавшегося с вами (что есть проявление искренности) или поблагодарившего вас, вы можете хоть чуть-чуть в чем-то положиться.
Все это опять же исходит из нашей ментальности, ведь русские люди считают расточение любезностей незнакомым людям одним из проявлений неискренности, то есть, проще говоря, мы считаем, что это плохо, а потому и не особо любезничаем с незнакомцами.
Но это ни в коей мере не говорит о некоммуникабельности русских.
Простой пример.
Американцы улыбаются вам во всю ширину своей белоснежной челюсти, они поинтересуются, все ли у вас хорошо и все такое…
Но!
Они никогда не станут выслушивать ваш ответ, они не пригласят вас к себе домой в гости, там даже отношения между соседями совершенно другие, вам могут вовсю улыбаться и тут же на вас кому-нибудь “настучать”, что у русских вообще не приветствуется.
От улыбающегося человека русский на генетическом уровне ждет добра, поэтому тем сильнее разочарование, получив зло.
Зло от незнакомого человека не воспринимается так остро, как зло от человека близкого. Именно поэтому русские и считают предательство одним из самых серьезных грехов.
А потому, выезжая за границу, я делаю глубокий вдох и… натягиваю на себя улыбку “How are you?”, вернувшись в родной аэропорт Пулково, я наконец-то делаю долгожданный выдох, принимаю нормальный вид, захожу в питерское метро, и суровые лица сограждан мне кажутся настолько милыми и родными, что я опять начинаю улыбаться.
Только… уже по-настоящему!
|
|
8
Продолжение вчерашнего рассказа о поездке на родину «немецкой» шестнадцатилетней девчонки…
…о том, как я впервые оказалась в курятнике, дабы не обидеть бабулю или о мойке грязной посуды в тазике замызганой тряпкой, рассказывать не стану. А вот о пьянке-гулянке всей деревней, пожалуй напишу пару строк.
Помимо двоюродных и пятиюродных родственников в субботний вечер собралось всё село. Заученный «из видика» наизусть фильм «Любовь и голуби» заиграл новыми красками. Народ в растоптаных тапках мешался с дородными дамами в бусах, клипсах и с боевым окрасом индейца лицами, обрамлёнными неимоверными ПРИЧЁСКАМИ. Именно в тот вечер я увидела, что такое пить водку и самогон.. из стакана!
Один из троюродных братьев предложил рвануть на дискотеку. Но прежде нужно было покормить Гришу. На мой вопрос – «Это твой брат?» - последовал весёлый ответ: «Да, младший». Мы двинулись к дому через дорогу. То, что у этих странных людей в каждом дворе на цепях! сидели собаки, я уже была в курсе и прежде чем шагнуть внутрь, возмущённого охраника брат запер. Так как в доме не горел свет, я решила, что Гришу кормить уже не надо, видимо он лёг спать. Набрав миску чего-то непонятного мы с дальним родственником прошли на задний двор. Гриша не спал. Вилял хвостом и благоухал настоящей свиньёй. На дискотеку мы так и не попали, а устроили свою попойку очередным «компотом».
Через неделю нас повезли к моим дядьке с тёткой в Казахстан. Не спрашивайте, Северный или Южный, в сторону Балхаша, там, где пустыня, именуемая степью и температура летом под 45 градусов. Расстояние, если не ошибаюсь, где-то 350 км. Добирались мы три дня и три ночи, образно конечно, но часов восемь точно. Эта езда отпечаталась в памяти ярко. То, что для меня бег с препятствиями и бои без правил называлось там дорогами. Скажу честно – я потела и выделяла адреналин как Гриша. Левая рука отваливалась от напряжения мышц. Дело не в держаться, а в постоянном вдавливании себя в сиденье, лишь бы не впечататься в потолок салона или не вывалиться в открытое окно при виртуозном объезде ям и мгновенного увиливания от встречных машин. Порхающая рядом со мной тётя левой рукой сжимала дулю. Не задавая тупых вопросов я поняла, что это видимо оберег и свернула пальцы правой руки в такую же дулю.
С полусотрясением мозга мы наконец добрались до цели. Ночью снились кошмары.
Через два дня планировался культурный отдых на Балхаше (озеро) и это снова отдельная история. Ждите…
Ланка
|
|
10
На детской площадке в нашем дворе один пацан громко выматерился. В ответ на это какая-то девочка удивилась:
- Надо же, матерится, как маленький!
И глянула на него без всякой злобы, разочарованно, с легким сочувствием - ну, бывают в природе и слегка задержавшиеся в умственном развитии. А случаются и полные дебилы. Что с этим поделаешь.
Маленькие чудеса детской педагогики - всего одна фраза и один взгляд, настоящей принцессы. А пацан покраснел и молча ушел прочь. И никаких матов больше на нашей площадке уже несколько дней.
Окрестные нянечки и мамаши по лавкам, уткнувшись в смартфоны с вечными проводами из ушей, вряд ли заметили этот мелкий эпизод. Я даже понятия не имею, матерятся ли они в разговорах или нет - они молчат! Сидят рядом друг с дружкой как пластиковые куклы. Так что храбрая девочка в наше время может совершить настоящую революцию в манерах общения! По крайней мере, в пределах своего двора.
И ничто не ново под луною! На эту мою заметку в комментах высказался Дядя Дися:
Майор Дыня так же нас осадил на сборах.
"А чего это вы в Ленинской Комнате матом ругаетесь, как дети малые?"
|
|
11
Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.
КРАСНЫЙ КРЕСТ
Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...
АНГИНА
Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.
ГОРЧИЧНИКИ
С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.
БАНКИ
Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.
ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ
Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.
ПАРАФИН
Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.
ЯЙЦА НА НОС
Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.
СИНЯЯ ЛАМПА
К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.
СОЛНЫШКО
Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.
КОМПРЕССЫ
Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.
ШПРИЦ
Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.
НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА
Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...
НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА
Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.
МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ
Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.
ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА
Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...
КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА
Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.
Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.
Леонид Каганов
|
|
12
Vovanavsegda. 1950 слов. Потом не нойте.
Про спасение на водах 27.
О отваге на пожаре (оптимистическая трагедия).
Краткое содержание:
1995 год. Я построил дом. Ура. Вот сейчас заживём.
1995-2001. Живём. Хорошо живём.
22 июля 2001 года. Уебала молния. Пожар сдул 2 этажа. Пиз.... Ну да ладно, все живы, а это главное. Домов ещё можно много понастроить. Было бы желание.
1. День незаладился ещё с утра. Погода постоянно менялась. То светило яркое солнце, то набегали тучи и поднимался ветер. Дети просились на речку, а мы всё откладывали по причине нежелания попасть под дождь. Наконец собрались и конечно прогадали. Едва расположились на берегу, как пришла гроза и начался сильный ливень. Мы быстро собрались и побежали домой.
Когда подошли к родовому гнезду, то обнаружили около него с десяток встревоженных соседей. Они сообщили, что несколько минут назад в наш дом ударила молния. Точнее не в сам дом, а в столб от которого жильё запитано электричеством. Зрелище конечно впечатляло. Столб был почти полностью обуглен и дымился.
Я поспешил войти в родные стены. Когда открыл дверь, то оказалось, что ничего не видно. Всё жилище было наполнено едким дымом. Крикнул соседям, что пожар и побежал за вёдрами. Через минуту в компании нескольких мужиков мы уже бродили по дому ища источник пламени, а его не было. Спустя 5 минут одному из нас стало плохо и мы вывели его наружу. Потом потерял сознание другой, потом зашатался третий. Стало ясно, что надо уходить. Я пытался продолжить, но похоже тоже вырубился, потому-что пришёл в себя уже на улице (жена вывела).
Потом ещё с неделю, все кто был со мной тогда в доме, отхаркивали что-то чёрное и вязкое. Евроремонт он такой. Зело вонюче и ядовито.
2. Пожарная часть находилась от нас всего в паре километров, но уже прошло минут 20, а их всё не было. Прошло ещё 20 минут и они наконец появились ...... без воды.
Когда соседские бабы на них набросились с упрёками, они прониклись и рванули заправляться. Перед отъездом сообщили, что вторая машина не придёт, по причине севшего аккумулятора.
"Вот трактор пронёсся, давя поросят ...". Это примчался сосед Саша, человек очень деятельный и неравнодушный. Когда его не пустили в дымящийся дом, всё спасти и потушить. То он, узнав о профнепригодности и низкой мотивации пожарной дружины. Витеивато выругался и исчез.
Прошло ещё 20 минут. Послышались звуки сирены и подъехала пожарная машина. На её подножке стоял гордый собой Александр Васильевич. Оказалось, что он не терял время зря. Нашёл или снял где-то рабочий аккумулятор. Притащил его в пожарку. Завёл там новых друзей и стоявший на приколе красно-белый ЗИЛ. Тушение пожара началось ..... спустя всего час.
Когда работники лома и брандспойта выбили окно на втором этаже и попытались просунуть туда свой шланг, то случилось "непредвиденное". Огонь получил пищу в виде свежего воздуха и из окна ударило мощное пламя.
Спустя примерно 10 минут кончилась вода, а огонь и не думал сдаваться. Вторая приехавшая с заправки машина положение тоже не исправила. Вскоре со звоном вылетели стёкла на другой половине дома и он занялся уже всерьёз. Это было даже красиво. Страшно и красиво.
Поняв, что конец этого фильма я уже когда-то видел и пересматривать его уже неинтересно. Я тяжело вздохнул и пошёл решать проблему. Становиться на скользкий и полный лишений путь бомжа...... Нет, это точно не наш выбор.
3. Первый звонок был конечно Лёхе, моему названному кровному брату. Разговор был коротким: "Лешка у меня дом горит. Все живы и здоровы, но понадобятся деньги. Пришли 20 и лучше не затягивай...... Есть только 10?.... А нужно 20. Реши как-нибудь. Пока брат".
Потом позвонил родне и ещё нескольким друзьям. Братьев казахов беспокоить не стал, по причине незнания на память их телефонных номеров. Они впоследствии пеняли мне на это и очень обижались. Напирая на то, что казахские деньги ничуть не хуже, а дружба будет даже покрепче многих.
Потом я вышел на улицу. Ничего не изменилось. Произошедшее не оказалось дурным сном. Дом весело догорал и задорно потрескивал. Через минуту он сложился, подняв сноп искр до неба и вызвав всеобщий восторг. Бегали и кричали люди, все были заняты и озабочены. Мне одному было уже всё пофиг. Я делегировал решение проблемы в надёжные руки и не сомневался в её успешном разрешении.
4. Утро следующего дня началось с похмелья и понедельника. Предстояло сделать много дел. Получить временные документы взамен пропавших в адском пламени. Взять у пожарных справку о том, что дом сгорел. Найти временное жильё и ещё многое другое, о чём и подумать не мог накануне. Хорошо ещё, что уже вчера, жена решила вопросы по размещению нашего скотного двора. Раздав лошадей, собак и прочую живность по соседям и друзьям.
На бюрократию ушёл весь день. Надо сказать, что в инстанциях прониклись бедой и отнеслись с пониманием. Нас везде пускали без очереди и к мелочам не придирались. "Порадовали" только "пожарники", попросив назвать ущерб незначительным. Мотивируя это тем, что мы своим Фаер-шоу снижаем им показатели и они могут лишиться премии. Пошли ребятам навстречу, нам всё равно терять было уже нечего, а у огнеборцев семьи и кредиты. Я потихоньку начал осваиваться в новой для себя роли погорельца. В общем неплохо, все относятся с сочуствием и эмпатией. Один только жирный минус-ты бездомный.
Вечер провели в раскопках на пепелище. Я искал останки оружия, для сдачи в разрешительную. Жена сейф с украшениями. Повезло обоим. Маленькая, но радость.
Когда вернулись "домой", то были приятно удивлены и растроганы. Соседи приютившие "сирот" сообщили о десятках визитёров. Люди несли нам всё, что по их мнению может понадобиться. Постельное бельё, посуду, деньги, еду, одежду и ...... Поверьте на слово, это дорогого стоит. Начинаешь отчётливо понимать, что у нас очень хороший и добрый народ. Способный понять чужую боль и попытаться помочь.
5. Вторник начался с позитива и "маленьких" радостей. Прибыл гонец из Сибири. Братец Лёха не подкачал и прислал 30.000 (не рублей). Плечо друга оказалось надёжным, впрочем как и всегда.
После обеда порадовало государство. Оно не стало жлобиться и отвалило нам 40 кубов строевого леса. Неважно, что его надо было ещё спилить и вывезти. У нас автоматически решился вопрос с материалами на постройку новой конюшни и бани.
К вечеру приехал брат ещё одного моего друга и тоже Лёхи. Передал привет и сожаления, что тот не может ссудить деньгами (он неделю назад перебрался в Москву и потратился на приобретение квартиры). Но готов и рад помочь, чем сумеет. После этих слов родственик моего старого закадыки вручил мне доверенность на гараж и находящийся в нём трёхгодовалый Опель. Я "сдержано" поблагодарил.
Было уже совсем темно, когда в гости пожаловали две бабульки далеко за 70. Они принесли в платочке 2 т.р. и отказывались уходить, пока мы не возьмём деньги. Мотивируя это тем, что мы всегда к ним хорошо относились и брали за покрытие их коз нашим козлом, полцены.
Когда бабушки ушли я подсчитал активы. С учётом бабулькиных накоплений хватало почти на всё. Можно было начинать возводить новый очаг.
Беспокоило молчание родственников. Ну да ладно, подождём. Забегая вперёд скажу, что от родни помощи так и не поступило. Они отморозились общими заявлениями, типа: "Ты же у нас самый умный. Как нибудь выкрутишься. И, денег нет, но вы держитесь".
"Жаль, подмога не пришла
Подкрепленья не прислали
Что ж, обычные дела.
Нас с тобою наебали".
6. Дальше была стройка с её неразберихой и непредвиденными расходами. В разгар строительства пришла весть о терракте в Америке. Посмотрев вечером по телевизору на пожарище в Нью-Йорке, я смирился с гордыней и успокоил свой мятежный дух. На фоне трагедии в центре всемирной торговли я решил, что ещё легко отделался.
Но всё рано или поздно кончается. К середине октября коробка была построена. Оставались сущие мелочи. Вставить окна и двери, построить лестницы, завести тепло, газ, воду и электричество. А деньги заканчивались и я уже собирался звонить в Казахстан. Но тут в дело вступили друзья небогатые деньгами, но богатые душой и знаниями.
Приехал из города детства Серёга и за две недели сделал проводку во всём доме и свежевыстроенной конюшне. Денег не взял и очень обиделся, когда я стал настаивать.
Почти следом явился Серёга №2 оттуда же. Спросил коротко, сколько денег тратим на отопление и пропал. Через неделю пригнал мащину с б/у трубами, радиаторами и арматурой. Неделю варил и стучал кувалдой. После его визита в доме появилось тепло. Денег взял только за электроды, сказав что за остальное сочтёмся когда-нибудь.
В промежутке между Серёгами, кто-то привёз фуру матов из стекловаты. С лихвой хватило и на крышу и на пол. Кто это был не знаю до сих пор: "Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен".
7. Не обошлось конечно и без невосполнимых потерь. Имущество дело наживное. Память вернуть нельзя. В пожаре сгинул весь семейный архив: фотографии, негативы, письма. Это ушло навсегда и купить не получится.
Случились потери не только в "технике", но и в живой силе. Погибла задохнувшись в дыму кошка патриарх. Она была "на посту" и не бросила порученного ей на воспитание щенка: https://www.anekdot.ru/id/1364038/
Я перестал ездить на семейные "пикники" не желая простить им равнодушие и скупость. До сих пор, на все их просьбы о ....... посылаю на......
Самым большим гандоном оказался дядя по материнской линии. Этот проныра нарисовался на стройке через неделю после начала. Походил вокруг с умным видом, оценивая масштабы разрушений и предложил свои услуги. Я с радостью согласился и он стал помогать нанятой бригаде, присоединившись к отцу жены, который тоже приехал помочь. Когда всё закончилось он подошёл ко мне и подал бумажку с списком своих трудовых побед. После попросил заплатить не меньше, чем всем остальным. Я молча рассчитался.
Любимого дядюшку на новоселье не пригласили. По причине стойкого желания тестя набить "бессребренику" морду. Спустя годы он очень сильно удивлялся и бывал возмущён, когда на все его просьбы я отвечал стабильным: Нет.
Было и мародёрство. В первую ночь после пожара кто-то добрый и неравнодушный залез на участок и собрал всё, что смог унести. Другой милый человек спёр оставленных в огороде кроликов. Но был настолько туп, что через неделю похвастался своей добычей. Его мгновенно сдали и мы выбрали удобное для него время визита. Во время которого просто отпиздили.
8. В городе циркулировали разнообразные слухи о нашем Фаер-шоу. От самых нелепых: "Да они шашлыки на лоджии жарили. Вот и занялось". До мистических: "Это их бог наказал. Сатанисты они. Точно знаю. Молнии в дома просто так не попадают".
Нелепые развеялись сами собой. С религиозной версией получилось позабавней. Спустя две недели после нас, молния попала в местную церковь и та тоже сгорела. Фанаты неминуемой божьей кары вынуждены были заткнуться и начать собирать пожертвования на восстановление храма.
Были ещё разговоры о самоподжоге. Но они тоже быстро закончились. Дом был не застрахован.
На самом деле всё было банально и скучно. Молния вдарила в столб, от которого был запитан дом. Разнесла на молекулы электросчётчик и пакетники. После ушла в внутридомовую электросеть. Та воспламенилась и дом затлел сразу во многих местах. Время тушить было упущено и случилось то, что случилось. Это, если что, официальная версия и экспертное заключение. Разумеется в упрощённом виде.
9. Ну вот и написал ещё одну историю. Думал, что о пожаре. Оказалось, что о настоящей дружбе и неравнодушных к чужой беде людям. О уродах, которых считал друзьями. О родных по крови, но как выяснилось совсем тебе чужих. О подлости желающих нажиться на чужой беде. О зависти и жадности.
Господа если вдруг вы услышите, что кто-то высказывает "умную" мысль, что: "Один переезд равен двум пожарам". Не поленитесь и дайте умнику по голове лопатой. С ним ничего не случится, по причине того, что он дурак.
Пожар это беда. Пожар с погибшими это горе. Понять это может только тот, кого это коснулось в той или иной мере. Это надо пережить. Пусть это с вами и вашими близкими никогда не случится.
10. Новый 2002 год мы встречали в уже вполне жилом доме. Денег не было от слова совсем. Последние ушли на мандарины и бутылку шампанского. Недавно оштукатуренные стены были украшены новогодними лозунгами намалёванными свёклой. Горели свечи. И пусть из мебели были лишь диван и телевизор, а ёлка была украшена только стетоскопами и капельницами. Нам было пофиг. Мы были счастливы. Мы вернулись домой.
Вова и Люда.
07.09.2023.
|
|
13
О полезности кошек...
Наткнулся в сети на объявление одной весьма симпатичной особы. Поневоле взгляд задержался, но смутил сам текст под фотографией. А гласил он следующее: «Ищу котика для вязки. Срочно! Желательно шотландца».
И так мне за державу обидно стало, что же у нас русских мало что ли? Так обидно, что не выдержал, позвонил. Ответил голос женский, довольно приятный, с некой сексуальной тональностью.
-Кота вы ищете? - сразу взял я «козу» за рога.
-Да-да, я!
-Ну и отлично, считайте, что уже нашли. Кидайте адрес, выезжаю.
-Подождите, подождите, давайте хотя бы обговорим условия. Сумму, наконец...
-Давайте это сделаем на месте. - урезонил ее я, - глядя друг другу в глаза. А-то вы сразу деньги предлагать, а это вызывает сомнения, что все у вас не так как в объявлении. Знаем мы такое, проходили. На фото и в объявление напишут одно, а как приедешь, хоть в обморок падай. Вообще, я и за бесплатно согласен, если все по любви и взаимному согласию. В общем я пошел прогревать машину, а вы адрес скиньте смс и код дверной если домофон есть. - И отключил телефон.
Смс минут через пятнадцать пришла, что еще больше подстегнуло мои сомнения, что это какое-то разводилово и к чему-то готовилась. Что ж ей столько времени на смску понадобилось, хотя делов на три секунды. Ладно в объявлении написала вместо обычного русского слова «ебля», вязка какая-то. Ну ладно тут еще можно понять, может редакция не пропускала. Во-вторых, про какие-то деньги начала говорить, видимо такую без слез и денег и не выебешь. А, что? Шарлатанок сейчас много. Скачают фотку из интернета, а в натуре крокодил еще тот. Но моя-то тактика верна, я всегда все и сразу решаю на месте. Пришел, увидел и если не понравилась, хлопнул дверью. И желательно когда она свое физио крокодилье высунет в дверной проем подальше. Может попутно и подрихтую немного. Я конечно не визажист, а дверь не кисточка и не скальпель, но некоторым помогает.
Еще минут через двадцать я уже поднимался на четвертый этаж пятиэтажки и жал на звонок.
-Кто? - через секунду раздался тот же голос, что и по телефону.
- Но почему так быстро, у дверей ждала что ли? - мелькнула мысль.
-Кот, - отрекомендовался я и на всякий случай сместился на площадке немного влево. Чтобы не набросилась врасплох. Не зря же она возле дверей ждала, видимо в нетерпении.
-Какой, кот?
-Обыкновенный! Я вам звонил. - еще раз пояснил я, а сам подумал - охренела, что ли от счастья.
Дверь наконец-то приоткрылась. К моему удивлению девушка была именно та, с фото. В накинутом легком пеньюаре, она была в натуре еще красивее. Стройные ножки, выпирающая грудь, явно второго или третьего размера, роскошный волос. Да и вообще все при ней и я спешно извлек из кармана паспорт, протягивая ей.
-А где ваш котик, - произнесла она, - и зачем вы мне даете паспорт?
-Чтобы у вас не было никаких сомнений, что я кот, С самого рождения. Можете пойти проверить по гороскопам через интернет. Но для вас, сейчас я сбегаю за цветами и шампанским и готов открыть свою вторую личность. Я ведь еще и кролик!
-Подождите, мужчина! - когда я уже сбегал по ступенькам, за цветами и шампанским, крикнула она, - вы неправильно меня поняли! Котик нужен не мне, а моей кошечке.
-Да мне без разницы, называйте ее как хотите. Кошечкой, киской, просто вагиной. Сейчас я вернусь и мы это обсудим. Потрогаем, оценим, утвердим.
-Да нет же, настоящей кошке!
-Настоящей?!! - я чуть не упал со ступенек. Не, ну всякое в жизни бывало, но чтобы с кошкой, настоящей. Этого даже я бы пожалуй не смог. Поэтому хотел уже возвращаться за паспортом, но она опять меня остановила:
-А вы знаете, - еще раз окинув меня взглядом, произнесла она, - Коты же любят рыбу? Так что можете сходить зачем хотели, да зайдете ко мне поужинать. Я ведь по гороскопу рыба, с самого рождения.
Ужин удался! Если не сказать больше.
|
|
14
Попал на бабки за лайк.
Суд канадского Саскачевана (это канада) вынес решение, согласно которому эмодзи является законным эквивалентом подписи — местного фермера обязали выплатить 82 тысяч канадских долларов что эквивалентно $ 61 442 за "невыполненные" обязательства.
Канадский судья принял решение, что эмодзи «палец верх» учитывается наравне с настоящей подписью, заявив, что суду необходимо адаптироваться к «новой реальности» с учётом того, как люди общаются друг с другом. В недавнем решении Суда королевской скамьи в провинции Саскачеван рассматривался необычный иск: покупатель зерна организовал рассылку потенциальным продавцам в марте 2021 года, в которой сообщал, что его компания намерена приобрести 86 тонн льна по цене порядка $12,73 за бушель.
Покупатель Кент Миклбороу (Kent Mickleborough) общался с фермером Крисом Ахтером (Chris Achter) с помощью смартфона и отправил тому скриншот текста контракта о поставке льна в ноябре того же года, попросив подтвердить заключение соглашения в сообщении.
Ахтер ответил эмодзи «палец вверх», но не поставил лён в оговорённые сроки, а к тому времени цены уже выросли. Спор перешёл в судебное разбирательство, в ходе которого покупатель утверждал, что эмодзи фактически является подтверждением условий контракта. Сам "продавец" естественно пытался отмазаться и упорно настаивал, что его эмодзи может служить только лишь подтверждением того, что он получил сообщение и ничего более. В ходе разбирательства юрист продавца возражал против его перекрёстного допроса с целью установить, понимает ли Ахтер значение символа «палец вверх». Представитель ответчика настаивал, что фермер «не является экспертом по эмодзи».
Судья Тимоти Кин (Timothy Keene), использовавший в ходе разбирательства онлайн-словарь dictionary.com с определением, касающимся соответствующего символа, с иронией посетовал, что процесс заставил стороны проводить углубленные поиски эквивалента т. н. Розеттского камня (который стал ключом к расшифровке древнеегипетской письменности) для изучения прецедентов из Израиля, штата Нью-Йорк и некоторых процессов в Канаде для того, чтобы докопаться до того, что означает эмодзи «палец вверх». Судья признал, что эмодзи является нетрадиционным способом подписи документа, но в данном случае вполне выполнил её функцию.
Кроме того, он отверг опасения защиты, утверждавшей, что разрешение использовать символ «палец вверх» в качестве подписи откроет массу возможностей интерпретации и других эмодзи, например — символов рукопожатия и удара кулаками. В окончательном решении судья постановил, что суд не может (и не должен) пытаться остановить распространение технологий и всеобщее использование эмодзи. «Похоже, это "новая реальность" канадского общества и суды должны быть готовы к решению новых задач, которые могут появиться в связи с использованием эмодзи и им подобных вариантов», — заключил он.
В какой именно из "новых реальностей" ощущает своё присутствие этот судья не уточняется.
|
|
16
Признаки настоящей подруги. Настоящая подруга никогда не позволит себе грудь четвёртого размера. Настоящая подруга всегда покараулит дверь, когда вы зайдёте в мужской туалет. Настоящая подруга никогда не станет врать вам по мелочам. Настоящая подруга всегда готова подставить своё хрупкое ухо под ваши беды и несчастия. Когда вам плохо, она всегда тут как тут. А когда вам хорошо, она тоже тут как тут и ей плохо. Настоящая подруга всегда подскажет вам, что там-то и там- то распродажа закончилась вчера. Только настоящая подруга поделится с вами своей диетой, а потом сразу же даст рецепт нового тортика. На вашем дне рождения, к которому вы готовились неделю, она обведёт грустным взглядом стол и скажет, что наверняка всё очень вкусно, но ей нельзя, она то ли на таблетках, то ли на диете, то ли чистит организм. И попросит стакан морковного сока, которого у вас, конечно же, нет. Настоящая подруга надёжно хранит все ваши секреты вместе с другими подругами и их подругами. Настоящая подруга никогда не ляжет между вами и вашим счастьем. У неё такой же безрукий импотент, как и у вас. У настоящей подруги всегда найдётся два-три часа, чтобы обмолвиться с вами словечком. Вы с ней понимаете друг друга с получаса. Она при необходимости может присмотреть за твоим старшим братом. Только настоящая подруга поможет вашему мужу в перестановке мебели. Настоящая подруга это настолько близкий человек, что вы можете молчать с ней хоть целую секунду, а ощущение диалога не пропадает! Настоящая подруга обязательно будет приводить вашего мужа в пример своему. Для настоящей подруги для подарка на юбилей и двухсот рублей не жалко! Вы с ней бесите друг друга уже почти десять лет! Но чтобы узнать своё мнение о чём-либо, вы обращаетесь к ней. Только настоящая подруга в случае опасности не убежит, а будет визжать вместе с вами.
|
|
18
Ностальгия по социализму – кто помнит.
Сага о любви, верности и настоящей мужской дружбе.
Позволю себе представить на суд общественности несколько событий, характеризующих в том числе и семейные ценности. Оно, хоть и личное в какой-то мере, но по прошествии стольких лет острота сгладилась, можно поделиться – тем более, что достаточно показательно.
После того, как мне не удалось поступить в военное училище, на горизонте опять замаячила перспектива отправиться тратить время в рядах Советской армии. Пришлось вернуться на своё место работы по распределению, я же числился «молодым специалистом», и обязан был отработать там три года.
Работа сменная, три дня в день, выходной, три дня в вечер, выходной, три дня в ночь – выходной. Привыкнуть к такому биоритму невозможно, но привыкаешь спать урывками, или не спать, когда хочется. Зато живёшь в несколько ином измерении, чем большинство окружающих.
Не участвуешь в общем графике движения человеческой массы – с работы, на работу, выходные… Вот из за этого графика мне и довелось познакомиться со своей первой женой. События развивались стремительно, и вскоре она уже прогуливала школу (десятиклассница была) у меня дома - по утрам.
В армию в тот осенний призыв меня отчего-то не взяли, я продолжал работать в котельной, и встречаться со своей, гм, избранницей. Обаятельная девочка из хорошей семьи, отец - кандидат наук, мать – дочь лауреата Сталинской премии, несколько лет прожили в Германии, она там и в школу пошла.
Тут имело бы смысл порассуждать о пользе и вреде ранних браков, но у меня были и другие проблемы – неизбежный весенний призыв, и острое желание получить высшее образование, не теряя времени на службу.
В Ленинграде было несколько оборонных предприятий, работа на которых давала бронь от призыва – но чтобы устроиться туда, надо было вначале уволиться со своего, и потерять статус «молодого специалиста» - это вроде ржавой цепи, которой приковывали гребцов на галерах.
Мы с друзьями разработали следующую полукриминальную схему - я получил повестку, уволился с работы – ура, полдела сделано, потом приятель прислонил меня затылком к чугунным радиаторам, сказал – бью сюда, дотронувшись пальцами до скулы под левым глазом.
Размахнулся, и рассадил мне обе губы – промазал сантиметров на пять.
Верхнюю при том порвал надвое – у меня там зуб маленько вперёд выдавался. Но так ещё и лучше – с конкретно раскровавленной мордой я производил лучшее впечатление жертвы, чем с начинающим наливаться синяком.
Скорая отвезла симулянта в больницу, не знаю, как сейчас, а тогда не было способа точно диагностировать сотрясение мозга – а это (внимание!) полгода отсрочки от армии.
Дальше – на постоянную работу меня не имел права взять никто, но на временную – можно. Устроился на временную, а она, если продолжается больше четырёх месяцев автоматически (по КЗоТ-у) превращается в постоянную.
Таким образом, появился некий оперативный резерв времени, чтобы решить три проблемы – институт, работа с бронью, и законный брак – необходимость в котором назрела к началу лета уже до полной неизбежности - на горизонте замаячила перспектива естественного увеличения будущей ячейки общества. Избранницу по утрам тошнило, а потом она бежала сдавать выпускные экзамены - прощание со школой называется. Попрощалась.
Проблемы решились к сентябрю. Я поступил в Ленинградский Политех - хоть и на вечерний, но всё же это один из лучших технических ВУЗов города, в военкомат было направлено предписание «…вот этот не подлежит, ибо относится к особо ценным, а посему не трогать…», ну и в завершение приключений, мы с сияющей, слегка уже округлившейся невестой, по очереди вслух произнесли известную формулу, позволяющую включить марш Мендельсона.
Который и провёл для меня границу между бестолковым и крайне размеренным образом жизни. Подъём в полседьмого, в восемь уже на работе, вечером - институт, до дома добирался в половину одиннадцатого, и надо было ещё выкроить время позаниматься.
Скоро выяснилось, что сбегать с работы пораньше, чтобы хоть пообедать вместе с женой - занятие бессмысленное и вредное. Жили мы у тестей – в комнате, в просторной трёхкомнатной кооперативной квартире, готовить жена не умела совершенно, и приезжать, чтобы пытаться съесть то, что ставилось на стол – надо было иметь силу воли - иногда супом у нас назывались непосоленные макароны, залитые горячей водой чуть не из под крана, с плавающей там луковицей. Я просто стал обедать в столовой. И это значило, что дома меня почти никогда не бывало.
В ноябре умер Брежнев, а в январе родилась наша дочь – Ленка, и мы стали счастливыми родителями. Теперь, приходя из института, я встречал здоровенный таз с подгузниками. Памперсов тогда не было, а подгузники надо было стирать и кипятить – чтобы высохли к утру и можно было пользоваться ими ещё сутки. Время живого общения с супругой ещё больше уменьшилось, времени на сон уже почти совсем не оставалось – я привык урывать час-полтора днём, в обеденный перерыв – иначе бы не вытянул этого режима.
Прошла весна, лето, начался мой второй курс, вроде бы все постепенно привыкали к этому образу жизни. Осенью отслужил и вернулся из армии мой друг – Игорёха. Разумеется я познакомил его с семьёй. Оказалось, что его часть стояла недалеко от того города в ГДР, где несколько лет прожила моя жена – им нашлось о чём поговорить.
А дальше всё пошло кувырком. Нет, КУВЫРКОМ, БЛ…ДЬ.
Не знаю, что там без меня происходило, но примерно, когда Ленке исполнился год – в конце января, мне, блин, было объявлено, что они вот, нашли друг друга, жить друг без друга не могут, в общем, «мужик, ты неловок, дай-ка я попробую»…
Официальный развод был оформлен где-то в марте. Мне понравилась реплика тёщи – «Ну, тебя же нет дома круглые сутки, Игорь из себя такой видный, а Инга не каменная…»
Тут пропущены все личные добрые слова, которыми я тогда описывал сложившуюся ситуацию. Я не запил, не бросил институт, но по опыту – никому не пожелаю так получить мордой об асфальт. Хотелось бы жизненный опыт зарабатывать менее болезненно.
Прошло несколько лет, я закончил институт, потом из разных источников стали доходить слухи, что моя бывшая жена пошла в совершенный разнос, постоянно пьяная, ни одного мужика не пропускает, с Игорёхой у неё конфликты до драк, родители выделили ему какую-то недвижимость, она заставила продать – чтоб было на что веселиться. Что Игорёха несколько раз всё бросал и уходил жить на дачу – ему и дачу недостроенную в садоводстве выделили, потом они мирились, но скоро всё начиналось сначала.
Ленке шёл уже вроде девятый год, когда они окончательно разошлись, и встречаться стали лишь урывками, ненадолго, для решения хозяйственных вопросов. Ну, и совместного употребления горячительных напитков – что неизменно заканчивалось скандалами.
Но тут они подарили ей младшую сестрёнку, и вроде, на время скандалы успокоились.
Как показало дальнейшее – действительно только на время. Скоро за меньшой ухаживала только Ленка – она человек ответственный, и сестрёнку любила. Не моё дело, это не моя жизнь, приведу только пару примеров, во что превратилась моя первая жена.
- Ты не можешь в этот раз побольше денег подкинуть, у Лены к школе ничего не куплено, а там такой список, что головой тронешься.
ОК, подкидываю.
Через неделю:
- Ты не можешь денег подкинуть, Лене к школе надо очень много купить…
- Ты что, забыла? Я же неделю назад давал?
- А мы уже всё проели. (читай - я уже всё пропила)
Ленке тринадцать, уже девушка, я не врач, не разбираюсь, но очень болезненные месячные – а это передаётся по наследству – и мама её, оказывается, тоже от этого страдала.
- Ты не можешь отвести Ленку к врачу, она одна боится.
Врач осмотрел, потом вызвал меня из коридора, спросил, кто я такой вообще? (вообще-то я её отец, просто мы с её мамой давно развелись)
- Ну, ничего особенно страшного, это лечится (напоминаю, на улице девяносто шестой год) но курс лекарств достаточно дорог, вы готовы заплатить ….000000…. не буду говорить, сколько, но тогда многие рады были бы, получая в месяц такую зарплату.
Заплатил.
- Лечись, говорю, будешь замуж выходить, это делать лучше здоровой.
Через два дня Ленка звонит, ревёт в голос –
- Что случилось?
- У меня мама все лекарства забрала, сама ест.
…………сука, бл……… у родной дочери……………………………………………
Заплатил ещё раз.
Таких эпизодов накопилось достаточно много - нет смысла повторять все.
Закончилось это вполне закономерно – от перепоев она несколько раз впадала в кому, Скорая отвозила в больницу, где откачивали, но предупреждали, что пить ей нельзя совершенно, она продолжала – и однажды откачать не удалось.
В свой день рождения – сорок пять лет, я помогал выносить гроб с тем, на чём когда-то недолго, но был женат.
Поводим итоги –
- Ленка замужем, со здоровьем нормально, у неё двое детей, моих внуков – старшему в этом году будет шестнадцать.
- Игорёха так и живёт в сарае в садоводстве, полубомж, подрабатывает чем придётся, пьёт.
- У меня нормальная семья, дети выросли, вполне успешные, даже по нынешним масштабам, ещё двое внуков.
А теперь обещанная сага –
О ЛЮБВИ
Не следует руководствоваться только одними чувствами, когда создаёшь семью - со временем любовь проходит, непостоянная она штука. И что прощается юной красавице, никогда не простится взрослой женщине, жене и матери.
О ВЕРНОСТИ
Мы с первой женой до конца остались себе верны – ей не удалось изменить моего отношения к жизни, а сама она так и ушла в небытие, оставшись верной своим пристрастиям.
О НАСТОЯЩЕЙ МУЖСКОЙ ДРУЖБЕ
Оборачиваясь назад, говорю совершенно искренно – у меня никогда не было большего друга, чем Игорёха. Если бы он тогда не принял всё на себя, это дерьмо досталось бы мне не эпизодами, а по полной программе. Кстати, мы потом несколько раз встречались, когда Ленка знакомила своих «отцов» с будущим мужем – вполне нормально пообщались, выпили. Надобно отдать должное мужику – ни на что не жалуется.
Разумеется, все имена изменены.
|
|
19
История самых знаменитых джинсов
Когда 24-х летний еврейский эмигрант из Баварии основал в Сан-Франциско, Калифорния мастерскую по пошиву штанов для горняков и золотоискателей, никто не мог предположить, что полтора века спустя его детище станет настолько популярным…
20 мая 1873 года Леви Страусс, сын еврея-лоточника, за 20 лет до этого перебравшийся в Америку, получил патент № 139.121 Бюро патентов и торговых марок США на производство «рабочих комбинезонов без бретелей с карманами для ножа, денег и часов».Первые джинсы Леви Страусс соорудил в 1853 году.
Они напоминали комбинезон и были скроены из коричневой ткани, предназначенной для палаток и тентов.
В те времена ткань для этих легендарных штанов отправлялась из Итальянского порта Генуя, и на тюках ставили штамп места отправления «Genes».
Американцы – получатели читали штамп на свой манер – «Джинс».
Однако свое нынешнее название джинсы получили лишь в нашем веке, в тридцатых годах, а до тех пор их называли «комбинезон без верха».
Когда у Страусса кончились запасы палаточного брезента, он закупил плотную синюю саржу в Ниме, Франция. Отсюда пошло название ткани denim (de Nimes – из Нима).
Однако обнаружилась одна проблема: под тяжестью самородков, добытых золотоискателями, через некоторое время рвались карманы.
В 1870 году выход из положения нашел компаньон основателя фирмы – портной из Невады Якоб Девис, который придумал укреплять карманы джинсов заклепками для крепления конской сбруи.
Оригинальная идея настолько понравилась публике, что Девис предложил использовать заклепки на всех изготавливаемых ими джинсах.
Именно так в 1873 году на свет появились Оригинальные Проклепанные Джинсы Ливайс.
Прочные, комфортные и практичные штаны быстро полюбились лесорубам, фермерам и ковбоям.
Первоначально заклепки ставились и на задние карманы и на ширинку.
Признаться, паховая клепка оказалась не лучшей усладой вольной ковбойской жизни, но ее решительно убрали только в 1941 году – по личному распоряжению тогдашнего президента компании Уолтера Хааса: как-то, сидя у костра, он благополучно обжегся раскалившейся заклепкой.
С задних карманов заклепки тоже были убраны, поскольку царапали седла и стулья.
Во время второй мировой войны джинсы стали чуть ли не военной формой в США – они продавались только тем, кто участвовал в военных действиях. Но это ни чуть не смутило хиппи, и несколько лет спустя джинсы стали их настоящей униформой.
Через океан джинсы перепрыгнули лишь в конце пятидесятых, отпраздновав свое столетие.
А что бы стать неотъемлемой частью высокой моды, джинсам понадобилось еще 20 лет – в семидесятых годах дизайнеры с мировым именем начали придавать джинсовой одежде собственные линии.
Появились новые технологии: джинсы шлифовали, мочили в кислоте, отбеливали и даже расстреливали из дробовика, что бы получились особенные дырочки.
Но настоящий джинсовый бум начался в мире с появлением новых, нетрадиционных цветов и оттенков – прежде всего черного.
Это стало возможным благодаря появлению теперь уже знаменитых технологий «overdye» и «stonewash», придуманных японцами в восьмидесятых годах.
|
|
20
На сессии ВАСХНИЛ в начале августа 1948 года (и на других "сессиях") были необходимы провокаторы-герои. Таким героем стал Иосиф Абрамович Рапопорт. Он узнал о сессии случайно. Она шла уже третий день. Туда пускали только по специальным пропускам. Он - военный разведчик, человек бесстрашный, прошёл в зал и сразу, мгновенно сориентировавшись, попросил слово. Это было очень важно - чётко и резко объяснить значение классической генетики. Рапопорт своим выступлением спас честь российской науки. Но это всё же не было настоящей, столь необходимой провокацией. К народу обратиться бы не дали. Не настолько наивны были большевики. Стенограмму выступлений на сессии ВАСХНИЛ уже в августе выпустили в свет тиражом 200 000 экземпляров. Но была она тщательно проверена цензурой, и все "провокационные" сюжеты были из неё изъяты. Нам, народу, достались рассказы - легенды очевидцев и их знакомых.
Я услышал о И.А.Рапопорте в 1948 году. В университетском общежитии на Стромынке с сильными эмоциями обсуждали недавно прошедшую сессию ВАСХНИЛ. Героем рассказов-легенд был Рапопорт - он бесстрашно и даже свирепо бросился защищать генетику от мракобесия. Мы наслаждались сценой, когда (по легенде) Рапопорт бросился на трибуну и схватил отвратительного Презента за горло... Исай Израилевич Презент - главный идеолог безграмотного Лысенко. Презент - человек блестящий. Как красиво и пламенно он говорит. Как резко и, соответственно стилю собрания, как грубо и демагогично его выступление. (Читатель помнит значение греческого слова "демагогия"? Демагог - водитель народа!). Как он беспардонен и мелок! Как он был, упоённый собой, неосторожен. Он повторил часть текста, вставленного им ранее в доклад Лысенко. Он сказал: "Когда мы, когда вся страна проливала кровь на фронтах Великой Отечественной Войны, эти муховоды...". Договорить он не сумел. Как тигр из первого ряда бросился к трибуне Рапопорт - бесстрашный разведчик, он знал, что такое "брать языка". Презент на войне не был - он был слишком ценным, чтобы воевать - там же могут и убить... Рапопорт был, как сказано, всю войну на фронте. С чёрной повязкой на выбитом пулей глазу он был страшен. Рапопорт схватил Презента за горло и, сжимая это горло, спросил свирепо: "Это ты, сволочь, проливал кровь?!..". Ответить почти задушенный Презент не мог. Ах, какая прекрасная картина, для нас, студентов тех лет. Как утешала она нас в долгих дискуссиях вечерами в нашем общежитии. Как приятно было представлять, что после того как Презента освободили от свирепого Рапопорта, смуглый, черноволосый, подвижный, с чёрной повязкой на глазу Иосиф Абрамович уселся снова в первом ряду и своим единственным глазом сверлил новых ораторов. И новые ораторы были осторожнее в своих высказываниях. Он был бесстрашным разведчиком. И в таком качестве был он и в науке. Он - среди первооткрывателей химического мутагенеза. Рапопорт настолько был на виду у всего мира, что его не посмели арестовать, но, естественно, выгнали с работы.
|
|
22
Развеселила история, как Олег Басилашвили, прогуливаясь по Аллее Звезд Голливуда, в упор не узнали Аль Пачино. А он, разумеется, их тоже. Но их всех троих хоть вся Россия некогда знала!
На днях я зашел в обычный магазин Магнолию возле дома, в центре Москвы. Там кассирша, сияя от радости, рассказывала покупателям, что только что пробила покупки настоящей Звезде! Она ее во всех российских сериалах видит!
- Что за звезда-то? - поинтересовался я - фамилия у нее какая?
- А я откуда знаю?! Я сериалы смотрю, а не титры!
Обидно мне стало за наш кинематограф.
- А из голливудских звезд кого бы узнали? Зайди они сейчас в ваш магазин?
Ответила моментально:
- Душку Брюса Уиллиса, Арнольда Шварцнеггера и старину Вуди Аллена! Всех из Санта-Барбары и Друзей!
- Гм, а помоложе? Из тех, что сейчас на экране часто мелькают? Ну, не по титрам, а просто в лицо?
Тут призадумалась.
- Всех из Аватара, пожалуй - кроме тех, кто был в гриме. Первого Аватара, конечно. На второй не пойду, говорят фиговый получился.
Возраст кассирши - на дальних подступах к полтосу. Маразмом и даже климаксом вряд ли страдает - приветлива, жизнерадостна, ни разу не видел, чтобы она ошиблась при пробивке покупок, постоянных покупателей точно знает в лицо. Я тут нечастный гость, запомнила меня возможно потому, что я был в гипсе. Но узнала и после недельного перерыва, когда явился без него. Никакими прочими особыми приметами не страдаю, возраст неженихабельный. Поздравила с снятием гипса и помнила, что у меня есть карточка Магнолии.
Так что, я думаю, проблема тут не в кассирше! С ее памятью всё в порядке, а вот со звездами - ее сверстниками что-то пошло не так. Перефразируя Ломоносова, «Разверзлась бездна, звёзд полна, но - их не видно ни хрена!» Невооруженным глазом. И вообще ощущение, что звезды эти не своим светом светят, а их как лампочки развешивают по всему небосклону поп-культуры. Вкручивают в правильные места по рисункам угасших созвездий, включают. Даже термин похожий - раскручивают.
Зато им стало удобно заходить в магазины у своего дома без малейшего риска вызвать гром аплодисментов и застрять в очереди за собственными автографами.
|
|
23
КРЕЩЕНСКАЯ БАННАЯ САГА - 10
ОКТЯБРЬ. Пермь, пригород.
В конце октября, когда еще бушевали изрядно облысевшие краски осени, но неукротимой зеленью стояли хвойные леса, мы выбрались в самые места их естественного скопления - в Пермский край. Всей нашей банной компанией, описанной в февральской серии. Много где мы были, наездились по живописным окрестностям, но для темы моей саги достаточно отметить, что подлинному наслаждению от парилки очень способствует сначала протопать несколько километров подряд по морозным сырым подземельям.
Вспомните бесконечную анфиладу залов Эрмитажа, мысленно растяните ее в несколько раз, наполните ювелирными и скульптурными дарами природы вместо изделий рук человеческих, вырубите отопление, и тогда вы поймете, как хорошо пройти сквозь Кунгурскую ледяную пещеру, а после нее немедленно отправиться в баню пожарче и посуше.
Но бани в окрестностях пещеры мы не нашли. Совершили долгую ретираду в пригороды Перми, изрядно насидевшись в дороге. Вот эти факторы и стали вероятно причинами того, что наибольшее удовольствие от парилки и плавания я получил в удивительном месте, о котором собираюсь поведать. Каждый, кто собирается построить коттедж даже самый скромный, или хоть баню поставить на даче, может найти тут простые, но ценные лайфхаки. А мне нравится рассказывать истории, в этом духе и продолжу.
Мы въехали в типичный коттеджный поселок, какие тысячами стоят в радиусе трехсот км от Москвы и двухсот от Петербурга, продвигаясь с обеих сторон в район Валдая. Бесконечные высокие заборы, над ними торчат крыши кучно напиханных зданий. Унылое зрелище! Пермский пригород выглядел поначалу точно так же.
Но вот в одни из неприметных ворот мы въехали. Дома я сначала особо не заметил – обычный коттедж средних размеров, двухэтажным глухим задом повернут к забору у ворот. Дом оказался с сюрпризами, но о них потом. В тот вечер мы в него и не заходили.
А не заметил я его потому, что дух захватило от открывшихся впереди просторов. Бескрайние леса на крутых, высоких и плоских холмах, на многие версты раскинувшихся амфитеатром вокруг речки. Участок, куда нас занесло, стоит на взгорке, он скатывается с порядочных высей к дальнему озеру. Вот в ту сторону мы и зашагали вниз среди зеленых лужаек. Там виднелась бревенчатая банька, за нею стена леса, а сбоку блеснула голубая вода, слегка алая от пышного заката. Это оказался кафельный бассейн.
Там мы и напарились, и накупались вволю, многократно чередуя эти занятия за долгий вечер. В предбаннике успели посидеть-перекусить притомившись.
Парилка внутри самая обычная – полки в два уровня, места достаточно двоим лежать и четверым с обеих рук лупасить их вениками. Удивил метод появления самих веников. Хозяин их наламывал с дерев своей аллеи, высаженной у бани. От свежей листвы и хвои впечатления незабываемые.
Люди, привыкшие к сушеным размоченным веникам, могут считать, что это всё равно как свежие. Что существуют определенные даты заготовки и засушивания их в наилучшем виде для хранения на весь год. В общем-то всё это правильно – но только для тех случаев, когда под рукой нет своей вот такой аллеи.
Это как разница между сушеными ягодами и сорванными с куста самыми спелыми. Между борщом на кубиках кнор и настоящим. Между сухарем и свежевыпеченным хлебом. Между резиновой бабой и живой, в конце концов.
Суррогат пытается сохранить качества оригинала, но всегда отличается хоть чуть. При засушке теряется сущая мелочь - свежесть. Которая, как известно, бывает только первая, она же и последняя.
Таковы, во всяком случае, были мои личные ощущения от свежесорванных пермских веников. Те, кто привык к сушеным, вообще не поймут меня, пока сами не попробуют. Ликовали мои ноздри от смолистых ароматов, а кожа от крепкой упругости листьев. Весь организм радостно говорил мне:
- Наконец-то! Леша, какой же ты осёл, что дожил до 56 лет, так и не изведав этого ранее!
Поразила многофункциональность этой аллеи. Веники получаются с нее чисто попутно, для них просто выбраны наиболее подходящие сорта дерев. Главное назначение - саженцы, густо высаженные в несколько рядов у бани между единичными вековыми деревьями, надежно прикрывают вид на забор снизу.
Благодаря этому сверху кажется, что можно беспрепятственно гулять хоть до самого озера. Участок вытянулся именно к нему метров на 60. А дачи внизу куда-то провалились из виду благодаря крутому склону и этим кущам. За ними из бани не видны ни крыши снизу, ни сам забор. Полное ощущение раскидистой барской усадьбы, хотя поперек участок довольно узок.
Я там с рулеткой не лазил, но метров 25 наверно. Необходимо и достаточно поместиться дому, закрывающему вид на забор сверху, а внизу бассейну, бане и вениковой роще.
Для всего этого хватило обычного коттеджного участка соток в 15. Просто удачное расположение и грамотное ландшафтное обустройство места. В советские времена и 90-е оно считалось крайне неудачным для традиционных дачных садово - огородческих затей. Верхотура, бедная почва, пронизывающие ветры. Зимой точно перемерзнет клубника. Весной дожди и бурные талые потоки с обширного плоскогорья смоют остатки насаждений. Место пустовало и было куплено недорого.
А вот для бани на воде оно сгодилось великолепно. Чисто из малозаметных особенностей рельефа, крепчайшего известняка под участком.
И вот стою я на самом косогоре этого дачного безнадежья посреди сурового северного края, у крыльца бани, и удивляюсь - а почему тут так тихо? Сверху вроде ветер свищет. А тут восхитительно свежий аромат молодой зелени в спокойном месте. Как в оранжерее. Предпочтение отдано вечнозеленым растениям, дающим кислород круглый год. Но в ассортименте присутствуют и дубки, держащие листву до глубокой осени, и березы, распускающиеся ранней весною. Благодаря тихости листва вокруг была еще в основном зеленая, хотя вокруг изрядно опала.
В общем, маленький парк для гурманов веников и природных ароматов на все вкусы и сезоны. Не забыт и хрен - его тут до хрена. Можно выдернуть и растереть для дыхания прямо на месте. А я вот его в Москве покупаю по цене 200 руб за корень, вдвое дороже, чем флакон с эфирным маслом. И редко где его можно найти в продаже.
А на этом участке хрена столько, что на пол-Москвы хватит. Потому что спроса особого нет, хрен в парилках запрещен повсеместно. Нахрена он кому сдался без них. Экзотический товар для эксклюзивных любителей жить без простуды, дыша в кастрюлю у себя дома. Сошел за редкий медикамент, цена соответствующая. Пока его купят наконец, корень обычно жухл.
А тут никаких проблем - вырвал свежий у тропы, очистил, натер, закупорил в стеклянную банку и к печке. Делов на пять минут передохнуть между купанием и парилкой, мин через 15 сам дойдет.
Там я понял, чем такой хрен отличается от продажного. Ровно тем же, чем живой банный веник от сушеного. Ничем, кроме восхитительной свежести и ядрености.
Сам феномен, почему у входа в баню воздух тих и сух, частично вызван этим веникохренопарком. После ныряния в ледяную воду бассейна - кайф полнейший. Осмотревшись внимательно, понял, что именно для этого кайфа тут всё и обустроено - ветрозащита по всему периметру. Как старинная крепость от атак неприятеля со всех мыслимых направлений. С разной высотой стен в каждом месте, сообразно угрозе приступа.
От самых свирепых, северных ветров с Ледовитого океана наглухо прикрывает сама баня. От суровых восточных с Урала - пластиковый прозрачный короб над бассейном, вроде теплицы. С юга забор невысок, чтобы не закрывал солнце для саженцев. Но вместе с ними от ветра защищает надежно. В него упирается и ветер северный, обошедший баню с флангов. А главная группа дерев сосредоточилась на открытом, западном направлении, веером, во много рядов.
Склон южный, как уже догадался наверно читатель. Солнца в этих краях много, так что саженцы растут быстро и жадно поглощают влагу в этом затишье.
Парк Веников имеет и еще одну фунцию - сажепоглотителя. Сажи из печи вылетает немного, труба высокая и тяга отличная. Но дрова натуральные, при растопке слегка дымят. Частицам сажи есть где осесть на изобильной окружающей листве и хвое, потом ее смывает даже мелкий дождик. Во всяком случае, окружающая зелень закопченной после нашей бани не выглядела. Да и стены коттеджа сверху безупречно чисты, хотя и находятся на расстоянии всего метров 40.
Вообще во всем какая-то соразмерность и минимализм. Баня меньше 3х6 вместе с предбанником, бассейн тех же размеров. Так что для всего этого банно-купального уголка вместе с веникопарком хватило пары соток. Только кажется, что это немного - для людей, загромоздивших свои участки постройками, грядками и клумбами. Но в данном случае сыграл роль тот факт, что две сотки - это 200 кв метров сплошной высоко вздымающейся зелени, среди которой баня и бассейн выглядят крошечными, оставаясь достаточно вместительными для небольшой компании.
Имей я такую в студенческие годы, полкурса бы позвал в гости не задумываясь. И все бы легко разместились - дюжина в парилке, полдюжины в предбаннике, полдюжины купаясь. Остальные бы разбрелись бы по окрестным кущам для романтических прогулок. Потому что свежо, сухо и тихо, есть где согреться.
Именно так, полагаю, праздновались свадьбы у моих уральских предков. Баня на воде - это было обычное достояние простой работящей семьи. Моложенам всей родней строили их за день, просто в качестве коллективного свадебного подарка, ну и хорошо размяться перед застольем. Места для бани и новоселья выбирались на берегу именно такие - чтобы солнечно, безветренно и сухо, несмотря на близость воды. Обычно крутой взгорок, чтобы не затопило половодьем, и нырять с такого глубже. Густой могучий лес по сторонам бани, далеко простерший ветви над водою. Крепкая чистая глина на дне вместо кафеля. Проточная, но спокойная вода. Бесплатные, но самые ценные дары природы этих мест.
Я думал, что время то безвозвратно ушло - сами вкусы людей изменились. Ванная вместо бани, вода из крана вместо родниковой, тепло из батарей вместо дров. Изображение пылающего огня в камине вместо работающего камина. Изображения раков в Сандунах вместо самих раков. Кондиционированный воздух вместо лесного свежего. Чужая жизнь на экранах вместо своей - вот победоносные тренды цивилизации! Суррогатное существование вместо восхитительного, сушеная жизнь вместо подлинной. Историческая неизбежность урбанизации.
А тут человек городских занятий слегка обустроил пару соток в дальнем углу участка для своего же загородного отдыха. Нет леса? Посадил. Нет воды? Добыл, налил. Нет бани? Построил. Дует сквознячный ледяной ветер? Ликвидировал. Получилась лучшая баня на воде из всех мною виданных на пространствах от США до Японии.
Вот что такое пермские две сотки! Если к ним прилагается правильное целеполагание, любовь к настоящей русской бане и некоторые особенности местности.
А в тот в октябрьский вечер я стоял у крыльца бани как в тихом зеленом шатре с легкой позолотой и багрянцем.
Полное чувство единения с лесом, водой и небом. Солнце скоро закатилось, густая тьма опустилась на всю округу, а тишина и не прерывалась на закате. Все обитатели дач снизу и коттеджей сверху уже покинули эти места ввиду наступивших холодов. Одни мы тут были, банные пилигримы. Как-то разом зажглись на всем небе алмазные звезды, каратами где-то впятеро крупнее московских. Продолжением угасшего зарева пылала в зубах моих сигарета.
Глушь полная. Еле слышно, как шумит ветер, запутавшись в верхушках вековых сосен и лиственниц. Изредка всплеснет, крякнет и зафыркает кто-нибудь из нашей компании. Мощный шум, долгие шлепки вдаль - вблизь, как будто упитанного рослого кита на гарпун поймали - значит Костя Советник. Если как от длинного тощего угря - точно Викентий. Вертикальный тяжкий звук, как от Муму с кирпичом на шее, а потом тишина - это глубоко нырнул Леня. Стою спиной к бассейну, отгадываю сразу.
Чу! Заорет кот вдали, отчаянно заклекочет удирающая от него птица. Завозится в кустах уходящий спать ежик. Лопаются дрова в печи, сквозь их треск прорываются тихий вой трубы, взрывы гогота из предбанника. Мерные шлепки веников из парилки. Легкий смолистый аромат дыма и свежего воздуха. Красота!
Тело ощущалось как горячий барабан от всех этих плаваний и распариваний. Стоял я голый, с полотенцем вокруг чресел чисто из опасения отморозить себе яйца. Но и они отнюдь не зябли.
Просветление мною тогда овладело - что за вздор эти градусы на термометре! Счастье от комфортной температуры в них не измеришь. Сообразить правильную одежду по ним трудно. В пещере, где мы протопали полдня, были минусовые температуры и 100% влажность, но ощущалось жарко. Потому что безветренно, и мы резво прыгали с камня на камень.
Потом одежда отсырела изрядно, и стало реально холодно, сколько ни кутайся и не перетаптывайся. А вот когда мы бродили на верхушке горы у старинного монастыря по дороге обратно - вообще чуть не околел от мороза. Хотя ярко светило солнце, а температура могла быть и +15, на мне были теплая куртка и толстый свитер. Но свистал дикий ледяной ветер.
А тут у бани +5 наверно, а может +10, телу вообще неважно, свой микроклимат. Мне тепло и сухо, хотя вынырнул только что из воды. А может, и благодаря этому - тело решило при погружении, что его хотят то ли утопить, то ли заморозить. Послало горячую кровь во все конечности. Кожа высохла моментально, ветер не дует - это главное, ну и стою себе комфортно, любуюсь садом.
Вот как это выразить в градусах? Вспомнил метеорологов с их «градусами по ощущениям», отличающимся от подлинных обычно градуса на 2-3. По моим ощущениям, метеорологи эти при +5 ходят плотно закутавшись до ближайшего метро или авто, сообщая свои новости таким же гражданам.
А тут я стою нудистом и чувствую себя счастливо, тело жаром пышет. То же самое человеческое тело, что мерзло днем в зимней куртке со свитером. Нет на мне ни гор бицепсов, ни слоя подкожного жира, ни шерсти могучей. Но субьективное ощущение температуры воздуха +25-30, градусов на 20 выше реальной.
То есть, все эти банно-водные процедуры в сочетании с крепким массажем вениками и правильным обустройством ближайших окрестностей, превратили этот приполярный уголок в подобие экваториального Бали. Там я и при вечных +28 изрядно зяб, когда налетал влажный шквалистый ветер.
А тут что-то мне подсказывало, что и при 20-градусном морозе зимой неплохо так вот постоять. Особенно если в солнечную сухую погоду зайти в теплицу над бассейном - обычный парниковый эффект, и вода ледяная не слишком испаряется. Ветра вообще никакого. Лед нарасти не успеет, прорубь долбить не нужно. Растапливаешь баню - наполняешь бассейн. Уходя из бани - спускаешь. Только и всего.
И чистки бассейн особой не требует, потому что сама вода чистейшая. Пару дубовых листьев разве что со дна прибрать, к спине ненароком прилипших. С хороших веников больше и не облетает.
Температура воды зимой - те же +4, среднегодовая по этой местности. С глубины в пару десятков метров под нависшим лесным плоскогорьем. Этому слою грунтовых вод вообще пофиг, зима снаружи или лето. Обычная температура воды или кваса из холодильника. Никакая гниль от микробиоты и водорослей в этих проточных подземельях развестись не может в принципе.
Круглогодичный спа-курорт на маленьком углу коттеджного участка. Это если модными словами называть из рекламной брошюрки. А вообще это простой банно-ветрозащитный фокус, известный многим поколениям наших предков. Как не только выжить согревшись в суровом климате, но и наслаждаться им, купаясь в любой сезон и в любую погоду.
Насколько толковее это сделано на домашнем пермском участке мимоходом, для своего отдыха в свободное время, чем во всех виданных мною банях, построенных профессионалами в коммерческих целях.
Всё ими вроде предусмотрено, кроме главного - ветрозащиты на свежем воздухе, изобилия чистой воды в грунте и рядом устроенном водоеме. Плох танцор или хорош, ему вечно что-то мешает - в данном случае, что он привык танцевать совсем другие танцы. Не для северных российских широт, с их изобилием мороза и солнца зимой, чистых вод, леса и в нем свежего смолистого воздуха. Если мозги у застройщика набекрень, мысленно в Европе, так и бани у него выходят такие же.
Такова вкратце забавная история приключений западной коттеджной и банной архитектуры на просторах российских. Бережно копируя все лучшее от Ниццы до Финляндии, они проглядели главное достоинство солнечного лесного полноводного континентального климата на мощном известковом пласте пермского геологического периода от Новгорода до Зауралья. Потому что в Западной Европе этого нет.
Заценить по-настоящему весь кретинизм такого подхода возможно только зная, как строится современная русская баня нормальная. Вот поэтому я и описал столь подробно ту, в которой был лично.
Но речи мои снова сделались длинны, а это я еще до описания коттеджа над дровяной баней не дошел! В нем предусмотрены случаи, когда лень целый час растапливать дровяную, не с кем париться, погода стоит особо мерзкая, или не хочется беспокоить дымом изредка появляющихся с апреля до октябрь особо склочных соседей. Но попариться и поплавать вволю в бассейне - это само собой, раз заехал. Этим целям служат еще три бани, в самом коттедже.
В своей неутомимой борьбе за лаконичность решительно выношу дальнейшее в отдельную главку, которую запулю в комменты.
|
|
24
Жена съездила в Париж и купила шикарную кожаную сумочку за 100 евро. Что происходит дальше?
США. Билл звонит знакомому инвестору, берет кредит, и через месяц вся Америка носит шикарные сумочки из Парижа по 150 долларов.
Англия. Джон звонит знакомому кожевнику, рисует дизайн, и через три месяца вся Великобритания носит сумочки по 200 фунтов, похожие на парижские, но нервущиеся, немнущиеся, водоотталкивающие и с дополнительным карманом.
Китай. Ли звонит троюродному дяде, строит фабрику, и через неделю весь Али Экспресс забит дермантиновыми сумочками по 10 долларов, но на вид неотличимыми от парижских.
Россия. Вася звонит знакомому депутату, вводятся контрсанкции против сумок из недружественных государств. Через месяц вся Россия ходит с китайскими сумками с Али, и только Васина жена понтуется настоящей кожаной сумочкой из Парижа.
|
|
26
Недавно бангладешский журналист “GMB Akash” разместил на своей страничке Facebook необычный пост. В нем рассказывается история бедного человека, который долгие годы трудился уборщиком, чтобы его дети могли получить достойное образование — то, чего у него никогда не было. Вот рассказ этого отца, воспитывающего четырех дочерей, от первого лица.
Я никогда не рассказывал детям о своей работе, не желая, чтобы они стыдились меня. Когда младшая дочь расспрашивала меня о моем роде занятий, я всегда отвечал ей, что работаю разнорабочим. Перед тем, как вернуться домой, я каждый день мылся под душем в общественных туалетах, поэтому мои дети даже не подозревали о моей настоящей работе. Я мечтал отправить всех своих дочерей в школу, чтобы они выучились и получили достойную профессию.
Я делал все, что в моих силах, чтобы они могли жить достойно. Мне очень не хотелось, чтобы кто-то хоть раз посмотрел на них так же, как на меня… Люди всегда меня унижали. Я вложил все свои деньги в образование дочерей. Я никогда не мог купить себе новую рубашку, поскольку тратил все, что зарабатывал, на школьные учебники. Я был уборщиком.
Накануне последней даты приема в колледж моей старшей дочери мне так и не удалось собрать достаточно денег на вступительный взнос. В тот день я не мог работать. Я просто сидел рядом с кучей мусора, пытаясь скрыть слезы. Все мои коллеги поглядывали на меня с сочувствием, но никто из них не пытался заговорить со мной. Я очень старался, но потерпел неудачу, поэтому чувствовал себя убитым горем. Я понятия не имел, что скажу своей дочери, когда она спросит меня о вступительном взносе. Я родился в нищете, но всегда мечтал о лучшей жизни для своих детей. А теперь моим мечтам не суждено было исполниться…
После работы ко мне подошли все уборщики, с которыми я работал. Они сели рядом и спросили меня, считаю ли я их своими братьями. Прежде чем я смог хоть что-то ответить, мои коллеги передали мне весь свой доход за один день. Когда я попытался отказаться, они сказали: “Если нужно, мы будем сегодня голодать, но НАША дочь должна пойти в колледж!” Я не смог им отказать. В тот день я впервые не принял душ, а вернулся в свой дом, как уборщик…
Моя старшая дочь скоро закончит университет. У нее уже сейчас есть работа на неполный рабочий день, которая позволяет оплачивать обучение остальных трех дочерей. Дети больше не пускают меня на работу. Но несколько раз в неделю моя старшая дочь приходит вместе со мной туда, где я раньше работал, и кормит обедом всех моих бывших коллег. Они смеются и спрашивают ее, почему она так часто их кормит. Моя дочь отвечает им: “В тот день вы все голодали, чтобы я стала тем, кем являюсь сегодня. Теперь молитесь за меня, чтобы я могла кормить вас всех каждый день!”
В настоящее время я не чувствую себя бедным человеком. Тот, кто имеет таких детей, не может быть бедным!
|
|
28
Сейчас много стали писать про советское время. Дескать, как тогда все хорошо жили. И фильмы лепить – посмотришь, противно становится! Все нарядные, в квартирах мебель красивая – и все в СССР. Фуй! Не так оно все было. Вот хочу из детства пару историй вспомнить.
Жили мы тогда в Лапмежкалнсе – маленький городок в Латвии. И жили в настоящей коммуналке. 5 семей в большой квартире. Все было – и соседи придурочные, и нищета жуткая. У меня родители были люди интеллигентные, мама была методистом в детском саду, отец в местном доме культуры вел хоровые кружки. А сосед Быстров, дядя Коля, был маляром, и все время пил. Жил он со своим братом, дядей Юрой, и сын был, мальчишка лет 12, мой ровесник. Они все время пили и дрались, а нас называли жидовскими мордами. Все было просто – завидовали: у нас в комнате был шкаф, стол, и даже диван, а у них – вместо мебели были деревянные ящики, а спали они на полу, на страшных таких матрасах. Я помню, папа хотел с ними наладить нормальные отношения и подарил им нашу старую раскладушку. Они в тот же вечер передрались – каждый хотел на ней спать, и мы вызвали милицию. Тогда они стали писать на нас доносы, что отец дома занимается хоровым пением подпольно к нему ходят люди и он собирает с них деньги. К нам тогда участковый стал ходить по два раза в день – все хотел поймать на нелегальной деятельности. А меня они стали называть очкастым жиденком… Я терпел, но один раз стало очень обидно. Они пошли на кухню, а у нас на плите стояла кастрюля с макаронами – был праздник 7 ноября, и в продажу выбросили макароны-рожки. Мы тогда часов 5 стояли и взяли 9 килограмов, потому что еды в магазинах не было вообще. Да, так вот, пришли они пъяные на кухню и свернули на пол наши макароны. А потом уселись на полу, сами смеются, и макароны наши прямо с пола едят… Так мне стало обидно. Мелкий их был в школе, эти двое алкашей на кухне, и в комнате у них никого. Прокрался я к ним в комнату, снял штаны, и на оба их матраса кучи наложил. И ещм тапком размазал. А потом убежал на улицу. Вот такие времена были…
|
|
29
Ностальгия
Эх, как хочется колбаски. Той докторской, настоящей, из далёкого СССР. Розовой, пахнущей мясом. И батон ( без всяких разных разрыхлителей и улучшателей ). И с маслицем ( без растительных, пальмовых и прочих добавок). Можно сверху кабачковой икры, да и сыра кусочек ( того, что не сырный продукт ). Почему сейчас колбаса резиновая, а сыр просто несъедобный? Неужели невозможно повторить как прежде? Или сами исходные продукты изменились или производители экономят, жульничают? Или и то и другое? А может быть мы сами изменились? Зажрались. Помню, Боря ( представитель малого народа севера ) привез к нам в комнату, в общагу трехлитровую банку красной икры. Вооружившись столовыми ложками, пятеро голодных студентов думали за пять минут всё съесть. Не тут то было. Едва одолели полбанки. Не лезла. Прикончили через несколько дней. А какой вкусный был деревенский хлеб в стройотряде! Мы буквально дрались за корочку. А тушёнка! Боже мой! Откроешь банку, сверху вкусное желе, под ним тёмно-красненькое мясо с волокнами и совсем немного жирка. Та гадость, которая продаётся сегодня под видом тушёнки, не поддаётся описанию. Накатывает иногда ностальгия.
|
|
32
ОБ ИСКУССТВЕ И ЖИЗНИ
В начальной школе моя подружка Терезка обожала индийские фильмы.
За их правдивость.
Ни одного в нашем кинотеатре не пропустила, некоторые по два раза смотрела.
И меня с собой таскала.
Я честно пыталась проникнуться, но получалось не очень, плохо монтировались с окружающей действительностью.
Один до сих пор помню, назывался Любовь в Кашмире.
Там какой-то индийский мужик остался без ноги.
И под предлогом одноногости отказывается жениться на сговоренной невесте.
Барышня и так, и этак, мол, нигде не прописано, что в семье должно быть чётное количество ног, но хмырь упёрся рогом, непрошибаем.
И тогда невеста в развевающемся сари мчится на работающую, но абсолютно безлюдную лесопилку, изящно садится на бревно и на фоне красивого пейзажа вместе с бревном поступательно приближается к гнусно визжащей циркулярной пиле.
То бишь теперь суженому не отмазаться.
Но в самый-пресамый последний момент появляется жених, как только успел пришкандыбать, на одной-то ноге, и сдёргивает девицу с бревна.
В сантиметре от ужасных зубьев.
Далее обычный сахарный сироп.
Из кинотеатра Терезка вышла с распухшим носом и красными глазами, между всхлипываниями сказала мне, всё как в жизни!
И добавила, в настоящей взрослой жизни!
В телевизоре есть индийский канал.
Как-то, вспомнив детство, минут десять смотрела.
Наличествовали бедная скромница-красавица, богатый смазливый тип с бараньими очами, змеюка-соперница, бандиты с ножами, а также масса неустановленного народа.
Атмосфера накалялась, стало очевидно, без смертоубийства не обойдётся.
Я на минуту отвлеклась, глядь – уже поют и пляшут, причём все, включая группу вооружённых усатых негодяев.
Думаю, Терезка права.
Таки жизненно.
Поясню на примере.
У меня под окнами лавочка.
Когда светло-тепло, оккупируется бабульками, поближе к ночи юной порослью.
Слышу – внизу назревает мордобой, визжат девицы, раздаются заполошные крики, Вова! не вмешивайся! а ну убрал руки! ты сам кто такой?! Вова! прекрати!
Вышла на балкон посмотреть, пора вызывать милицию или достаточно будет наорать страшным голосом.
А они все уже сидят, обнявшись, и с чувством поют про медведя без друга.
© Natalja Ionikova
P.S. Вспомните эту детскую знаменитую песенку...))
|
|
33
Случаи из моей жизни. Кому, где, как и что продавали в СССР. Тема стала популярной, люди ностальгируют. Поностальгирую-ка и я вместе со всеми.
Случай 1. О том, кому продавали фототехнику.
В 1983м году, отдыхая по профпутевке "Ставрополь-Домбай-Адлер", оказался я в Сочи, и зашел в магазин "Фото" (ну или как он там назывался; фототехника, пленка "Свема" и гипосульфит). И лежит там на прилавке чудо отечественной оптики, широкоугольник Мир-10, с резьбой М42, т.е. вот прям для моего Зенита ТТЛ. Деньги были. Я подошел и попросил взвесить мне одну штучку. Продавщица засуетилась, и, вернувшись из подсобки сказала мне, что объектив этот - для ветеранов ВОВ. Мне было 22 года, и на ветерана я точно не тянул. Тогда я зашел издалека, сказавши жалостливо, что я из мест, где такого вообще не бывает; потом вкрадчиво спросил, сколько этот объектив уже лежал на прилавке (оказалось - довольно долго), и, наконец, поинтересовался, сколько, по мнению продавщицы, он еще пролежит, учитывая то, с какой вероятностью ветеран ВОВ придет в этот именно магазин, и ему захочется купить для его конкретного фотоаппарата этот конкретный объектив.
Девушка опять ушла к директору, пошушукалась, и, вернувшись, согласилась взвесить мне 1шт. объектива "Мир-10".
PS. Пришлось продать в Италии на рынке, когда все с себя продавали. Купили быстро, в отличие от самого Зенита ТТЛ, в который какой-то покупатель, тыкая пальцем, несколько раз повторил слово "Музеум!".
Случай 2. О том, что делалось на сырзаводах и не продавалось в городе по месту их нахождения.
В моем городе N был сырзавод. Делали разный сыр, творог, и даже сыр "Колбасный", который, в качестве закуски к пиву незадорого подавался в местной бане "Красное Ухо".
Но в магазинах...в магазине мы никогда и никакой продукции завода не видели.
И тут возвращается из Москвы, из однодневной командировки, сотрудница нашего НИИ, и говорит: зашла в молочный магазин, а там какая-то старушка подходит к прилавку, и спрашивает тетеньку в белом колпаке: "милочка, а творожку N-ского давно не было?".
Случай 3. Добрая продавщица Люба в КООПе.
Захожу в наш КООП магазин, в деревне рядом с НИИ. Хоть что купить на завтраки. Под стеклом - батон черной вареной колбасы (меня уверяли, что это - признак качества; мол - без нитратов), местоположение которой не менялось вот уже год, и венгерский шпик, посыпанный красной паприкой (та же скорость раскупания; альтернативой салу он был весьма посредственной). Полки пустые, на одний пылятся консервы "Минтай в томатно-масляной заливке". Ну, хоть что-то на завтрак. Хлеб был. К изжоге уже привык. В магазине, кроме меня - никого.
Беру пару банок минтая, подхожу к Любе; Люба смотрит на меня, на банки, потом жалостливо говорит, называя меня по имени, мол, погоди, я тебе сейчас хорошенького принесу (так и сказала - "хорошенького"), и, забежав в кладовку, выносит две банки НАСТОЯЩЕЙ "КИЛЬКИ В ТОМАТЕ". Надо ли говорить, что благодарность моя не знала границ (в пределах разумного).
Случай 4. Последний. Лекарства.
Пятый курс университета. Весна. Иду я по направлению к главному корпусу универа. Мы писали дипломы, и потому уже перестали быть вместе на парах; потому с сокурсниками и не виделись по нескольку месяцев. И тут мне, с грустным выражением на лошадином безволосом лице, отчего оно стало еще более лошадиным, идет мой однокурсник Момма (он в армии нечаянно ополоснул себе лицо водой из ведра, которая оказалась кислотой...но не серной. С тех пор кожа, как у младенца, и даже пух на ней не растет. Хотя ожогов нет. Такая, блин, вечная молодость). Факт того, что с таким лицом он вышел из аптеки, меня заинтриговал. Момма был много старше большинства, ему уже было за 30, тогда как мне был 21. Сказав "Привет, Момма! Как дела?", я услышал, что в центральной больнице лежит и доходит от пневмонии его годовалый сын, а антибиотиков нет вообще нигде. Он обошел все аптеки и не нашел ничего. В общем....
Так уж получилось, что в ЭТОЙ КОНКРЕТНОЙ аптеке провизором была мамина лучшая подруга Т. (мама-врач). Я попросил Момму подождать, попросил девочку у стойки позвать Т., и, сердечно поздоровавшись и обнявшись, попросил помочь, чем можно, объяснивши ситуацию. Т. мне сказала, что все, что у нее есть - это 6 ампул пенициллина, личный НЗ. Больше нет. Весь его она мне отдала. Момма, конечно, был счастлив (при том, что у нас с ним отношения изначально вообще были не очень)... Да, ребенок поправился.
Вот. Это об СССР, и о том, как, кому, где и что продавали. Или не продавали.
Память - она ведь такая штука, старается помнить хорошее.
|
|
34
Чудо советской мысли: 10 вещей из СССР, которым самое место в современном доме
СТИЛЬ ЖИЗНИ ДОМ И ДАЧА 27 марта 2022 Ольга Петрова
Вы настоящий счастливчик, если у вас есть эти предметы. Не вздумайте выкидывать их, они еще пригодятся.
10 советских вещей
Мы живем в эпоху потребления, когда вещи перестали быть дефицитными и стали доступными для большинства людей. Из-за этого мы больше не ценим их так, как раньше, предпочитаем купить новые, вместо того чтобы починить поломанные. А ведь можно серьезно сэкономить, если начать относиться к вещам так, как это делали в СССР.
Раньше даже простая посуда была дефицитом. Чтобы купить кухонный сервиз или что-нибудь из мебели, нужно было отстоять длинную очередь. Вот и отношение к вещам было гораздо более бережным. Качества они были лучше, чем сегодня, поэтому во многих домах еще можно встретить вещи советского производства в идеальном состоянии. Если у вас есть такие предметы, то не выкидывайте их – они еще пригодятся.
Кипятильник
До появления в Советском Союзе электрочайников люди кипятили воду исключительно на плите. А если приходилось ехать на турбазу или ложиться в больницу, то брали с собой такой кипятильник. Он позволял очень быстро вскипятить небольшой объем воды, чтобы заварить чай. К тому же он не занимает много места, в отличии от электрического чайника.
Бабушкин ковер
Если вы посмотрите на фотографии современных интерьеров, то сможете заметить, что дизайнеры нередко используют в качестве декора ковры, которые очень напоминают советские. Поэтому не выбрасывайте старый бабушкин ковер. Отнесите его в химчистку, чтобы он засиял новыми красками и добавил интерьеру стильности.
Граненый стакан
Не торопитесь выкидывать этот прекрасный предмет посуды. Пусть он не выглядит современно, зато гораздо прочнее современных собратьев. А еще с его помощью можно отмерять муку и сахар без весов, и вырезать кружочки из теста для идеальных по размеру пельменей.
Посуда из чугуна
Если вы посмотрите на стоимость настоящей чугунной посуды, то обомлеете. Хорошее качество стоит очень дорого, а советские сковородки, сотейники и утятницы все были изготовлены на высочайшем уровне. Поэтому еда в них не пригорала, готовилась в идеальных условиях и получалась очень вкусной.
Кресло-кровать
Несмотря на острое желание выкинуть это чудо инженерной мысли, не поддавайтесь соблазну. Во-первых, советское кресло-кровать очень удобное и уютное. Во-вторых, это дополнительное спальное место для нагрянувших гостей, которое в собранном виде практически не занимает места. А чтобы оно не выглядело старомодно, просто постелите на него яркий плед. Никто и не догадается, что это еще бабушкино кресло.
Чесночница
Думаете, вы можете просто так пойти и купить новую? Как бы не так! Несмотря на внешнее сходство, современным моделям далеко до чуда советской мысли. Все дело в прочности материала. Старыми чесночницами можно даже орехи колоть.
Вафельница
И снова повод для спора со скептиками, которые скажут, что сейчас можно приобрести электровафельницу, а лучше вообще не заморачиваться и в магазине купить готовые вафли. Но опытные хозяйки подтвердят, что вафли получаются идеальными только в такой советской форме.
Ртутный термометр
Только такой медицинский прибор гарантирует точность измеряемой температуры. Электронные градусники нередко врут, да и батарейка в них садится в самый неподходящий момент. А вот ртутный термометр будет служить веками, если вы, конечно, его не разобьете.
Хрусталь
Считаете хрустальные салатники и вазы пережитком прошлого и мещанством? Да вы ничего не понимаете в роскоши. Настоящий хрусталь снова в моде, а посуду такого качества, которое было в советское время, уже нигде не найдешь.
Чайный сервиз
Советские чашки и блюдца сегодня очень высоко ценятся. Это не только ностальгия по прошлому, но и эстетическое удовольствие. Качества они были очень высокого. Современные аналоги сегодня стоят очень дорого.
А у вас есть дома вещи советского производства?
|
|
36
«За пятым столом уже несколько минут сидит пожилая дама. Одна. Ее никто не обслуживает. Немедленно подойдите, принесите гостье меню. И примите заказ», - скомандовал менеджер суетящимся вокруг официантам.
Дело было летом 2018 года - в разгар туристического сезона, прямо перед Чемпионатом мира по футболу.
Стояли жаркие дни. И гости отеля, наслаждаясь редкой для Петербурга настоящей летней погодой, заполнили дворик отеля, заняв все свободные столики на летней террасе.
Официанты, сбиваясь с ног, едва успевали убирать освободившиеся столы. И сразу сажали новых гостей.
По словам хостес, скромно одетая пожилая женщина неторопливо вошла во дворик отеля. Оглядев утопающую в зелени и цветах уютную террасу, она улыбнулась и попросила посадить ее за единственный свободный стол в углу двора у кадки с рододендронами.
Хостес улыбнулась в ответ и попросила даму следовать за ней.
«Женщине наконец вынесли меню. Но заказ так никто из официантов до сих пор не принял. Все заняты», - вновь докладывала менеджеру хостес. «Гостья попросила официанта посоветовать небольшую закуску к пиву. И все официанты тут же разбежались», - рассказывала хостес.
«Я догадываюсь, почему. Счет около тысячи рублей. И чаевых скорее всего не будет», - злился на сотрудников менеджер. «А вокруг - «жирные» столы, большие компании, хорошие чаевые. Вот и все сразу заняты. Придется сегодня депремировать старшего».
«Я сама возьму этот стол и буду его обслуживать. Заказ небольшой, я справлюсь», - в нарушении стандарта обслуживания предложила молодая сотрудница. «Не могу спокойно смотреть, как пожилая женщина уже почти пятнадцать минут терпеливо сидит и ждет заказ. Сразу представляю на ее месте свою бабушку», - бросила хостес и удалилась.
Через пять минут хостес стояла у стола пожилой дамы, мило беседовала, обсуждала меню. «Я рекомендовала гостье наши фирменные куриные крылышки. И бокал пива. Больше ничего дама не хочет», - делилась сотрудница с менеджером.
«Мне было так хорошо у вас. Это - райский уголок в самом сердце нашего города. Надо же, прожила всю жизнь здесь и не знала такого места»,- через сорок минут довольная дама закончила ужинать, встала и, тепло поблагодарив хостес за приятную беседу, ушла.
«Гостья оплатила счет банковской картой», - делилась позже сотрудница. «Приняв оплату, я проводила даму до выхода, попрощалась и направилась обратно к столу».
Открыв папку со счетом, сотрудница оторопела. «Среди вороха оставленных чеков на дне лежали две пятитысячные купюры», - делилась с коллегами опешившая сотрудница. «Я не сразу поняла, что это чаевые. Сначала предположила, что пожилая женщина в силу возраста могла ошибиться. И, забыв, что заплатила картой, решила повторно оплатить наличкой».
«Я сразу побежала вслед за гостьей», - делилась хостес. «Но было поздно, она ушла».
Слух вмиг облетел весь отель. Коллеги отказывались верить услышанному. И сбежались, чтобы посмотреть своими глазами на чаевые в тысячу процентов.
Девушка ждала до конца дня в надежде, что гостья позвонит или вернется. Но в тот день так никто не объявился.
«На вечер у нас забронирован центральный стол на десять персон прямо у фонтана», - утром на планерке докладывал менеджер.
«Предзаказ на большую сумму. С дорогим алкоголем. Звонил секретарь центрального офиса крупнейшей российский компании. И просил забронировать этот стол для руководителя и его большой семьи».
Сотрудники обсудили заказ с шеф-поваром и сомелье. И принялись готовиться к вечернему мероприятию.
Ровно в 20.00 к фасаду отеля подъехал микроавтобус с гостями.
Через пару минут во дворик вошли две семейные пары с детьми. За ними следом - два охранника.
А во главе группы медленно шла та самая пожилая дама, держа под руку солидного мужчину.
«Наконец вытащила к вам сына - показать ему это райское место. В самом сердце нашего города», - обратилась гостья к официантам, окружившим большой стол у фонтана.
© Юнис Теймурханлы
|
|
39
Арик Мейцман торговал в Малаховке ёлочными игрушками. Нельзя сказать, чтоб это был такой уж ходовой товар, особенно с учетом того, что где как, а в Малаховке Новый год случался только один раз в году. И уравненные советской властью дети разных народов почти не вспоминали о Рождестве и других календарях. К тому же и редкий тогда в Подмосковье навруз и более привычный для Малаховки рош-а-шана как-то обходились без игрушек. Так что горячие денечки у Мейцмана приходились только на вторую половину декабря одновременно со стойким запахом хвои и поиском дефицитной жратвы.
Вообще в семье предполагалось, что Арик будет часовщиком, как папа и дед. В углу старого рынка даже имелся фамильный скворечник, куда с трудом помещался соответствующий Мейцман с инструментами и разная тикавшая и куковавшая начинка. Но дед как мелкий собственник и индивидуалист сгинул в лагерях, когда Арик еще надеялся стать пионером, а отец, несмотря на хромоту и полуслепые глаза, погиб в ополчении в первые же месяцы войны, так что, когда Арик вернулся с фронта, учить часовому делу его было некому. К тому же разбирал он всякие механизмы, особенно - часы, охотно, а вот собирать уже не очень хотелось, он спешил и всегда оставалось много лишних деталей. Но главное, когда во время Восточно-Прусской операции сержант Арон Мейцман вошел со своей ротой в Кенигсберг, в разбитом при бомбежке доме ему попалась на глаза каким-то чудом уцелевшая коробка елочных украшений.
В мирной малаховской жизни Арик ничего похожего не видел и даже себе не представлял. Ни в его скромном доме, ни у школьных друзей и елку-то сроду не ставили, так что какие уж там игрушки! А тут такое чудо! Из ватных гнезд на него смотрели диковинные птицы, знакомые, но полупрозрачные или блестящие животные, изящные балерины, сказочные звездочеты, ослепительные звезды и шары и всё это горело и сверкало, стоило по ним скользнуть лучу света, всё это было таким невесомым и хрупким, что страшно было прикоснуться огрубевшими от автомата, машинного масла и крови пальцами. Арик, к счастью до 45-го года не получивший даже царапины, этой волшебной красотой был убит наповал. И родилась мечта познакомить с этим чудом лучшее место на свете - Малаховку.
Арик понимал, что бессмысленно и невозможно даже пытаться таскать эту коробку по дорогам войны. Он долго выбирал, какие бы из игрушек могли выдержать поход, найти место в его вещмешке и доехать до родного дома. В подобранную там же, в разоренном барахле, жестяную коробку из-под чая или печенья он аккуратно упаковал завернутых в вату смешного гнома с бородой, в колпачке и остроносых ботинках, пузатую красногрудую птичку вроде снегиря, но с пушистым разноцветным хвостом, крохотную балеринку в газовой розовой пачке и стеклянную вызолоченную шишку, чешуйки которой словно припорошил снег. С этим богатством он довоевал до победы и вернулся домой. Так в Малаховку пришла красота.
На немногих уцелевших после войны близких Ариковы трофеи не произвели большого впечатления, жизнь была непростая, а до Нового года было далеко. Поэтому Арик не заметил, как лет десять он пахал на самых разных работах как проклятый, не зная праздников и не внося новых красок. Разбогатеть тоже не получилось, заработал он только артрит, зародившийся еще в Синявинских болотах, и унаследованный от папы астигматизм. Эти две болячки и позволили ему через десять лет получить инвалидность, не спасавшую от голода, но прикрывавшую от фининспектора, и распахнувшую отсыревшую и просевшую дверь дедова часового скворечника.
Весь год Арик торчал в этой лавочке, с трудом зарабатывая на бутылку кефира, пакет картошки и пачку сигарет починкой всякой примитивной ерунды типа застежки на чемодане или развалившейся пряжки от туфель, но весь интерес его был направлен на поиск, скупку, ремонт и неохотную продажу елочных игрушек. К декабрю его рабочее место преображалось и начинало напоминать вход в сказочную пещеру. Окошко, из которого виднелась его лысоватая башка, сама напоминавшая игрушечную говорящую голову, мигало разноцветными лампочками, горело яркими звездами и переливалось удивительными шарами. Из него доносились незнакомые песенки на непонятных языках, спетые тонкими, словно лилипутскими голосами, и другие нереальные механические звуки, которыми переговаривались его сокровища.
Из разных углов, ящиков, полочек и мешочков торчали волшебные человечки, куколки, зверюшки, неизвестные миру существа и жители Малаховки не сомневались, что в темноте закрытого рынка они оживали, влюблялись и ссорились, дрались, танцевали, сплетничали, подворовывали и жадничали, показывали языки и кукиши и бранились смачнее мясника Мотла. Т.е. там, за мутноватым стеклом Ариковой лавки была своя игрушечная Малаховка, если и отличавшаяся от настоящей, то только богатством, блеском, красотой и масштабами.
Около окошка всегда торчали дети, мечтая о той или иной игрушке, изредка покупая ее на выклянченные у родителей деньги, меняясь друг с другом или с Ариком, рыдая, если она доставалась другому или разбивалась и загадывая на будущий Новый год следующую. Взрослые тоже нередко задерживались возле лавки, делая вид, что просто переводят дух, но на самом деле возвращаясь в детство, окунаясь в сказочную жизнь за стеклом. У них тоже появлялись любимые и узнаваемые игрушки, они давали им имена и наделяли судьбами своих знакомых.
Коротышка сапожник Фуксман утверждал, что добытый Ариком в Кенигсберге гном - копия его двоюродного брата Зеева и божился, что такие же длинноносые вишневые ботинки Зееву сшил до войны именно он. Толстая тетя Клава Бобрикова, купив однажды стеклянного зайца, каждый месяц меняла его на того или другого игрушечного зверька, пока не остановилась на ватной белочке с меховым хвостом, доказывая всем, что это - пропавший бельчонок из выводка на ее участке. Отставная балерина кордебалета Большого театра Августа Францевна, не снисходившая ни до одного односельчанина и умудрившаяся за тридцать лет жизни в Малаховке не сказать и десятка слов молочнице или почтальону, не говоря уж о других соседях, часами могла торчать у Ариковой лавки и трещать о том, что старая Арикова балеринка - это она сама в молодости, а розовая газовая пачка и сейчас лежит у нее в сундуке.
Когда в малаховских домах в моду вошли новогодние елки, не было семьи, у кого на видном месте не красовался бы какой-нибудь трофей из Мейцмановской коллекции, хотя к этому моменту елочные игрушки уже можно было купить во многих местах и часто поинтереснее Ариковых. Но они были игрушки - и всё, барахло без имени и судьбы, а Ариковых все знали в лицо и в спину. Старухи даже жертвовали Арику старые кружевные перчатки и воротнички, пуговички, похожие на драгоценные камушки, и прочие диковины, чтоб он мог подремонтировать и освежить свои сокровища. Когда наш щенок стащил с елки и раздербанил старенькую медведицу в клетчатой юбочке, я, уже здоровая деваха выпускного возраста, рыдала, словно потеряла подругу детства.
А потом снесли старый рынок. А новую лавку старому уже Арику Мейцману было не потянуть. Он и так уже едва доползал до своего скворечника, особенно зимой, по скользоте, да и почти не видел. Правда, так хорошо знал свое войско наощупь, что по-прежнему содержал их в идеальном порядке. Но это в старой лавке. А что делать теперь ни ему, ни всем остальным жителям, было непонятно. Жена Арика, молчаливая, косенькая Шева, вроде бы никогда не заглядывавшая в лавку и равнодушная ко всей елочной чепухе, быстрее других поняла, что с концом скворечника может кончится и Арикова история. И она не стала этого дожидаться, она подхватила Арика, двух их сыновей-близнецов, собрала немудрящий скарб, главное место в котором занимали Ариковы игрушки, и они подали на выезд.
Тогда Малаховка вообще переживала свой Исход, снялась с места добрая половина ее жителей. Долгое время все выходные вдоль железнодорожного полотна были раскинуты клеенки, подстилки и одеяла со всякими домашними диковинами и утварью, книгами, посудой, запчастями и саженцами, куклами с отбитыми носами и потертыми школьными ранцами, короче, всеми материальными доказательствами реальной человеческой жизни отъезжающих , выставленными на продажу и раздачу. Но даже тут, оставив Шеву с разложенной раскладушкой, на которой предлагалась пара подушек, Ариковы валенки, тяпка и дедов самовар, Арик бродил между прошлыми и будущими соотечественниками и приценялся к елочным игрушкам. Потом Мейманы, как и другие малаховские пилигримы, растворились в чужих пределах и никто многих уже никогда не видел.
Но даже сейчас, в другом веке, будучи сегодня уже старше Арика, бродя по рождественским ярмаркам или блошинкам Вены, Парижа, Тель-Авива или Нью-Йорка, я не могу пройти мимо елочных игрушек. Я долго их разглядываю и беру в руки, и иногда мне кажется, что они теплые. Потому что, наверное, живые, а скорее - согретые любящими ладонями. И тогда я начинаю искать глазами их хозяина, каждый раз надеясь узнать в нем Арика Мейцмана.
|
|
40
«Жаворонок» – так называлась снятая в 1965 г. на Ленфильме кинокартина о подвиге советских танкистов в годы Великой Отечественной войны (сценаристы – Михаил Дудин и Сергей Орлов, режиссеры – Леонид Менакер и Николай Курихин). События происходят в центре Германии в 1942 г., когда Восточный фронт подходил к Сталинграду и Кавказу и немцы, даже обжегшись под Москвой, все еще были уверены в своем фюрере и в своей победе. На артиллерийском полигоне для испытания новых противотанковых снарядов они использовали в качестве мишеней трофейные советские танки Т-34 с экипажами из пленных танкистов – по-существу, смертников. Единственной надеждой на выживание был умелый маневр в движении по предписанному маршруту, но редкие машины дважды выезжали на полигон, на это поле смерти. Подбитые танки горели, а оставшиеся в живых танкисты загонялись в бараки и пополняли следующие экипажи.
Однако одна «тридцатьчетверка» три раза выходила целой из этих смертельных игр. Немецкие военные инженеры сначала недоумевали, а потом решили: «Иван очень умело ведет свой танк и не подставляет борт». А представители вермахта стали обвинять инженеров в неэффективности их боеприпасов. Обстановка на наблюдательном пункте накалялась. Поэтому руководитель испытаний назначил на следующий день еще один отстрел. Машину было намечено пустить по неблагоприятному для нее маршруту, когда большую часть пути она будет вынуждена подставлять под снаряды свой борт.
Не зная об этом, экипаж, готовя машину, понимал, что четвертый выезд может быть последним. Было решено устроить в танке ложный пожар и, остановив его, заглушить двигатель. Когда же стрельба прекратится и к машине направится вооруженная команда, обследующая машину, подпустить ее поближе, внезапно завести двигатель и, развернувшись, на большой скорости вырваться как можно дальше за пределы полигона. А там видно будет что делать. Главное – вырваться из плена!
На следующий день события развивались по намеченному плану. Немецкие инженеры, артиллеристы и представители вермахта, увидев черный дым, валивший из люков остановившейся и заглохшей машины, нарушили инструкцию и, не дождавшись вооруженной команды, вышли из укрытия и направились к якобы подбитому танку. Когда до него оставалось всего несколько десятков шагов, его могучий мотор вдруг взревел. Танк развернулся и, оставляя за собой шлейф черного дыма, стал быстро уходить прочь. Тридцатьчетверка, без боеприпасов и с малым количеством топлива, стремительно неслась по гладким немецким дорогам, пролетая городки, гарнизоны, мосты. Ее появление в центре Германии наводило панику на немцев, вызывало радость угнанных в рабство советских женщин. Они видели в ней предвестника освобождения. Это был жаворонок грядущей победы!
Остановившись, танкисты стали думать, что делать дальше. Можно было бросить машину и разбежаться. Но в баках танка еще оставалось немного топлива. Значит, для танкистов война еще не закончилась. А так как неподалеку находился военный аэродром (об этом догадались, заметив идущие на посадку «Хейнкели»), было решено ворваться на него и передавить гусеницами все, что можно.
Увы, до аэродрома они не добрались, погибли по одному. И в конце концов «тридцатьчетверка», покинутая экипажем, – оставшийся еще в живых механик-водитель выскочил на ходу, чтобы спасти мальчика, оказавшегося на пути машины, – на малой скорости ушла в бессмертие…
В заключение этого берущего за душу фильма звучит печальная и торжественная песня на слова поэта-танкиста Сергея Орлова в исполнении незабвенной Майи Кристалинской.
Наряду с артистами, служебными собаками и лошадьми, в этом фильме предстояло сыграть свою роль и настоящей «тридцатьчетверке» образца 1942 г., с литой башней и 76-мм пушкой. Директор фильма Джорогов нашел и отремонтировал на танкоремонтном заводе эту красавицу. На студии рядом с ней стоял, как жертвенный агнец, старенький, но опытный и на ходу легковой «Ханомаг», которому предстояло стать раздавленным «танком».
Но некоторые сложные эпизоды нельзя было снимать в натуре. Было решено использовать съемочную аппаратуру, позволяющую работать с объектами, уменьшенными в три раза. На Ленфильме в то время работала группа великолепных специалистов-бутафоров, способных сделать все что угодно: макет линкора, рухнувшего моста с железнодорожным составом, слона, пуделя, трупа с оторванной головой… Но действующий, управляемый сидящим в нем человеком танк в 1/3 натуральной величины, они сделать не могли.
Долго размышляя, как выйти из положения, постановщики фильма вспомнили о картинге – новом тогда виде автомобильного спорта. Они полагали, что если на этот низенький, стелящийся по земле гоночный автомобиль установить фанерный танк в нужном масштабе, то все проблемы будут решены. А я в то время работал главным конструктором Ленинградского завода, выпускавшего строительные и дорожные машины для городского хозяйства. И для того чтобы занять досуг инженеров и рабочих опытного производства, предложил построить гокарты и организовать спортивные соревнования. С энтузиазмом мы взялись за то дело. Вскоре в Ленинграде появилось несколько десятков подобных машин разных классов и меня, как основателя отечественного картинга, избрали президентом секции Ленинградского городского автомотоклуба ДОСААФ.
Ленфильмовцы, придя на завод, попросили меня пристроить на гокарт макет съемочного танка. Как бывший танкист, я сразу понял, что эта бутафория не будет похожа на движущуюся «живую» тридцатьчетверку. Кроме того, гоночный гокарт с массой всего 70 кг, даже с водителем и с надстройкой, не будет способен эффектно давить автомобили и разрушать стены, что требовалось по сценарию. Я убедил в этом киношников и предложил сделать для съемок настоящий, действующий и движущийся, но только в три раза уменьшенный танк Т-34, управляемый сидящим в нем водителем.
Узнав о том, что я берусь за две недели изготовить чертежи этой машины, и имея у себя на студии прекрасно оборудованные механические мастерские, ленфильмовцы с радостью согласились. Мне были обещаны златые горы, но меня привлекал не гонорар, а возможность решить интересную техническую проблему. Как конструктор я, начиная с 1951 г., занимался разработкой небольших колесных и гусеничных машин, обладающих высокой поворотливостью и проходимостью. Танк Т-34 мне был хорошо знаком по послевоенной работе в Кубинке, и в 186-м танковом полку, где я был зампотехом танковой роты. Выпускавшаяся нашим заводом тротуароуборочная машина ТУМ-57 с бортовой системой поворота имела главную передачу с реверсом и двумя бортовыми фрикционами и сблокированными с ними тормозами, что по габаритам и мощностным характеристикам идеально подходило для маленького танка. Идеально подходил для него и двигатель внутреннего сгорания от мотороллера «Тула». Этот двигатель мощностью 8 л.с. с воздушным принудительным охлаждением был компактным и сочетал в одном общем картере коленчатый вал, коробку передач, сцепление и механизм запуска.
Сложнее было с размещением водителя. Расстояние от пола днища корпуса танка до потолка-крыши башни, уменьшенное в три раза в сравнении с Т-34, составляло всего 630 мм. Если посадить на днище модели мужчину среднего роста с выпрямленной спиной и головой, то не хватало 150 мм. При углублении места в днище на 50 мм и при наклоне головы вперед, поза водителя позволяла на короткое время, достаточное для проведения съемок, управлять машиной.
Рычаги управления бортовыми фрикционами располагались между ног водителя, как в «Шермане». Управление сцеплением мотоциклетного тросового типа находилось на левом рычаге, управление подачей топлива – на правом. В качестве рычагов использовались две половинки мотоциклетного руля. Бензобак емкостью три литра располагался над карбюратором.
Рабочие чертежи я делал дома, благо вся семья была на даче; их я передал в мастерские студии через 10 дней. Корпус модели был изготовлен из 4-мм листовой стали. Из нее же были выточены опорные катки, ведущие колеса и ленивцы. Гребневые, холостые траки и пальцы гусениц директор фильма умудрился заказать и быстро изготовить на Кировском заводе. С литой башней дело было сложнее. Из металла ее было невозможно быстро изготовить. Выручили студийные бутафоры: увидев, как мы со слесарем-сборщиком обкатываем по территории Ленфильма нашу игрушку без башни, они взялись сделать ее по моим фотографиям. По сути дела, эта башня была как бы крышкой, закрывающей голову и плечи водителя: она плотно входила в круглый проем крыши корпуса и не требовала крепления.
Машина развивала скорость до 18 км/ч, легко разворачивалась, преодолевала препятствия, брала подъем в 30° и могла пробить деревянный забор, построенный из не очень толстых досок. Управлять ею (без башни) было даже приятно. Моя танковая душа испытывала большее наслаждение, чем при езде на гокарте. Вспомнилось, как в 1947 г. в Кубинке офицеры-технари помоложе катались, ради забавы, на немецкой танкетке-торпеде, у которой был электропривод от двух танковых аккумуляторов. Но по плавности хода и простоте управления наш маленький танк превосходил немецкую «торпеду». Появилась мысль превратить малютку-«тридцатьчетверку» в подвижной тренажер для обучения вождению водителей танков. Через год эту задумку я и осуществил в Ленинградском военном округе (об этом будет рассказано в другой публикации).
Недостатком нашей игрушки было только то, что с установленной башней водитель ничего не видел впереди себя. Поэтому впоследствии, на съемках, пришлось прорезать отверстие в днище корпуса, через которое можно было держать курс по меткам, нанесенным на дороге.
Съемки фильма производились в павильонах студии и в Ужгороде. На первых съемках в студии, которые велись в дневное время, Джорогов попросил меня поуправлять танком. Директор завода, на котором я работал, начал ворчать: «Ты что, в артисты хочешь? Думаешь тебе больше будут платить?» Он сам, получая 200 рублей в месяц, платил мне 180. Я попросил Джорогова перенести съемки на вечер или ночь. Это было нелегко, но мое требование было выполнено. А съемочный эпизод был сложным. Танк, раздавив бензовоз и пробив стену солдатского кинотеатра, давя стулья, въезжает в зал. На экране в это время демонстрируется специальным проектором из стеклянной будки подлинная немецкая военная кинохроника тех лет: фюрер с поднятыми кулаками что-то кричит. В этот-то момент и нужно было въехать в экран и раздавить Гитлера. Таков был замысел режиссеров.
Три раза у нас не синхронизировались движения. Почти все бутафорские стулья были раздавлены, и каждый раз все повторялось сызнова. Зал задымлялся, машина старилась грязными мокрыми тряпками, чтобы не блестела, Гитлер начинал орать, и условным стуком по башне мне давали команду двигаться. Пробив экран и стенку, мне нужно было останавливать машину по меловой метке. Если бы я ее проскочил, то свалился бы со съемочного подиума высотой около метра. Только под утро все было закончено. Я, качаясь от усталости, шел по Кировскому проспекту к себе домой на Выборгскую сторону и думал: «И на кой черт я с ними связался?».
На съемках же в Ужгороде снимался эпизод, когда танк (модель) проезжает по деревянному мосту (тоже модели), который тут же рушится. Дело было рискованное, разъем моста удерживался чекой в месте начала разрушения. При выдергивании чеки с помощью длинной веревки мост и должен был обвалиться. По расчету операторов чеку нужно было выдергивать в тот момент, когда третий опорный каток ходовой части танка наезжает на разъем. Но водитель (местный танкист-прапорщик) наотрез отказался участвовать в этой съемке: «А если чеку вырвут на полсекунды раньше, что будет со мной в этом железном гробу с гусеницами?».
Решение было мудрым – танк через мост благополучно (с точки зрения съемок) протащили на тонкой проволоке-буксире, а мост вовремя рухнул. При просмотре фильма даже опытные танкисты не могли сказать, когда на экране появлялся дублер, неотличимый от настоящего танка. Во время последних павильонных съемок на студии известный артист-комик Филиппов, узнав у меня, что за всю работу я получил 250 рублей, сказал, что я дурак. За эту работу нужно было требовать не менее 5000 рублей…
В наше время, когда 100-тонный «Буран» при сильнейшем боковом ветре с посадочной скоростью в 200 с лишним километров в час был с ювелирной точностью посажен на аэродром, когда мы начинаем страдать, если не работает дистанционный пульт управления телевизором, когда системы управления на расстоянии достигли совершенства, описанное решение задачи может показаться смешным, наивным. Но не надо спешить с оценками. Через несколько десятков лет наши теперешние успехи тоже могут показаться детскими нашим потомкам.
Все течет, все изменяется, все совершенствуется. Такова диалектика жизни. Вот только великий подвиг нашего народа, наших воинов, наших танкистов навсегда останется высоким, светлым и неизменным.
Автор: Рем Уланов, Журнал «Танкомастер» №1 - 1998
|
|
41
Милые зайцы, медвежата и ежики стали неотъемлемой частью советских праздников. Их рисовали на окнах под Новый год (и даже до сих пор это делают), старательно копировали, украшая стенгазеты или плакаты. Автором целого мира забавных зверушек был Владимир Иванович Зарубин. За 30 лет работы в свет вышло более 1,5 миллиарда открыток и конвертов с его рисунками, однако умер художник практически в нищете.
В 1925 году в небольшой деревне Орловской области в семье Зарубиных родился третий сын. Мальчик рос очень одаренным, и родители в меру сил поощряли его увлечение рисованием. Так, например, отец подсказал Володе начать собирать собственную коллекцию открыток. В те годы получить по почте от родных красивую картинку с небольшим письмом было настоящей радостью. Именно это счастье, связанное с почтальоном и вестью от далеких друзей, художник сумел сохранить в памяти и затем воплотить в собственных рисунках. Коллекция у маленького Вовы собралась, кстати, очень солидная – около пяти тысяч разноцветных карточек. Такая не у каждого мальчишки была!
Во время войны семью раскидало по свету. Старшие сыновья ушли на фронт, а младший попал в оккупацию и был вместе с другими односельчанами отправлен в Германию. Работал на заводе, несколько раз чуть было не попал под расстрел, но выжил и сумел после победы благополучно вернуться домой. Правда, в родной деревне он уже не остался. Юношу забрали в армию, а затем он осел в Москве, пошел работать на завод, учился в вечерней школе. Вместе с огромной армией детей, переживших страшные годы, Владимир Зарубин сумел догнать и получить то, что отняла у него война – часть жизни, старшие классы школы, студенческие годы. Ему удалось поступить на курсы мультипликаторов, и много лет затем талантливый художник трудился на студии «Союзмультфильм». Глядя на его открытки, мало кто догадывался, что этот же художник был автором образов из сотни любимых советских мультфильмов: «Маугли», «Ну, погоди!», «По следам бременских музыкантов», «Раз — горох, два — горох», «Тайна третьей планеты», «Жил-был пёс» и множества других.
Открытки он начал рисовать в 1962-м году. Эпоха соцреализма была очень строга к любому виду творчества, а тем более – к тому, которое «шло в массы», поэтому каждую новую картинку должен был одобрить худсовет. Первые образцы ежиков и зайчиков ставили членов комиссии в тупик: что это – новое слово в советском искусстве или образчик капиталистического упадничества? От многих идей приходилось отказываться, но художник продолжал рисовать в своем стиле, и скоро миллионы простых людей проголосовали за него, выбирая на прилавках киосков не смелых пионеров, бодро шагающих под знаменами в светлое будущее, а мишек на санках, снеговиков, наряжающих елку, и зайчат с цветами, спешащих поздравить кого-то в сказочном лесу с днем рождения. Так открытки Владимира Зарубина стали неотъемлемой частью советского быта. Мало кто знал имя художника, однако все пытались перерисовать его милых зверушек.
Для художника, рисующего открытки, Владимир Зарубин был достаточно известен. У него скоро появились поклонники, которые писали мастеру. Современники вспоминают, что он всегда отвечал на эти письма. Характер этого человека был, наверное, с первого взгляда виден в его работах: искренний, открытый, очень добрый – именно таким он был и в жизни, поэтому поклонники его творчества, получая в ответ письма, полные тепла, не были разочарованы в своем кумире.
К сожалению, перестройка выбила художника из колеи. В 90-х годах ему шел уже седьмой десяток, а в этом возрасте подстраиваться под мир, который рушится на глазах, очень сложно. Открытки катастрофически теряли актуальность, казалось, что почтовые перевозки вообще скоро канут в Лету, поэтому художнику пришлось менять специфику работы. Чтобы выжить, он вынужден был бегать по маленьким издательствам, пытался получить хоть какие-то деньги за свою работу, но это выходило все хуже. Однако работать он не переставал, до последних дней из-под его кисти выходили такие милые и знакомые зверушки, которые вдруг перестали быть нужными. Однако силы человека не безграничны. После очередного телефонного звонка из разорившегося издательства, получив известие, что денег за работу последних недель он не получит, Владимир Зарубин слег с тяжелейшим сердечным приступом. Он умер от инфаркта, и сын, который был с ним рядом, ничем не смог помочь 70-летнему отцу, а скорая помощь, к сожалению, опоздала.
Несмотря на то, что в период с 60-х по 90-е годы было выпущено огромное количество - более 1,5 миллиарда открыток с рисунками Владимира Зарубина, сегодня они ценятся у коллекционеров. Некоторые считаются раритетами и стоят очень дорого. В филокартии даже существует самостоятельное направление - коллекционирование открыток Владимира Зарубина.
Кстати, если хорошо поискать, то наверняка у каждого, рожденного в СССР, найдется где-нибудь в стопке старых открыток или в альбоме образец творчества этого прекрасного художника. Его работы настолько узнаваемы, что подписи не требуют.
|
|
43
Людям о Ледях. **************. Одна Леди заказала на завтрак сыр « Тет-де-муан», но ей принесли обычный « Костромской». - Какое же вы быдло.. сказала дворецкому Леди, откусив кусочек сыра. - Не мог потоньше порезать чтоле, баклан? И дворецкий понял, что для Леди главное утонченность. **************. Одна Леди стырила в государственном учреждении огнетушитель. - Стильная штучка, вы понимаете? объясняла она полисмену. Стиль это очень важно для Настоящей Леди. Полисмен гладил ее по бедру и был с ней полностью согласен. **************. - Леди. Она настоящая Леди! шептались Джентльмены. Мы тут о сексе вовсю болтаем, а она молчит. Как будто не слышит. - Слышит. Она покраснела, видите? возражали другие Дженльмены Леди действительно не слышала всех этих похабников. «... а потом я изобью тебя спиннингом и проколю тебе соски, раб!» - дописала она смс и укоризненно посмотрела на Дженльменов. Джентльменам стало стыдно. **************. - Что это за странную фигуру вы мне показываете? поинтересовался Дженльмен у Леди. - Это я вам Фак показываю. Средним пальцем. пояснила Леди. Просто я при этом еще и манерно отставляю мизинчик. **************. - У настоящей Леди должны быть признаки ума на лице. укоризненно сказал Джентльмен. А у вас пудра только. - У настоящего Джентльмена сейчас на лице травма будет. пообещала Леди и выплюнула беломорину.
|
|
46
Прочитал тут на анекдотах перепечатку статейки из Украины почему в СССР была такая дешевая колбаса,
и в этой статейке (ссылка ниже).
https://replyua.net/blog/259495-istorik-raskryl-sekret-pochemu-v-sssr-byla-takaja-deshevaja-kolbasa.html
В этой статейке автор расказывает что в дешевой колбасе было куча крахмала и того подобного до 70% от веса,а мол очевидцы нагло врут, что там было мясо и в подтверждение приводит ссылку на ГОСТ 23670-79.
Почитал я то гост и пришел к выводу что автор нагло врет.
С начало все вроде бы правильно и Гост тот, и употребляемые ингредиенты.
В чем же ложь? Открываем таблицу 1 ГОСТ 23670-79, на рецепте чайной колбасы и читаем на 100 кг колбасы - 70 кг Говядина жилованная второго сорта, 20 кг - Свинина жилованная полужирная, 10 кг - Шпик боковой или жир-сырец бараний (курдючный). Таким образом 80 кг из 100 - это мясо, еще 10 кг это жир, причем жир не пальмовый или иной растительный , а вполне себе животный. Еще 10 кг - это соль, пряности и консерванты. То есть утверждение что 60% - в составе колбасы (причем самой дешманской) крахмал и прочая гадость, наглая ложь! Теперь насчет оговорки про замену 2кг мяса 2 кг крахмала. 2кг из 100? Да там мясо 80/100 и соли 2.5/100. То есть в ГОСТе все нормально. А писатель наш конкретный врунишка.
P.S. Я жил тогда и помню вкус настоящей докторской - такую сейчас трудно найти.
|
|
48
Еврейская семья Карнофски, иммигрировавшая из Литвы в США, пожалела 7-летнего мальчика и привела его в свой дом. Изначально ему была дана работа по дому, чтобы накормить этого голодного ребенка. Там он остался и ночевал в этом еврейском семейном доме, где впервые в жизни к нему относились с добротой и нежностью.
Когда он ложился спать, миссис Карновски пела ему русскую колыбельную, которую он пел вместе с ней.
Позже он научился петь и играть несколько русских и еврейских песен. Со временем этот мальчик стал приемным сыном этой семьи.
Карнофски дали ему денег на покупку его первого музыкального инструмента, как это было принято в еврейских семьях. Они искренне восхищались его музыкальным талантом.
Позже, когда он стал профессиональным музыкантом и композитором, он использовал эти еврейские мелодии в таких композициях, как «Больница Святого Иакова» и «Иди вниз, Моисей».
Маленький черный мальчик вырос и написал книгу об этой еврейской семье, которая усыновила его в 1907 году. И с гордостью свободно говорил на идиш.
В память об этой семье и до конца своей жизни он носил звезду Давида и говорил, что в этой семье он научился «жить настоящей жизнью и решимостью».
Этого маленького мальчика звали Луи Армстронг.
|
|