Результатов: 531

203

Уже примерно полгода я невольно подглядываю за жизнью неизвестной мне Тамары Николаевны. Работает она (а может, и живет) в районе Волоколамки-Ленинградки. Ее зарплата - 46 300 р, платят ей регулярно. Тамара Николаевна предпочитает наличные. Премии за эти полгода не получала, в отпуск не ходила. А знаю я всё это потому, что полгода назад Тамара Николаевна при оформлении зарплатной карты Банк ВТБ указала мой мобильный. Спасибо, что она не любит картой расплачиваться - а то смс сыпались бы как из рога изобилия. Хотя вот буквально на днях Тамара Николаевна впервые пыталась что-то оплатить в Пятерочке на 629,27 р., но операция была отклонена. И то верно, откуда же Тамаре Николаевне знать, сколько у нее средств на счету, если ей ни смс не приходят, ни в мобильный банк она не может попасть. А было у нее на карте во время злополучного похода в Пятерочку 82 рубля. И восемь копеек.
И можно было бы заблокировать отправителя смс, если бы моя зарплатная карта не была в том же банке. Теперь у меня в смс форменная каша. Мне очень неловко подглядывать за Тамарой Николаевной. Я нудная, я пошла в отделение и написала заявление, прошу, мол, Тамару Николаевну как-то отсепарировать. Но прошел месяц, и вот вчера Тамаре Николаевне пришла очередная зарплата. Ну хоть у кого-то с работой все стабильно.
(И это еще я молчу про Ольгу Павловну и Тинькофф Банк - эти мне письма шлют. Ольга Павловна оформила у них кредитку и не слишком исправно по ней платит, задолженность еще с мая около 38 тысяч. Сейчас ей предлагается оплатить минимум 5300 р., а то будут санкции. Впрочем, несмотря на все это, недавно Ольге Павловне увеличили кредитный лимит до 86 000 р. И она уже заработала 466 каких-то миль. Это примерно как до Тамбова.
А вы говорите, защита персональных данных.

(С) Ирина Рубанова

204

Если кто не знает, Сергей Параджанов - советский кинорежиссёр, сценарист и художник. Лауреат множества кинопремий, народный артист Украинской ССР и Армянской ССР. Это он снял «Тени забытых предков» и «Цвет граната». В 1974 году его посадили. Реально - за крайнюю и открытую нелюбовь к советской власти, формально - за гомосексуализм.

В зону к Параджанову регулярно приходили письма из Италии от некоего Ф. Феллини, приводя тюремное начальство в замешательство. «Волнуюсь за твою судьбу, – было написано в посланиях, – ты ведь великий человек, держись!» Начальник тюрьмы поинтересовался у осужденного, кто это пишет ему с таким завидным постоянством? На что режиссер ответил: «Это Федор, мой родной брат, живет в Италии. Наша бабушка была итальянской революционеркой-народницей и даже стреляла в жандармов... Еще октябренком попал Федор к бабушке, да так и остался у нее на воспитание, старушка родню упросила, ведь умирала долго, в муках, от радикулита, полученного на каторгах. И фамилия у Феди в честь бабушки – Феллини, это по-итальянски значит несломленная».

207

Из письма солдата срочной службы, проходившего службу в Харьковском Высшем военном авиационном училище летчиков: "Дорогая мама! Все у меня в порядке. Кормят хорошо. Товарищи тоже хорошие. Командиры не обижают. Здесь из нас готовят настоящих летчиков. Сейчас лечу на высоте 11 000 метров. Писать долго не могу. Чернила замерзли - перехожу на карандаш! "

208

ГИБДД и семейные отношения

«Палево» неверных мужей через «письма счастья» давно уже перестало кого-либо удивлять. Но соблазн силен, а человек – слаб, и эти истории происходят снова и снова.
В отдел ГИБДД пришла поскандалить женщина, ведя чуть на за руку мужа, который явно не радовался её активности.
Она размахивала «письмом счастья», сообщавшим о наложении на её мужа административного штрафа 1000 рублей за превышение скорости.
Возмущение заявительницы было вызвано тем, что в день, указанный датой совершения административного правонарушения, её муж был в командировке в другом городе.

Заявительницу вместе с мужем пригласили пройти в кабинет административной практики, где на компьютере показали изображение автомобиля в момент нарушения.
Причем, в базе ГИБДД данное изображение оказалось не черно-белым с размытыми деталями, как в письме, а цветным и в хорошем качестве.
На фото в мониторе отчетливо с мельчайшими деталями можно было разглядеть машину, её госномер, лицо водителя – этого самого мужа, и лицо его пассажирки, и даже приветливое выражение её лица.
Пассажирка сидела на заднем сиденье, но в момент фотосъемки она, как раз, наклонилась вперед к водителю, приобняла его, и, видимо, что-то шептала ему на ушко.
Увидев этот снимок, заявительница поняла всю безосновательность своих претензий к ГИБДД, зато к мужу у неё возникли такие претензии, что сотрудникам отдела пришлось сказать ей о недопустимости рукоприкладства в стенах их учреждения.

210

xxx:
А одно время пачками прилетали письма типа "Я занимаюсь вакансией пилота истребителя, зарплата сто тысяч миллионов. У вас в резюме я увидела, что вы умеете кататься на трёхколёсном велосипеде. Поэтому жду вас завтра в 6 утра на собеседование в Москве. Как раз успеете добежать со своего Владивостока".

211

Расскажу я вам, как я однажды пошутил.
Был у меня хороший приятель. Мы вместе учились, вместе гуляли.
Когда закончили технарь, он сделал ход конем - пришел в военкомат (в конце июня) и спросил: а когда меня в армию заберут?
Ну и забрали его сразу.
Я его не поддержал, в военкомат сам не пошел, а пошел в институт документы подавать.

В общем, в конце 90-х он в погранвойсках, а я опять студент.
И все было ок, до 01 апреля.
Может пиво было сильным, может я соскучился по нему...
Вспомнил о нем и решил порадовать.
От его имени послал в несколько журналов письма приблизительно такого содержания:

Защитник Родины ищет свою половинку! Верный, добрый, порядочный!
Самые серьезные намерения!
Жду от тебя письма! Фото верну!

У него была на тот момент барышня. Мы с ней пересекались иногда.
Месяца через два после моей шутки она мне сказала, что когда Ваня вернется, лучше бы тебе из города свалить нахрен.
Это будет тебе 3,14дец полный.

Я, если честно, такой реакции не ждал.
Откуда ж мне, гражданскому, было знать, что каждое девичье письмо солдату кладется между лопатками и с силой пробивается рукой....

После второго мешка писем, которые Ваня получил, деды поверили ему, что это не он запросы в журналы слал.
Уж как он их убедил, не знаю, но письма разошлись по всей роте.

Я, так сказать, снабдил роту девичьими посланиями.
Ну рота и отписывалась в ответ. Кто кому хотел, тот и писал.

В итоге - 7 свадеб!

P.S. к моменту своего дембеля Ванек остыл. Мы с ним просто уже прикалывались над этой ситуацией.

212

Шестилетняя финская девочка Хельга Хилтунен перед Рождеством написала Богу письмо с просьбой подарить ей 100 марок. В Финдляндии письма с неправильным адресом имеет право вскрывать только президент республики. Так письмо, адресованное « господину Богу» было прочитано Урхо Калева Кекконеном, успешно правившим страной с 1958 по 1982 год. Кекконен решил выполнить просьбу девочки, однако подумал, что такому маленькому ребенку достаточно и 50 марок. Он распорядился завезти ей деньги и письмо « от Бога» на своей машине. Вскоре в канцелярию вновь пришло письмо от Хельги. Она писала, что на остановившуюся возле её дома машину господина президента глазела вся улица. Девочка просила Бога больше не передавать никому деньги через президента, потому что он украл половину.

213

Из журнала "Ваш четвероногий Друг":
"Если Вашему питомцу часто приходится оставаться в полном одиночестве, без прогулок, советуем Вам научить его открывать дверь туалета лапой.
Вот увидите, у Вас получится!"
Из письма в редакцию:
"Получилось! Теперь наш четвероногий друг не только ссыт мимо унитаза, но и тырит из холодильника колбасу."

215

ПОЧТОВАЯ МАРКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО В КАТАЛОГЕ

В моем детстве альбом с почтовыми марками был чуть ли не в каждом доме. Времена эти канули в лету, и сейчас среди знакомых есть только один филателист. Зато какой! Если Тартаковского из «Одесских рассказов» Исаака Бабеля называли «полтора жида», то Эдика смело можно назвать «полтора филателиста».

Рассказывать о нем можно долго, но я ограничусь только одним фактом из его непростой жизни. Он отказался уехать в Германию с женой и детьми, потому что «русские и советские марки там никому не нужны». С тех пор так и живет один за массивными стальными дверьми своей донецкой квартиры. Общаемся мы с ним по Скайпу несколько раз в году. Я звоню проверить жив он или нет. А он звонит, когда что-нибудь нужно.

Последний раз позвонил неделю назад. Попросил срочно прислать тысячу долларов. Сказал, что через три месяца вернет две с половиной.
- Зачем они тебе, – спрашиваю я, - откупиться от шакалов?
- Нет, - говорит, - есть возможность взять два листа брежневских марок 69 года. Сколько они стоят на самом деле никому не известно, но тысячу – железно. Один лист я оставлю себе, другой продам в Москве за пять, и мы их разделим пополам.
- Семь с половиной тысяч тебе и полторы мне – это пополам? И притом деньгами рискую я.
- Ладно, пусть тебе будет две. И притом жизнью рискую я. Это мне через блокпосты ехать.
Через пять минут мы сошлись на двух с половиной и, покончив с земным, перешли к возвышенному:
- Что за брежневская марка? Никогда о такой не слышал.
- Так и не мог слышать. Этой марки даже в каталогах нет.
- Такого не бывает.
- Бывает. Слушай сюда! Леонид Ильич дважды в год обязательно встречался с фронтовыми друзьями. Не для картинки в телевизоре, а для себя. Как-то раз один из друзей пожаловался, что написал письмо по адресу: «Москва, Кремль, Л. И. Брежневу лично», а ответ не пришел. Брежнев поручил секретарю разобраться. На следующий день секретарь доложил, что среди тысяч писем на имя Генерального секретаря одно могло затеряться. Поэтому для частной переписки у Леонида Ильича будет специальный адрес, состоящий только из почтового индекса и номера ящика. Вроде как у оборонного завода. Никаких фамилий, никаких имен. О новом адресе оповестят всех лиц из списка друзей. Обратный адрес Леонида Ильича тоже будет выглядеть не так заметно. Брежневу мысль понравилась и он ее даже развил: попросил отпечатать почтовую марку с его портретом, чтобы сразу было понятно от кого письмо.

- А почему тогда не готовый конверт с маркой?
- Понятия не имею. Наверное забыл, что есть и такие... Так вот, марку отпечатали тиражом не то 500, не то 1000 экземпляров. С тех пор Леонид Ильич на каждое личное письмо с удовольствием наклеивал «свою» марку, запечатывал и передавал секретарю. Обычной почтой это письмо, конечно, не шло. Адресату его доставлял кгэбэшник и передавал на открытие и прочтение. После прочтения изымал под подписку о неразглашении, запечатывал в спецпакет и отсылал в архив. Там эти письма и лежат по сей день... вместе с марками. Крутые филателисты о них знают, но ни у кого их нет.

- Ну а эти откуда выплыли?
- Эти два блока по 10 марок взял офицер, который командовал уборкой брежневского кабинета после его смерти. Он думал, что это обычные марки и взял для сына. Сыну они не понравились, и он поменялся ими с одноклассником. Летом одноклассника отправили в Мариуполь к деду – филателисту, Собранные за год марки он повез с собой. Дед был невеликий коллекционер, но как любой грек, имел хороший нюх и развитое чувство опасности. Короче говоря, марки, которых не оказалось в каталоге, он у внука забрал и рассказал о находке только нескольким друзьям. Я знаю эту историю от одного из них, земля ему пухом. Этой весной дед умер, ему было почти сто. Наследники за всю коллекцию хотят тысячу долларов. Остальное там – скорее всего мусор, но это случай, когда торговаться не стоит.

- А как ты поймешь, что они не фальшивые?
- Бумага, печать, клей, зубцовка. Марка – продукт технологии, все должно соответствовать времени и месту. В этом я эксперт. Еще по рассказам это красочный виньеточный портрет. На фотке, которую мне прислали, все именно так.
- Можешь скинуть мне фотку?
- Запросто, - сказал Эдик и скинул.

Через два дня раздумий я был почти готов рискнуть своими кровными. Как бы то ни было, лишние деньги еще никому не помешали. Дело было за малым: что-то в изображении меня смущало, но что именно я понять не мог. На третий день я проснулся среди ночи, открыл статью Вики «Награды Брежнева» и прочитал, что «Серп и Молот» он получил в 1961 году, первую «Золотую Звезду» - в 1966, а вторую – аж через десять лет в 1976. Так, сказал я себе, третьей звезды на марке 1969 года быть не может, кто-то кому-то впаривает фуфло, мое дело сторона. Легким движением сбросил с плеч тяжкий груз сомнений и мгновенно уснул.

Раньше, когда при мне говорили, что советское образование было лучшим в мире, я начинал спорить. Теперь я буду молчать. Не стану же я рассказывать, что одно только знание биографии Брежнева, полученное не только бесплатно, но и в значительной мере принудительно, может сэкономить тысячу полновесных американских долларов. Все равно никто не поверит.

P.S. Господа филателисты! Специально для вас я выложил изображение «марки» на https://abrp722.livejournal.com/ в моем Живом Журнале. Можете зайти туда, можете просто нажать на «Источник». Вдруг и вам предложат «брежневскую-69».

216

opennet, "Выпуск почтового клиента Thunderbird 68.0"

timur.davletshin:
>>> Добавлена возможность выбора произвольных цветов в окне написания сообщения и для тегов, не ограничиваясь предлагаемой таблицей 10x7 цветов
Руки бы поотбивал за эти цвета в сообщениях из TB. Годный клиент, но иногда создаётся впечатление, что у пользователей TB особенно популярны гавайские рубашки, сланцы на носки и красные пиджаки.

Аноним (3):
что в этом плохого?

timur.davletshin:
Да ничего кардинально плохого. Просто сидишь вот так вот, почту разгребаешь, а тут фигакс и письмо оформленное в Georgia с синим текстом. Что, к чему? Что в голове у автора этого письма было, когда он его писал?

Anonymoustus:
Автору было хорошо, не надо завидовать.

217

Советы Сисадмина.

Когда вы звоните нам с просьбой переместить ваш компьютер, убедитесь,
что на нём не менее половины сотен открыток, детских фотографий, чучел
животных, высушенных цветов, кубков и трофеев, а также детских рисунков.

Никогда и ничего не записывайте и не запоминайте. Особенно сообщение об
ошибке, которое было на вашем экране.

Если мы спрашиваем, каково было ваше последнее действие, всегда
отвечайте нам: «Я ничего не делал(а)».

Когда мы скажем, что всё закончено, немедленно найдите причину уйти,
чтобы не отвечать на наши глупые вопросы, например: «Какой у вас пароль?»

Описывая проблему, скажите нам только то, что вы в конечном счёте
пытались сделать, например: «Я не могу получить свою электронную почту».
Мы не должны знать, что компьютер даже не включается.

Не стесняйтесь — игнорируйте любые электронные письма, посланные нами,
особенно с отметкой о высокой важности. Вам ведь наверняка не нужно это
знать.

Всегда набирайте важные и срочные электронные письма всеми прописными.

Когда что-либо, отдалённо напоминающее электронику, не работает, зовите
нас. Если мы можем настроить компьютер, мы должны знать о подобных
устройствах всё.

Если документ, который вы отправили на печать, не распечатался, пошлите
его ещё раз двадцать. Один из листов просто обязан вылезти из принтера.

Никогда не запоминайте правильное название чего-либо технического. Мы
знаем точно, что вы подразумеваете под словами «моя фиговина не
работает».

Не тратьте впустую своё время, изучая встроенную справку. Мы уже должны
были научиться на горьком опыте и всё знать — зачем это вам?

Если какой-либо из компьютерных кабелей находится на вашем пути или
мешается, положите его поверх обогревателя или прижмите его чем-то
большим и тяжёлым.

Никогда не читайте сообщения, которые появляются на вашем экране.
Щёлкните по крестику, чтобы закрыть надоедливое окно.

Никогда не пытайтесь перезагрузить компьютер самостоятельно. Только
опытные, отлично обученные профессионалы способны провести такую
операцию.

Будет здорово, если вы станете говорить нам: «Вы не разбираетесь в
компьютерах». Мы любим слышать такие лестные отзывы о своих
профессиональных навыках.

Когда вы получаете огромный файл, убедитесь, что отправили его всем
вашим друзьям. У нас много дискового пространства и отличный канал
связи.

Слушайте радио и музыку по интернету. Мы уже говорили: у нас отличный
канал связи.

Когда айтишник несёт тяжелое оборудование, стоящее несколько сотен тысяч
рублей, это наилучшее время, чтобы спросить, почему ваш скринсейвер
перестал работать.

Корпус вашего компьютера — отличное место для стаканчиков с напитками,
цветов и игрушек.

Сделайте всё, что в ваших силах, чтобы закрыть те уродливые щели в
компьютере и мониторе.

220

Николай Аничкин

Самое смешное по "нигерийским" письмам, что один парень из ЖЖ умудрился их развести)))
Пусть на 10 баксов, но развел)))
ЗЫ. Хотя не)))
Самое смешное было, когда "нигерийцы", после отправки 10 баксов, писали письма с криками вы мошенник и мы на вас в суд подадим)))

222

Но он актрису любил..
Жил - был один человек по имени Эдгар Х. Донн. Родился он в Англии, в богатой британской семье и даже, по его собственному утверждению, был потомком знаменитого Джона Донна, известного средневекового поэта и путешественника, а впоследствии настоятеля собора св. Павла в Лондоне. Из проповеди которого, кстати, Хемингуэй спёр эпиграф и название для своего романа «По ком звонит колокол», а наш Иосиф Бродский начал свою литературную карьеру с переводов его поэм.
Впрочем, речь сейчас не о нём, а об его вероятностном отпрыске, что, переехав в Америку поселился как фермер в Мичигане, где и проживал совершенным анахоретом, хотя и имел некоторые средства. В частности, ему принадлежало огромное ранчо и полтораста акров сельхозугодий. Чтобы было с чем сравнивать - в лесу у Винни Пуха было всего сто акров.
И была у Донна одна страстишка – любил он, понимаете ли, актрису Грету Гарбо.
Любил, естественно, безответно.
Гарбо, таинственная и одинокая, немая и говорящая, со своим знаменитым «я хочу побыть одна» была безусловно прекрасна, но далека и недоступна. Считаясь самым загадочным секс-символом своего столетия, она не давала интервью, не подписывала автографы и даже не присутствовала на своих премьерах. Подарки поклонников она отсылала обратно, посетителей не принимала, поэтому шансов у эксцентричного отшельника тупо не было.
Но Эдгар Донн не сдавался. Он пересматривал её фильмы, слал ей множество писем с сердечными признаниями, на которые так и не дождался ответа. В те годы Гарбо получала просто кипы подобных посланий. Что, впрочем, не уходили дальше секретарши, сама она их попросту не читала.
Его сосед рассказывал, что однажды Донн даже нарядился в новый костюм и отправился в Голливуд в надежде встретить её там, но удача, увы, так ему и не улыбнулась.
К тому времени ему был уже шестидесятник, гоняться за предметом своей страсти становилось тяжело и тогда он придумал следующее – взял, да и зашарашил завещание. Где всё и расписал - как, мол, перекинусь, так сразу все мои авуары отдайте ненаглядной Грете «и больше никому». А ещё через десять лет и в самом деле скончался.
В общем, выкинул номер – пожил, да и помер.
Актриса, тем временем, устав от мишуры и славы, уже покинула сцену, умудрившись навсегда остаться божественной тенью на киноплёнке ушедшей эпохи. И жила уже в своё удовольствие, своей несколько странной жизнью под чужим именем.
Получив письмо от мичиганского юриста с предложением вступить в законные права наследства от какого-то богатого землевладельца она, понятное дело, несколько охренела и на всякий случай сходу отказалась.
Но не так чтобы уж и насовсем.
Ведь современниками, честно говоря, она характеризовалась как женщина по-протестантски рачительная, с крепкой крестьянской закваской, что несмотря на своё миллионное состояние, всю жизнь экономила каждый доллар. Так что вполне возможно, что мысль о бесхозном наследстве не давала ей покоя.
Никто, конечно, точно не знает, что творилось в её идеальной голове, но спустя полгода она вдруг прислала адвокату новое письмо. Дескать, согласная я на все ваши акры и прочее, с условием, что отойдёт всё это благотворительному фонду милосердия. Якобы, она смутно вспомнила, что получала от мистера Донна письма.
В фонде отбили от радости ладошки и дар, само собой, приняли.
Но это был ещё не конец истории.
Потому как прошло ещё пару лет и тут вдруг - бинго! В земле нашли нефть. Причём столько, что стоить она стала десятки миллионов долларов.
Благотворительная организация ещё больше обалдела от восторга и недолго думая тут же продала всю землю первому же нефтепромышленнику.
Как отреагировала на эту новость великая актриса доподлинно неизвестно, она вообще крайне редко открывала рот на публике.
Сама она после того случая прожила ещё почти полвека и мирно скончалась в своей нью-йоркской квартире, завещав единственной племяшке всё своё немалое состояние.

223

О пользе чтения историй жизни известных личностей.

Аугуст Хорьх родился в семье кузнеца. Семья постоянно нуждалась, и Аугуст пошел работать с 13 лет, сменив несколько видов занятий. Закончив Саксонское инженерное училище, устроился работать в проектный отдел судостроительной компании, где впервые увидел двигатели внутреннего сгорания не только снаружи но и внутри.

Решив, что двигатели - это его судьба. он написал письмо с подробной информацией о себе и просьбой о трудоустройстве в фирму Benz. На его удивление, решение о найме было принято быстро и 27-летний Хорьх был назначен помощником начальника в отдел двигателестроения, а через четыре месяца настолько хорошо зарекомендовал себя, что был поставлен во главе производства автомобилей.
На авто его фирмы разъезжал полковник Исаев-штандартенфюрер Штирлиц (ну это в книге, в фильме ему дали авто попроще, подробнее тут: https://zen.yandex.ru/media/id/5cefd408edb02e00af935936/shtirlic-i-horh-5cf92286bbfeea00af311340)

Эту историю прочитал один современный российский подросток, поступил в российский политех, выучился на инженера по автомобилям, выучил два языка (английский и немецкий), отправил документы в немецкие компании автопрома.

Нет, его сразу же не взяли, конечно. Ответили в том смысле.что будут иметь в виду, но, к сожалению, нынешней информации о его профессиональных заслугах недостаточно, чтобы принять решение. В конце письма стояла общая фраза, исключительно из вежливости, мол, когда у вас появится новая информация о ваших достижениях, будем рады с ней ознакомиться.

На этом обычно соискатели попытки заканчивают.
Этот же пишет той фирме, что дала вежливый отказ, еще одно письмо: дескать, на ваш запрос дополнительной информации, сообщаю, что хорошо знаком с разработками основателя вашей компании... трампам-пам и все такое. И прислал вышерассказанную историю о Хорьхе, и провел в нужных местах параллели со своей биографией. Дескать, я такой же перспективный.
Короче, работает теперь в той самой компании, которую основал Хорьх после того, как покинул "Хорьх" :)
И вы ее тоже знаете.

224

Из письма в общество защиты прав потребителя:
«»Вы утверждаете, что при наличии товарного чека обмен неисправного товара должен быть произведен в течение двух недель. Позавчера я купил презерватив. Чек у меня есть. Чего делать дальше?»»

225

В силу необходимости приходится мне теперь искать жилье в срочном порядке в Утрехте, одном из популярнейших и густонаселенных городов Нидерландов.
Почему популярный и густонаселенный - очень красивый, старинный, комфортабельный, вблизи Амстердама и аэропорта Схипхола (20 минут езды). Но немножко меньше туристов, гораздо меньше марихуаны, более короткие расстояния и, в силу того, более домашняя обстановка.
Город страшно популярен среди экспатов с семьями. Для детей тут гораздо все более приспособленно и спокойно, чем в Амстердаме, а сам Амстердам - достижим даже простым городским автобусом. Или велосипедом за 45 минут (я не пробовала, но моя престарелая свекровь умудрилась.)
Искать жилье в Утрехте - то еще занятие. Мало того, что это место поблизости от Амстердама - но еще это тут и много учебных заведений. И очень, очень много студентов, страждущих жилья.
И туристов. И экспатов.
И вот в этом Вавилоне разыскивает жилье просто женщина с ребенком и нормальной работой с гражданством Нидерландов и обычным заработком голландца и обычными запросами (2 комнаты, разрешается ли жить кошке (с очень хорошими манерами. Никогда не гадит внутри жилья и ничего, кроме собственной когтеточки, не царапает. Она даже мышей ловит регулярно, но очень аккуратно. Всегда оставляет их в одном и том же условленном месте на коврике в кухне. Хорошо воспитанная голландская кошка породы "норвежская лесная" Брунгильда), согласна платить разумную цену не выше 1300 евро в месяц, на срок выше года).
На фоне всех этих экспатов с высоченными заработками и запросами и иностранными студентами снимающими 2-комнатную квартиру вшестером, я оказалась экзотом. Почти местный житель (15 лет здесь), ребенком и обычной работой.
С чем я только не столкнулась при поиске жилья! Мне написал некий гражданин Швеции с экзотическим именем Морено Берендсен, купивший, оказывается, когда-то большой дом в 6 комнат в центре Утрехта в виде инвестиции, но ему некогда там жить, и он постоянно проживает в Швеции, но согласен сдать свой полностью меблированный дом в центре Утрехта за жалкие 1160 евро в месяц, включая сюда коммунальные услуги за газ, воду, электричество и интернет (при том, что цена за 1-комнатнутую в Утрехте достигает 1000 евро без коммунальных услуг и мебели). При условии, что я заплачу ему заранее 3 месячные оплаты жилья с залогом (около 5500 евро). Сам приехать не может, но пришлет ключи, только пришлите деньги.
Он мне послал и адрес (ходила, проверяла, дом такой стоит, и действительно очень большой) и очень красивые фото его дома в Утрехте. С громадным старинным роялем посреди гостиной, качелями в большом саду и джакузи в ванной. За очень низкую, для Утрехта, цену. Я почти купилась на его россказни, но старинный дорогой рояль посреди гостиной как-то насторожил. Рояль особенно насторожил. Ну не может такого быть, чтобы человек, достаточно умный для того, чтобы заработать на такой дом, оказался вдруг настолько, гм, непрактичным, чтобы за такую низкую цену для Утрехта его сдавать, и не может быть того, чтобы мне ни с того ни с сего так повезло. Я даже радиоприемников в лотерею никогда не выигрывала.
Попросила знакомых мне маклеров по жилью пробить его адрес и имя в своих кадастровых данных. Они мне все сразу и немедленно без пробивания сказали, что шанс на то, что он - жулик - 98 процентов, и даже денег за свой совет не брали, хотя я предлагала. Слишком все хорошо, чтобы быть правдой, то есть чутье меня не подвело. Потом пробили его дом в кадастре, сказали, что дом такой есть, но собственник совершенно другой человек, и дом он не сдает. Потом все эти маклеры все время хихикали при встрече со мной при посещениях других домов. Какая наивность, 6 комнатный дом в центре Утрехта за 1160 евро в месяц за все. По-моему, я вошла в анналы анекдотов местных маклеров.
Я потом даже прослезилась от умиления. Надо же, мой первый международный мошенник в жизни. Все в жизни бывает в первый раз. Это надо запомнить, как первого учителя.
Мне после того захотелось этому "Морено Берендсену" письмо написать - знаете, я, конечно, наивная неопытная балда из Восточной Европы, но ваш рояль (да еще старинный) посреди гостиной - это было слишком. Даже для меня. Уберите рояль - может, кто вам и поверит. Рояль - это был первый якорь для моего недоверия.
Никакого письма я, писать, конечно, не стала. Стала просто искать дальше в более реалистичном жилом фонде.
В более реалистичном жилом фонде все тоже оказалось очень кудряво в нашем замысловатом Утрехте.
Сходила, в том числе, на очень большую, но недорогую дачу среди полей и лесов с садом. Очень красиво, очень романтично, час до ближайшей остановки и жилья. Не говоря уж о магазинах. Как говорил мой младший двоюродный брат - "Спасибо, очень вкусно, но не надо".
Но сегодня днем я осматривала очень интересную квартирку на 2 человек в самом-самом центре за 1200 евро в месяц) без услуг. Дороговато, но приемлемо за центр.
То, что центр - меня привлекло особенно. Он очень красивый, центр Утрехта. Такой весь средневековый и готический. Всегда смутно мечтала там жить. Это как в декорациях фильма на средневековую тему жить.
Насколько там все средневеково - я недооценила. Комнатки на размер средневекового человека
(средний рост мужчины в те времена был, кажется, в районе 150 см.) Оконца почти слюдяные. И при выходе в садик носом упираешься в нашу знаменитую Domtoren, когда-то самое высокое здание в Нидерландах, готическую башню, и кафедральный собор с аркбутанами, горгульями и прочим.
Представьте себе, что вы всю жизнь мечтали о Колизее. Или о Пизанской башне. Или о соборе Святого Петра.
И представьте себе, что волею судеб вам придется жить аккурат за Колизеем. Или Пизанской башней. Прямо за забором. И каждый день все это, вместе с ордами туристов за окошком, наблюдать. И, вышедши утром в свой крохотный садик, носом в эту самую средневековую знаменитую башню, неважно какую, почти буквально упираться! В малюсенькой дорогой старинной квартирке. И к тому же оно (Domtoren, Домская башня) каждый час своими средневековыми колоколами музыку блямкает, даже ночью (жители центрального Утрехта постоянно жалуются и оттого там поселятся не хотят, несмотря на всю любовь к городу. Когда эти часы с колоколами сломались, было всенародное ликование по всему центру Утрехта! С радостными письмами в газету.)
Нет уж, посещать - это одно, а постоянно жить - увольте. Это как в бородатом анекоте про рай и ад - туризм и иммиграция - разные вещи.
Так что пошла я искать дальше. Сегодня вечером еще одну квартирку смотрела. Здание 90-х годов 20 века, 20 минут от центра, пологие покойные лестницы, лифт, (какая разница со средневековыми крутыми винтовыми лестницами в жилищах, кои я пересмотрела за неделю!), нормальной высоты потолки и большое пространство, и даже машина-посудомойка имеется! И кошкам (с хорошими манерами особенно) жить разрешается! Какой комфорт! Какая разница с темным средневековьем! Как далеко зашел прогресс! Посуду мыть самой не надо. Ненавижу мыть посуду!
Нет уж, я хочу жить если не в 21-м - то хотя бы в 20 веке. Свою эпоху ни на что не променяю. Оставьте эту некомфортабельную старину романтичным студентам из-за рубежа и экспатам. Они - молодые и сильные. И высоты и винтовых крутых лестниц, как я, не боятся. А я - не очень молодая, но очень практичная.

228

Со слов друга.

Друг подарил мне на день рождения подписку на Playboy. Точнее изначально он выписал журнал себе, а потом ему прислали бесплатную подписку на год для друга. Денег у него было мало (он студентом был), вот он и подарил мне эту бесплатную подписку. Журналы приходили год, а потом стали приходить письма, что если я хочу продолжать получать журналы, то должен подписаться за деньги. Я письма выбрасывал, но журналы продолжали приходить еще довольно долго (как минимум года два).

Приходящие мне журналы я нераспечатанными бросал на стол возле входной двери, и там скопилась внушительная куча. В какой-то момент мне эта куча надоела, я собрал все и выбросил в мусорный контейнер на улице.

На следующий день приехала мусоровозка, которая обычно вытряхивала контейнер в кузов и быстро уезжала. Но в этот раз она не уехала, а продолжала стоять под окном, доставая меня шумом работающего мотора. Через некоторое время шум усилился. Я выглянул в окно и увидел, что возле моего дома стоят уже две мусоровозки. Водители высыпали содержимое всех мусорныx баков (а их было несколько) на землю и методично перебирали их содержимое, откладывая в сторонку выброшенные мною журналы. Так продолжалось больше часа. В конце концов, когда уже стемнело, они наконец, собрав мусор с земли, уехали. На следующую неделю водитель, перед тем, как переворачивать контейнер, открывал его, заглядывал внутрь, слегка ворошил содержимое, и, не найдя ничего интересного, с сожалением опрокидывал контейнер в кузов своей машины. 

Только недели через три он успокоился и перестал копаться в мусоре.

229

xxx: А вот круто было бы решить проблему закрытых емэйлов госслужб, сделав proxy-сервис: такой email, все письма на который автоматически скриптом отправляются через веб-форму отправки сообщений в определенный государственный комитет или службу.

xxx: Ну да, там капчи. Но обход капч стоит копейки, можно краудфандингом собирать.

yyy: Да ещё и редактируются по дороге в приемлемые формулировки.

xxx: Такое верчу в голове уже как коммерческий проект. Раз уж у нас государство и люди говорят на разных языках, почему бы людям, владеющим обоими, не брать за услуги перевода деньги?)

230

Рассказал мой преподаватель. Когда он только начинал свою карьеру в университете, у него был очень строгий завкафедрой. В его кабинете всегда были настежь распахнутые двери и постоянно включённый телевизор. Невозможно было пройти мимо, чтобы не быть остановленным грозным словом "Зайдите" и дальнейшим докладом о проделанной работе. Его дверь была последней перед выходом в просторный коридор, где был буфет и другие местные радости. Времена были давние, каналов было всего несколько, а завкафедрой всегда смотрел предшественника нынешнего первого канала. У одной аспирантки нашлась тетя работавшая в известной детской передаче. В назначенный день группа молодых преподавателей и аспирантов, затаилась в коридоре за створкой двери кабинета. Ведущая детской передачи, симпатичная женщина с ласковым голосом, зачитывала письма с вопросами маленьких зрителей: А вот мальчик Саша Миньковский из Москвы спрашивает, а почему ежик колючий? Пишите нам, кто знает ответ на этот вопрос. Раздалось несколько булькающих звуков, и тезка маленького мальчика, громко спросил сам себя: что это было? Преподавательский состав испытал большое личное удовлетворение от текущего дня.

232

Участились сообщения наших корреспондентов с мест о новом смертоносном почтовом вирусе. Определить вирус можно по следующим приметам: в поле Subj имеется слово «задолженность» либо «последнее предупреждение», а обратным адресом указывается адрес Вашего провайдера.
Будьте бдительны, ни в коем случае не открывайте подобные письма, а сразу отправляйте их в мусорную корзину!

235

"По потребности в любви старики приближаются к детям"
Владимир Леви (цитата по памяти)

Не смешно. Просто кусочек жизни. И посвящается Дню Влюблённых.

Знаете, я понимаю Штирлица. Не того, которого, к моему большому сожалению, превратили в героя анекдотов, а мудрого усталого человека, который в спокойную грустную минуту произносит: " ... просто из всех людей, живущих на 3емле, я больше всего люблю стариков и детей."

"Обрати внимание", - говорит моя мама, большая любительница пофилософствовать, - "в Десяти Заповедях сказано "почитай родителей", но не сказано "люби своих детей". A почему? А потому что детей любить легко, а родителей почитать трудно."

Я не знаю, почему это трудно. Может быть, это не всегда трудно.

Я люблю стариков. Детей тоже люблю. Они похожи. И те, и другие откровенны. Не скрывают своих чувств и эмоций. Симпатий и отвращения.
Видят всё как есть. Говорят всё как есть. И очень нуждаются в любви.

Со стариками я работаю много лет. Когда-то я вела утренние классы английского языка, а кто же приходил ко мне учиться утром? Конечно же, пенсионеры. Потом я была социальным работником и работала с эмигрантами. Кто чаще всего нуждался в моей помощи? Конечно, старики. Жизнь в новой стране и без языка... я успела возненавидеть постоянный припев "а наши дети заняты".

А теперь я - переводчик. И среди прочих мест работаю в очень милом заведении, которое официально именуется "Центром по уходу за пожилыми". Или как-то немножко иначе. Разумеется, никто его так не называет. Говорят о нём ласково "садик", ну или, когда хотят пошутить, "деДский садик".

А вот как назвать "воспитанников" садика, мы не знаем. Они вроде бы и не "пациенты" и не "клиенты", и не "прихожане". Официально они у нас "участники программы", но так, понятное дело, никто не говорит. Между собой мы их в шутку именуем "посещантами".

Перевожу я психологу, медсёстрам, социальным работникам. Пишу какие-то бумаги и письма. Помогаю разобраться с почтой и документами, позвонить в какое-нибудь официальное учреждение… да мало ли какая помощь может понадобиться пожилому человеку, к тому же без языка?..

С большинством клиентов я знакома много лет. Это мои бывшие ученики, соседи, родители моих друзей и знакомых. Tак что, чувствуем мы себя вполне комфортно, и особых секретов у нас друг от друга нет.

Ну и, конечно, "всюду жизнь". Есть и тут друзья и враги, союзники и соперники, идейные противники и единомышленники – словом, весь спектр человеческих отношений…
А ещё, конечно (не без этого), присутствуют какие-то сложные старые счёты и обиды, взаимные претензии, берущие начало где-нибудь в Киеве или Одессе, родственные связи, многолетние семейные ссоры... Я стараюсь в это не вдаваться.

Так, сегодня, как всегда, все на месте - тут шахматисты, там доминошники, тут воспоминаниями делятся, там кулинарными рецептами обмениваются...

А вон там, подальше, за столом у окнa, устроились Поля и Гриша. Влюблённая пара. Всегда вместе. Сидят рядышком, о чём-то тихо беседуют, иногда целуются.
Сотрудники реагируют по-разному. Кто-то их игнорирует, кто-то посмеивается, кто-то фыркает, кто-то даже сердится... Я любуюсь.

Ну да, у обоих тяжелейшая потеря памяти, цветущий Альцгеймер - у Поли хуже, Гриша чуть в лучшем состоянии. Они уже и узнают не всех, и адресов своих не помнят, и какой сегодня день недели вам не скажут. С другой стороны - зачем им знать день недели? Вон им как хорошо вместе. Пока люди помнят, что они друг друга любят – может, всё ещё не так безнадёжно?...

Вот только интересно, о чём они говорят? И ведь находят, что обсуждать целый день. Пока домой не увезут. (Гриша всегда занимает для Поли место в автобусе, который развозит "посещантов"по домам.)

Сегодня я сажусь совсем близко - помощь нужна их соседке по столу. Кажется, мне удастся наконец удовлетворить моё неуёмное любопытство.

Они, как всегда, сидят рядом. Держатся за руки. Гриша наклоняется и целует Полю в макушку. А она поёт ему песенку. Вот оно как, оказывается - она ему поёт! Я невольно улыбаюсь про себя - интеллигентнейшая москвичка Поля поёт "Девушку в серенькой юбке". Причём - что удивительно! - помнит все слова этой не такой уж и короткой дворовой баллады.

Гриша внимательно слушает. Гладит Полины руки. И вдруг, когда она заканчивает песенку, говорит с такой неизбывной тоской в голосе и с такой неожиданной силой, что у меня на секунду заходится сердце: "Почему тебя не было в мoей жизни? Жизнь была такая длинная, а тебя в ней не было... Почему тебя не было?.."

Я в изумлении гляжу на Гришу. Но глаза его уже опять потухли. Он уже снова молчит, сгорбился, нахохлился, ушёл в себя. Поля прижимается к нему и ничего не отвечает. А что тут ответишь?..

Ну, что ж. На сегодня хватит. Я закончила. Пора уходить.
Складываю бумаги и поднимаюсь. Говорю всем "до свидания". Поля и Гриша никак не реагируют. Они существуют в каком-то своём отдельном мире, и меня там уже нет…

Поля начинает новую песенку. Гриша опять задумчиво слушает.

А я иду домой, и в душе у меня саднят и ноют слова очень старого, очень беспомощного и очень влюблённого человека: "Почему тебя не было в моей жизни? Почему тебя не было?.."

А вы говорите - Альцгеймер!

236

Я устроился в банк Апоалим программистом через пол-года после приезда в Израиль. Еще длительное время я боялся, что могут выкинуть за какую-нибудь ошибку и что же потом я буду делать. Жена и так пилит - зачем приехали да зачем приехали.
Утром мне на стол кто-то положил письмо. Открываю - подписано директором отделения банка и начальником отдела кадров.
"Из произведенной тайной проверки выяснилось,

что с Вашего рабочего телефона (указан номер моего телефона) проводилось недопустимо много разговоров при звонках вне банка. Мы вынуждены на 3 месяца отключить Вам внешнюю линию. Предупреждаем Вас, что , если это повторится, мы рассмотрим не только стоимость Ваших разговоров, но и продолжительность затраченного Вами рабочего времени"
Даааа...
Слова ясны не все, но общий смысл письма понятен.
Кладу письмо в ящик стола и пытаюсь работать. Сосредоточиться. Не получается.
Снова достаю письмо и пытаюсь понять незнакомые слова , залезаю в словарь. Снова пытаюсь работать. Не могу. Решаю пойти к директору отделения на третий этаж и обьяснить ему, что я хороший и что больше не буду.
На третьем этаже случайно встречаю Рафи, он у меня спрашивает какой-то важный вопрос по написанной мною программе, я обьясняю, мы возвращанмся наверх, я и забыл куда шел.
Сосредоточится не смогу. Оглядываюсь вокруг. Хорошо, что никто не обращает на меня внимания. Все время слежу за народом. Никто на меня не смотрит.
В таких мучениях прошло часа два. Открываю письмо, читаю, закрываю.
Группа программистов весело щебечет невдалеке от меня.
Спрашивают, чего это я такой напряженный.
Отвечаю, что нет, все в порядке. Работаю.
Нет, говорят, что-то тебя мучает. Нет, отвечаю, ничего не мучает.
Рони спрашивает - А может, это из-за нашего письма?
- Какого письма?
- Ну которое мы тебе с утра положили на стол.
Тут я вспоминаю, что сегодня 1 апреля.
Народ успел меня скрутить в моей попытке выбросить Рони из окна с 5 этажа.
Утихомирив меня, они приходят все к моему столу и выясняется, что:
- Шутку придумали с вечера, и еще с вечера секретарша подготовила письмо
- Целый день все за мной следят, сначала наслаждаясь а потом жалея
- Рафи специально дежурил на 3 этаже - зная меня, они подозревали, что я пойду к начальству
- Что моему руководителю группы так понравилось, что я за эти часы никому не звонил, что он приказывал никогда мне не говорить, что это была шутка.
- Что Рони открыл мне так как ему стало невыносимо смотреть на мои страдания.
Секретарша тоже радостно щебетала рядом.
Рони посмотрел на нее и спросил:
- Когда ты готовила письмо, ты не отослала автоматически второй экземляр начальству?
Секретарша мгновенно побледнела и тихо ойкнула.
Как оказалось, это у них была импровизация.
Ну что я могу сказать об этом? Разговаривать по телефону я стал гораздо меньше, и только по делу.

238

Чудны тарифы Твои, Господи.
Решил я снести остатки, назовем так, встроенного шкафа. Конструкция 1975 года из неструганного бруса и неламинированной ДСП. Я бы снес ее еще года три назад, когда вернулся сюда из столицы, но все руки не доходили. И все бы ничего, но выяснилось, что этот шкаф отмечен в техническом паспорте помещения. Пошел в БТИ - узнать, какую пошлину заплатить, чтобы все было по закону. Ага, щаз... На эту операцию требуется: 1) разработать проект - делает само БТИ за 10000 (слава богу, что рублей), 2) пригласить инженера-обмерщика - 2500 и прочая, и прочая, и прочая...
Между прочим, эта инженер приходит со светоизмерителем, делает несколько щелчков, записывает показания - и ФСЁ! И за эти 2-3 минуты 2500. В нашем городе, чтобы на автобусе доехать с одной окраины на другую нужен час. Эта девочка, даже мотаясь по всем окраинам, легко обслужит восемь точек - итого 20000 за день, 400000 - за месяц. Думаю, что тысяч 30-40-50 ей все-таки достается. Моя бывшая жена - федеральная чиновница, работает в Росреестре. Вы хотите, чтобы Ваша двадцатимиллионная квартира не ушла "черным риэлторам"? Пишете письмо: "...прошу...все сделки...с моим личным присутствием...". Или Вы штраф за парковку получили - суд пишет письмо: "...арестовать квартиру гада и мошенника Иванова И.И...." Куда эти письма поступают? Правильно, к моей бывшей. И она должна за день прочитать, проверить, занести в базу, подшить пакет документов и сдать его в архив. И таких писем - не менее 100 в день, и на каждое должен быть ответ в течение 30 дней. Именно поэтому она уходит с работы не в 6 часов, а в 10, а в пиковые дни - и в 12. Ну, конечно, она получает за эту работу ежемесячную премию - от 100 до 300% оклада. В общем, живет в свое удовольствие. Ах да, я не сообщил размер оклада. Точно не помню, где-то между 3,5 и 4 тыщи. И если Вы подумали, что долларов - то крупно ошиблись. Рублей, батенька, родных рублей - с всякими надбавками как раз где-то 20-25 тысяч на руки.

239

Когда б вы знали, из какого сора. Знаете, да? Теперь вот из какого сора растут знают все. Рассказали в доступной и даже стихотворной форме. А я вот сейчас возьму и расскажу как их собирают, когда вырастут. По секрету. Я ж не Ахматова в конце концов, я стихи и поэтов вообще не понимаю, отчего люблю лирику Маяковского.

В общем, как-то раз студент третьего курса совершенно технического вуза напился портвейну в компании такого же студента чуть постарше и одного газетного работника. Пили в редакции, где этот работник заведовал отделом писем. Обсуждали предстоящую публикацию статьи про ректора института.

А может это был отдел даже и не писем, а еще какой-нибудь похожий. Хотя писем и прочей корреспонденции вплоть до заказных бандеролей в этом отделе было больше всего. Конверты и пакеты занимали все имеющиеся в комнате двустворчатые шкафы, громоздились на шкафах и даже на столах оставляли совсем небольшое свободное пространство для работы.

А может и не для работы, ведь на этом свободном месте вполне уместилась бутылка «Трех топоров», три стакана, сырок «Дружба» и немного нарезанного хлеба. Несмотря на порочную склонность к алкоголизму, пить никто из друзей не умел, и портвейн закончился в два взмаха стаканов.

- Я сейчас пойду доставать еще одну бутылку, - сказал хозяин кабинета тоном не терпящим возражений, - а вы мне поможете. Только не зевайте, а то добром не кончится.

Он поднялся со стула, подошел к одному из шкафов и задумчиво посмотрел на свисающую сверху груду конвертов и пакетов, возвышающуюся почти до четырехметрового потолка. После чего, вопреки названию своей газеты перекрестился и, сказав друзьям «держите письма», распахнул дверцы шкафа. В ответ на это увесистая бандероль спорхнула сверху и шмякнула газетчика по темечку, а несколько белых конвертиков осенними листьями закружились в воздухе.

- Кажется пронесло, - газетчик опасливо посмотрел наверх и потянул на себя спрятанную в папках бутылку.

Старый шкаф, протестующее скрипнул правой дверью. Газетчик потянул сильнее. Шкаф недовольно застонал и обрушил на троих друзей все свое содержимое.

- Ну что же вы? – укоризненно проговорил хозяин кабинета, - я же сказал: держите письма.

Вибрации укоризны нарушили хрупкое равновесие, установившееся было в шкафу, он накренился и сбросил с себя остальную гору бумаги.

- Это у тебя что? – спросил самый молодой самого старшего, поднимая с пола нераспечатанный конверт, - это вам пишут, а вы даже не читаете? Тоже мне гааазета.

- Нормальная газета, - ответил ему старший товарищ, поглаживая вполне уцелевший пузырь трех топоров, - а это не письма. Это стихи на ежегодный конкурс. Хочешь, читай, у нас все равно никто больше одного стихотворения не выдерживает. А там даже поэмы есть. И романы в стихах. И повести. И фельетоны. И даже эпитафии в стихах попадаются. Вот прям сейчас бери и читай. Если хочешь.

Молодой человек разорвал конверт и достал оттуда пожелтевший листок:

- Унесся корабль мечтаний, - прочел он и улыбнулся, - в бескрайнее море любви, на поиски…

- Там что все такое?

- Не, не все. Но многое. Давай уж еще парочку прочтем, все равно назад складывать надо.

Они уселись на пол, взяли по конверту и принялись читать.

- Нет, вы послушайте, - говорил сквозь смех кто-нибудь из них, - про дорогую Валентину Ивановну, ткачиху из Ленинграда, стихотворение. «Хочу быть швеёю», называется: «Попала мне под хвост шлея, и я пошла учиться, теперь ровнее нить моя, но дома не сидится».

- У тебя фигня, - перебивал другой, - посмотрите, что нам из Уфы нам пишут. Ээээ. Кто-нибудь башкирский понимает?

Чтение настолько увлекло друзей, что они забыли про портвейн, про закрывающееся скоро метро и про последнюю электричку с Ярославского. И даже не сразу заметили, что один из них надолго замолчал, уставившись в неровно оторванную половину тетрадного листа.

- А вот это вещь, - тихо сказал газетчик, - послушайте.

Он поднялся с пола и неровным голосом начал читать. Строки звенели. Звенели тихо и громко. Пронзительно и тяжело. Звенели, оставались в воздухе, бились в оконное стекло и с криком вылетали в приоткрытую форточку. Потом стихотворение кончилось.

- Сильно, - прервал, молодой затянувшееся молчание, - жалко, что я в стихах ни шиша не понимаю.

- Ну и молчи, раз не понимаешь, - прервал старший, - Вань, если ты это прям завтра не напечатаешь, ты мне не друг больше, - обратился он к газетчику, - а ты откуда конверт вытащил, может там еще есть?

- Завтра уже сегодня, - хозяин посмотрел на часы, - значит, сегодня уже не получится, а завтра мы попробуем. Обязательно. И вообще надо бы все письма посмотреть тогда. Вдруг еще попадется. Сейчас портвейном подкрепимся и продолжим.

И они продолжили разбирать совестную руду, упакованную в почтовые конверты. Но ничего больше не попалось. Через неделю газетчик протолкнул понравившееся стихотворение на последнюю полосу. И если этот вполне маститый член союза писателей узнает, что его судьба найдена на дне бутылки портвейна, он пожалуй, обидится. А зря.

242

Мама пишет письмо сыну в тюрьму:

– Сынок, с тех пор, как тебя посадили, мне всё тяжелее справляться по господарству. Вот сейчас надо огород перекопать и картошку посадить, а помочь некому.

Сын отписывает:

– Мама, вы огород не трогайте, а то такое выкопаете, что и Вас посадят и мне срок добавят.

Мама:

– Сынок, после твоего последнего письма приходили милиционеры, весь огород перекопали, ничего не нашли. Ушли злые, матерились.

Сын:

– Чем смог – помог. Картошку сами посадите.

243

Уезжают отдыхать на юг три подружки, одной 25, второй 45, третьей 55 лет. Через неделю пишут письма мужьям. И у всех в письме только одно слово: «ПИВО». Прочитал письмо муж 25 летней подружки, ничего не понял и пошел к мужу 45 летней подруги, мол обьясни! Муж 45 летней тоже ничего не понял из письма. И пошли они к мужу 55 летней подруги.
— Ну у тебя, говорит он мужу 25 летней , написано: «Прости, Изменила, Приеду Обьясню!»
У тебя, говорит он мужу 45 летней, написано: «Пытаюсь Изменить, Возможности Ограничены.»
— А у тебя тогда что написано?, — воскликнули оба мужика ?
— А у меня: «Просила Изнасиловать, Все Отказались.»

244

Все знают, в СССР секса не было.
А я был тихий законопослушный школяр, который плакал в почетном карауле у портрета Сталина в день его смерти, круглыми глазами удивленно читал доклад Хрущева, где культ личности Сталина разоблачали, радостно и искренно кричал "Да здравствует Советский Союз" в день полета Гагарина (ненавидеть СССР начал только, когда маразматики из политбюро довели страну до застоя, Афгана и Чернобыля, куда вполне могли призвать моего сына).
И в СССР секса не было. И я, как законопослушный комсомолец, вполне обходился жаркими юношескими снами, после которых приходилось застирывать трусы.
Бабником я не был, но целовался с девчонкой из Дворца пионеров, лунными ночами обнимался с другой в пионерском лагере и встречал рассвет после выпускного с одноклассницей, пусть будет Светой, хотя мог бы назвать её настоящим именем. Курение до добра не доводит и она уже на небесах.
Вокруг меня всегда были девочки, девушки и никаких проблем со знакомствами я не испытывал, пока не попал в институт. А там на нашей мужской специальности было всего три девушки, и те были прилично старше меня (Хрущев среди множества его выкрутасов придумал еще и "связь школы с жизнью". Десятиклассников брали по квоте с очень высоким проходным баллом, а те, кто имел "трудовой стаж" 2 года, поступал без экзаменов).
И я вдруг ощутил пустоту вокруг себя. Друзья и подруги остались где-то далеко, а взрослые, отслужившие армию однокурсники нас, трех десятиклассников в группе, обзывали "самородками".
А Света поступила в институт в другом городе. И я стал писать ей письма. И она стала отвечать. И я написал, что поеду летом в турпоездку "Вильнюс - Рига - Таллин - Ленинград". И она ответила, что совсем не против поехать со мной. Бедная моя мама в условиях советского дефицита с трудом "достала" путевку для меня, о том, как ей удалось приобрести вторую, мне даже страшно рассказывать.
И вот мы в поезде. Провожающие машут ручками, поезд трогается и... Света выскакивает через дверь другого вагона.
Я осоловевшими глазами смотрю на пустую полку, но я уже в поезде и еду на турбазу в Вильнюс. Света появилась в Вильнюсе через три дня. Но любовь вдруг прошла. Да, мы вместе ходили по 4-м замечательным советским городам, но мне не хотелось никаких нежностей и поцелуев. Света, наверное, ожидала от меня другого.
- Ты что, в монахи записался?
Нет, в монахи я не записался, но... любовь прошла. В общем, поездка прошла совсем не так, как мне хотелось.
Говорят, что в СССР секса не было. Да. Не было. У меня.
Прошло много лет.
Моя жена почему-то ухитрилась подружиться со всеми моими подругами, бывшими и нынешними. И когда она поехала в Германию, то остановилась у Светы. И та через 40 лет раскололась. Оказывается она выскочила из вагона, чтобы сделать аборт.
В СССР секса не было.
А ведь повезло мне, что любовь прошла.
У меня все хорошо. Дети, внуки.
У Светы было тоже всё хорошо, с мужем, правда, она разошлась, но успела родить двух дочерей, у нее даже правнук есть. Все хорошо, кроме здоровья. Курение убивает.
Да. В СССР и небо было голубее, и трава зеленее, и девушки красивее. А у меня ещё и член вставал.

246

В 1868 году французский коммерсант Жак Бриан придумал, как ему казалось, прекрасный способ разбогатеть. После бешеного успеха оренбургских пуховых платков на Всемирной Парижской выставке французские, лондонские и берлинские модницы затерзали мужей, требуя купить им шаль или платок из самого тонкого в мире оренбургского пуха. Подделать российскую продукцию было почти невозможно: даже пух ангорских коз был в полтора раз толще оренбургского и после долгой носки слёживался и сваливался, тогда как диковинные русские платки, нарушая все законы природы, становились мягче и пушистее. Спрос всё рос и рос, французские дамы ждали исполнения заказов на оренбургские платки по три-четыре месяца, а российские купцы, занимавшиеся продажей пуховых изделий, вскоре были увешаны золотыми часами, алмазными перстнями и серебряными цепями, как цыганские бароны.

Жак Бриан решил закупить в России прекрасных оренбургских коз и разводить их на ферме под Тулузой, а свою продукцию запатентовать. Составив план, как утереть нос российской торговле, Жак отправился в Санкт-Петербург, прихватив с собой в качестве переводчика пожилого месье де Огюстена, который в молодости был учителем французского языка на помещичьей усадьбе. Путешествие не задалось с самого начала: по пути в Петербург море всё время штормило, и месье Бриана по нескольку раз в день выворачивало наизнанку, так что он ступил на русскую землю похудевшим на пять килограммов. А когда железная дорога кончилась, и пришлось добираться до оренбургской глуши, трясясь в карете по ухабам, у старого месье до Огюстена обострился ишиас. Сотни километров под аккомпанемент старческого нытья: "Сидели бы в Тулузе, ели круассаны и пили крюшон" - не каждый способен такое выдержать. Но Жак Бриан был крепкий орешек, и широта российских просторов его не напугала.

По совету знающих людей, Бриан заранее отправил письма трём оренбургским помещикам, которые славились лучшими козами - приехавшему без приглашения разведчику помещичьи люди могли, чего доброго, намять бока и отправить восвояси без коз и без денег. Из троих адресатов на предложение француза откликнулся один козозаводчик Лосев - крупный помещик, чьи владения располагались в 25 верстах к западу от Оренбурга.

Лосев, обладатель больших усов и большого практического ума, выслал вперёд дозорных и встретил гостей ещё когда они ехали по степи. Убедившись, что перед ним не прощелыги и не голодранцы, он пригласил французов в господский дом, накормил, по русскому обычаю, до отвала, а господину де Огюстену посоветовал применять от ишиаса компресс из капустного листа и чёрной редьки.

Когда дело дошло до торга, Бриан поинтересовался, за какую цену Лосев уступит ему дюжину коз и дюжину козлят.

- Тысячу рублей серебром, - скромно сказал Лосев.

- Тысячу рублей?! Но это грабёж, месье, за эти деньги можно купить тридцать отличных коней!

- Да вы же не за конями пять тысяч вёрст проехали. И дорога сюда и обратно вам обоим встанет в половину этой суммы. Стало быть, сделка честная.

Француз пробовал торговаться, но Лосев был непреклонен. На том и порешили. Бриан лично осмотрел коз и козлят, подписал купчую, получил в подарок для жены пуховую шаль и отправился с изрядно похудевшим кошельком на родину.

Козы, как и полагается неприхотливым животным, перенесли путешествие благополучно, и Бриан уже начал подсчитывать в уме прибыли.

Но, стоило козочкам оказаться на французской ферме, на заливных лугах и в превосходном утепленном загоне, как начались нежданные проблемы. Уже через три месяца чудесный пух, не дожидаясь первой стрижки, стал сваливаться и свисать клочьями прямо на козах. Обеспокоенный француз срочно телеграфировал в Оренбург: "Шерсть портится. Все козы в колтунах. Что делать?" Вскоре пришёл ответ: "Знаю, как помочь вашему горю. Вышлю рецепт за 1000 рублей. Лосев".

Бриан немедленно собрал деньги и выслал в Россию. Лосев не соврал и прислал рецепт: чтобы пух был тонким и лоснился, надо утром и вечером подкармливать коз толченым мелом, а поить минеральной водой. Старую же, порченую шерсть состричь, чтоб не мешала росту новой, шелковистой.

Бриан немедленно распорядился о ежемесячной поставке на ферму ста бочек минеральной воды из Гренобля, а из карьера привезли огромный известковый куб: беременная жена Бриана попробовала мел и нашла, что он хорош на вкус.

Итак, дело пошло: в 8 утра и 8 вечера животных подкармливали мелом, а месье Бриан лично следил за тем, чтоб его козы пили только дорогую минералку и не нахлебались бы в течение дня воды из какой-нибудь лужи.

После трех месяцев такой диеты на месте старого свалявшегося пуха вырос новый, который уже не облезал и не сбивался в колтуны, но зато был гораздо грубее и короче, и почти не отличался от шерсти обычных французских коз.

В отчаянии Бриан послал в Оренбург ещё телеграмму: "У коз полезла грубая шерсть. У всех до единой. Прошу помочь советом". Скоро пришёл ответ: "Знаю, как спасти положение. Вышлите за рецепт 1500 рублей. Лосев".

Бриан крякнул от досады, но полез в сейф и отправил в Россию ещё денег. Спасительный рецепт не заставил себя ждать: вы мела-то давайте поменьше, писал Лосев, а вечером кормите коз овощами: тыквой, морковью и капустой в равных пропорциях. На одной траве козы пуха не дадут, потому как потенциала в организме не хватит.

Француз немедленно принялся за исправление ошибок и начал увеличивать козам потенциал. Животные стали получать с окрестных ферм лучшую капусту и морковь, приём мела остался только на завтрак, а, кроме того, по совету одной крестьянки, в козий загон завезли особенную мягкую подстилку, чтобы животные ощущали полный комфорт и не испытывали стресса.

Прошло ещё три месяца, козы заметно повеселели от хорошего содержания, надои выросли, а вот подлый пух выпал весь окончательно. Месье Бриан возил к козам ветеринаров со всей провинции, те искали кожную болезнь, но когда ни лишая ни паразитов не обнаружилось, осталось прибегнуть к последнему средству, и Бриан вновь направил телеграмму в Оренбург.

"Козы потеряли последний пух. Прошу помощи. Никакие средства не помогают".

Лосев дал ответ: "Это сглаз. Есть старинный обряд для очищения скотины от порчи и морока. Высылайте 1500 рублей. Лосев".

Что оставалось делать Бриану? Он выслал Лосеву ещё денег, и через некоторое время получил конверт, запечатанный сургучной печатью. В конверте был описан способ снятия порчи.

"В полнолуние взять сырых яичных желтков 300 штук, оливкового масла 25 фунтов, талька 25 фунтов, цветов зверобоя полфунта, смешать и втирать козам в бока три дня подряд".

Дождавшись полнолуния, Бриан, не доверяя никому столь важную процедуру, лично разбил в большой таз 300 яиц, взвесил с точностью до грамма масло и тальк и приготовил мазь. Три дня подряд он натирал коз этой мазью, которая, к слову сказать, на третий день начала пованивать тухлым яйцом, хотя и ставилась на ночь в холодный погреб.

Результат всех усилий оказался нулевым, если не считать того, что за козами в первые дни летали целые тучи мух и оводов, привлечённые резким запахом несвежей органики.

Тут к месье Бриану приехал на летние вакации племянник из Лионского университета. Послушав историю горе-животновода, он постановил: "Вот что, дядюшка. Прекращайте мучать коз. До вас один учёный англичанин уже пытался вырастить в Дартмуре монгольских длинношерстных коз - через три года от их длинной шерсти ничего не осталось. Климат не тот. В Оренбургской губернии летом +40, а зимой минус 40, вот у коз и появился этот густой защитный пух. В Тулузе, где зимой и снега нет, животным эта защита ни к чему".

С этих пор Жак Бриан начал ещё больше уважать учёных людей, забросил коз и занялся виноделием.

247

Со мной на курсе учился парень, родом из азиатских республик. Какой конкретно, здесь не важно. Он был лет на шесть старше нас, вчерашних школьников. До этого успел в армии послужить, даже побывал матросом на торговом судне. Тогда такого слова, как продвинутый еще не было. Я бы сказал современный Чокан Валиханов. На летних каникулах после четвертого курса, он женился. Вернувшись на пятый курс, наряду с упорной учебой, написанием диплома, параллельно сплошным потоком писал письма молодой жене. Через два года после окончания встретились довольно случайно. Конечно, сели, поговорить и даже выпить. Без подробностей, но он оказался разведенным. За время его эпистолярного потока, жена замутила с почтальоном. Можно было назвать анекдотом, но не стоит. Как же гуманно наше время с имейлами и смсками. Хотелось еще что-нибудь сказать хорошее про наше нынешнее время, но не вспомнил.

250

САША + МАША

Давным-давно в далекой-далекой галактике ... короче, еще во времена учебы в институте довелось мне поработать в одной дизайнерской компании. Компания ничем особым не выделялась, за исключением одного дизайнера - Саши Петрова (условно). Саша был постоянным предметом наших шуток из-за внешнего сходства с девушкой: длинные волосы, женское лицо, высокий голос. Шутки на моей памяти продолжались все те месяцы, что я работал в этой компании. Пока однажды Саша не ушел на месяц в отпуск...

В день его выхода из отпуска я был на больничном, посему обо всех изменениях первоначально узнал из корпоративной почты. Полученное сообщение гласило: "Уважаемые коллеги, знавшие меня как Сашу Петрова! (далее шло повествование на несколько абзацев о сложных мытарствах одинокой души, запертой в чужом теле) В общем, теперь я Маша Петрова, прошу любить и жаловать". Сказать, что я прихренел - не сказать ничего. Это сейчас некоторые меняют пол, как автомобиль, а тогда это было еще в диковинку. Но мои ощущения от прочтения письма оказались ничем по сравнению с ощущениями охранников бизнес-центра, где был наш офис. Они были первыми, кто столкнулся с новым образом Саши-Маши, и по их словам, выглядело это следующим образом:

- О, Сашка из отпуска идет...
- Точно. Слушайте, какая-то у него походка странная.
- Кхм... у него не только походка странная. Мужики, по-моему он в туфлях на шпильке идет.
- Да не, ты перепил вчера небось.
- Точно говорю, на каблуках шпарит! Бля! У него - сиськи!

Короче, работа охраны была на сутки парализована, враг мог спокойно заходить в здание и брать всех тепленькими. Но человек ко всему привыкает, и уже через пару недель на новый образ Саши - Маши никто внимания не обращал, тем более что хирурги постарались на славу, и Маша получилась довольно симпатичной. А вот вторая часть марлезонского балета случилась чуть позже.

Текучка в компании была довольно большой, и примерно через год после упомянутых выше событий в компании практически не было людей, знавших Машу еще как Саша. Зато у нас появился другой дизайнер, по стечению обстоятельств - тоже Саша Петров. И так случилось, что с ним я продолжал поддерживать дружеские отношения много лет после ухода из компании.

Ну и спустя несколько лет после того, как оба уже ушли с той компании, сидели мы в баре, выпивали и вспоминали старое. Разговор зашел в том числе и про бывших коллег:

- Ну и помнишь твоего тёзку, Сашу Петрова?
- Это кто еще?
- А, блин, ты ж его застал уже как Машу.
- Погоди, поясни!

Вижу, что человек немного напрягся. Тем не менее, пересказываю ему вкратце историю превращения Саши в Машу. При этом краем глаза наблюдаю процесс постепенного трезвления коллеги.

- Я ж её... (спохватившись) В смысле, хотел с ней поближе пообщаться! Но ты не подумай ничего!

Бледный вид трезвого коллеги заставлял очень сильно усомниться в том, что он только хотел пообщаться поближе со своим бывшим тёзкой (тем более, как я уже говорил, хирурги постарались на славу, а коллега в молодости был тем еще бабником). Но что не сделаешь для хорошего человека (особенно за халявный вискарь), пришлось пообещать что в ближайшие 10 лет никто ничего не узнает.

Саша, прости, прошло уже гораздо больше десяти лет :) посему делюсь рассказом с миром.