1

В 1992 году Драматический театр из города Хайльбронн был на гастролях в Малом театре.
Мне было восемь лет и я постоянно ошивался у мамы на работе, по случаю каникул.
Так вот, немцев повели есть в столовую театра. Такую настоящую столовую для работников, а не тот рафинированный буфет, что видят зрители. Кассирша этой столовой — женщина весомых достоинств — коллекционировала пустые пивные банки. Это было чрезвычайно распространенное хобби позднесоветских и ранне-постсоветских людей — просто вот пустые банки. Пустая банка из-под импортного пива была чем-то ярким, интересным, привлекательным. Это невозможно понять, если не помнить общую визуальную пустынность ландшафта того времени. Материальный мир тогда был на порядок беднее нынешнего. И вот банка — это выразительное пятно, которое могло служить предметом интерьера и даже показателем статуса. И сигаретные пачки так же собирали, и бутылки с красивыми этикетками на иностранном языке.
И вот стоит эта кассирша в столовой Малого театра, обслуживает приехавших граждан ФРГ. А за спиной у кассирши целая стена пивных банок. И немцы тычут пальцем — вроде, мне бы вот баночку того пивка, фройляйн. А она им — вы дураки что ли? Ноу пиво. Кайн пиво, нихт! Пустые банки! Что смотришь, образина? Сказано тебе — пустые!
Немцы потом ходили задумчивые — зачем женщине столько банок без пива?

M. Samoylov

148 +

2

[b]Смертельный закос под невменяемость[/b]

ПРЕДИСЛОВИЕ. Истории, о которой я расскажу, уже примерно шесть десятков лет. Но она крепко врезалась в мою детскую память, может, отчасти оттого, что за всю последующую жизнь я ни с чем подобным не сталкивался.
А побудила меня изложить ее история с Долиной и продажей ее квартиры с последующей судебной отменой продажи без решения о возврате полученных Долиной денег покупателю. Пока что там очень много тумана в главном после закрытого судебного рассмотрения: 1) была ли установлена недеспособность Долиной при продаже, а если не была установлена, то при чем здесь добросовестный покупатель квартиры и то, как Долина распорядилась полученными от покупателя деньгами, либо при чем покупатель, если эти деньги были насильно у Долиной отняты, неважно психически или физически; 2) откуда появился единственный покупатель на квартиру Долиной, продаваемой по цене вдвое ниже рыночной, ведь куча риелтеров должна была набежать на такую дешевку; 3) почему полностью отсутствуют комментарии о том, исследовался ли возможный сговор между мошенниками, обманувшими Долину с деньгами, и покупателем квартиры за дешевку.("Было хорошо, было так легко/Но на шею бросили аркан/Солнечный огонь, атмосферы бронь/Пробивал, но не пробил туман...")
В отличие от упомянутого закрытого суда, в моей истории, полной драматизма, был полностью открытый суд, и более того, по характеру своему даже показательный. Тем не менее, ряд вопросов по существу до сих пор остался для меня без ответа.

Эта история, возможно, обогатит читателя иным ракурсом взгляда на закос (имитацию) под невменяемость. Во всяком случае, сам я такого ракурса больше за жизнь не встречал.
Судите сами.

САМА ИСТОРИЯ. Середина 60-х, райцентр удаленного захолустья Целинного тогда края. Телевидения в этом райцентре из-за большой удаленности от города там тогда не было еще совсем. Народ, издревле всегда желавший "хлеба и зрелищ", хлеб имел первоклассный из хорошего целинного зерна, а информационную потребность значительно удовлетворял устными средствами. А из видео самыми значимыми были полеты ракет с Байконура на темном небосводе и атомные грибы днем (последние к середине 60-х уже прекратились, а телевидение еще не пришло, но уже пришли будоражущие слухи о том, что собираются строить ретранслятор! Но пока народ оставался активным в устных каналах информационного обмена).
И вот поселок потрясла весть: Убийство молоденькой девушки! С одновременным ранением в руку парня с ней,- одним выстрелом из ружья! Убийца успешно задержан милицей практически прямо на месте преступления! Несмотря на время немного после полуночи темной весенней ночью и отсутствие освещения на месте преступления! Парень с девушкой сидели на лавочке возле детского садика, судя по последствиям выстрела, в обнимку. И, фантастика, неподалеку от места преступления жил молодой очень спортивный милиционер из спортивной семьи (брат его был физруком в нашей школе) со звучной русской фамилией, и он не спал, а стоя в одних трусах гладил брюки своей милицейской формы. И он услышал звук выстрела и затем истошный крик, выскочил тут же в чем был и разглядел убегающего человека с ружьем, настиг его, скрутил и доставил в милицию, до которой было несколько сот метров.
И вот убийца сидит теперь в милиции. Стали появляться и другие подробности. Парень был русский, кричал так истошно, что некоторые жители вблизи тоже его слышали. Убийца- глава казахской семьи, накануне у него дома были гости, хозяин напился и отрубился. Гости через некоторое время к полуночи разошлись. Хозяин после полуночи проснулся, вышел из дому с ружьем и совершил преступление. Затем стали появляться несколько иные подробности: Вместе с гостями ушла и жена, а хозяин, проснувшись и не увидев жену дома, по-видимому, решил, что та пошла блядовать, пошел с ружьем искать ее, чтобы застрелить за измену. И дальше выдвигалась версия, что он с пьяных глаз спутал сидящую с парнем девушку со своей женой и выстрелил.
На этом слухи затихли, за исключением того, что убийца все еще сидит и сидит в местной милиции, в областной центр его не отправляют, как обычно бывает при особо тяжелых преступлениях, видать, не могут никак решить, как с ним поступить. Широко было известно, что совершение преступления в состоянии алкогольного опьянения является отягчающим фактором. Но с другой стороны, если человек совершил преступление в приступе белой горячки, то его в тюрьму вроде не садят, а отправляют в психушку.
Летом поселок потрясает другая весть: Убийцу никуда не отправят, его будут судить на месте, но ПОКАЗАТЕЛЬНЫМ судом, и, возможно, расстреляют! Для этого прибудут люди из областного суда.
В моем школьном умишке возникали картины, наверное, из фильмов о гражданской или первой мировой, где по приговору скоротечного полевого суда человека расстреливают перед строем! И здесь соберут, наверное, представлял я, народ на пустыре, быстро осудят и расстреляют. Показательно.
Все оказалось прозаичней. Прибыл состав выездной сессии областного народного суда. Местом проведения этой сессии был выбран зал Районного дома культуры. Вход- свободный. За исключением свидетелей, которых держали за закрытыми дверями в соседнем помещении и вызывали по одному. И их назад уже не выпускали из зала до окончания заседания.

Я пробрался, стараясь быть неприметным, чтобы не выгнали, в до боли знакомый мне зал, на сцене которого я играл самого Ленина на худсамодеятельности-лениниане, да так, что своим чудовищным искажением образа вождя мирового пролетариата вогнал в страх весь зал из родителей и учителей! (подробности в https://www.anekdot.ru/id/1324499/). В неосвещенном зале на 120-130 мест было примерно 20-40 зрителей на разных заседаниях. За все заседания я не заметил больше ни одного детского лица в зале.
Сцена была хорошо освещена, и на ней располагался состав суда и другие участники процесса. Хотя это и вызавало, на мой взгляд, ассоциации с театральным действием. Все приехавшие члены суда были европеидного вида, выглядел также типа русским и адвокат. Из "народного радио" я узнал, что это был не назначенный судом адвокат, а нанятый за деньги женой обвиняемого. При это, как оказалось, жена эта по прибытии адвоката обратилась за денежной помошью к людям, потому что приготовленные для адвоката деньги, со слов жены, кто-то спер через открытое окошко, деньги якобы лежали на подоконнике. Ей вроде помогли.
Подсудимый был возраста лет эдак 35-40, на вид типичный клерк, в черном костюме, белой рубашке и черном галстуке, по-юношески стройный, двигался в этой одежде совершенно непринужденно. Интеллигентное казахское лицо, умный взгляд широко раскрытых глаз. Такого рода люди работали в районных управленческих структурах типа райфинотдела, банка, совхозных управлений и др. Я зашел не в самом начале и, по-видимому, пропустил оглашение его анкетных данных. Говорил он на хорошем русском языке. Суд его подробно расспрашивал о его действиях, непосредственно предшествующих преступлению. Он рассказал про гостей, про то, как лег спать, про то, как потом с ружьем вышел из дому, а зачем, не может вспомнить. А что было дальше, ничего не помнит. Совершенно. Вплоть до следующего дня, когда он очнулся в милиции.
Жена его совершенно спокойно на допросе сказала, что когда муж вышел с ружьем из дому, она спала, и посему ничего не видела и не слышала (В то время как в народе до этого уверенно говорили, что жена тогда ушла с гостями!).
Милиционер, который в одних трусах задержал и доставил обвиняемого, показал в качестве свидетеля, что тот явно удирал с места преступления, и ничего неадекватного милиционер в действиях обвиняемого не заметил.
Но самую крупную вишенку на торт положил милиционер, дежуривший в ту ночь в милиции, тоже привлеченный как свидетель! Это был молодой, с сержантскими лычками парень-казах, высокий и с армейской выправкой, говоривший четко и коротко. То ли это был недавний след от армии, то ли еще вдобавок какая- нибудь школа/курсы милиции. Он показал, что задержанный вскоре после его привода попросился в туалет. Милиционер туда его отпустил. Это был деревенский дощатый сортир во дворе милиции. После того, как задержанный вернулся назад, милиционер пошел осмотреть сортир, и обнаружил в выгребной яме нож. (Не знаю, входила ли такая проверка в должностную инструкцию дежурного милиционера или нет, но я в любом случае снимаю перед ним шляпу за добросовестную службу!).
И словеса обвиняемого о том, что он ничего не помнит, в пересечении с показаниями двух милиционеров, похоже, у всех стали восприниматься как явное фуфло.
Адвокат в своей речи, неяркой, маловыразительной, которую я не всю понял, явно акцентировал, что подсудимый не отдавал себе отчета в том, что тогда делал.
Суд завершил очередное послеобеденное заседание.
В народе поползли слухи, что суд определяется между двумя вариантами- 15 лет либо расстрел. Тогда не то что пожизненного, но даже больше 15 лет не давали. В народе пошли недовольные суждения: это явно много,- за убийсто на почве ревности тогда давали 8 лет, а если у него было помрачение сознания, то его вообще не в тюрьму, а лечить должны!
На следующий день к нам домой зашел один знакомый молодой, живший неподалеку. Он был взволнован и сходу начал говорить моим родителям, что что мол такое творится, одни русские в суде, и казаха засуживают! Если суд приговорит его жестоко, то МЫ его у суда отобьем!
Один из моих родителей спросил его, а дальше что, вы собрались воевать с властью? На что горячий молодой ответил, что они его в горах спрячут, в пещере! И, быстро допив чай, удалился.
То ли в 3, то ли в 4 часа пополудни было объявлено заседание с оглашением приговора.
Я пошел, с некоторым мандражом, а вдруг там будет как в фильмах про басмачей, с перестрелкой?
В зале было все как обычно, в полутемном зале как обычно было немноголюдно. Но тут произошло то, что на прежних заседаниях никогда не было: Из бокового входа один за другим стали быстро выходить милиционеры, которые быстро, будто хорошо отрепетированнно, расселись полностью на двух передних рядах. Ни одного знакомого лица я не успел разглядеть, как и ни одного белокожего. Они все были как на подбор высокого роста, атлетического телосложения, в сапогах, с портупеей и с кобурой на боку. В одном ряду было где-то 12-16 мест, точнее не вспомню.
Ввели подсудимого на сцену. Судья огласил приговор, которым подсудимый за убийство без мотива приговаривается к высшей мере наказания- смертной казни через расстрел. (Именно так: к смертной казни через расстрел, а не к расстрелу).
-Подсудимый, Вам ясен приговор?
-Да. (Совершенно спокойным будничным голосом)
После чего милиционеры с первых двух рядов молча и быстро перестроились в две шеренги перед сценой, лицом друг к другу, на примерно метровом расстоянии между шеренгами. И между этими шеренгами повели приговоренного, к двери по направлению к заднему выходу, к крыльцу которого привозили на воронке подсудимого.
Я стремглав, боясь опоздать, побежал через передний выход к заднему крыльцу. Воронок стоял с окрытой задней дверью, в полуметре от стены, нависая днищем над верхом крыльца сантиметров на 20- 30. Кроме меня, ни людей ни машин рядом не было. Появление дополнительного "взвода" отборной милиции, возможно, охладило горячие умы. Появился из открытого дверного проема приговоренный, он своими ногами шагнул в воронок, и тот почти что сразу поехал. По направлению в центр поселка, где находилась и милиция. Никакого сопровождения не было. Он так один и ехал, пока не скрылся из виду.
В народе говорили, что приговоренных к расстрелу отправляют на урановые рудники, там они больше 2-3 лет не живут.
Где-то через год отец, придя домой обедать и садясь за стол, сказал матери, что сейчас видел судью, и тот сказал, что из соседнего областного центра пришла бумага о том, что приговор приведен в исполнение.
Жену приговоренного я больше не видел и ничего о ней не слыхал. Может, перехала к родственникам.

П.С. Что творилось в головах участников процесса, до сих пор остается предметом размышлений.
1. Адвокат: Полагаю, что он почти что сознательно подводил подсудимого к расстрелу, отрабатывая свои бабки за то, чтобы реноме жены подзащитного осталось судом незапятнанным. Трудно представить, чтобы он надеялся на то, что суд не зацепится за факт, что подсудимый через считанные минуты после убийства вполне осознанно избавлялся от улик, в том числе сбросил свой нож в сортир.
2. Суд: Не удосужился задуматься, может ли человек, будучи в здравом уме, ранее ни в чем криминально не замеченный, вдруг взять да и убить без всякого мотива другого незнакомого ему человека. И не удосужился допросить других гостей о деталях завершения званого ужина.
3. Про психологический расклад супругов не берусь размышлять вслух. Не Достоевский.

П.П.С. Полагаю, что те два ряда милиционеров прибыли из города главным образом для обеспечения безопасности суда после получения тревожных сигналов о настроениях в народе. И, возможно, они сопровождали и суд и воронок в дальней степной дороге до областного центра. Где из-за каждого холма можно ожидать неожиданность.
Возможно, это был некий прообраз ОМОНа.

П.П.П.С. В фильме "Вокзал на двоих" главный герой берет вину за совершенное женой ДТП на себя ради того, чтобы его жена не попала в тюрьму. Благородно!
Но не припомню ни одного произведения, чтобы муж брал вину жены на себя, при этом осознавая, что получит смертный приговор.

189 +

3

Полцарства за коня! И принцессу в придачу.

В детстве я была высокой худенькой девочкой. В этом виноват в первую очередь мой папа, я ростом в него пошла. Худоба же была обусловлена тем, что я практически ничего не ела, так что на маму тоже возлагается определенная доля вины, готовила все-таки она. Обе бабушки только рыдали на меня глядя и соревновались, кто меня лучше откормит.

Бабушка (мамина) очень переживала, что с такими физическими характеристиками меня никогда замуж не возьмут. Ну согласитесь сами, кому нужна кожа да кости, это ж суповой набор, а не невеста. Пользы от такой в хозяйстве ноль. То ли дело дородная деваха, которая сначала коня на скаку остановит, а потом еще и 50 соток под картошку вспашет на нем. Единственный выход из ситуации- собрать мне хорошее приданое, тогда никто не придерется к моей худобе. Вторая бабушка иллюзий по поводу моей свадьбы не питала, она была уверена, что я протяну ноги от голода со дня на день и до свадьбы не доживу.

Примерно с моих 6-7 лет бабушка всерьез занялась сбором приданого. Не то чтобы у меня была прям свадьба на носу, но будем откровенными, в магазинах тогда были довольно пусто, поэтому она начала заранее, чтоб потом в 18, макс 19 лет внучка лицом в грязь не ударила перед будущим мужем ( или свекровью?). Несмотря на неуверенность в моем замужестве, к этой вакханалии подключилась и вторая бабушка, а следом и другие родственики, так что общими усилиями по меркам того времени у меня было богатое приданое даже для нашего города-милионника, а уж в глухой деревне я была бы самой завидной невестой в радиусе 100 км.

Итак, список (далеко не полный) самых запоминающихся экземпляров.

На день рождения в 8 лет бабушка мне подарила шкурку песца. Сказала: «Будет тебе на воротник, когда замуж пойдешь». Хороший подарок, главное запастись терпением лет на 10-12 и регулярно пересыпать нафталином. К счастью, дефицита нафталина не наблюдалось. А чтоб отбить запах нафталина, мама в шкурку пару кусков хвойного мыла положила.

На 10 лет та же бабушка подарила чайный сервиз с перламутровыми разводами. Помните такой?? Гладкие чашки, блюдца, здоровенный чайник, сахарница на килограм сахара и молочник на поллитра. Кто из вас в детстве не мечтал о сервизе на день рождения? Вот и я не мечтала :) В комплекте с сервизом шел и запрет на его использование. Пусть лежит до свадьбы. Договорились с бабушкой, что сервиз откроем, поставим в секцию для красоты, но пользоваться не будем.

Вдохновленная успехом чайного сервиза, на Новый год вторая бабушка от имени Деда Мороза подарила мне кофейный сервиз. Тоже перламутровый, но другой формы. Хорошо, что я к этому возрасту уже не верила в Деда Мороза, иначе я бы впала в депрессию от разочарования. Веру в него я утратила годом ранее, когда мне в октябре-ноябре подогнали дефицитную гитару от Деда Мороза и отправили со слезами в музыкальную школу.

Дядя из ГДР привез набор стаканов с овальными наклейками немецких красавиц. Мечта любого дембеля из ГСВГ! Подозреваю, что это был все-таки подарок моему папе, но мама решила, что все лучшее- детям и отложила эту роскошь мне в приданое. Стаканы были «страшно красивыми», кровь в жилах стынет до сих пор.

Дедушка купил в ветеранском магазине постельное белье, хоть по мнению бабушки экономически было более целесообразно купить отрез ткани и подрубить края дома на машинке. Гарнитуром это было нельзя назвать. Как сейчас помню, пододеяльник с крупными оранжевымы цветами, наволочки с нежно-голубыми перышками, а простынка однотонная. В идеале она должна была быть белой, но на комбинате кто-то украл отбеливатель, цвет получился серым, сегодня бы на нее наклеили этикетку «Эко» или «Био» и продали бы втридорога, а тогда это продали как второй сорт. Белье лежало в шкафу в самом низу стопки пододеальников, переложенное кусками хвойного мыла для запаха. За дефицит мыла в СССР прямую ответственность несет моя мама, она покупала тонны хвойного мыла и перекладывала им все в шкафу. Думаю, что даже шкафы и стены у нас пропахли хвоей.

Родственик из Бреста сделал королевский подарок- два ковра 2х3 метра. Один мне, один маме. Мама свой уступила в мою пользу. Так что у меня было 2 ковра в приданом, абсолютно не сочетающихся по цвету, хотя цвет был не важен, любой ковер должен был вписаться в интерьер квартиры и стать предметом зависти всех знакомых. Передо мной открывалась перспектива повесить один ковер на стенку и один положить на пол, вряд ли в моем будущем первом жилье (с большой вероятностью в общежитии) могло быть больше одной комнаты. Но это только после замужества, а пока оставалось переложить ковры газетами, скрутить в рулон и не забывать посыпать нафталином. Ну и пару кусков мыла внутрь для запаха.

В подростковом возрасте мне дарили тюль и шторы, которые как и ковер, брались за глаза без учета цвета и размера будущего жилища. Мне дарили китайские махровые полотенца с карпами, пледы с лошадями, первые небьющиеся тарелки, тефлоновые сковородки и эмалированные кастрюли для варенья литров на 10. Откровенно говоря, я бы больше обрадовалась модным лосинам фиолетового цвета. У всех подружек были такие, это леггинсы тогда так называли. Но что такое фиолетовы лосины- мода одного дня, год поносишь и забудешь. А вот небьющиеся тарелки- подарок на всю жизнь!

Миксер, хоть и был на приданое, но мама приняла волевое решение- открыть и один раз проверить. Надо ли говорить, что 3 месяца мы пили молочные коктейли и заправляли все домашним майонезом. Потом надоело, но миксер, увы, уже нельзя было дарить на свадьбу, родители продолжили им пользоваться сами.

Самый последний подарок бабушка купила, когда СССР уже агонизировал и в магазинах было хоть шаром покати, но вручила мне его только в середине 90-х на окончание школы. Набор ложек и вилок. Без ножей, их моя бабушка считала проявлением мещаства. Серебро из города НЕРЖ, вернее чистейшая нержавейка, столового серебра в моей семье отродясь не было.

Потом.... Тут я намеренно пропускаю много лет. Много всего было, и веселого и не очень. Но где-то с 2010 мой бюджет позволял мне летать пару раз в год домой с огромными чемоданами подарков. А обратно, чтоб порожняком не ехать, моя мама каждый раз «незаметно» запихивала мне в чемодан пару подушек, плед с лошадями, немного разнокалиберных полотенец, некомплектный сервиз на четыре с половиной персоны или почти новую вместительную кастрюлю «вам на макароны в самый раз». Первые годы я протестовала, отказывалась и мы ссорились, а потом я решила не обижать маму и делала вид, что не заметила, чтоб потом поблагодарить из дома за неожиданный подарок. Таможенники угорали от смеха, но пропускали меня, уж очень не гармонировали побитые молью покрывала с оленями с моим внешним видом. Таможенникам я говорила правду: «мое приданое, бабушка собирала». Выбросить в аэропорту просто не поднималась рука. В приюте для животных из года в год с радостью принимали мои подарки. Последние не успела отвезти, пришлось выбросить на свалку после потопа в подвале.

Конечно я смеюсь, но на самом деле мне безумно жалко, что много лет назад мои бабушки и дедушки во многом себе отказывали, чтоб купить внучке хорошее «приданое», которое годы спустя пригодилось только итальянским котам и собакам. Они хотели оставить мне что-то на память, и действительно оставили- доброту, любовь, заботу и теплые воспоминания.

П.С Рост и вес у меня остановились на отметке 173 и 54 соответственно. Не рубенсовская красавица, но и не анорексичка. А вот после переезда в Италию я снова стала высокой и худенькой (на фоне местных матрон).

156 +

4

А ведь всё шло бы гораздо лучше, если бы Адам не променял ребро на рога. . Стесняюсь спросить, и с кем Ева эти рога наставила? . Ну, если припомнить, то в той библейской истории фигурировал какой-то змей... . Некоторые склонны думать, что для Евы змей служил не предметом страсти, а лишь средством её удовлетворения...

150 +

5

Исследование: почему Чебурашка — еврей, но при этом не сионист.

Профессор искусствоведения Майя Балакирски-Кац из Туро-колледжа в Нью-Йорке и автор книги о золотом веке в советской анимации провела сенсационное исследование: культовый для всех наших детей мультфильм о Чебурашке и Крокодиле Гене — не просто очередная анимационная история, а нечто большее (и важное) для целого поколения евреев Страны Советов.

Факт просмотра мультсериала конца 1960-х годов с Чебурашкой в главной роли — «неизвестного науке зверя» — является важным маркером того, что ваше детство прошло в последние десятилетия советской власти. Спросите любого, кто вырос в Восточной Европе о «советском Микки Маусе», и он начнет петь песенку невинным голоском Чебурашки «Я был когда-то странной игрушкой безымянной, к которой в магазине никто не подойдет. Теперь я Чебурашка...».

Мультсериал является адаптацией детских рассказов писателя Эдуарда Успенского, свежими выпусками которых советские зрители наслаждались одновременно с появлением детского ТВ в 60-х годах. Мультфильм про Чебурашку стал национальным достоянием, своеобразной визитной карточкой Страны Советов, а его эпизоды были адаптированы в максимально возможном варианте — в том числе для радио и театральных подмостков.

Дети заучивали и перепевали песенки про ушастого зверька в хорах, во время собраний, классных часов и для мероприятий пионерских организаций. Когда я была маленькая, этот мультфильм был для меня целой Вселенной. Мы с родителями переехали в США в 1979 году, захватили с собой проектор для диафильмов и стопку слайдов с мультфильмами, включая самую первую серию «Чебурашки».

С годами Чебурашка лишь набирал популярность в СССР, стал поистине культовым персонажем и был окружен ореолом «превосходства» над американскими мультипликационными героями — например, Микки Маусом. Чебурашку даже сравнивали с ревущим львом-эмблемой студии MGM и, конечно, называли его образцом морали и нравственности. Относительно недавно Япония признала Чебурашку одним из самых любимых героев всех времен и народов — в Стране восходящего солнца даже выпустили ремейк советского мультфильма и несколько спин-оффов к нему. В постсоветское время Чебурашка стал талисманом олимпийской сборной России.

Но даже среди тех, для кого этот мультфильм является сакральным воспоминанием о детстве, очень мало знающих о том, что команда, создававшая серии на студии «Союзмульфильм», практически полностью состояла из евреев-ашкенази, которые потеряли свои дома и семьи во время геноцида в Великую Отечественную войну.

Режиссер Роман Качанов воссоздает в анимационных сериях классическую историю спасшихся во время войны евреев, которые были заняты в проекте. Он сам, например, родился в бедном еврейском квартале в Смоленске и занимался боксом в атмосфере смоленского сионистского рабочего движения еще до того, как его отец и сестра были расстреляны во время немецкой оккупации города.

Создатель образа Чебурашки — режиссер-мультипликатор Леонид Шварцман вырос в обстановке сионизма в Минске и сменил имя на «Израэль» после того, как случилась Шестидневная война 1967 года (между Израилем с одной стороны и Египтом, Сирией, Иорданией, Ираком и Алжиром с другой, — Прим. ред.) несмотря на враждебное отношение к Израилю, бытовавшее в советском обществе в то время.

Качанов нанял оператора Теодора Бунимовича, который до этого работал фотожурналистом и фронтовым оператором Центральной студии кинохроники и, в частности, снимал на Западном, Воронежском и других фронтах. Ему удалось запечатлеть на пленку нацистские преступления и зверства солдатов Третьего Рейха в Беларуси.

Оператор Иосиф Голомб не только бегло говорил на идише: его отец был страстным коллекционером хасидской музыки и благодаря ему этот язык обогатился музыкальной лексикой. В какой именно степени еврейское происхождение команды создателей мультфильма повлияло на их творческое развитие — по большей части вопрос домыслов и различных спекуляций, но причина, по которой они миллионы раз не называли истинное происхождение Чебурашки, кроется именно в личной истории.

Работы художников еврейского происхождения в СССР обычно относили к «андерграунду», на Запад они попадали через контрабандистов и диссидентов с перебежчиками. Тем не менее, несмотря на систематический антисемитизм, который проявлялся в советском обществе на разных уровнях, мы видим (и это подтверждает мультфильм «Чебурашка»), что яркая и очень живая еврейская культура получила наибольшее творческое развитие в самом сердце Москвы — Центральной студии мультипликации «Союзмультфильм» — крупнейшей в Восточной Европе.

Внедрение еврейского культурного кода в мультфильмы было единственным выходом из ситуации, когда очевидное выражение своей этничности в советской культуре было подавлено. Загадочное происхождение Чебурашки — одна из главный тайн мультсериала. Моя идея состоит в том, что этот необычный герой воплощает собой типичного советского еврея.

Самая первая серия начинается с того, что продавец фруктов открывает ящик с цитрусовыми, и находит там очаровательное существо — «что-то между медведем и апельсином». Глядя на странного зверька продавец читает надпись на ящике с фруктами на ломанном английском: «О-ран-жес!». В те годы Израиль был главным экспортером апельсинов в Советский Союз. На самом деле цитрусовые из Яффы были единственным продуктом, который СССР импортировал из Израиля, и в самой Земле Обетованной эти фрукты стали предметом национальной гордости и символом успеха еврейского народа: признаком, что небольшая и гордая страна может сама себя обеспечить продуктами. К слову, апельсины также были неофициальным символом сионистского движения в СССР.

Сразу вспоминаются строчки из мемуара «Возвращение» советского и израильского механика и физика, публициста и общественного деятеля Германа Брановера: «Я помню, что зимой 1952 года яффские апельсины привезли в продуктовый магазин, где работал дядя Наум. Он как-то рассказал мне, что сотрудники магазина работали всю ночь, уничтожая бумагу с надписями на иврите, в которую были обернуты апельсины».

Из-за своего таинственного происхождения Чебурашка не способен найти свое место в советском обществе. Сбитый с толку продавец фруктов берет на себя ответственность и отдает это странное существо в самый подходящее для него место, которое только можно найти в городе — зоопарк.

Чебурашку вообще нельзя отнести ни к одной социальной группе в советском обществе. Когда русская школьница по имени Галя с невинным видом спрашивает его «Кто ты?», то зверек отвечает ей в характерной манере: «Я...Я не знаю». Галя осмеливается спросить дальше «Ты случайно не маленький медведь?». Ее предположение убеждает Чебурашку в том, что ему необходимо идентифицировать себя с русскостью, по крайней мере на символическом уровне, ведь медведь — общеизвестный символ России. Чебурашка с надеждой смотрит на школьницу, но затем его уши медленно опускаются и он тихонечко повторяет «Возможно, я не знаю».

Мудрый и находчивый Крокодил Гена спешит помочь решить проблему происхождения своего нового и загадочного друга. Он пытается найти определение в огромном словаре, ищет между словами «чай», «чемодан», «чебуреки», «Чебоксары». В том месте, где Гена мог бы найти имя Чебурашки, находится название блюда и одного из российских городов, а также чемодан — яркий символ, который снова приподнимает завесу тайны происхождения Чебурашки и намекает нам о теме иммиграции (традиционной для евреев). Для Чебурашки не находится места не только в зоопарке, но и в словаре русского языка.

В мультфильме делается много акцентов на неопределенных социальных кодах, которые ограничивают жизнь Чебурашки. Статус бездомного изгоя очень сильно контрастирует с положением Крокодила Гены, который «работает» в зоопарке крокодилом. В одном из поздних эпизодов, Чебурашка выражает надежду на то, что после того, как он научится читать по-русски и закончит школу, он сможет работать в зоопарке со своим зеленым другом. Морщинистый крокодил покачивает головой. «Нет, тебе не разрешено работать в зоопарке с нами». Когда его друг пытается выяснить причину, крокодил отвечает ему: «Ну что, почему? почему? Да они просто съедят тебя!».

Крокодил работает в вольере, который больше похож на парк с прудом и деревом. В Московском зоопарке еще в 1920-е годы решили заменить клетки для животных на живописные вольеры с более подходящими условиями для животных. Учитывая то, что Чебурашку не приняли в зоопарке, где звери «живут в гармонии» (метафора демонстрации превосходства идеологии социализма над капитализмом) Качанов и Шварцман дали ясно понять, что в случае главного героя мультфильма, несмотря на открытость социалистов к этническому разнообразию (СССР, как известно, страна многонациональная), некоторые «тропические» герои не допускаются даже на порог.

Крокодил Гена — старый большевик, который любит курить трубку (она торчит у него из пасти на сталинский манер). Когда он покидает зоопарк, то целыми днями сидит в одиночестве дома. Удрученный своей судьбой, Крокодил Гена пишет объявление о поиске друзей и развешивает его по всему городу. Благодаря объявлению он и знакомится с Чебурашкой и школьницей Галей.

Галя встречает пса Тобика «на улице» снаружи желтого здания с фасадом в неоклассическом стиле, которое практически полностью срисовано с Московской Хоральной синагоги. На самом деле улица рядом с синагогой была местом собрания евреев и некоторых иудейских богословов. Стоит хотя бы вспомнить стихийную демонстрацию, которая проводилась во время визита министра внутренних дел Израиля Голды Меир в октябре 1948 года в Москву. Не менее примечательным событием для синагоги в то время было то, что главный раввин Москвы Шломо Шлейфер добился создания йешивы в ее стенах, но даже несмотря на это те, кто пытался узнать больше о еврейской культуре, предпочитали делать это на квартирах и во время уличных собраний.

Среди тех, кто отреагировал на объявление Чебурашки, был длинноволосый лев-интеллектуал Лев Чандр — самый еврейский персонаж в мультфильме (помимо самого главного героя). На самом деле очень легко определить аналогию между Львом и популярным в то время в СССР писателем Шолом-Алейхемом, который писал как на иврите, так и на русском языке. Черты лица, зачесанные назад прямые волосы и привычка носить одежду в строгом стиле — все это объединяет мультяшного Льва с еврейским драматургом.

Качанов и Шварцман, оба бегло разговаривавшие на идише, назвали Льва Чандра «Лейбой Чандр» — имя, которое с идиша можно перевести как «Стыд льва » (или великий стыд). Гипотеза о еврейском происхождении царя зверей в мультсериале еще раз подтверждается, когда он представляется другим героям, делая полупоклон под аккомпанемент меланхоличной скрипки. После того, как Тобик (в переводе с идиша «хороший») и Лейб Чандр («Великий стыд») отправляются на прогулку вместе, Крокодил Гена заключает печальным голосом: «Знаете ли вы, сколько людей в нашем городе также одиноки, как Тобик и Чандр? И никто не сочувствует, когда им грустно».

Как только в мультфильме были замечены странные социальные полутона, тут же был вызван Художественный совет. Его члены пытались понять, почему Крокодилу Гене так необходимо ответить на вопрос о происхождении «неизвестного науке зверя». И Художественный совет, и Министерство кинематографа (известное как Госкино), ставили под сомнение пионерский активизм Чебурашки, ведь фактически он был персоной нон грата, лишенным гражданских прав иностранцем.

В особенности ему «припомнили» инициативу по созданию «Дома друзей» без каких-либо «распоряжений сверху». Один из сотрудников Госкино с пренебрежением назвал Крокодила Гену и его друзей «домашними друзьями». Ветеран анимации Иван Иванов-Вано подвергал сомнению серьезность Льва и предположил, что он мог бы носить более яркие цвета, чтобы быть ближе молодой аудитории. Он также недоумевал, почему у Крокодила Гены такая «роскошная» квартира и почему она затем превратилась в «Дом друзей».

Иванов-Вано был человеком проницательным и затронул очень чувствительную для создателей мультфильма тему, ведь они вложили в него (пусть и метафорически) опыт еврейского населения. Сотрудники «Союзмультфильма», по сути, подменили анимационными персонажами самих себя, чтобы, не выходя за рамки общепринятых стандартов, рассказать о своей истории. Тем не менее, несмотря на недопонимания и опасения со стороны Художественного совета, серии выпустили на телевидении практически без изменений.

Еврейские националисты, безусловно, были в курсе того, кем являются создатели «Чебурашки», но главный герой мультфильма все же не сионист - по крайней мере не в том смысле, какой общепринят в США. Определенно, у Чебурашки нет желания эмигрировать из СССР в Землю Обетованную. Скорее, его происхождение (связанное, как мы помним, с апельсинами) транслирует ключевое и очень болезненное для этноса состояние: неопределенный статус, и в этом ключе мультфильм вызывает у зрителей глубокое сочувствие к наивному чуду с огромными глазами.

Это просто странное, отличающееся от других существо, которое очень хочет жить своей жизнью. Несмотря на общепринятое ксенофобское отношение к чужестранцам в советском кино того периода, Качанов и Шварцман преуспели в том, чтобы сделать из нелегального «безбилетника» симпатичного чужака, который олицетворяет мораль и добродетель, несмотря на абсурдные правила и жесткие требования к социальному статусу. Мультфильм о Чебурашке создала команда евреев, которые сами были людьми с неочевидным положением из-за своего происхождения. Своего героя они провели через такой же экранный опыт.

213 +

6

На встречах одноклассников я был всего два раза, но и этого хватило что бы понять одну простую истину,
что никогда не надо возвращаться в те места и в то время когда тебе было хорошо!
Первая встреча была на двадцатилетие выпуска.
Собралось много людей, в основном парней в следствии чего это действо переросло в обычную попойку с последующим выяснением отношений за какие то школьные обиды.
Хотя многие были уже солидными ребятами при бабках и у кого то из девченок даже появились первые внуки, все превратились в Ворон, Пегасов, Костылей, как будто мы оказались снова в школе.
Тогда я решил приехать только из за одного человека, моей первой любви Аллочки, потому что мне очень хотелось увидеть ее.
Но Аллочка почему то не пришла, хотя я очень хотел что бы она увидела чего я достиг за это время и пожалела о том что выбрала не меня.

В девятом и десятом классе мне довелось учиться в маленьком шахтерском поселке, так как в деревне была восьмилетка.
Первого сентября мы новенькие вчетвером вошли в класс.
Наша классная окинув нас взглядом рассадила за парты к тем кто сидел один и я попал к скромной смуглокожей девочке, которая представилась просто - Аллочка!
Слова застряли в горле, в голове зашумело и я сбивающимся голосом тоже представился.
Я не слышал что говорила классная, в висках стучало, а в штанах предательски стало подниматься настроение.
Усилием воли я вернулся к реальности и понял, что буду делать все чтобы завоевать ее сердце.

Со многими пацанами из поселка мы были хорошо знакомы, так как они часто приезжали к нам в клуб на дискотеку.
На перекуре за гаражом я с удивлением узнал что Аллочка которая сразила меня в самое сердце, не только не считается красавицей в глазах одноклассников но и не является предметом их сексуальных желаний.
А жизнь то налаживается, шансы то мои растут и надо показать ей все свои достоинства чтобы Аллочка выбрала меня.)

А как это сделать?
Надо стать лучшим!
И тут пригодилась моя начитанность, любой урок литературы заканчивался долгими обсуждениями с учителем, которая стала ставить меня в пример и только на физкультуре у меня было полное фиаско!
Норматив по бегу и подтягиванию я осилить не мог, но я не сдавался.
Каждый день я стал ходить на турники, где собирались многие пацаны и уже через три месяца я уверенно мог подтянуться и тридцать и сорок раз и сделать не напрягаясь с десяток подъемов с переворотом.
С бегом тоже разобрался, так как два раза в неделю из интерната нас отпускали домой и я совершал десяти километровый маршбросок до дома.

Аллочка стала с интересом посматривать на меня, на перемене в буфете я покупал ей сочник и чай, после чего мы болтали сидя на подоконнике.
Как то утром автобус не пришел в деревню и я решил добраться до школы бегом.
Стадион находился на въезде в поселок где пробегая я увидел бегающую Аллочку.
- Аллочка привет! Ты что тоже решила побегать?
- А я пять раз в неделю по утрам с шести часов бегаю!
- Да ну! А можно тебе компанию составить?
- Да без проблем, завтра в шесть приходи!

Всю ночь я не спал, представляя как завтра в предрассветной мгле я бегу рядом с Аллочкой и это мой шанс на более близкое знакомство.
В голове рисовались картины как она дрожа прижимается ко мне, смотрит в глаза а я крепко прижимаю ее к себе и целую в губы.
Утром я решил сразить ее окончательно, поэтому был одет в хороший спортивный костюм с надписью ЦСКА на спине а на ногах красовались модные кроссовки Ромика кажется.
С трудом дождавшись утра я прибежал на стадион, где меня ждал облом.
Вместе с нею бегала вторая наша одноклассница Натаха.
- Ой, теперь еще веселее нас теперь трое!
Лучше бы нас было двое бля......

Но отступать я не решился, поэтому пришлось бегать с ними месяца полтора до самых каникул.
Я заметил одну вещь, что глядя на Аллочку после тренировок в голове сформировалась одна картина, при мысли о которой у меня начинался сумасшедший стояк.
Капельки пота на ее лбу, слегка мокрая майка от пота в районе подмышек и торчащие сквозь майку соски от маленькой груди, двигающиеся в такт ее дыханию.
И эта картина меня выручала постоянно, в ситуациях когда партнерша не вызывала эмоций или была страшненькой и отказ от секса мог быть неправильно истолкован.
И стоило мне закрыть глаза и представить эту картину как боец вставал по стойке смирно не зависимо от красоты партнерши.
Все это продолжалось до одного момента.

За пол года до тридцатилетия выпуска Натаха стала обзванивать всех кто был на связи и остался жив чтобы встретиться.
Я сразу решил что всеми правдами и неправдами откажусь от встречи, чтобы не было как в прошлый раз.
- Шлем приезжай обязательно!
- Натаха не могу, дела и работа и дочка только родилась младшая.
- Шлем, Аллочка спрашивала ты приедешь или нет? Если тебя не будет и она не прийдет.
Там будет Аллочка и это все меняет.

Картина всплыла опять перед глазами, настроение улучшилось.
Хотя сейчас по прошествии времени я не понимаю зачем и чем я хотел ее поразить?
Своей крутизной, что вот я такой крутой на классной машине с водителем?
А на хрена?
У меня семья, дети как и у нее.
Трахнуть чтобы воплотить свою мечту молодости?
А смысл?
Но раз решил надо ехать, тем более непонятно почему мне казалось что Аллочка будет выглядеть изумительно.

Я увижу Аллочку!
И этого оказалось достаточно.
Встреча проходила в кафе соседнего поселка, я немного задержался так как забирал своего деревенского одноклассника, поэтому мы зашли когда все уже сидели за столом.
Подарив букет учительнице я плюхнулся на свободное место между двумя тетками, судорожно пытаясь понять кто из них кто?
Улыбнувшись им как будто их узнал, я налил им и себе вино в стакан чтобы сказать тост и как то скрыть свое смятение.
Даже после тоста я не мог вспомнить кто сидит рядом со мной.
От раздумий отвлек до боли знакомый голос.
- Шлем, я рада что ты пришел!
Стоп!
Этот голос!
Эти глаза!
- Аллочка?
- Я тебя сразу узнал - почему то соврал я.
Мы потрепались о том и о сем, у кого какие дети кто где работает, вспомнили свои тренировки и все, говорить оказалось не о чем.
И тогда понял что моя жизнь уже не будет прежней и я совершенно не понимаю зачем я пришел на эту встречу?

Пробыв там час я сослался на дела и свалил домой в плохом настроении.
Всю дорогу я думал, ну на хрена я сюда поперся?
Что я хотел увидеть через тридцать лет после школы, семнадцатилетнюю девочку?
Я же тридцать лет назад сказал себе что все, мне с Аллочкой не по пути.
По приезду сказал жене что больше я на эти встречи не ездец.
Одно знаю точно, теперь уже не будет как раньше.
После этой встречи я пару раз когда было очень нужно попытался представить Аллочку молодой и красивой, но почему то перед глазами всплывала совсем другая картина, и эффект был прямо противоположным так что приходилось прибегать к помощи фармокологии.)

Но в любом случае я ей благодарен, так как из за нее полюбил спорт, понял что нужно всегда идти вперед чтобы добиваться цели и то что благодаря ей я сделал правильный выбор в жизни.
Но это уже совсем другая история!

Всем хорошего дня!
Прошу прощения за ошибки так как печатал на смартфоне.)

04.11.2025 г.

295 +

7

Не многие знают что происходит сейчас в Израиле - ну, кроме обычной войны которая стала нормой, и которую по слухам недавно завершил неудавшийся Нобелевскй Лауреат, недавно произошло действительно любопытное событие: подала в отставку, а на следующий день была арестована Главный Адвокат Израильской Армии Йифат Томер-Йрушалми. Что же такого сделала Йифат? Оказывается ее отставка и арест были лишь кульмннацией событий начавшихся больше года назад, когда несколько солдат-резервистов охранявших заключенных-палестинцев в тюрьме Сдэ-Тейман были арестованы за подозрения в пытках заключеных. В частности пытках одного из заключенных доставленого в больницу с переломами ребер и разрывом прямой кишки. В то время в кругах патриотов Израиля поднялся шум якобы о том что никаких пыток нет, а если и есть - то поделом. Дошло до того что члены Израилского Парламента, в составе разъяренной толпы, ворвались в центр задержания чтобы освободить невинно-арестованых израильских солдат обвиненных в пытках. Часть израильского общества обвинила Военную Прокуратуру в клевете и вообще отсутсвии патриотизма. За этим последовала утечка в прессу видео на котором видно как 5 израильских солдат-резервистов тащат куда-то заключенного-палестинца, потом трое прикрывают его от видео-камер щитами для контроля толпы в то время как остальные двое что-то делают с заключенным. Результат, как уже говорилось - серьезные увечия в виде поломаных ребер и порваной прямой кишки в результате воздействия острым предметом. Прямо как оборотни в погонах по-российски, только тут пол-страны включая членов Израильского Парламента встали стеной за этих оборотней в погонах. Вот только Йифат имела совесть и организовала утечку этого видео чтобы израильское общество полюбовалось на своих героев. В связи с этим и подала в отставку. Но это еще не все. Министр обороны Израиля Исраиль Кац заклеймил Йифат как распускающую кровавую клевету. В общем, на другой день ее арестовали.
Интересно не это. Интересно как все эти праведники уехавшие из России в Израиль из-за своей высокой морали живут там, или где в Европе, и спокойно воспринимают как их образец морали - Израиль, спокойно оправдывает средневековые пытки, и не просто сидя где то на кухне, а прямо из своего Парламента?

197 +

8

Медведь, Амур и Яго

На одной театральной тусовке мне свезло попасть за столик, где лакомились коньячком ветераны сцены. Ну и естественно, я будучи в душе мистером Пиквиком, жадно припал к источником легенд маститых адептов Мельпомены.

Разговор зашел про забавные кунштюки с животными на театральной сцене. Ну байки про забредших на сцену котов и лошадей проводящих дефекацию были признаны банальными. Положительную реакцию вызвала история об обезьяне введенной в одну из опер Ля Скала, прыгнувшая со сцены в зал и сорвавшая парик с баронессы фон Фальцфейн. Но тут один из мэтров вспомнил знаменитую театральную легенду про религиозного медведя...

Еще до революции, чуть ли не в XIX веке, в одном театре по сюжету на сцену должен был выйти медведь причем была гроза и соответственно гром. Но исполнитель малость перебрал и заснул и антрепренёр приказал срочно изыскать здоровенного мужика и посулив ему рубль, попросить пройти по сцене в медвежьей шкуре. А надо сказать рубль тогда был весьма серьезной суммой. Помнится чиновник Мармеладов сообщает Раскольникову, что на 30 копеек он купил в кабаке полуштоф водки. А полуштоф — это примерно 600 грамм, и это значит, что 100 грамм водки стоили 5 копеек, соответственно «поллитра» — 25 копеек. Так что мужик радостно влез в костюм Михайлы Потапыча и вышел на сцену. И тут за кулисами грянул гром и медведь... размашисто прекрестился. После поистине Сомерсеттовской паузы зал взорвался хохотом и овациями и на все время показа этой пьесы, мужика включили в труппу, чем он бы вельми доволен.

А один из мэтров вспомнил еще один "медвежий случай"...

В одном театре служило два актера (один постарше, второй помладше) и оба они посмотрели глазами любви на новенькую молодую актрису (Амур короче выстрелил дуплетом). И вот актеры, как то хорошо заработали на халтуре и пригласили актрису в самый дорогой ресторан, где они как они надеялись, Дульцинея сделает наконец сделает свой выбор, между Дон Кихотом и Санчо Пансой. В ресторан собрались после спектакля, а второй акт был достаточно длинный и пользуясь этим местный Яго решил перебежать дорогу Ромео.

Старший актер работал в этом спектакле егеря игравшего в первые пять минут, а младший медведя, которого убивали на пятой минуте, после чего актеры собирались проманкировать выходы и уйти с предметом своей любви в кабак.

И вот когда медведя застрелили, егерь-Яго громогласно заявил, что пусть он тут пока полежит, ибо должен приехать граф Нулин и осмотреть тело и быстро удалился, дабы переодеться и умыкнуть девушку без соперника, сказав ей, что его приятель передумал идти в ресторан.

Но отважный Ромео не хотел сдаваться и некоторые изумленные зрители заметили, что медведь стал потихоньку отползать в сторону кулис. Учитывая что "тело" находилось с краю сцены, а в ее центре как раз развивалась интермедия, медведь благополучно уполз и успел на свидание, где высказал коварному егерю Яго все что он думает об его голимом коварстве. Джульетта изволила ржать до слез и что характерно, выбрала не Ромео, а Яго (О женщины, коварство ваше имя!).

Ну а финалом этой истории было лишение обоих актеров премии. Увы и искусство и любовь требуют порой жертв.

318 +

9

Много лет назад читала воспоминания первой жены Солженицына, опять-таки, в рамках добровольного наказания, такие тексты можно читать только по приговору суда. Не помню, как книга называлась (у Решетовской их несколько), то ли Отречение, то ли Отсечение. Весь трагический мемуар посвящен тому, как Александр Исаич уходил от нее к Светловой, как Решетовская боролась за семейное счастье, как не могла его отпустить, как травилась, но выжила, как умирала заживо от горя, несправедливости, непорядочности, как не могла принять эту подлость Исаича, но не давала развода. Как не могла позволить себе развестись с подлецом и негодяем, потому что он - свет ее жизни.
Для меня книга примечательна была прежде всего тем, что там много бытовых подробностей из жизни советской творческой интеллигенции конца 60-х. Если бы она наворотила 200 страниц исключительно о своей любви, я б не справилась. А там про жизнь творческой интеллигенции не меньше, чем про страдания.
Решетовская с Исаичем живут на даче у Ростроповича и Вишневской. Роскошный гигантский дом, угодья. Решетовская очень страдает от холодности и жестокости мужа, от общей несправедливости, при этом постоянно рассказывая, что они ели, что пили, во что она оделась и как ей все это к лицу, постоянно отмечая, что опять во двор к Ростроповичу приехали грузовики с мебелью, дверями, окнами из Финляндии, с витражами из Италии, потому что Стив продолжает расширяться и строиться. Что Стив выступал - то ли в Суздали, то ли в Торжке, и с ним за концерт расплатились шкафом Николая II, и вот шкаф только что привезли. Что Стив заказал фонари в Париже, и теперь Александр Исаевич будет гулять под парижскими фонарями, размышляя о судьбах мира и сочиняя свои великие произведения о судьбах россии.
Я до этих откровений несчастной жены Исаича, честно говоря, не знала, что советский музыкант, выехав в конце 60-х на гастроли, мог заказать в Италии и Франции для своего дома в советской деревне витражи и фонари. И что с ним могли расплатиться предметом императорского мебельного гарнитура. В стране, где инженер с высшим образованием получал 120 рублей, а колхозники еще не имели паспортов. Что опальный советский писатель, вошедший в литературу как автор лагерной прозы, отоваривался в валютном магазине «Березка» и завел себе в Лондоне адвоката.
Я тут даже два плюс два не пытаюсь складывать. О посещении «Березки» Решетовская вспоминает раза три по ходу дела. Ну настолько это важная для нее информация. Что примеряла, что в итоге купили. И что за это «Спасибо «Ивану Денисовичу».
Благодарность «Ивану Денисовичу» за каракулевое пальто из «Березки» мне сильно врезалась, так сказать, в память.
Немолодая женщина, с непростым жизненным опытом, высшим образованием, которая была не только женой, но по сути личным секретарем Солженицына, его главной помощницей, не только читала все им написанное, но и печатала на машинке, тот же «Архипелаг ГУЛАГ», создавала его картотеку, занималась его архивом, сообщает в здравом уме и трезвой памяти, и не в частном разговоре, а в книге, что благодаря публикации повести своего мужа «Один день Ивана Денисовича» теперь имеет возможность отовариваться в валютном магазине. Вот как тут сложить два плюс два? И вообще кого-то простить.

Юлия Пятецкая

290 +

10

Маленькая девочка клянчит в магазине игрушек: "Мааам, смотри какой домик для Барби, купи мне!"
На что мама: "Я же тебе уже объясняла, что четыре цифры рядом с предметом означают, что он не продается!"

210 +

11

Путь вундеркинда: молодой сербский художник Душан Кртолица

Крохотный мальчик, едва начавший ходить и говорить, вдруг нарисовал кита. Потом — снова и снова появлялись новые рисунки: всё сложнее, всё интереснее, всё точнее. Двухлетний ребенок буквально требовал у родителей чистые листы и неустанно, часами рисовал. И это была вовсе не детская «мазня»!

Перепуганные родители, пораженные мастерством малыша, повели сына к психологу — неужели с ним всё в порядке? Но оказалось, что их сын — подлинный феномен.

Душан Кртолица родился в Белграде 25 июня 2002 года. Уже с четырёх лет он начал учиться в художественной школе, а к своему восьмилетию открыл две персональные выставки — и это были вовсе не камерные мероприятия для друзей семьи, а экспозиции, на которые приходили эксперты и журналисты. О нём заговорили в Австралии, Индии, США.

В 13 лет Душан успел провести уже пять крупных выставок. В его работах удивительно реалистично оживали птицы, звери, экзотические и доисторические существа, словно перешагнувшие из учебников биологии прямо на его бумагу.

Юный художник никогда не пользовался натурой или фотографиями. Как он сам признавался, картинка заранее «жила в голове» — оставалось только освободить её линиями и штрихами.

Рисование Душан называл своей величайшей страстью. Особенно вдохновлял его мир природы, со всей своей магической игрой форм, цветов, движений и непредсказуемых сочетаний.

Известные художники с восхищением отмечали, что к 11 годам мальчик овладел безупречной передачей пропорций, перспективы и деталей, создав совершенно узнаваемый авторский стиль.

Подростковые годы Душана

Считается, что одарённые дети часто страдают от замкнутости и одиночества, но Душан оказался счастливым исключением. Он рос открытым, дружелюбным мальчиком, легко находившим общий язык со сверстниками и готовым разделить свои увлечения.

Когда его спрашивали, кем бы он мечтал стать, Душан неизменно отвечал: «Зоологом». Его точнейшие, почти анатомически безупречные рисунки, выполненные чёрным лайнером или графитовым карандашом, породили вокруг него ореол юного гиперреалиста.

В 13 лет он осуществил невероятное: по просьбе издателей проиллюстрировал целую энциклопедию доисторических животных. Этот труд принёс ему мировую известность, и хотя восторженные взрослые чуть ли не объявляли его реинкарнацией великих мастеров прошлого, Душан оставался удивительно скромным подростком.

Он просто радовался тому, что может заниматься своим искусством и снова и снова открывать для себя бесконечное многообразие природы.

Путь от вундеркинда к молодому художнику

Хотя Душан грезил зоологией, судьба всё-таки направила его на путь художника — настолько неодолимой оказалась любовь к рисованию.

Он поступил в художественный вуз, продолжая при этом радовать друзей, создавая для них необычные и оригинальные рисунки, в том числе эскизы татуировок, которые потом становились предметом зависти на улицах Белграда.

И вот уже взрослый, но всё такой же светлый и скромный Душан шутит, когда его в очередной раз спрашивают, не прилетел ли он на Землю с далёкой планеты, чтобы удивлять людей своим талантом.

«Нет, — смеётся он, — для инопланетянина я слишком уж полноват…»

И в этой лёгкой иронии кроется настоящая сила — сила человека, который сумел превратить детский дар в созидательную страсть и идти по жизни с открытым сердцем, оставаясь, прежде всего, человеком.

Из сети.

288 +

12

Факты о Ф.М. Достоевском.
Анна Сниткина уже в юном возрасте вела жизнь капиталистки-домовладелицы и после свадьбы с Федором Михайловичем, сразу взялась за его финансовые дела.
В первую очередь она усмирила многочисленных кредиторов покойного брата Михаила, объяснив им, что лучше получать долго и понемногу, чем не получать вовсе.
Потом обратила свой деловой взгляд на издание книг ее мужа и обнаружила, опять же, вещи совершенно дикие. Так, за право издать популярнейший роман «Бесы» Достоевскому предложили 500 рублей «авторских», причем с выплатой частями в течение двух лет. В то же время, как оказалось, типографии, при условии известности писательского имени, охотно печатали книги с отсрочкой платежа на полгода. Таким же образом можно было приобрести и бумагу для печатания.
Казалось бы, при таких условиях очень выгодно издавать свои книги самим. Однако смельчаки скоро прогорали, поскольку издатели книготорговцы-монополисты, естественно, быстро перекрывали им кислород. Но 26-летняя барышня оказалась им не по зубам.
В результате изданные Анной Григорьевной «Бесы» вместо предложенных издателями 500 рублей «авторских» принесли семейству Достоевских 4000 рублей чистого дохода. В дальнейшем она не только самостоятельно издавала и продавала книги своего мужа, но и занималась, как бы сейчас сказали, оптовой торговлей книгами других авторов, нацеленной на регионы.
Сказать, что Федору Михайловичу бесплатно достался один из лучших менеджеров его современности, - значит сказать пол правды. Ведь этот менеджер еще и беззаветно любил его, рожал детей и терпеливо вел за копейки (отдавая кровно заработанные тысячи рублей кредиторам) домашнее хозяйство. Кроме того, все 14 лет замужняя Анна Григорьевна еще и бесплатно работала у своего мужа стенографисткой.
2. В письма к Анне Федор Михайлович часто был не сдержан и наполнял их множеством эротических аллюзий: «Целую тебя поминутно в мечтах моих всю, поминутно взасос. Особенно люблю то, про что сказано: И предметом сим прелестным — восхищен и упоен он. Этот предмет целую поминутно во всех видах и намерен целовать всю жизнь. Ах, как целую, как целую! Анька, не говори, что это грубо, да ведь что же мне делать, таков я, меня нельзя судить... Целую пальчики ног твоих, потом твои губки, потом то, чем «восхищен и упоен я». Эти слова написаны им в 57 лет.
3. Анна Григорьевна сохранила верность мужу до своего конца. В год его смерти ей исполнилось лишь 35 лет, но она сочла свою женскую жизнь конченной и посвятила себя служению его имени. Она издала полное собрание его сочинений, собрала его письма и заметки, заставила друзей написать его биографию, основала школу Достоевского в Старой Руссе, сама написала воспоминания. В 1918 году, в последний год ее жизни, к Анне Григорьевне пришел начинающий тогда композитор Сергей Прокофьев и попросил сделать в его альбом, «посвященный солнцу», какую-нибудь запись. Она написала: «Солнце моей жизни — Федор Достоевский. Анна Достоевская...»

228 +

13

Прочитала, что в Средние века в Европе проститутки должны были носить один предмет одежды яркого цвета, чтобы отличаться от порядочных женщин. В Берне таким предметом служила красная шапка. Детские сказки заиграли новыми красками...

231 +

14

Как я была законодателем моды

Как я уже писала, в детстве меня часто отправляли в деревню к бабушке, чтоб я отъелась на домашней сметане и бабушкиных блинах. И мне очень нравились каникулы в деревне у бабушки и дедушки в доме без удобств и с колодцем во дворе.
Всем, кто собирается страдать по поводу тяжелого советского детства, пожалуйста не надо! Да, я полола морковку и собирала колорадских жуков, но это было не в тягость, а в радость. У меня не было куклы Барби, но мы с подружками сначала вырезали картонных кукол и делали им бумажные платься, а потом научились шить и одевали наших пластмассовых пупсов. У меня не было ни телефона, ни игровой приставки, но у меня были друзья, с которыми мы гуляли во дворе.
Мои деревенские друзья рассказали мне, что у Маньки вызрела клубника, у Наташки родились 3 котенка и 5 щенков, а у Васьки новый велосипед, отец из 2 поломаных сделал, но отлично ездит, только рама бабская. Я им коротко рассказала городские новости, хотя какие новости у меня? Рассказать, что открыли метро метро недалеко от дома? Да они поди и слова то такого не знают. Мы были разными, но нам было весело вместе. Мне тогда было 8 лет, а моим друзьям даже 9-10. Я была высокой и никто не считал меня «малой».
Мы уже сходили на колхозное поле проверить кукурузу, уже сходили в лес за земляникой и из приятного осталось только сходить на речку, надо только дождаться погоды.
И вот наконец-то наступили по-настоящему теплые дни и мы договорились, что после обеда пойдем всей компанией на речку. Нет, это была не Волга, не Обь и не Ангара, это была речка Вонючка, каких было превеликое множество на необъятных просторах всей страны. Ширина метров 5 в самом широком месте и глубина Сашке по шею, когда он на цыпочках стоит, а он у нас был самым высоким! С каждым годом речка мельчала, а может Сашка рос... Но это я отвлеклась...
Мы пришли на речку и разделись... Все взгляды были устремлены на меня, я себя так не чувствовала даже когда в 18 лет рискнула поучаствовать в конкурсе красоты. Птицы замерли в полете, сверчки замолчали, коровы на другом берегу перестали жевать траву, пацаны свернули себе шею, а у девочек горло пересохло от эмоций. Все смотрели на меня! Нет, не так, все смотрели на мой КУПАЛЬНИК. Никто из них никогда не видел такого чуда. Все дети на речку ходили в трусах, в самых обычных трусах, в которых они всегда ходят, а самые младшие вообще без трусов.
Тут могло быть 2 сценария. Дети могли бы просто заржать и я всю оставшуюся жизнь ходила бы по психологам, чтобы избавиться от комплекса неполноценности, либо могли посмотреть на меня с завистью и восхищением. Произошло второе, они пожирали взглядом это недоразумение советской промышленности, которое по ошибке кто-то назвал детским купальником. Таким успехом у публики я никогда больше не пользовалась. Это было восхищение, обожание и даже зависть. Только Анжелина Джоли на красной дорожке в Каннах сможет понять мои чувства.
У меня не осталось фотографий этого купальника, но я попытаюсь его описать, может у кого-то из читательниц был похожий, разместите фото в комментах. Купальник был белым с крупными зелеными яблокам, сделан из толстого трикотажа, хлопок 100%. Высохнуть на теле он не мог в принципе, может только на Мальдивах часа за два, но не в условиях нашего климата. Он был всегда мокрым и холодным и я реально мерзла, но, как вы знаете, красота требует жертв. Купальник был цельным с открытой спиной и горизонтальной веревочкой на спине, у него был овальный вырез по центру до самого пупка или даже ниже, 2 веревочки и небольшие складочки в районе груди. Еще одна завязка была на шее и именно она держала всю конструкцию, т.к из-за отсутствия лайкры купальник отказывался принимать форму тела и в сухом виде висел мешком; справедливости ради отмечу, с моим весом тогда все висело мешком. Сегодня я могу с уверенностью сказать, что большего уродства я не встречала, но тогда это было не просто красотой, это было предметом зависти всех девочек от 3 до 14 лет. Вы спросите, а в чем же ходили взрослые деревенские девушки и женщины на речку? А они не ходили на речку. Речка - это баловство, а у взрослых работы по горло, некогда им на речку с детьми ходить.
Я рассказывала о красоте, удобстве и практичности купальника и о том, что в городе все девочки ходят на речку в купальнике. Конечно, это было враньем, городские девочки так же, как и их деревенские ровесницы, ходили на речку в трусах, только возможно в более красивых. Купальник из всех подружек был только у меня, мне его по случаю купили родители, причем брали на вырост, там в районе груди были складки, призваные вместить сокровища примерно до второго размера. В 8 лет у меня даже нулевого размера не было.
Вечером по всей деревне только и было разговоров, что о новинках пляжной моды. Все мамы практически единогласно заявили, что это причуды городских и нам такого не надо; чем про купальники думать, иди лучше колорадских жуков собирать, пока всю картошку не сожрали. Но одна мама дала слабину....
Через два дня Наташа пришла на речку в купальнике. К розовым трусам пристрочили 2 полоски из розового ситца и 3 тесемки для завязки на груди, на спине и на шее. И это уже были не трусы с куском ситцевой занавески, а полноценный купальник!
Что тут началось!!!! Коровы стояли не доеными и свиньи не кормлеными, все мамы дружно шили. Кто-то вручную, кто-то на трофейном Зингере. В ход пошло все: старая одежда, трусы из неприкосновенного запаса «только к доктору ходить», отрезы ткани «это мне на наволочки сестра в Москве купила», вафельные полотенца «это я тебе приданое собирала». Всем ехавшим в город мамы давали рубль и просили купить отрез ткани, чтоб малая наконец-то отстала. В обмен на такое сокровище девочки обещали мамам хорошо учиться, помогать по дому и в огороде и сидеть с младшими братьями, хотя они это и так делали каждый день. Самые способные девочки взялись за шитье сами. Тесемки и резинки исчезли с прилавка сельпо и стали дефицитом.
Если бы Ив Монтан приехал к нам в деревню, а не в Москву, то он бы не жаловался на засилье серого цвета, а сошел бы с ума от обилия цветов и оттенков (от недостатка вкуса тоже, но мы не об этом говорим). Были десятки возможных и невозможных комбинаций цветов и рисунков, но все купальники повторяли мою модель. Трусы, голая спина с завязкой, веревочка на шее, вырез по центру и веревочка между виртуальных грудей. Все девочки почувствовали себя принцессами и красавицами, но испытывали те же неудобства, что и я. Купальник никогда не высыхал, хоть в мокром виде хорошо прилегал к телу и это казалось скорее плюсом, чем минусом. В нем было холодно и неудобно, а тесемка больно давила шею. Мы дрожали и синели от холода, но не признавались в этом. Мы все были Афродитами!
Я совершила прорыв в моде, пусть даже на территории отдельной взятой деревни, каких было тысячи по всему СССР. Ни Коко Шанель со свом маленьким черным платьем, ни Мери Куант со своей мини юбкой не годились мне в подметки! И это еще хорошо, что я не привезла с собой ГДР-евскую резиновую шапочку для бассейна. Помните, были такие с объемными розами? Тогда тракторист Генка остался бы без камер, других источников резины на селе не было.
Парижско-миланская неделя моды растянулась до конца августа. Ходить на речку в трусах считалось просто неприличным в наших краях. Но все когда-то заканчивается...
Лето быстро пролетело и я вернулась домой, там я уже городским подружкам рассказывала про щенков, котят, землянику и речку. Ну не про колорадских жуков же им рассказывать, они поди и слов то таких не знают.
А купальник я носила еще несколько лет, даже в бассейн в нем ходила, там еще у нескольких девочек была такая же красота и мне уже никто не завидовал.

276 +

15

Опосля перестройки. Москвичей ещё считали умными, потому международное право в наших пасторалях не было предметом первой необходимости, но постепенно пришло осознание надвигающегося законодательного маразма.

Куда впихнуть предмет?
Удар приняла на себя кафедра административного права, согласившись выдавить из себя программы и конституционного, и международного, и антимонопольного, и финансового права.
А потом понеслось... ждём кафедру криптовалютничества.

142 +

16

Фэнтезийные книги со влиянием китайской культуры и истории становятся все более популярными среди читателей, и это неудивительно — ведь в таких произведениях можно найти удивительное сочетание военных стратегий, мировоззрения и волшебства. Однако, некоторые авторы могут немного «заиграться» с культурными деталями и создать довольно забавные ошибки.

Например, в книге «Та, что стала Солнцем» главная героиня Чжу решает прикинуться мальчиком, чтобы отправиться в монастырь, а потом — к повстанцам и прийти к власти. Это действительно впечатляющий план, но можно представить, как сюжет мог бы развернуться, если бы Чжу забыла, что она «парень», и начала рассказывать всем о своей любви к макияжу и моде.

Возможно, это привело бы к тому, что повстанцы начали бы предлагать ей советы по стилю вместо военной стратегии.

А в книге «Опиумная война» главная героиня Рин отправляется на войну, чтобы избежать выгодного брака с неприятным мужчиной, но путешествие ее меняет. Можно представить, как Рин вместо того, чтобы стать сильной воином, случайно становится лидером танцевальной группы во время перерыва на фронте. И ее удивление, когда враги начинают подпевать ей вместо того, чтобы продолжать войну.

Также не стоит забывать о книге «Мы оседляем бурю», где главные герои представляют три разные культуры.

Возможно, вместо того, чтобы решать свои проблемы мирным путем, они бы начали конкурс красоты среди себя, привлекая внимание необычной волшебной возможности каждого из героев. И когда бы Рах Э’Торин внезапно объявил, что у него самые длинные и блестящие волосы во всем царстве, это бы стало поворотным моментом во всей истории.

И, конечно, книга «Династия одуванчика» наполнена бурными приключениями во времена войны Чу и Хань. Можно представить, как два главных героя, вместо того, чтобы сражаться на поле битвы, решают разрешить свое противостояние в интеллектуальном поединке, посвященном классической поэзии. Их страсть к рифмам и аллегориям не только привлекла бы внимание врагов, но и стала бы предметом легенд и сказаний в будущих поколениях.

Таким образом, во всей многообразной красоте и причудливости фэнтезийных произведений, основанных на китайской культуре, всегда есть место для юмора и неожиданных ситуаций.

Ведь волшебные миры и странные существа не так уж и далеки от нашего собственного, а талантливые авторы способны привнести в них немного веселья и непредсказуемости.

Сообщение Что почитать? Подборка фэнтези в китайских декорациях появились сначала на Фантастический мир.

256 +

17

В 2018 г. правительство испанской автономии Наварра революционно изменила учебную программу в школах региона, введя в нее лекции об отношении полов. Дети в возрасте от 6 до 12 лет должны выражать свое мнение по вопросам: «Анальный секс — удел гомосексуальных пар или гетеро — тоже?», «Секс имеет смысл только тогда, когда он подкреплен любовью?», «Автоэротизм (мастурбация) мужской, женский: в чем их похожесть и отличия, позитивные и негативные аспекты этого явления». Для детей в возрасте от 3 до 6 лет (в Испании подготовительный этап образования также проходит в стенах школы и включен в школьную программу) предлагается педагогам проводить эротические игры, в которых дети могут «жениться» или «выходить замуж» за представителей не только противоположного пола, но и своего, а также составлять матримониальные союзы из трех и более человек. В школах обязательно отмечается Международный день поддержки ЛГБТ-сообществ 17 мая. Сексуальное воспитание сделано обязательным предметом, от которого нельзя отказаться, выбрав какую-то альтернативу (в случае с изучением религии — можно). "Чем ближе крах империи, тем безумнее ее законы" (Марк Тулил Цицерона).

263 +

18

Спор носит интеллектуальный характер, если предметом спора нельзя ударить по голове.

178 +

19

С окончанием строительства коммунизма появились трудности с покупкой хлеба. Хлебзаводы работали, хлеб был, но булочная под домом, хде хлеб был всегда горячий, закрылась, а в окрестных магазинах он был всегда чёрствый. Поэтому я после школы отправлялся на поиски, понемногу расширяя радиус, и однажды нашел. Вокруг начинал бушевать капитализм, продавалось и покупалось всё. В основном в киосках, таких больших застекленных ящиках, раньше в таких только газеты продавали. И сами киоски тоже были предметом бизнеса, их продавали, покупали, арендовали... Многим начинающим бизнесменам казалось, что хлебобулочные изделия - это надёжнейший заработок, ведь хлеб нужен будет абсолютно всегда. Покупали киоск, писали краской крупно "горячий хлеб"... Но, видимо, там были какие-то подводные камни, поэтому киоск продавали или перепрофилировали, а надпись оставалась. И вот на площадке возле неблизкого магазина я обнаружил множество киосков, в несколько рядов. И на ближайшем написано про хлеб. Черный - самый лучший, сейчас такого не делают, но он должен быть горячий. С тогдашним маслом - пластмассового тогда не делали - объедение.
Киоск был снабжён небольшой форточкой, открывавшийся внутрь, с возможностью запереть на шпингалет, но её всегда только прикрывали. Подхожу, толкаю эту форточку, она распахивается внутрь, оттуда слышится нецензурное, пережидаю, "черный горячий?" - Нет!!!! Иду искать дальше. На другом киоске написано "хлеб", на витрине мыло или ещё чего явно несъедобное, но написано-то хлеб! Толкаю форточку, пережидаю ругань, узнаю, что хлеб не горячий, а, может, и совсем нету, иду дальше. Хлебных киосков было много, но нужное находилось обычно в последнем опрошенном. Много позже я узнал, что продавцы внутри всегда употребляли горячий чай, а поскольку все возможные места в киоске были заставлены, забиты и засыпаны товаром, то единственное место для стакана - на подоконнике перед форточкой. И распахивая форточку, я смахивал этот чай (горячий) на колени. Да ещё и неожиданно. На самой форточке тоже было что-то налеплено, внутри темно... Через несколько дней я опять отправлялся искать хлеб. Горячий, черный. Обходил все киоски... Однажды застал масштабные малярные работы, все киоски красили в один цвет и закрашивали при этом все посторонние надписи, оставив единственный хлебный. Там всегда был хлеб, в нешироком ассортименте, но всегда. поэтому было свободное место и стакан чая стоял в стороне.

352 +

20

«Ликуй, Москва! В Париже Росс!»

В 2 часа ночи 31 марта 1814 г. была подписана капитуляция Парижа, а в полдень русские войска во главе с императором Александром I триумфально вступили в столицу Франции. Александр стал первым русским государем, оказавшимся на французской земле после Петра Великого.

Накануне к императору Александру явились представители французских властей, умоляя его пощадить город. Император, напомнив о бесчинствах французской армии и с гневом высказавшись о «человеке, который его обманул самым недостойным образом», заявил: «Французы — мои друзья, и я хочу доказать им, что пришел воздать добром за зло. Наполеон — мой единственный враг Итак, господа, скажите парижанам, что я вступаю меж их стен не как враг, и только от них зависит, чтобы я стал им другом».

Парижане, обработанные наполеоновской пропагандой, поначалу встречали армию боязливо и молчаливо, однако очень быстро страх прошел, горожане почувствовали облегчение, мгновенно переросшее во всеобщий восторг. Французы не могли поверить, что перед ними ужасные варвары. Видя красоту русских мундиров, блеск оружия, веселую наружность воинов, здоровый цвет их лиц, галантное обращение офицеров и их остроумные ответы на французском языке, они так и говорили: «Вы не русские, вы, верно, эмигранты».

Вставшие лагерем на Елисейских полях и на Марсовом поле, поблизости от здания Военной школы, русские казаки стали предметом всеобщего любопытства, смешанного со страхом. Гуляющие парижане могли наблюдать, как казаки приводили в порядок свою униформу, стирали белье, заботились о своем мелком скоте (овцах, козах, домашней птице), готовили еду прямо на земле.

Французская элита и общественность начали весьма быстро избавляться от глубоко укоренившихся в сознании антирусских стереотипов, более того, на Россию возникла мода. На улицах столицы можно было увидеть парижан в очень широких штанах и круглых шляпах с узкими полями, подобных тем, что носили казаки. Когда пришла зима, женщины надели головные уборы, похожие на кокошники, мужчины облачились в рединготы, по краям отделанные каракулем. В 1816 г. в предместье Терн вызвали фурор первые русские горки — аттракцион с кучей спусков и подъемов, который посетители преодолевали на маленьких тележках.

Что касается знаменитого бистро, якобы происходящего от русского «быстро», то современные исследователи полагают, что это, скорее всего, красивая легенда. Согласно историческому словарю французского языка Le Petit Robert, слово bistro появилось во французском языке не ранее 1884 г. и связано с французским bistouille, что значит «скверный алкоголь», «отрава».

Россия многое сделала для Франции. Весьма мягкие условия Первого парижского мирного договора, восстановление на престоле династии Бурбонов, конституционная Хартия, сохранение Франции как великой державы — всем этим Франция была обязана императору Александру I. От своих офицеров и солдат Александр I потребовал безупречного поведения, предусмотрев суровые наказания для нарушителей, вплоть до смертной казни. Позже российский государь сделал все возможное ради скорейшего освобождения французской территории от оккупационных войск.

Однако добро забывается быстро, как и мода на все русское. Великодушие императора Александра I французам оказалось невыносимо. Как писал граф Нессельроде, «благодарность перед Россией и ее государями стала тяжестью, которая обременяет всех. Нас лучше ненавидеть без причины, чем отплатить нам добром».

Сегодня об этом эпохальном событии французы не вспоминают. А зря.

404 +

21

Соль

Если вы не знаете в последнее время переехал в новую квартиру, вернее старую, но новую для меня в панельном доме и вот там очень сильная слышимость оказалась.
Однажды у нас кончилась соль. Что делать? - подумал я. Идти в магазин не вариант нам нужна буквально щепотка соли и тащиться под дождем в темноте по грязи и по лужам, да никогда.
Идти к соседям, но ведь уже достаточно поздно, вдруг они отдыхают или еще что голые или спят, не хочется их с какой-то херней беспокоить. А стены тонкие всё все слышно и тогда я начинаю орать, ну довольно громко говорить возле каждой стены в доме, мол так и так кончилась соль, если вы дорогие соседи можете дать щепотку соли отзовитесь мы к вам зайдем за солью.
Две стены справа слева потом потолок в первой комнате и во второй и в пол на всякий случай. возле каждой стены я произносил один и тот же текст составленный мной и распечатанный предварительно.
В конце своей речи я предлагал тем, кто может нам дать щепотку соли отозваться и постучать нам в стену металлическим предметом. Справа сверху услышали характерный звук туки-тук туки-тук. Вышли в подъезд поднялись на этаж вверх и взяли горсть соли.
Вот так технологический недостаток дома помог решить бытовую проблему!

379 +

22

Не знаю, выдуманная ли эта история или нет. Саму байку мне рассказал мой коллега по работе из Читы.

Его супруга, учительница биологии, попросила во время школьных каникул, скелет человека отвезти в ремонт. Модель, конечно. Нужно было заменить одну из костей. Раз сломался, значит - очень хрупкий, подумал мой коллега, и завернул скелет в ковёр, бросил в багажник машины и повёз.

Как вы понимаете, по закону подлости, останавливают его на дороге гаишники. А теперь самое интересное.

Вот есть странные люди, а есть очень странные люди. Мой коллега относится к ещё более странным. Решил он поиграть с гаишниками, педаль газа в пол, догоняйте. Обычно ему нравилась такая игра. Ну, остановят, ну скажу, что не заметил, делов-то. В этот раз всё было немного по-другому.

За ним по всему городу гонялось несколько экипажей. Наконец-то, загнали в тупик. Как в фильмах, обступили машину с разных сторон, орут по матюгальнику, ждут пьяного водителя. А наш герой бодро выскакивает из машины с поднятыми руками и кричит: «Не заметил, сорян!». Работники внутренних дорожных органов были злы и устроили обыск машины. И сверху их услышали - в багажнике скелет человека в ковре.

Моего коллегу сразу в КПЗ. Он объясняет: «Да это же школьный экспонат!». Ему спокойно отвечают: «Экспертиза определит». Через пару дней следователь показывает ему результат экспертизы. Скелет мужчины 1978 года рождения, смерть от удара тупым предметом в основание черепа. Следователь намекнул, чтобы коллега мой кололся. В нашей стране нельзя убивать людей тупыми предметами. Друг начал оправдываться, что типа какие кости - этот скелет из пластмассы, пусть сделают вторую независимую экспертизу.

Сделали вторую. Оказалось, что череп скелета принадлежит женщине, которую тоже умертвили тупым предметом. То есть получается - два убийства. Составной скелет. Так вы - серийный маньяк?! - интересуется следователь.

- Предлагаю вам признаться, и мы уговорим суд дать двадцать лет, за хорошее поведение выйдете по УДО, - успокаивал следователь.

- Да, вы чо, мужики, это же по сути кукла, школьный скелет, на нем даже серийный номер должен где-то быть! - заходится от ужаса и абсурдности ситуации коллега.

- Мы понимаем, но вот две экспертизы! Плюс вы скрывались от экипажей ДПС, типа не заметили.

- Ребята, да прикалывался я. Что, типа не заметил. Приношу свои извинения за шутку дебильную - уже чуть ли не плача говорил он.

- Ну тогда можете быть свободны!

- Как?!

- Ну, не один вы умеете прикалываться...

384 +

23

Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.

КРАСНЫЙ КРЕСТ

Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...

АНГИНА

Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.

ГОРЧИЧНИКИ

С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.

БАНКИ

Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.

ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ

Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.

ПАРАФИН

Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.

ЯЙЦА НА НОС

Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.

СИНЯЯ ЛАМПА

К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.

СОЛНЫШКО

Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.

КОМПРЕССЫ

Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.

ШПРИЦ

Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.

НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА

Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...

НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА

Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.

МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ

Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.

ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА

Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...

КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА

Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.

Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.

Леонид Каганов

561 +

24

Сизифов труд.

Соломон говорил, что "Многие знания-многие печали". Подозреваю, что он имел ввиду, что знания часто приходят через печаль. Особенно в армии. Что суть вещей и процессов можно постичь не через слова и образы. А только через жопу. Причем поротую и свою.
...Темной ночью мы вдевятером тащили на руках свежеукраденную железную дверь с Люберецкого завода холодильного оборудования. Дверь весом в полтонны была заказана конкурирующей качалкой у местных сварщиков. За ходом исполнения работягами левой халтуры следил наш агент. Как только дверь была готова, наш отряд полез через забор за вожделенным предметом.
Дверь была необходима, что бы уберечь спортинвентарь от краж со стороны конкурирующих качалок. Предыдущую, деревянную, нам вынесли вместе с косяком и сперли все блины, гантели и грифы. Поэтому, что бы бороться с воровством, мы пошли воровать дверь. Лечить подобное-подобным. Руководил нами будущий законный вор, это была его дебютная проба пера, так что я присутствовал, если так можно выразиться, при первом, робком взмахе смычка Ростроповича.
Дебют вышел , прямо скажем, так себе. Нас засекли. Вопли сторожей подбросили адреналина в кровь и группа слаженно перешла на рысь. Взяв разгон, мы дружно выдохнув -ыыыхбля, перекинули проклятую железяку через забор. Перелетели сами и продолжили бег. Вдалеке засверкали огни патрульного бобика. Группа крадунов дружно перешла с валкой рыси на курц-галоп.
Спасало нас то, что скакали мы по пересеченной местности и ментам было жаль гробить машину . Но это же и добавляло нам экстриму. Бежать в темноте с полтонной в руках, да по ямам-канавам этот тот еще кроссфит, прямо скажем.
Дыхание рвало в клочья, из пасти вырывался только жуткий хрип, и в этот момент я понял, что мы бежим по кругу. Все, аллес капут. Я попал в временную петлю. Теперь я обречен вечно скакать по буеракам в компании 7ми долбоебов и невылупившегося вора. С полтонной нагрузки...

...Вопли "РРРРОТАПОДЬЕМ, БОЕВАЯ ТРЕВОГА!" вырвали из этот кошмара и погрузили в новый. Что за ...полпервого ночи? Опять "веселые старты"? Ссука, что ж вам неймется.
Выскочили, оделись, с грохотом и матюгами вылетели на мороз. Странно. Оружие не выдают. Значит, война отменяется. Но шухер-то какой! К чему бы? Гансы визжали как резаные. Половина была тоже спросоня, у командора из сапога торчала незаправленная портянка. Орал он в крайней ажитации, временами переходя с мата на лай.
Оказалось, что какой то енерал ночью поперся проверять посты. В детство лейтенантское ударился, стало быть, из старческого лампасного маразма. И на тебе- ночью на скользкой дороге упал и сломал себе попчик. Енерала со сломанной жопой нашли случайно, какие то пьяные самоходчики. Шли из самоволки, бухие, благостные , а тут дедушка валяется на дороге. Пожалели старичка, идиоты.
Донесли до территорий действия дисциплинарного Устава и тут же уехали на губу.
По максимуму- на 10 суток.
Затем начался вселенский шухер. Нашу роту, отвечающую за участок скользкой дорожки, на которую вступил папахоносный маразматик, бросили на прорыв. Бегом! Еще бегомее! А то вдруг еще какой беспросветно-погонный кретин ночью попрется туда же и сраку поломает!
Поначалу воровали весь шанцевый инструмент, до которого могли дотянуться. С драками и угрозами экспроприировали у окрестных рот скребки, ломы, лопаты , носилки и проч.
Задача стояла нетривиальная- очистить от снега 2 километра дороги и посыпать все это песком. И непременно с солью! Енерал прям грозился лично проверить соленость дороги. Языком, видимо. Прискакав на жопственной сопе, которую ему доктор Бляболит пришьет.
Ни соли, ни песка, разумеется не выдали. С солью вопрос был решен мною - с немалым изяществом. Мы просто взломали продсклал и спиздили все запасы натрий-хлора, что там лежали.
Песок? Чего проще? Копаем снег, потом пробиваемся сквозь промерзшую землю, (всего-то полтора метра) - и вот он! Всю ночь рота рыла, бегала с носилками, сеяла и солила. В ритме песни Муслима Магомаева "А эта свадьба, свадьба, свадьба пела и плясала"
К 8 утра , грязные , как черти, шатаясь и глухо проклиная судьбу, мы ползли в располагу. Наивные дурачки мечтали, что им дадут поспать днем. Реалисты смотрели на будущее хмуро и матерно.
За воротами что-то оранжево, с проблеском , светило. Ворота открылись и орава грязных, звероподобных рож узрела грейдер и машину с песком. На нас опасливо таращились две водительские морды.
-Ээээ? А почему это вы тут? -поинтересовались труженики старшего Сизифа.
-Почему? -задумался офицер... ПОЧЕМУ?!!!! -заревел он белугой. ПАЧЕМУ?!!!-орал он на отшатнувшихся в ужасе водил, обильно брызгая слюной:
-ПОТОМУ ЧТО МАМА В ДЕТСТВЕ ГОВОРИЛА- "УЧИСЬ, ДУРАК!" , А Я ЕЕ НЕ ПОСЛУШАЛ!!! визжал ганс, внезапно словивший откровение. Потом завыл матерно , рванул ворот шинели и пошел прям по снежной целине куда-то в неведомую даль.
На роту снизошло истинное знание. Которое словами было не передать Рождается оно только в такие моменты, когда ты ,свершив трудовой подвиг, обляпанный грязью, соленый, потный, стоишь, шатаясь , и смотришь на грейдер. Как ишак на квадроцикл.
И в этот миг тебе все-все становится понятно. И про мир, и про страну, и про себя-мудака, и про то, что если нашел говно в самоволке, то не тащи его с собой, а присыпь снежком и иди себе дальше.
Иначе потом месяц будешь последний хуй без соли доедать. Ибо со склада ее какие-то твари сперли.
Остальное подобное мое тут https://ridero.ru/author/kamerer_maksim_zelqw/

556 +

25

Тут вчера в топ вышла история про шкаф. Человек,который её писал, никогда не видел старинного шкафа, а вот у меня есть опыт общения с таким предметом интерьера.

БАЛЛАДА О ШКАФЕ

История началась примерно 3 года назад, в одну из коротких пауз ковидных ограничений, когда нам уже разрешили выйти из дома, но ещё не разрешили жить на все 100%. Люди съехали с катушек от нахлынувшей радости и творили безумие. Мне позвонил взволнованный муж и говорил о какой-то очень удачной покупке. Единственный в своём роде, уникальный, антиквариат, ручная работа, флорентийская или фламандская школа. Я так сразу с лету и не поняла, говорил ли он о позднем Рембрандте или о раннем Караваджо. Но однозначно,100 евро- не деньги, надо брать. За доставку попросили ещё 150, что весьма удивительно, за такие деньги обычно привозят, собирают и вешают кухню. Ну на Ван Гога или Боттичелли не жалко 150 евро потратить, пусть везут.
В день, когда привезли эту красоту, муж был в командировке, я в первый момент даже подумала, что произошла ошибка и нам привезли чужой заказ. Мой муж не пьёт и не употребляет наркотики. Как мог трезвый человек купить ТАКОЕ, для меня навсегда останется загадкой. Мой муж реально купил огромный шкаф, который никогда в своей жизни не видел Флоренцию, и тем более Фландрию, скорее всего его сделали в соседней деревне в подпольной мастерской, но точно давно. Я не знаю, где та тонкая грань между старым и старинным, мой шкаф был точно старым. А в том,что шкаф был уникальным и единственным в своём роде можете не сомневаться. Второго такого нет в мире. Мастер повесился от позора, когда увидел свой первый шкаф, так и не успев сделать второй.
Он был огромным, тяжёлым, необычной трапецеевидной формы и весёлой коричнево синей расцветки. Боковые наклонные стенки были богато украшены рисунками в стиле пещерной живописи позднего неолита, а на дверцах красовались огромные цветы выполненные в технике декупаж (это слово, как и много других выучила потом). У шкафа не было ножек. Не знаю было ли это оригинальной задумкой мастера либо они сломались от тягот жизни, но к нам он пришёл в укороченой версии, достигая при этом 230 см в высоту.
По разным оценкам вес этого монстра мог быть от 300 до 500 кг. Он был сделан из цельного дерева, скорее всего из дуба,но может и из бука. Все стенки были прим 5 см в толщину, включая даже заднюю стенку.
Рабочие, которые привезли мне шкаф, поставили его за калитку и смотались не дожидаясь даже чаевых. Наверняка чувствовали, что я могу попросить занести шкаф в дом. Два дня шкаф стоял на улице и радовал глаз моим соседям. Если бы в те дни пошёл сильный дождь и если бы выпала годовая норма осадков за сутки, то шкаф бы размок и не было бы этой истории, но у нас дожди бывают редко...
На третий день я уже думала звонить в египетский музей в отдел логистики гробниц фараона. Если они смогли перевезти многотонные саркофаги, то может и с моим шкафом справятся. К счастью, не понадобилось, муж нашёл контору, которая с радостью согласилась поднять шкаф на второй этаж. На мои робкие возражения,что шкаф не пролазит в дверь, они не обратили внимания, а зря, через дверь шкаф не смогли занести, а до окна не смогли поднять. Я пропущу долгие переговоры о цене, со второй попытки при помощи подьемной платформы и чьей-то матери шкаф достиг места прописки.
Задняя стенка примерно 2 метра в ширину, передняя прим 1 метр. Вы раньше видели шкаф в форме трапеции?? Поставить в угол или в нишу его нельзя, поставить в ряд с другой мебелью вообще не реально. Такая вещь должна стоять сама по себе и быть центром внимания. Даже если вы и не хотите, шкаф с такими характеристиками всегда будет в центре внимания. Единожды увидев его, вы уже больше его не забудете. Даже если к вам однажды приедет скорая помощь по поводу аппендицита, то для врачей вы навсегда будете человеком со шкафом, а не с острым аппендицитом. У шкафа был необычный темно коричневый цвет с синим отливом. У шкафа не было ручек или ключей, по центру на правой двери по всей длинне была массивная резная косичка, которая, по задумке автора должна была служить для открытия дверей. Судя по очень тёмному пятну, именно так её и использовали, а судя по размеру пятна, этот шкаф стоял у семьи циклопов с ладонями в 40 см минимум.
Скоро стала понятна причина, по которой на дверях были наклеены цветы. Ими банально заклеили дырочки от жуков. Шкаф требовал реставрации, с этим было сложно поспорить.
Первый же реставратор сказал, что абсолютно без проблем восстановит шкаф. Так и сказал: "Везите! Все сделаю без проблем". Вот именно это "везите" остановило меня. Второй и третий реставраторы не отличались оригинальность и тоже предложили привезти шкаф.
С этого момента в моей жизни появилось новое хобби. А вообще как называется по русски коллекционер старинных шкафов? Филателист? Нумизмат? Или может придурок? Боюсь, что с большим отрывом победит последний вариант. Вечерами я читала в интернете, как правильно шкурить и морить дерево, а в выходные вооружившись наждачкой выясняла тайну происхождения сине-коричневой расцветки. Первой пропала пещерная живопись. Наверное это были не оригинальные рисунки из позднего неолита, а просто чей-то отпрыск развлекался, пока стоял в углу и рисовал сцены охоты с копьем на папу с мамой. На косички ушло очень много времени, шкурить ровную поверхность легче, чем резную косичку. Потом с большим усилием удалось снять цветы с дверей, прошлый хозяин не пожалел клея. Со шпаклевкой дырок процес шёл не сложно, но занял довольно много времени. Для пропитки морилкой пришлось ждать весны, иначе мы бы отравились. Покраска лаком прошла не очень удачно. Говорят, надо было снять двери. Очень хочу увидеть человека, который сможет снять дверь в этом шкафу. У меня вообще впечатление, что его вырезали из монолитного куска дерева. Кто-то из мрамора вырезает статуи, а кто-то шкаф из векового дуба. И вот, через почти 3 года в комнате для гостей стоит старинный массивный коричневый шкаф с зелено- красным отливом и лаковыми потеками. Вернее левый бок, который на солнце, красный, а правый, тот что к стене, тот зеленоватый. Не знаю, это свойства дерева, морилки или отсутствие опыта у меня, но шкаф изменил цвет. Не скажу что сильно выиграл от такой метаморфозы. Но без цветов выглядит куда солиднее.
Со вчерашнего дня мне греет душу мысль, что однажды я найду секретную нишу, а в ней что-то, что поможет мне с лёгкостью войти в первую сотню форбс. Ну или хоть покрыть расходы на ремонт этого шкафа.
А сегодня утром за завтраком муж сказал,что хочет старинный письменный стол с тумбами или секретер. Это маньяк! Ребята,я боюсь ним спать в одном доме!

567 +

26

Я в детстве был самым-самым-САМЫМ. У меня был большой пластмассовый самосвал с красным откидывающимся кузовом. И не какой-нибудь там, а самый что ни на есть импортный, ГДРовский. Обладатель такого самосвала просто не может не быть самым красивым и успешным. Поэтому на тех, кому не так сильно повезло, я смотрел свысока и с презрением. Даже с небольшой жалостью. Самосвал сей являлся предметом зависти и вожделения очень многих, но я бдил. С такими недоброжелателями я расправлялся быстро и решительно. Ибо был также самым сильным. Предметом силы у меня была обезьяна. По кличке Жаконя. В то время это имя было популярно для обезьян, хотя иногда и не только для них. Жаконя была отечественного производства и сделана на совесть. Размером сантиметров в сорок, при мягком и гибком туловище она обладала тяжелой и сверхтвердой головой, сделанной то ли из чугуна, а может вообще из камня. Так что использовать ее в качестве булавы, сиречь кистеня было очень удобно и крайне эффективно. Обезьяна успешно прошла полигонные испытания на кошке и на младшем брате. Брата я подавил авторитетом, разъяснив, что ябедничать нехорошо. Но а кошка никому ничего не сказала, потому что была старой и мудрой. Так что я ощущал себя неимоверно сильным. А также ловким, смелым и очень хитрым. Понимание того, что я еще и самый красивый, зижделось на утверждении бабушки. Кто же будет спорить с бабушкой? С ней даже дедушка никогда не спорил, а он-то мог заткнуть любого, так как имел самое настоящее ружье. Ружье это серьезно, может быть даже покруче обезьяны. Годы шли.. Самосвал сломался, Жаконя потерялась куда-то при переезде и бабушки давно уже нет и вера в свою исключительность почти угасла. Хотя...
ПыСы: Мой брат вырос здоровенным мужиком, выше меня на полголовы. Но он человек исключительно добрый и порядочный, поэтому я всего раз получил от него бросок армейским ботинком в морду. За Жаконю. Но писать об этом я не буду. Ибо ябедничать нехорошо..

494 +

27

Кому на Руси жить хорошо

Некоторое время назад мы купили дачку в СНТ (gated community для нищебродов). В центре речка, которая летом почти пересыхает, в половодье разливается как Волга. На высоком берегу живет немного богатых, на низком много бедных. Речка мелкая, и на ней цветут кувшинки. Но богатые их видеть не могут, а я могу, поэтому место для меня волшебное. Ну и соловьи.

Местным я ко двору не пришлась. В процессе обустройства на новом месте мои Камазы разбивали подъездную дорогу и громко шумели. Я, интеллигентка в очочках, оказалась нрава дерзкого, с рабочими бухала, научилась материться, и вину за своё существование, местными мне вчиняемую, признавать отказывалась. Поэтому общался со мной только пенсионер дядя Саша, которого я забавляла. Ну а когда мой тракторист беззаботно рванул гордо поднятым ковшом провод у въезда, обесточив все СНТ, я еще познакомилась с местной знаменитостью Колькой – пенсионером-электриком из соседнего СНТ, с четвертым уровнем допуска.

Колька сразу все починил, участок за месяц я в порядок привела, дорогу заново отстроила, дядя Саша взял на всякий случай телефончик, соседи выдохнули, жизнь потекла спокойно. На периодически случавшихся собраниях членов СНТ богатые дрались с бедными насчет социальной справедливости, кто сколько должен платить (классовую ненависть еще никто не отменял), но в общем все было благополучно. И не было б печали, да недавно сменилась власть в нашем СНТ. Как честный налогоплательщик, новой власти членские взносы я сдала, целевой взнос на ремонт общей дороги оплатила, от какого-то дополнительного платежа, непонятного, отмахнулась, и пошла жить дальше, с совестью чистой, и душой радостной.

И тут меня повесили на позорный столб. Ладно бы расстреляли; но моя благородная рабоче-крестьянская фамилия висела, болтаясь на ветру, в списке должников, «которые пользуются общими благами, но не платят» и все такое, и другие обидные слова. Пошла к новой власти за объяснениями. Власть сказала – знаете что, все тут такие умные. Не хотите платить непонятно за что – сами становитесь председателем.

Аргумент был неожиданный, но действенный. Что такое «демократия»? Собираются обеспеченные мужчины на форум. Только мужчины, потому что за принятые на форуме решения они будут отвечать собственной головой. Т.е. если решат, что родной полис надо отстаивать с оружием в руках, им нужно будет своих рабов этим самым оружием вооружить, и самим вооружиться, и самим пойти воевать, и возможно, голову в бою и сложить. Что такое «современная демократия»? Выбирается председатель, который в рамках своих обязанностей осуществляет управление хозяйством, но ни своим имуществом, ни своей головой, за принимаемые им решения, действия и бездействия, он не отвечает. Он представитель юридического лица, СНТ, с, так сказать, «депутатской неприкосновенностью». Властью своей такое лицо пользуется в силу своего разумения, деньги за свои услуги берет немалые, но и работа тоже нудная и неприятная, ну, если ты, конечно, не любишь власть саму по себе.

Власть саму по себе я не люблю. С другой стороны, если каждый будет отказываться от ответственности – как Адам, кивать на Еву, как Ева, кивать на Змея, -- то так все и будет, как есть. Каждый народ заслуживает своего правителя, так ведь говорят. Я затребовала документы с финансово-экономическим обоснованием. Прочитала законы и устав. Рассчитала налоги за земли общего пользования. Сняла показания счетчиков наружного освещения, сторожки у ворот и общего счетчика. Перетерла с охраной, что почем, и кто косит траву. У меня сложилась картина, как паззл, ровная и красивая, с одной только уродской дыркой посередине.

Дырка состояла из дырок и электронов – камнем преткновения, яблоком раздора и предметом страшных конфликтов в нашем СНТ всегда было Электричество. Бедные обвиняли богатых, что те воруют (а те да, воруют. На их больших участках есть постройки, которые подключены к общей линии мимо счетчиков). Богатые оперировали страшными словами типа «потери в сетях» и «неисправные счетчики». Что такое неисправный счетчик? Подается заявка, что счетчик сломался, и Россети тебе в течение полугода обещают его заменить, при этом блокируется возможность передавать показания, и расход начисляется по среднемесячному за предыдущие полгода. Если в мае счетчик сломался – хорошо, зимой расхода нет. Если осенью – плохо, особенно если зимой на дачу не ездишь, а платишь по полной. На общий счетчик СНТ поступает расход индивидуальных счетчиков, расход потерей в сетях, расход на наружное освещение, сторожки ворот, и потом СНТ как юрлицу выставляется счет за вычетом оплаченных индивидуалов. Но если у индивидуала счетчик сломан, и он платит что попало, -- превышение суммы ложится на всех членов СНТ. Такая вот у нас солидарная ответственность.

На улице стоял май. Цвела черемуха, сирень, а что такое яблони в цвету – это вам не Лос Анджелес, это красота необыкновенная. Жмурясь от яркого солнца, с бумажкой и ручкой в руке, я пошла проверять счетчики индивидуалов. Благо делать это было просто: на улице стоит ящичек, в нем что-то мигает. У нас с соседями, три ящичка подряд, все работало. Дальше по улице было глухо. Я переговорила с теми, кто был на участках: стриг траву, загорал на солнышке. Я задавала неудобные вопросы. Народ занервничал. В общий чат посыпались сообщения о том, у кого счетчик сломан. Я поразилась количеству бедолаг среди бедных пенсионеров нашего СНТ: так-то, температурный диапазон счетчика – от -40*С до +70*С, проводятся регулярные поверки Росссетями, дата замены счетчика вывешивается чуть ни за год. А тут такая вот прям почти что катастрофа.

В глубокой задумчивости бредя домой, я встретила пенсионера дядю Сашу. Дядя Саша сказал, слушай, у меня тут такое дело: я на зиму счетчик отключил, сейчас вот включил, -- а он не работает. Я улыбнулась дяде Саше и побрела дальше. Отключил. Опломбированный счетчик. А потом включил. А он не работает. В мае. Мимо на своей старенькой тарантайке проехал пенсионер-электрик Колька. Колька помахал мне рукой, я помахала в ответ – смотреть на него было сплошное удовольствие, он весь сиял, как медный таз. Открывая калитку к себе на участок, я глянула на наши три счетчика. Я уже ничему не удивлялась. Работал только один. Мой.

597 +

28

Про спасение на водах 15.
О трамваях (мимоза?).
"Любовь есть! Я ею занимался..."
Свердловск, середина 80х. Третий курс, дело идёт к зимней сессии. Общага живёт полной жизнью. Пьянки, гулянки, излишества и непотребщина. На учёбу всем (почти всем) наплевать. Студенческая традиция, решать проблемы в последний момент.
Институт проводит очередной слёт, конгресс или конференцию. Со всей страны понаехали "пламенные борцы" и "неравнодушный" комсомол. Одного такого активиста подселили к нам в комнату. Пару дней он пытался показать, что: "Я не такая". Потом пообвыкся, убедился, что "верных ленинцев" и стукачей среди нас нет. Расслабился и запил по чёрному.
Комсорг тоже человек. Утром вставать не желал, просил подать шампанского, пытался забить на партучёбу и требовал продолжения банкета. Мы берегли дегенерата. Будили, не без садизма конечно. И опохмелив, выгоняли на очередной семинар. Так прошла неделя. Мероприятие закончилось. Нашему невольному товарищу, пришло время нести полученные "знания" по месту учёбы и жительства.
Перед отъездом он знатно проставился, решив отблагодарить за "нежную" дружбу и терпение. Как часто бывает у выпивших мужиков, ближе к ночи ему захотелось большой и чистой любви, желательно не продажной. Мы выразили недоумение: "Тебе, что дома этого не хватает?". Реакция наша была понятна. Дело в том, что парень прибыл к нам из города Иваново, который тогда считался городом невест. Чувак рулил комсомолом в местном текстильном ВУЗе и по нашему разумению, должен быть рад, что на время избавился от назойливой опеки.
Оказалось всё очень запущено. У человека была непростая ситуация и жена. Кобелировать на месте учёбы ему мешал страх распрощаться с комсомольской карьерой. Он был типичной "собакой на сене". Имея блядовитую натуру, не гулял сам и не давал другим. Блюл кодекс советского человека и комсомольца.
В то время, вылететь из института за "аморалку", было запросто. Будущий видный партиец был не дурак и не позволял себе лишнего. Жил аскетом и страдал.
Принципы гостеприимства никто не отменял. Мы сжалились над ущербным и достали заветный список. Список легендарных гейш и заслуженных куртизанок нашей общаги. В нём были номера комнат и имена, самых отъявленых профур. Вещь безусловно ценная и тщательно хранимая. Там были только самые отвязные леди. Те, к которым можно зайти в любое время дня и ночи, не рискуя нарваться на непонимание.
Комсомолец подарок проигнорировал, что было неожиданно. В пьяной и сумбурной речи он заявил, что не намерен путаться с кем попало. Сообщил, что познакомился на дебатах с очаровательной феей и хочет нанести ей визит вежливости. От нас просит только сопровождающего. Дело его осложнялось тем, что ненаглядная живёт с соседкой. Без компаньона, ему там появляться было не с руки.
Добровольцев не нашлось. Пришлось бросать жребий. Выпало мне. Повезло или нет? Не уверен и сейчас.
Захватив с собой несколько бутылок, мы пошли в гости. Благо было недалеко, только перейти в соседний корпус.
Разумеется нас никто не ждал. Девчонки уже спали, но попробуй объясни это двум забулдыгам. Натянуто улыбаясь, нас пригласили на чай.
Первая бутылка шампанского растопила лёд. Вторая развязала языки. После третьей и четвёртой все друг друга зауважали.
После пятой, комсорг и фея прониклись взаимным чувством. Меня и соседку попросили не "убивать любовь" и отправили гулять.
Мы угнездились на подоконнике и открыли очередную бутылку. В милой беседе время шло незаметно. Естественно, было предложено переместиться ко мне и предаться греху. Мадмуазель ответила вежливым и твёрдым отказом. Я не настаивал. Озабочености предметом не было, по ряду веских причин. В нашем ВУЗе соотношение гендеров было 80\20. В общаге дела обстояли ещё печальней. На две девятиэтажки, был всего один мужской этаж. Мы были избалованы излишним вниманием и обласканы судьбой. Предложение существенно превышало спрос.
Ночь прошла и мы расстались, почти друзьями. Я забрал "Казанову из Иваново" и отправился домой.
Через пару дней, с удивлением заметил, что думаю о ней. Видимо чем-то зацепила, не зря проговорили всю ночь. Решил найти, но как? Мы тогда были очень пьяны и дорогу показывал человек из Иванова. Я не помнил номера комнаты и очень примерно этаж (3-8). Даже имени не знал, когда представлялись не расслышал. Потом неудобно было спросить. Классический сюжет из Золушки. Только вместо туфельки, пьяное тело Ивановского комсомольца.
Посидел несколько дней у входа в общагу, но случайно потерянная девушка (ДСП), не нашлась. Потом началась зачётная неделя и стало не до сантиментов.
Проявив героические усилия в отрубании "хвостов" и сдав десятки просроченных коллоквиумов и лабораторных, мы с другом "Толстым", вышли из института. Было около полудня. Сели в трамвай до общаги. Неделя без сна дала о себе знать. Нас мгновенно накрыло и мы крепко уснули.
Проснулся от того, что кто-то звал меня по имени и тряс за плечо. Знакомый голос звал: "Вова вставай. Мы уже приехали". Открыв глаза увидел "Золушку", сама нашлась. Трамвай уже стоял на нашей остановке. Забыв разбудить друга, я выскочил наружу, пока ДСП вновь не потерялась. На улице было темно, похоже мы с товарищем проспали долго и сделали несколько кругов. "Толстый" ожидаемо поехал в ещё один рейс. "Прости меня старина, так обстоятельства сложились".
До общаги было 500 метров. Шли молча. Надо было что-то говорить, но меня как заклинило. Хотелось поведать, что вспоминал и пытался найти. Извиниться за скотское поведение комсомольца и своё тоже. Но я завис и видимо надолго. Когда добрались я попрощался и пошёл домой. В спину прозвучало: "Ты это куда? Кто обещал любить меня вечно? Пойдём со мной, дам шанс реабилитироваться и доказать слова делом". И меня повели, как телка на верёвочке.
Комсомольская фея отсутствовала. Она сдала сессию досрочно и уехала на малую родину. Я залип у новой подружки на месяц. Всё очень понравилось. Обо мне нежно заботились, вкусно кормили и "проверяли уроки". Опыта совместного проживания с женщиной у меня не было. "Всё было впервые и вновь". Нега, покой и уверенность в завтрашнем дне, стоят дорого. Я впервые не уехал домой на каникулы. Но однажды, вернулась соседка и пора было сваливать. Уходить не хотелось, очень не хотелось. Мы решили не расставаться и снять квартиру.
За помощью я обратился к родному дядьке. У него было две квартиры, одну он сдавал. Отказать мне было нельзя, его родня сожрала бы заживо. Доходы он тоже не хотел терять. Хитрая бестия, как обычно выкрутилась и предложила альтернативу.
Родственик трудился личным водителем у начальника средней руки, на Вторчермете. Знал обо всём на свете и стабильно "ощипывал" работодателя. У него на примете, как раз была очередная тема.
Предприятие построило новый детсад и на днях запустило его в действие. Что делать со старым зданием, ещё не решили. Поэтому решили объект "заморозить", минимум на год. На его охрану выделили 4 ставки сторожей. Дядик подсуетился и уже оформил сторожами пару бичей. Собирался платить им по бутылке водки в неделю, остальное себе. Я появился очень вовремя и забрал две оставшиеся ставки себе. Оформился сам и подписал "Толстого". Друг утешился десяткой в месяц, с условием вовремя расписываться в зарплатной ведомости.
Через неделю я стал домовладельцем. Заполучил в полное распоряжение двухэтажный особняк на тихой улице и солидные землевладения. "Мой" дом был построен в духе сталинского ампира, окружён красивой кованной изгородью и бесплатными атракционами. В виде бонуса прилагался халявный телефон и 200 рублей ежемесячного дохода. Я чувствовал себя миллионером. Не хватало только мебели. Та которая имелась, была расчитана на лилипутов. Издержки производства, это был бывший детский садик. Проблемой это не стало. Я переговорил с комендой общаги и под обещание своего койкоместа, выторговал двуспальную кровать, пару столов, стулья и фикус. Шторы, шкафы и портреты вождей в новом доме были.
После тщательного исследования "собственности", в подвале была обнаружена душевая, прачечная и кухня. Всё работало. ДСП освоила "инструментарий" и мы стали самодостаточны.
Есть старый анекдот, в котором первокурсник спрашивает препода: "Все говорят, что студенчество лучшее время в жизни. А я этого не ощущаю." На это мудрый препод ответил: "Студенческая пора считается лучшим периодом в жизни. Это правда. Всё просто сынок, дальше будет ещё хуже.".
Мы с подружкой опровергли это утверждение. Для нас это была лучшая пора в жизни. Для меня точно.
Владение собственностью приносит доходы. Всего через неделю, смог убедиться в этом на практике. Однажды утром ДСП обратилась ко мне с просьбой. Её стройотряд искал место, для встречи с дружественным стройотрядом. Намечалась около 50 человек. Ребята предложили 200 за всех. Взял 100, всё таки один из отрядов был родным для моей милой. С нас требовалось предоставить помещение и место для костра. Не вопрос. Запросто.
Так с той поры и повелось. У нас стабильно зависали стройотрядовцы. Пели песни, жгли костры и устраивали танцы. Кого только не перебывало. УПИ, Горный, Мед, Пед. Случилось несколько "комсомольских" свадеб. Две пары жили у нас около месяца, пока не нашли квартиру. К лету, от количества новых друзей, кончилось место в записной книжке.
"Эта музыка будет вечной". Неправда. К середине лета милая защитила диплом и отбыла по распределению. Дом опустел и я бухал неделю. Одиночество угнетало. Больше мы не встречались. Она звонила ещё с полгода, рыдала и просила забрать её оттуда. Я предлагал забить на отработку и сваливать, она не решилась. После пропала окончательно.
Кто мы были друг для друга? Четыре года разницы в возрасте,очень много, когда тебе 19. Но как выяснилось, не забыл. Печалька.
Реакция замещения была почти по Фрейду. Я попытался заменить одну, огромным множеством. Не помогло. Видимо Зигмунд был туповат или со славянами это работает по другому. Сублимация не задалась.
Ко мне паребрались с десяток друзей и мы прожили в нашем замке ещё год. Наша коммуна носила гордое название "Мутный глаз" и напоминала собой анархический батальон.
Потом стало скучно. Пришли строители и начали ремонт. Соседство с мужичками в фуфайках не задалось. И мы распрощались с нашим любимым домом. Через три месяца я защитился и уехал, навсегда сохранив в памяти это чудесное время.
P.S. История написана и болталась на "винте" почти месяц. Пытался её сокращать, а она становилась всё длинней. Сам не знаю зачем её написал. Писательского "зуда" у меня нет. Love Story это вообще не моё. Зачем мы вообще пишем истории? Кажется я нашёл ответ. Со временем всё забывается и это один из способов "попасть" в то время. Ощутить то настроение и эмоции. Вернуть, пусть и ненадолго то ощущение счастья и бесшабашности. Как то так.
Владимир.
28.01.2023.

976 +

29

ТАЙМЕР

Это сейчас новейшей аудиоаппаратурой ведущих фирм трудно кого-то удивить! Как трудно поверить, что тридцать, каких-то, лет назад это диковинный товар, привозимый «из-за бугра» был мерилом зажиточности и предметом. Друг по училищу, вернувшийся с практики на небольшом креветколове, при встрече тянул меня восторженно за рукав, с горящим взором втуляя непонятливому:

- Короб креветки на ченч в Пальмасе – сорок тысяч песет! Вот тебе и «Шарп»!..

Закачаешься!

Понятное дело, купленный товарищем по каюте музыкальный центр «SONY» в инпорту Роттердам стал событием. Вмиг высвободили место этой пластмассовой громаде в тесноватой нашей четырехместке. Ну, а чтоб работал исправно – обмыть, само собой сели. Вначале застолья приятель пылинки с центра с содроганием доверял смахнуть, под конец самолично на нем колбасу резал. А по ходу мы изучали технику: чего там только не натыкано!

- А это что такое?

- Таймер! Будильник… Время выставляешь, и потом строго по нему играть начнет!

Это ж какая умная кнопка!

Общими усилиями выставили время, всунули новенький, тоже только сегодня купленный, диск запрещенной группы AC/ DC, крутанули громкость до упора - чтоб дивную таймерову работу случайно не проспать. Да, и улеглись вскоре.

Стальной рассвет еще не занялся над дивным городом Роттердамом, когда были подброшены мы из коек стальными ударами чудовищной силы.

- Столкнулись, что ли?!.

- С кем – мы ж в порту еще вчера стояли?!.

А удары сыпались все чаще на похмельные, ничего не понимающие наши головы. Металл звенел, дребезжал, где-то обваливался, и обо что-то крушился. Друг за другом мы опрометью выскочили в коридор, только обладатель SONY задержался: прихватить сокровище все же решился. И тут только, наткнувшись затравленным взором на пляшущие столбики эквалайзеров, сообразил наконец: таймер… AC/ DC… вступительное соло на ударнике.

Вот так мы, заодно, с музыкальным будильником и свои стальные нервы проверили: говорю же – умная функция! Только, после, когда уж и я своим JVC обзавелся, все-таки что-то полегче на подъем «заряжал»: не железный каждый раз под «металл» подскакивать.

https://proza.ru/2016/06/12/835

672 +

30

Произошла со мной вот такая оказия, буквально 4 дня назад. Честно скажу, прочитал бы я это где нибудь, сам бы сказал - выдумка и мимоза, но жизнь, бывает, преподносит и сюрпризы. Так что, пишу, можно сказать, по свежим следам.

"Ханукальная История".

Вместо предисловия.

Лет 6-7 назад, я спросил у деда:
- А что самое страшное ты видел на Войне?
Я знал, повидал он всякое. Из расстрельной шеренги после неудачной высадки у мыса Хрони, плена, фильтрационного лагеря, атак, проходов на минных полях, форсирования Немана, боя с власовцами, и очень многого другого было, что выбрать.
Подумав он ответил.
- Наверное, когда наши самолёты разбомбили наш же госпиталь у переправы через реку Муданьцзян. Хотя нет... - он снова задумался на пару минут. Видно было, он вспоминает нечто, что хотелось бы забыть.
- Прохладный, - наконец ответил он.
- Что? - удивился я. - Ты сиди, я тепло увеличу.
- Нет. - объяснил он. - Городок есть такой, Прохладный называется. На Кавказе. Моя часть его в январе 1943-го освобождала. Там был лагерь смерти. Мы туда зашли. Страшнее, пожалуй, я ничего не видел...
_______________________________________________

У моей дочки есть однокласник, Джастином зовут. Он филиппинец. Дети не только в одном классе учатся, но и семья его, оказывается, живёт совсем неподалёку от нас. Мелкие подружились и часто играют вместе. Иногда он с мамой приходил к нам домой, иногда мы к ним в гости.

Мать его, Джуди, мастерица-кулинар, работает из дому - печёт всякие вкусности на заказ, а вот с отцом Джастина долгое время как-то не получалось познакомиться, он очень много работает, и обычно его дома не бывает. Я на автомате думал, что и он филиппинец, но нет, оказалось самый обыкновенный белый американец. Джо его зовут. Работает он в мастером в бригаде, что обслуживает местный ТРЦ. Занимается всяческим мелким и не очень, ремонтом, которого в каждом ТРЦ хватает.

Со временем мы неплохо познакомились, интересы общие нашлись, дети друг к другу на ДР ходят, бывает - он к нам на пивко заходит пока детвора в догонялки играет или футбольный мячик гоняет, бывает - и мы к нему. Раз он мне сообщает:
- Начали мы на работе разгребать старый склад. Босс сказал, - "всё на свалку". Впрочем, там по большому счёту только мусор-то и есть. Но, я там обнаружил Ханукальную менору. Считаю, такое выбрасывать нельзя, так я её в сторонку поставил, может заберёшь?
- Благодарю, - отвечаю. - Менора вещь хорошая. Возьму, конечно.
- Вот и славно. - обрадовался он. - Только транспорт тебе самому организовать придётся.
- В смысле? - не понял я.

Тут он меня и огорошил, показав фотку. Оказалось, что да, это менора. Только высотой поболе 3-х метров и шириной 1.80 метра. Этот девятисвечник когда-то ТРЦ выставлял на Хануку. Думаю её какой-то местный умелец сварганил под заказ, лет дцать назад, но вещь до сих пор выглядит очень достойно. И вся электрика работает, что радует.

Но как ни крути, это отнюдь не "домашний" вариант. Там, дабы лампочку вкрутить, стремянка нужна. Да и вес у объекта отнюдь не маленький. Выходит странная ситуёвина. Допустить, чтобы менору выбросили, я не могу, но и дома держать тоже - у меня же не дворец такую махину пристроить.

Помозговав, решил позвонить в местную синагогу и предложить, может понадобится. Найти кого-либо, с кем можно было договориться о приёмке, ещё та задача. То бишь, слово "нет" из администрации никто не сказал, но и взять на себя ответственность тоже никто не спешит. Все как-то на главного раввина ссылаются, дескать как он скажет, так и будет, а его вызвонить не получается, занятой человек. Я уж, грешным делом, хотел плюнуть на затею, но удалось выйти на его жену. А жена раввина, ясное дело, куда главнее, чем сам раввин. Она и сказала - "вези, будем благодарны".

Это легко сказать - вези. Это же негабарит, причём, ни разу не лёгкий. По размеру он пожалуй даже в пикап не влезет, нужен фургон, а такого у меня нет. То есть, нужна и большая машина и помощник, а ещё лучше два (один правда есть - сам Джо).

Можно, конечно, нанять грузовичок и работника, но довольно накладно получается. Сам транспорт нужен буквально на час-полтора, но от ближайшего места где можно взять такую машину в аренду, минут 30-40. Как ни крути, арендовать, доехать, перевезти, вернуть, получается часа 3-4, а такие машины сдают как минимум на день. Плюс, как ни крути, это половинка рабочего дня теряется, тоже небеспланое удовольствие. Ну и всё это действо надо координировать с помощниками. Пришлось напрягать все связи.

Знакомый кровельщик, которому я немало работы даю, за уважуху согласился помочь, что приятно. Но только в дождливый день, когда работы нет. То есть надо скоординировать когда я свободен, и когда Джо работает, и с кровельщиком, и с погодой. Никогда бы не подумал, что это так сложно, заняло чуть ли не полтора месяца. То у Джо выходной, то я в командировке, то фургончик на техобслуживании, то погода ясная, то у кровельщика ДР, то ещё что-то. Но наконец на этой неделе всё срослось.

Ну и намучились мы с предметом культа! Так то мы прикидывали - должно всё поместиться, но дьявол оказался в деталях. Во-первых, вес. Пришлось изрядно попотеть. Во -вторых, размер. Основание меноры зашло в машину без проблем, но вот ширина самого девятисвечника оказалась на несчастных 4 сантиметра шире кузова фургона. Думали вытащить и положить на багажник, что на крыше, но осознали, что сил не хватит поднять.

Пришлось импровизировать, то бишь ехать с открытым дверьми фургона, которые кое-как привязали ремнями. Честно скажу, вышло небезопасно. Решили, кровельщик поедет первым, а я вместе с Джо, на другой машине следом. Если, упаси Господи, предмет выпадет, то мы "примем первый удар." Хотя перспектива так себе.

Пока ехали в синагогу, я разговорился с Джо. Так то мы обычно о природе, о погоде, о детях, и о спорте болтаем, а тут, пока дорога, разговорились о истории наших семей. Сам-то Джо-то американец, родился в США, но отец его, Вильгельм, немец. Родился в ФРГ после Войны. Когда вырос, стал профессиональным футболистом в Германии, но особо его карьера не задалась, и он в поисках лучшей доли переехал в США.

В 60-х футбол в США особой популярностью не пользовался, и Вильгельм пошёл учиться на механика. Женился, родились сам Джо и его брат с сестрой. А через пару лет, его дед с бабкой тоже приехали в США из ФРГ, к сыну. Изначально дабы навестить, да так и остались. Дед был хороший электрик, устроился работать по профессии, на судоверфи.

Ясное дело, я не удержался, и спросил:
- Что твой дед во время Войны делал? Его призвали?
- Да. Он служил в СС.
- Ни фига себе. - изумился я. - И где же конкретно?
- Честно, точно не знаю. С ним я об этом никогда не говорил, ведь он умер, когда мне лет 8 было. Много лет назад отец сказал, что дед служил охранником в лагере. Если я помню правильно, есть такой русский город "Кауказ". Он его ещё называл что-то на подобие "Kaltstadt", то есть "холодный город". Всё ругался, говорил там было очень холодно...

Домой я ехал в глубокой задумчивости. Вот какой сюрприз приподнесла жизнь. Деды наши были смертельными врагами. А тут, спустя 80 лет, внук краскомов и внук эссэсовца, вместе поехали дарить менору синагоге. Хочется верить - что-то изменилось в этом мире к лучшему.

Может это и есть небольшое Ханукальное чудо?

438 +

31

Многое в моей жизни сложилась так, как сложилось, потому, что у меня 49 размер ноги. Уже в 6 классе, когда моя нога разрослась до 46 размера, мама испытывала серьезные затруднения при поиске мне любой обувки. Теперь эти затруднения испытываю я сам. Выбор крайне ограничен, в открытой продаже такой обуви почти нет, а там, где она встречается (например, в спецмагазинах типа «Богатырь») – ценник на нее значительно выше. Можно заказывать через инет, но померять через него нельзя. Ко всем этим проблемам я уже конечно привык, но все же есть в такой лапе и некоторые плюсы. И отнюдь не в том они, что на болоте меньше проваливаешься:)
В середине 90-х, когда я еще учился в университете, проблема с обувью такого размера была куда острее, чем сейчас. Несколько лет меня спасали армейские склады и магазины, где можно было добыть обычные кирзачи моего сорок последнего размера. Как непопулярную обувь их продавали задешево и это сильно помогало мне сводить концы с концами. В кирзачах я проходил в университет первые четыре года. Это имело неожиданные последствия. На 3-4 курсах потоковые лекции по философии происходили в большой аудитории и были первой парой. Редко когда я успевал на нее прийти вовремя, поэтому обычно приходилось прокрадываться в аудиторию по деревянной лестнице минут через 10-20 после начала лекции. Красться в кирзачах по скрипучей лестнице я так и не научился, чем сильно нервировал лектора. Однако он терпел меня изо всех сил, проявляя недюжинный философский подход к таким мелочам жизни, в результате чего его предметом я проникся и был в свое время неплохо философски подкован. Тем не менее философ был несказанно рад, когда курс лекций закончился. Спустя год, поступая в аспирантуру, я опаздывал с экспедиции на вступительные экзамены. По срокам я успевал сдать английский и специальность, а на философию не попадал. Поэтому, вернувшись наконец-то из Арктики, я первым делом пошел в учебную часть, чтобы выяснить, когда можно сдать философию. Там на меня очень подозрительно посмотрели и спросили, зачем я ее хочу пересдавать, если я ее уже сдал на «отлично». Мне удалось сдержать свое глубокое изумление, я только попросил показать мне мою экзаменационную ведомость. Хм, действительно, я ответил на три вопроса, получил «отлично» и экзамен таким образом пересдавать было некуда. Загадка этого экзамена томила меня до начала осени, пока я в коридоре не пересекся с нашим философом и прямо не спросил, что это было. Он философски ухмыльнулся и ответил, что мои знания его устраивают, а вот слушать, как я гремлю кирзачами еще и на экзамене ему очень не хотелось, поэтому он «принял» у меня экзамен без моего участия и надеется, что я когда-нибудь сменю сапоги на человеческую обувь, а пока – иди и радуйся! Я пошел радоваться и уже через год кирзачи в моей жизни закончились.
Произошло это неожиданно и невовремя. Имея сапоги как единственную несменяемую обувь, я полтора месяца провел в них в горах Забайкалья. К первой половине сентября, когда у меня заканчивались полевые работы и мне надо было выбираться в жилуху, сапоги окончательно развалились и деформировались, ходить в них было практически невозможно. Из гор я еще кое-как выковылял, а от них до поселка оставалось еще километров 20-25, но в сапогах было идти уже невозможно. Пришлось их снять и идти в носках. Снега еще не было, но заморозки по ночам были, идти приходилось по дороге с колеями и ногам было холодно. И тут я нечаянно сделал открытие: если проломить лед на лужах в колее и погрузиться ногами в ил на дне, то становится офигенно – ил теплый и очень мягкий! Кайф! Так я и шел от лужи до лужи, оставляя за собой на дороге черные илистые следы, ошметки носков и ближе к поселку – пятна крови. В поселке пошел по знакомым геологам на предмет поиска каких-нибудь старых тапочек – до Москвы было еще несколько суток поездом добираться. Мне нашли старые растоптанные сандалии какого-то запредельного 55 размера, в которые мои распухшие конечности еле влезли. В этих сандалиях я добрался до Москвы и даже ходил в университет еще пару месяцев, пока копыта не сжались до моего нормального 49 размера. Вот тогда я и понял, что 49 размер – это еще терпимо, а вот как хреново тем, у кого за 50 – не передать! И когда я на рынке у корейцев нашел китайские кроссовки моего размера и стал в них ходить, первым, кому я после мамы этим похвастался, был мой бывший философ. Я подкрался к нему в коридоре и неожиданно поделился своей радостью. Надо отдать ему должное – он почти не испугался и даже порадовался:) А позже, через несколько лет, он признался, что тогда, когда я сменил кирзачи на кроссовки, для него это стало концом эпохи 90-х, если уж даже я смог найти себе другую обувь.

397 +

32

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ВЕЖЛИВОГО ЧЕЛОВЕКА Я, ФИО, двигался в сторону пр. Красной Армии на скутере Gilеrа Fuoco 500. Правил не нарушал, за дорожной ситуацией следил. На перекрестке с ул. Бероунская неожиданно для меня и прочих участников ДТД на красный свет выехал а/м Hummеr черного цвета без должным образом установленного госномера. Я, земетив опасность и избегая ДТП был вынужден в торможении выехать на полосу встречного движения, где и остановился на обочине. В процессе торможения, маневра и остановки услышал сильный удар сзади. Обернувшись увидел, что а/м Hummеr ударил следующий со мной в одном направлении а/м Suzuki Jimnу госномер ______, практически оторвав ему капотное пространство. Заметив за рулем пострадавшего а/м Suzuki Jimnу девушку, я отправился оказывать ей возможную первую помощь. Подойдя к машине я заметил ребенка в детском кресле на заднем сидении. Я открыл багажник пострадавшего автомобиля, через него достал ребенка (мальчик лет 4 примерно), взял там же знак аварийной остановки, установил его и через окно водительской двери помог выбраться наружу девушке-водителю. Препроводив ее и ребенка на обочину и убедившись, что они серьезно не пострадали, я попросил водителя а/м Mitsubishi аirtrеk госномер______, который тоже остановился для оказания помощи, вызвать Скорую Помощь и ГАИ. Далее я подошел к а/м Hummеr исключительно с целью убедиться, нужна ли его водителю моя помощь. В открытое окно данного а/м я увидел двух лиц, прибывших явно из южных регионов. Об этом свидетельствовала темная кожа, курчавые жесткие волосы и характерные черты лица. Я предположил, что передо мной находятся заблудившиеся испанские туристы и дружелюбно спросил на их родном языке, не заметили ли они красный цвет светофора аl huеlе pido rosа? (Испанский язык я изучал в школе при посольстве СССР в Мадриде, где водителем работал мой отец). В ответ водитель а/м Hummеr через открытое окно своего автомобиля ударил меня левой рукой в область головы. Так как шлем, в котором я обязан ездить по ПДД я на этот момент не снял, то удар пришелся по нему. Именно этим я объясняю сломанные 4 пальца на его левой руке. Далее он выскочил из машины и нанес так же в район головы удар правой рукой. Именно этим я могу объяснить перелом ее в районе лучевой кости. Выскочивший затем из этого же автомобиля пассажир нанес мне удар каким-то тяжелым предметом по спине, я с ним в единоборство вступать не стал, а просто аккуратно положил на асфальт и как законопослушный гражданин принялся ждать прибытие наряда ГАИ. Каких-либо повреждений он мне не нанес, так как под курткой я был одет в мотоэкипировку, в просторечии более известной как черепаха. Его сломанный нос и сломанную челюсть могу объяснить тем, что подушки безопасности в момент удара а/м Hummеr о а/м Suzuki Jimnу не сработали и он поранился о переднюю панель автомобиля. О разорванном в клочья служебном удостоверении Помощника Депутата Махачкалинского Совета Депутатов на имя ФИО... . , я ничего сообщить не могу, так как мне это не известно. Так же мне не известно, как порванное служебное удостоверение могло оказаться во рту и пищеводе водителя а/м Hummеr. Что-либо сообщить о собравшейся вокруг места ДТП группе граждан на мотоциклах и скутерах не могу, так как я совершенно не знаю этих людей. Так же мне абсолютно ничего не известно о том, кто порезал все колеса а/м Hummеr, кто проткнул его крышу ломом, кто разбил все стекла и порезал кожаный салон, тем самым приведя его в негодность, и уже упомянутым ломом разворотил и так поврежденный капот и повредил двигатель. Правдивость моих слов могут подтвердить свидетели и участники ДТП, например водители а/м Mitsubishi аirtrеk госномер______ и а/м Suzuki Jimnу. Дата. Подпись_________(___________) Рассказано: Андрей Л. Чучков

417 +

33

В продолжение историй про программистов. Вернее про то, что они разные бывают.

Как-то в нулевые к нам на работу пришел новый сотрудник – паренек с периферии, у которого это было первое место работы в Нерезиновой. Невысокого роста, белобрысый, худощавый, ходил всегда в отутюженных черных брюках и светлой рубашке, на улице - в темном пальто ( дело по осени было) и неизменной кепке, чем, понятно, сильно отличался от нашей джинсово-футболочной разноцветно-курточной компании. Говорил тихо, в основном только по делу, вполне дружелюбно, но общаясь с ним я в первый раз понял, что это значит, когда в книгах пишут про «тяжелый взгляд». Сидел он в своем углу – ковырял прошивки контроллеров и в этом был явно на своем месте. Понятно, что ни с кем особо не сошелся, но и предметом неприятия или повышенного интереса в коллективе не стал – курил со всеми в курилке, не более того.

Как-то там у нас и зашел разговор о боулинге. Спросили что-то у него – он ответил: «Я никогда в жизни не играл в боулинг». Присутствующие девушки загалдели, что это явный факап для столичной жизни и предложили компанией сводить его в обед в боулинг– показать, как это делается, благо боулинг был в нашем же офисном здании. Он согласился, но к обеду компания рассосалась по срочным делам, а мне было особенно нечего делать и мы пошли с ним вдвоем.

На входе в боулинг была стойка и два охранника, видимо кем-то недавно взбодренные, проявляли активность с ручными металлоискателями. «Не пойдем» - вдруг сказал он. На мое «почему» он молча показал глазами вниз и чуть-чуть приподнял штанину – там на щиколотке на ремне у него висел нож. На мое «зачем это тебе» ответил уклончиво: «Всякое в жизни бывает».

Проблему с ножом мы решили. Как катать шары в кегли - я ему показал. На работе, естественно, об этом всём умолчал, но тихонько поинтересовался у девочек из HR – справка об отсутствии судимости у него была.

А через пару месяцев он уволился, рынок труда в ИТ и тогда был более чем живой – нашел он себе более хлебной место. Так я и не узнал откуда он взялся, этот программист и, наверное, не узнаю какую карьеру и в какой именно сфере он сделал потом.

366 +

34

Для меня всегда были предметом гордости и подражания отношения дедушки и бабушки. Вместе 50 лет, трое детей, большое хозяйство и самая страшная ругань в адрес друг друга: "Пошёл к чёрту". Моя мама рассказывала, как бабушка открыла деду ворота, чтобы он выгнал машину, и села на лавочке в ожидании его. А дедушка в гараже ждал её, пока она выйдет, якобы из дома, и сядет к нему. Посидели так минут 30, нашли друг друга, посмеялись. Бабушки нет уже три года, а дедушка, бывает, так и сидит в машине. Ждёт.

476 +

35

Сейчас голова перестала быть предметом первой необходимости.

326 +

36

Уже много раз убеждался, что смартфон меня прослушивает в режиме нон-стоп, даже если я его об этом не просил, и сливает прослушку в таргетинговую рекламу.

Вот свежий пример забавный: сегодня я говорил с женой о зайцах. Они не являются предметом наших интересов и вряд ли мы вспоминаем о них чаще раза в год, живя в городе. И уж точно я ничего не гуглил и не яндексил о них ни устно, ни письменно - ни сегодня, ни скорее всего никогда. Может, историю какую записал с зайцами, но очень давно. А вслух упомянул именно сегодня. Но в целом меня ничего не связывает с зайцами.

Еще мы говорили о Германии, посмеялись какому-то политвздору. Это случается чаще, но далеко не каждый день. И я точно ничего не писал об этой стране и не искал по ней письменно неделю минимум, а может и месяц. Но сегодня Германия точно прозвучала вслух.

Кроме того, последнее время мы много меряем габариты мебели, размеры подоконников, расстояния от стен до розеток и т.п., готовясь к переезду в новую квартиру. Один ходит с рулеткой, диктует цифры, другая их наносит на общий план. Но ранее рулетка эта пылилась в кладовке лет пять минимум.

Еще я купил на днях сразу пять горшков для разросшихся цветов, и мы жарко спорили по телефону, какие именно размеры горшков нам нужны. Я ходил по большому магазину, мерил и слал снимки. Был убежден, что 20 сантиметров в ширину и 15 в высоту вполне достаточно для наших растений. Жена же настаивала, что в ширину нужно 30 и в высоту 20.

Но вообще говоря, обсуждение размеров чего бы то ни было в сантиметрах не являлось темой наших разговоров в месяцы предыдущие.

Мы не увлекаемся измерениями размеров моего хера или талии жены, и не являемся любителями перфораторного бурения стен. Для обсуждения всего остального нам было достаточно размеров одежды, обуви и великов, они обозначены другими буквами и цифрами. Так что сантиметров как таковых для нас долгое время не существовало - ни письменно, ни устно.

В письме они не появились у нас и в разгар нынешних промеров - достаточно было обмениваться снимками с чертежами, где размеры были указаны без пояснения, что это сантиметры, понятно и так. То, что нас вдруг заинтересовали именно сантиметры, понять можно было только на слух.

Так что сегодня был чистый случай - зайцы, Германия и сантиметры вдруг промелькнули в нашем устном разговоре почти одновременно, скорее всего впервые в жизни именно в этом причудливом сочетании.

И вот пожалуйста - теперь меня преследует реклама фигурок Господин Заяц высотой 13,3 сантиметра от ведущей фарфоровой фабрики Германии. А также полезные советы по радикальному увеличению длины члена, которыми ранее реклама не беспокоила.

И вот странность - размер отступа подоконника и радиатора от стены в новой квартире оказался 13,5 см, о чем я сообщил жене по телефону - нам нужно было решать, вместится ли шкаф между стеной и розеткой, или придется долбить стену, переносить розетку.

Накануне у нас была жаркая дискуссия при просмотре видео новой квартиры - я чисто на глаз оценил, что подоконник выступает не более чем на 10-12 см, жена же опасалась, что там все 15-20 см, и стало быть, шкаф не вместится. Я не выдержал, взял рулетку, съездил да померил на месте, о результате тут же сообщил - вместится!

Даже Оруэлл до такого не додумался, а жаль - получилась бы блестящая глава его романа. Несчастные люди будущего вынуждены сами покупать себе прослушку, которая всегда рядом, а недремлющий всемогущий робот жадно ловит каждое их слово. Пернешь - поступит реклама средств от несварения желудка. Реже стал орать в постели - попрут средства для повышения потенции.

Я еще застал людей старшего поколения, которые имели обычай иногда резко сворачивать беседу странной фразой - "это не телефонный разговор" и вешали трубку. Я относил это к моральной травме - многие из них или их близкие успели посидеть усилиями НКВД, МГБ, КГБ, кто-то лишился работы, кто-то партбилета, в общем товарищ майор вечно на проводе. В том же духе успело поработать и гестапо на оккупированных территориях, и в самой Германии.

Но мир, в котором повесить трубку больше не помогает, и каждый рад ее иметь всегда рядом - это реально дас ист фантастиш какой-то. Профессор Плейшнер даже не успел бы дойти до Цветочной улицы с сигнальным цветочным горшком в окне. Скрутили бы вскоре после того, как встал на лыжи. Характерный скрип лыж, геолокация - рядом со швейцарской границей, вектор движения - Швейцария. Этого было бы достаточно для современного искусственного интеллекта - засечь и тут же сообщить куда надо.

Особо умный профессор Плейшнер мог бы оставить телефон у себя дома. А робот гестапо зафиксировал бы подозрительную длительную тишину бытовых звуков. Или циклическую запись, отсутствие звонков и записей входа на работу. Геолокацию расчетов по банковской карте, тревожный вектор движения в сторону швейцарской границы.

Вот забавное пророчество - наличку однажды вообще запретят. Она мешает слежке.

Смартфон же при постоянном употреблении почти гарантированно гробит зрение, при гарнитуре - слух, способствует положительной динамике роста ДТП на дорогах, пешему движению в стиле зомби, опиумных и героиновых наркоманов, в том числе и прямо под колеса. При вручении младенцу вместо погремушки, чтобы не беспокоил своими криками и почемучками маму или няню - надежно пресекает эту часть человечества от дальнейшего размножения вплоть до полного истребления своими силами, точнее вдруг наступающим бессилием. Однако же, никто смартфоны не запретит. Они помогают слежке.

439 +

37

- Удар нанесен тяжелым и тупым...
- Предметом?
- Решением...

290 +

38

Сели однажды играть с девушками в карты на раздевание, и наш сосед сходу начал: "Все украшения, серёжки, браслеты и тому подобное, все парные предметы одежды, носки, варежки и т.д. считаются одним предметом и снимаются одновременно за 1 раунд".

562 +

39

Полицейский составляет протокол осмотра: - Мужчина, 40 лет, на голове множественные следы ударов тупым предметом (сковорода). Со слов жены, отказался покупать ей таблетки для похудания, заявив, что в ее возрасте это уже без разницы. Так и запишем: самоубийство.

335 +

40

Один купец ехал во Франкфурт на ярмарку и по дороге, на улице одного из поселков, потерял кошелек, в котором было 800 гульденов. Значительная сумма по тем временам. Лошадь тогда стоила 40 гульденов. Поэтому потеря денег, за которые можно было приобрести 20 лошадей, это, сами понимаете, досадная потеря.

Шел по той дороге местный плотник и нашел тяжеленький кошелек. Принес его домой. Никому о нем не сказал, а спрятал в ожидании появления хозяина утраченного кошелька – придется же отдавать. А если не согласится – то другое дело. Но при любых обстоятельствах нужно подождать…

В ближайшее воскресенье священник объявил в церкви, что потеряно 800 гульденов и тому, кто их найдет и вернет, выплатят 100 гульденов вознаграждения. Честный плотник принес деньги пастору. Тот попросил, чтобы пришел купец.
Торговец прибыл. Взял кошелек. Переcчитал деньги и дал плотнику не обещанных 100 гульденов, а всего лишь 5, и сопровождал это очень обидными словами:
- А сто гульденов ты взял без разрешения сам, потому что в кошельке было 900 гульденов!
Таким бесчестным образом жадный торгаш решил схитрить и сэкономить. Плотник, разумеется, возмутился, что его обвиняют в воровстве и заявил:
- Я ни одного гульдена не взял, не то чтобы сотню. Я человек верующий.
Священник подтвердил, что плотник, действительно, порядочный и глубоко верующий человек, соблюдающий заповеди Божьи, и поэтому он не мог взять эту сотню гульденов. Но алчный купец настаивал на своем. Спорили они долго, и тогда священник отвел и плотника, и купца в суд города Франкфурта.

Дело рассматривалось несколько дней и стало для горожан предметом многочисленных кривотолков. Поэтому в день заседания суда и оглашение приговора здание суда было переполнено. Всех интересовало, чем завершится денежный спор. Судья сначала спросил купца:
- Ты можешь поклясться, что потерял именно 900 гульденов?
Купец даже глазом не моргнул, положил руку на Библию и поклялся. В то время присяга на Библии, это было, ну, очень серьезное дело. Затем судья обратился к плотнику:
- А ты можешь поклясться, что нашел 800 гульденов?
Честный мастер спокойно положил руку на Библию и тоже поклялся. После этого судья объявил свое решение:
- Дело очевидно. Кошелек, найденный плотником не принадлежит купцу, потому что он потерял 900 гульденов. Поэтому кошелек и 800 гульденов передаются плотнику и он может распоряжаться деньгами по своему усмотрению. Купцу же предстоит продолжить поиск своего кошелька, в котором было 900 гульденов!
Так купец лишился денег и заодно честного имени.

Приговор судьи оказался мудрым и справедливым, потому что жадность и зло наказали себя сами.
Притча датирована 1506 годом из книги «Scherz und Ernst» («В шутку и всерьез») писателя и проповедника Йоханнеса Паули.

465 +

41

Тут, на этом сайте, регулярно карикатурки про коррупцию появляются, а на них плохиши с загребущими руками конвертики у людей отнимают. Руки длинные, рожи гадкие. А еще анекдотики иногда возникают. Тоже про плохишей. И ни одного правдивого образа. Сразу видно, что карикатуристы и юмористы предметом не очень-то и владеют. Ну как дети малые, честное слово!
Довелось мне лет десть назад поучаствовать в одной коррупционной схеме. Вернее не поучаствовать, а так, одним глазиком посмотреть. Выделило в то время нашему колледжу государство грант по госпрограмме, 50 млн, в то время 5 квартир в Москве купить было можно. Ну и конечно начальник департамента образования возжелал с гранта этого откатец поиметь небольшой, миллиончиков эдак 5. Была бы такая возможность, неужто мы солнцу нашему миллиончики эти не занесли? Правда, денег нам на руки не давали, а госструктуры покупали по нашей заявке на них оборудование всякое, пособия и учебные курсы для преподавателей. Но тоже ведь не проблема, верно? Устрой солнышко наше в подконтрольной ему организации обучение на эти 5 миллионов, сходили бы мы пару раз, послушали лекторов-коучей… И денежки отмыты, и нам хорошо, и ведь еще 45 остается!
Но борьба с коррупцией в то время уже начинала победоносное шествие по стране, и начальство солнцеликое опасалось. Сильно опасалось. И в итоге придумало оно хитрую схему. Валялась на складе его друзей фальцмашина, штука такая для складывания чертежей. Могучая штука, промышленная, 2500 листов в час фальцует! Куплена эта машинка была давно где-то за границей за немалую денежку и валялась на складе лет уже 5 за полной бесполезностью и ненадобностью. Видимо, эффективные менеджеры накосячили. И разница между закупочной ценой и ценой реализации как раз эти самые 5 миллионов и составляла. А конечная цена – половина нашего гранта.
И вызвал тут директор департамента нашего директора к себе, и твердой рукой вычеркнул из нашей заявки все оборудование (лишнее оно для вас) и все расходные материалы (на картриджи для принтера сами заработаете). Книги и обучение все же оставил, милостивец, спасибо ему. А фальцмашину вписал.
Все гениально просто. Вроде и оборудование куплено, и накрутка на цену всего-то 20%, никто не придерется, мол доставка дорогая. Зачем колледжу фальцмашина на 2500 чертежей в час? Студентам курсовые да дипломы фальцевать. Помилуйте, да у нас этих дипломов-курсовых и 200 штук в год не наберется, а машину перед этим час прогревать надо. Ничего-ничего, найдете применение.
И осталось у нас от гранта ровно половина, причем половина наименее ценная. 5 миллионов милостивцу пошло, а еще 20 мы, ящик не открывая, так в подвал и поставили, до сих пор там стоят. А модернизация встала. А если бы мы в департамент сумели все-таки эту пятерку конвертом всучить, то программа модернизации могла бы быть завершена практически без ущерба.
Это я к чему? Чтобы покрыть откат в 5 млн., чиновник должен внести разрушений в проект на 25 млн., иначе его махинации тут же вскроют. Так что там, где вор украдет 1/10 часть, коррупционер не только стырит эти деньги, но еще почти половину проекта разрушит для прикрытия.
А вы как думали? Почему в Крымском мосту реально опор в 2 раза меньше, чем по утвержденному проекту? Почему на космодроме Восточный вместо титановых болтов поставили стальные, которые сгорают при втором-третьем пуске? Думаете, бакланы просто так крышу стадиона «Зенит» клювами пробивают? И сперли-то всего ничего, на пару вилл во Франции, а ущерб снизил итоговую эффективность триллионного проекта в два-три раза! Лучше им сразу в открытую, деньгами выдавать, да туда, во Францию, и выселять. Так ущерб во много раз меньше будет.

569 +

42

Вовремя не убранные вещи становится предметом интерьера.

415 +

43

xxx: Вовремя не убранный инструмент становится предметом интерьера.

431 +

44

Игорек - мой сосед по комнате в студенческой общаге - выглядел очень молодо. Даже не так: он выглядел сущим пацаном. От русской мамы ему достался низкий рост и пухлые щечки, от папы-калмыка - азиатское круглое лицо с выступающими скулами, карие глаза и черные волосы. В институте его часто принимали за школьника, а в винниках, когда Горбач сказал:"Пьянству - уй", постоянно спрашивали паспорт... В конце концов его это достало, он отпустил бороду, неожиданно выросшую окладистой и давшую ему кличку Фидель.

Женского полу у нас на курсе было от силы процентов 15 и на общажных сокурсников девочки не смотрели вообще, предпочитая охмурять москвичей с пропиской. Мы выпускали пар на стороне. Не помню, почему, но исторически сложилось, что избавляться от спермотоксикоза мы ездили через всю Москву на Юго-Запад, в общаги Второго Меда. Фидель там серьезно влюбился, до такой степени, что даже подумывал перевестись в МИРЭА (полный, по нашим понятиям, зашквар), чтобы быть поближе к милой. И вот в очередной наш приезд к девчонкам в гостях у Игорехиной подруги обнаружился ее брат, недавно отслуживший срочную службу на Кубе. Игорек брату не понравился, на весь вечер став объектом разного рода его подковырок. А так как дело было на первое апреля, подковырки-розыгрыши сыпались из брата одна за другой. Фидель все это терпел ради большой любви. Среди прочего брат рассказал нам, побожившись, что это не розыгрыш, что такая растительность, как у Игорехи на лице, является предметом зависти всех советских вояк на Кубе: всем приехавшим из Союза обладателям пышной черной бороды, как у Эль Команданте, алкоголь на Кубе наливается бесплатно: постановление Комитета Защиты Революции. Так как бороды советским военнослужащим отращивать запрещается, гражданские бородачи ценятся на вес золота среди армейских любителей халявной выпивки в качестве друзей, с которыми можно пойти прогуляться до ближайшего кабака. Все посмеялись и забыли, но в одном отравленном любовью мозгу зарубочка на будущее оказалась сделана.

Как написало в свое время одно наше все,"шли годы, бурь порыв мятежный развеял прежние мечты". Союз развалился, медичка Фиделя бросила, в постсоветской Москве ловить ему было нечего, после защиты диплома одним из первых среди нашего выпуска он мотанул по рабочей визе в Штаты, довольно быстро получил хорошее место в Оракле и, ведомый мечтой, решил сгонять в отпуск на Кубу, где все дешево, горячие мулатки сговорчивы, а алкоголь русским бородачам наливают на халяву. Напрямую из Америки лететь было нельзя, но он договорился с друзьями в Торонто, купившими тур оттуда, и через Канаду двинулся в путь в компании двух семей однокурсников.

На курорте Фиделя постигло разочарование: алкоголь наливался неограниченно всем, а не только бородатым. Система "все включено", понимаете ли. Фидель же хотел халявы эксклюзивной и настоящей, а не по предоплате, так что настоял на том, чтобы в чисто мужской компании выбраться в Гавану на день окунуться в море бесплатной выпивки и уважения в местных барах. Мечта молодости - дело святое, но что прикажете делать, когда в первом же баре нежный цветок юношеской мечты будет грубо растоптан тяжелым сапогом материализма? Деваться однокурсникам было некуда, они согласились, но предварительно провели полчасика в компании администратора курортa и по приезду в Гавану повели Фиделя в рекомендованный администратором бар. Bскоре вся компания ловила кайф в обществе неплохо говорящего по-русски и неимоверно обрадованного визитом русского бородача бармена и горячих официанток, распевая "Гуантанамера" и распивая халявный 15-летний "Легендарио" и 12-летний "Каней"... за которыe друзья незаметно от Фиделя щедро расплатились, покидая бар, как и было согласовано с помощью администратора по телефону накануне. Фидель был счастлив - мечта сбылась.

453 +

45

Каждый из нас хоть раз в жизни сталкивался с компьютерными сбоями. У кого-то такой сбой приводил к потере дипломной работы накануне сдачи, у кого-то летели все налоговые отчеты прямо перед Новым Годом, ну а кто то внезапно оказывался миллионером, обнаружив на своей карточке "лишний" миллион.

Есть волшебный портал, на котором периодически выкладывают новинки из области антикварных и просто старых вещей.
Очень , очень редко случается чудо - кто то совсем не в рынке выкладывает ну очень редкую и всеми желанную вещь.
Ну как всеми - узким кругом, но среди этого круга желание обладать таким предметом может превосходить все остальных чувства во много раз.

Так было и в этот раз, но - произошел компьютерный сбой, в результате которого вещь из продажи не пропала после первой покупки, а стала достоянием аж 4 покупателей.

Владелец портала, разбуженный ночью звонком крупного антикварного дилера, лично пытался разобраться в ситуации.
Другие "виновники" были так же быстро вычислены, ибо "узок их круг". Задача была простой - понять "кто первый нажал кнопку". Систему починили весьма оперативно, но вычислить первого было в силу технических особенностей ПО куда сложнее. Плюс - участники могли подозревать друг друга в сговоре с владельцем портала ( предмет был чрезвычайно редок и желание им обладать переполняло каждого из них). Была устроена конференция онлайн, с пруфами, спорами, разборками, вспоминанием старых обид друг на друга и переходом на нецензурную лексику. Владелец портала тихо отвалился - быть третейским судьей он не мог в связи с подозрением на ангажированность со стороны знавшего его дилера.
В разгар спора на заднем плане одного из участников появляется маленький сын в пижаме

- Папа, ты очень громко кричишь. Я проснулся. У тебя что то случилось?
- Нет, все в порядке, мы просто работу обсуждаем с дядями.
- У тебя точно все в порядке?
- Да. Ложись спать.
( Сын уходит. Обстановка несколько разрядилась. )
- Мишань, ты почему сыну врешь?
- В смысле?
- Во - первых, у нас реально Случилось. А во-вторых, мы не о работе говорим.
- Мужики, я что должен был ему правду сказать?
- А почему нет?
- Нет, вы реально хотите что бы я ему сказал: Сынок, твой батя, (главный застройщик ....) , во втором часу ночи разбирается с 2 представителями высшей государственной власти из за очередности в покупке РВАНОЙ ДЕТСКОЙ КНИЖКИ???

P.S. Путем сложных переговоров и привлечения программистов очередность была восстановлена, покупатели помирились и сейчас делают общее дело на поприще сохранения культурного наследия РФ.

483 +

46

У меня были знакомые, которые во время ссоры переколотили здоровенный сервиз, который получили в подарок на свадьбу. Причём они орали друг на друга и по очереди то один то другой швыряли в стенку предмет за предметом. Остановились, когда осталась одна чашка. Хранят её теперь трепетно, как память :-))

392 +

47

- Его убили тупым предметом!- Ага!... Природоведением?

338 +

48

Друг недавно рассказал мне одну занятную историю, делюсь:

У нашего с ним общего знакомого Сергея есть сын Миша, 7 лет отроду.
Миша в некотором плане уникальный ребенок. Дело в том, что так как оба его родителя относятся в старой столичной интеллигенции, в их семье принята железобетонная презумпция невиновности, если нет прямых доказательств поступка.
И Миша пользуется этом по самой полной программе.
Например, Мише нельзя много сладкого из за проблем с весом. А очень хочется.
Но тут приехал в гости дядя Валера, который остался в гостях на пару дней, активно пил и часто ел по ночам.
Как итог - Мише стало нехорошо от объедания торгом. Но! Доказать что торт съел именно он было невозможно, ибо тем же тортом сильно нетрезвый дядя Валера ночью закусывал водочку. И на "очной ставке" дать слово офицера о том, сколько именно торта он съел вечером и ночью - не смог. Миша был оправдан, как и во множестве других крайне подозрительных фактов. Сергей, будучи опытным отцом троих детей, много раз с ним говорил, но Миша занимает четкую позицию "меня регулярно подставляют, и ничего пожелать не могу".
Если говорить по честноку - будь Миша на 10 с хвостиком лет старше и попади в передрягу- судья бы наверняка услал его на вольные Мордовские хлеба. Ибо слишком много совпадений. Но - как известно, у нас на зонах немало людей, сидящих именно из за этих самых совпадений множества факторов, а не потому, что они реально виноваты.
Почему я вспомнил эту историю - на днях друг звонит и говорит, смеясь, что наш великий конспиратор прокололся.
Мише очень хотелось купить мопед, при том что родители по понятным причинам были против. Итогом трехмесячной подготовки стал целый букет "преступлений" - у родителей стало как то меньше денег в заначке, а у дачного друга вдруг появился мопед, на котором он тайно катал Мишу. Залезая в заначку Миша знал, что деньги в ней считают "приблизительно", а так же регулярно берут и добавляют, причем это делают все взрослые члены семьи.
Наш гений просчитался только в одном - наши юные друзья в одну из своих тайных поездок попались гаишникам, причем была гонка с преследованием. Ну а при допросе в присутствии родителей приятель сознался, что мопед вообще не его а Мишин, он только помог купить и хранит его что бы "предки не отобрали".
Итогом этой истории было историческое семейное решение об отмене презумпции невиновности в применении к отдельному члену семьи по совокупности обличающих фактов, а так же эффективное физическое воздействие предметом мужского модного гардероба ( в просторечии "ремень") на Мишин зад.
Услышав эту историю я почему то вспомнил некоторых наших политиков, которые крайне удивляются, когда суровые дяди приходят к ним в кабинет и увозят в "Лефортово". Все же было так прекрасно, да и прямых доказательств нет!
Но, как известно, всему в этой жизни бывает предел.

512 +

49

Сэр Исаак Ньютон, открыл закон всемирного тяготения в 1666 году, когда Кембриджский университет закрыли из-за эпидемии чумы, и Ньютон уехал в свой дом в графстве Линкольншир.
Именно тогда он сидел в саду под яблоней и яблоко, упав на голову ученого, повернуло его мысли в направлении закона притяжения. Однако недавно были обнаружены записки врача Томаса Пеллета, консультанта душеприказчика Ньютона. Из этих записок следует, что в 1666 в Линкольшире на голову Ньютона падало много различных вещей. После горшка с гортензиями, упавшего из открытого окна, сэр Исаак расшифровал Книгу пророка Данила (Ветхий завет), и составил гороскопы о распаде СССР и о создании Tesla Roadster Илона Маска. После падения с крыши его дома кошки, ученый изобрел телескоп-рефрижератор, а также составил принципиальную схему игровой приставки Sony PlayStation 4 Pro. Затем на голову сэра Ньютона падали последовательно крикетный шар, подбитый охотником фазан, тарелка из сервиза и тарелка инопланетян. Все записи об этих событиях и возникших в связи с ними открытиях Ньютона, по мнению Пеллета, представляли собой «чушь в пророческом стиле» и не подходили для публикации. Из записок врача следует, что последней на голову ученого упала силиконовая женщина, которую Томас Пеллен назвал "непотребным мягким манекеном с удивительными анатомическими подробностями". И именно с этим предметом врач связывает последующее неприятие Ньютоном особ женского пола и статус девственника до конца дней. Кстати, предсказание конца света в 2060 году было спровоцировано именно этим последним событием. А предсказания сэра Исаака Ньютона обычно сбывались.

546 +

50

Помогаем сдавать экзамены из дома с компа. Накопилось много разных приколов из серии "Профессор лопух. Прием. Прием!". Из за короновируса онлайн экзамены из дома стали супер популярны на Западе.
Мы тупо ставим незаметный софт который сами разработали и контролируем комп студента и спокойно отвечаем на его вопросы.
Но это легкий путь, а студенты предпочитают самые невероятные способы, которые порой заканчиваются не совсем хорошо.
Экзаменаторы входят в его комп с помощью тестируемого студента. После того, как личность человека проверена, экзаменатор , используя компьютерную веб-камеру, смотрит, где проходит тест и нет ли чего подозрительного вокруг. Как только тест начинается, экзаменатор наблюдает сам и с помощью программы. И эта система обычно легко вылавливают потенциальных мошенников.
Раньше люди просто размещали шпаргалки на мониторе. У других была привязана верёвочка за которую они могли бы потянуть шпаргалку.
Однажды экзаменатор, подозревая что-то, попросил заглянуть под стол одного из тестируемых. Был резкий, внезапный удар - и человеку, прятавшемуся под столом, пришлось выпрыгнуть из под стола как резвой газели.
Шли годы, мошенничество становилось все более изощренным. Некоторые тестируемые использовали дроны, чтобы взглянуть на тест, который затем можно было бы передать будущим мошенникам. Другой использовал сеть зеркал для захвата экрана. Еще один использовал камеру, установленную через дыру в стене.
Более технически продуманный план предусматривал подключение удлинительного кабеля к монитору в другой комнате, где сообщник мог видеть тест и искать ответы. Компания- экзаменатор использует отслеживание IP-адресов, чтобы определить, повторяется ли определенный адрес еще где-то.
Не все методы высокотехнологичны. Вспоминаем одного мошенника, который заручился поддержкой собаки. Когда во время теста собака подошла к хозяину, чтобы ее погладили, владелец пса наклонился и схватил наклеенные на собаку шпоры. Другой мошенник пришпандорил к ручке заметки и подсказки.
Вспоминается случай, когда студент закончил тестирование, но не знал, что у экзаменатора все еще есть доступ к его камере. Студент начал разговор с другим студентом - о том, как он только что обманул. На этом прокололся не один обманщик.
Один из самых старых методов - отправить кого-то еще для прохождения теста вместо себя, с париком или без. Трюк с париком стал легендой интернета. Инцидент произошел около трех лет назад.
Женщина, сдающая экзамен сделала вид, что сбросила что-то со своего стола и нагнулась за упавшим предметом и через мгновение как чертик из табакерки появился мужик в парике и попытался пройти тест за нее. Офигевший экзаменатор сказал мужику что у того грудь отклеилась...

559 +