Результатов: 1128

801

Эта история случилась в те времена, когда "Жигули" были отличной машиной, Союз нерушимым, а гомики не объясняли нам какие мы неправильные. Мой дядя, Борис Михайлович, был тогда уж-жасно застенчивым юношей субтильного вида в очках минус восемь. Уверенно он себя чувствовал только тогда, когда копался в потрохах телевизора или магнитофона. После техникума отработал год на заводе "Промавтоматика" и считался хорошим электронщиком. Кто везет, того и нагружают, вот и нашего Борю нагрузили, отправив на пару с опытным зубром в Н-ск на тамошний комбинат. Заселившись в общежитие, зубр решил отметить приезд в компании местных спецов. Спецы, обрадованные приездом наладчика, директор обещал премию за досрочный пуск цеха, хорошо его угостили и тот умудрился сломать ногу. Утром начальник цеха, увидев приехавшего пацана, поморщился и махнул рукой куда-то в угол.
- Там твоя автоматика, налаживай.
Помятые, после вчерашнего, специалисты хмуро смотрели на Борю, в мыслях прощаясь с премией. Однако к обеду настроение у них поднялось, мальчишка оказался докой. Шкафы управления, перемигиваясь лампочками, потихоньку оживали. К вечеру надежда на премию окончательно окрепла и Боре предложили, после работы, попариться в бане. Баня, прямо на территории комбината, была хорошей, для начальства даже с парилкой и вениками. Киповцы, пользуясь Борей как тараном, отодвинули в сторону других желающих и оккупировали парную. Никогда не бывавший в парной парень с интересом осматривался, но вскоре ему стало нехорошо, а оправа очков стала подозрительно мягкой и жгла лицо.
- Слыш Вась? Как бы мне остыть? - обратился он к бригадиру слесарей.
- Вон туда выскакивай.
Показал тот на дверь в стене противоположной входу. Слабо соображающий Боря толкнул дверь и сделав пару шагов, рухнул в ледяную воду. Не ожидавший такой подляны новоиспеченный морж чуть не захлебнулся. Казалось, прошел час, прежде чем Боря не столько увидел (очки он потерял), сколько нащупал лестницу ведущую наверх. Наверху обнаружились две двери, по краям маленького бассейна, в ближайшую из которых он и нырнул. Замерзший до синевы, ничего не видящий в клубах пара от двери, зомби двинулся на ощупь к источнику тепла. Источник оказался мягким и не успел Боря понять что к чему, как получил в глаз. Потом он услышал женский голос.
- Да за..бали вы со своими шутками! А ну-ка, девки...
Борю схватили за руки за ноги и со смехом бросили обратно в бассейн. Выбравшись из воды во второй раз, жертва бабьего произвола отправилась уже к другой двери, открыла ее и приготовилась дать деру, если и здесь будут бить.
- Дверь закрой! Пар уходит!
Сказанные басом слова излились бальзамом на душу Бориса. Свои! Минуты через две дрожащий "надежда слесарей" смог выговорить первое слово.
- С-с-с-уки...
Увидев бланш на физиономии и услышав бесхитростный рассказ, Василий долго извинялся перед Борей и оправдывался перед ребятами.
- Ну я ж не знал, что он не знает, что там бассейн.
Потом, когда успокоились, долго смеялись. Утром смеялся наверное весь комбинат. Только вот киповцам было не смешно. Работать Боря не мог, не видел без очков. Начальник цеха, высказав слесарям все что он думает об их умственном развитии, сосал валидол. Появился парторг, приволок какую-то деваху, заставлял извиняться перед Борей.
- Ты ему очки разбила! Из за тебя он работать не может! Ты весь цех подвела! Я на комсомольском собрании вопрос поставлю!
Девушка извиняться не хотела.
- Он без очков был! И вообще он к нам вломился! Как этот бассейн сделали, так к нам уже три раза мужики вваливались, этот четвертый!
Парторг не унимался.
- А бить было зачем? Вон синяк какой! В общем так! Ты перед ним виновата, тебе и выручать. Води его за руку, ищи его очки, но чтобы в понедельник он мог работать. Давайте все расходитесь, время рабочее.
Боря ощущал себя ребенком, беспомощным без привычных очков.
- Ну чего, пойдем что ли? Меня Натахой зовут.
Три дня Наташа водила Борю за ручку, в больницу за рецептом, в оптику заказывать очки, в столовую покушать. А еще они просто гуляли и разговаривали. В понедельник, получив очки, он впервые смог разглядеть ее целиком. Девка оказалась ладная, красивая, на голову выше его, крутобедрая, кровь с молоком. Вот и дочь ее, моя двоюродная сестра, такая же, вся в маму, не то что коня, слона остановит. А автоматику Борис Михайлович наладил, премию все же получили. Только в парную он больше не ходил, хватило одного раза.

802

Как не съездить на гоночных Рено и Феррари.

У моей жены была работа почти по профилю - языком. Нет. И не марки клеить. А просто готовилась она быть переводчицей, а в стадии куколки, до того как профессионально окончательно вылупилась, была международным маркетологом. А профиль у неё был особенный - некое лазерное оборудование, применимое, в частности, в работе с углепластиками. Где применяются углепластики, все знают? Правильно, космос, оборонка, гоночные автомобили.... Гоночные автомобили - о них и будет сказ.

Присказка, или Клиент Номер 1 (Рено)

Клиент Номер 1 был главным инженером отделения Рено по гоночным автомобилям. И ему нужно было закупить много единиц этого оборудования. То есть, не вообще, а так, чтобы оно ещё и работало. Поэтому он неохотно (достали) но великодушно (чёрт с вами) согласился купить одну единицу оборудования за малые деньги и большую головную боль: клиент, дескать, он супер-важный.... Купил, установил, и начал пробно внедрять в производство, поначалу решив измерить длину одного уже давно готового корпуса автомобиля для калибрации установки. Измерил. Позвонил производителю (жене, маркетологу и директору зарубежных продаж), пожурил (по английски сдержанно, но в доступных выражениях), дал неделю на устранение недостатков. Ибо ошибки в 1% прибор делать не должен. Не в его бизнесе. Дальше начались встречи инженеров - пёстрой международной бригады (Рено) и двух аутистов (из компании жены). Из-за несовместимости характеров, переговоры застряли в стадии определения длины отрезка: как ограниченного или неограниченного интервала. Американский аутист-бывший физик, проборомотав в начале что-то про сечения Дедекинда, от дальнейшего общения уклонялся, а его более общительный коллега из народа начал подавать признаки готовности перейти в котнактную фазу переговоров (прецедент был). Жена вздохнула (она, прежде чем наконец-то сделать что-нибудь серьезное, всегда долго сидит и глубоко вздыхает), встала, и в пространной речи на двух языках объяснила про аффинную проекцию, тела вращения, что-то про трансформацию системы координат, и завершила переводом на международные языки фразы кота Леопольда: "Ребята, давайте жить дружно". Затем строго посмотрела на свою бригаду, которая уже не смотрела даже на свои собственные туфли. Затем сказала: будем проверять другим методом.

Международный контингент, наверное внемля коту, затих. Главный инженер Рено, наоборот, проснулся, и сказал, что это вариант, но что чинить свою фигню потом они будут сами. А может и заберут её назад, нафиг. А если вдруг он неправ, то организует моей жене поездку с водителем на их болиде Ф1.

Через неделю телефон жены зазвенел. Обычно сдержанный англичанин, бурля как итальянец, вперемежку и бестолково выложил, что при подготовке корпуса температура печи была на 10% слишком высока и он попросту сбежался, как рубашка в сушилке. Оборудование купил, даже больше чем собирался. С поездкой на гоночной машине вышел в отказ, однако сказал, что может помочь наладить контакты в Феррари.

Сказка, или Клиент Номер Два (Феррари)
Где-то год спустя ударная группа жениных сотрудников в совершенно другом составе, вкупе с моей женой, в изменённом составе (беременной), тряслась по сельским италянским дорогам, под палящим солнцем, в направлении завода Феррари. Жена вспоминала детские поездки на жигулях в селе, а неискушенные американцы - аттракционы в Луна-парках. Но чу! Впереди завод!

Из Фиата-мини вышли по частям и не сразу, но вышли все. Ящики с оборудованием без особых приключений перекочевали в "чистый цех", специально освобождённый для демонстрации, директор завода посмотрел на часы, бросил: "У вас три часа", и время пошло.

Наконец, с опережением графика, оборудование было расставлено, и измученные инженера решили сходить за водой. Наиболее житейски нормальный вдруг предложил жене, посмотрев на её живот: "А тебе принести?". Это было роковой ошибкой.

В ожидании ребят по совместительству продавец и маркетолог осмотрелась и стала искать, что бы ещё приукрасить перед демонстрацией. "Дурное дело нехитрое", и её глаз быстро нашёл некрасивый пластиковый чемодан портивший весь кадр её профессиональному глазу. Чемодан (как выяснилось, коварно), стоял между двумя столами, на которых было расставлено и откалибровано сложное оборудование. Оставалось юркнуть между столами, достать чемодан, убрать, и тогда уже расслабиться в своё удовольствие.

Вот только рраз! рраз! Увы - беременный живот не захотел заходить между столами. Либо сам живот, либо наша будущая дочь, проявили тут завидную мудрость и предусмотрительность. В этот раз моя жена проявила лишь сиюминутную хитрость и упорство, достойное лучшего применения. Не лезет живот? Не проблема! Надо вдохнуть поглубже и рраз! Чемодан в руках но, нагнувшись, жене предательски захотелось вдохнуть! Бум! Шарик надулся и застрял....

Через минуту американцев ждала немая сцена "Челюскин во льдах". Железные столы были привинчены к полу намертво, а сверху стояло 200кг железа и пластика.

Ещё через десять минут в комнату ворвался директор завода, то ли проконтролировать ситуацию, то ли поржать. Впрочем, ещё пара десятков человек точно пришла лишь поржать. Затем пришёл слесарь, подхрюкивая отркутил от пола столы; приехал водитель на грузоподъёмнике, посмеявшись и успокоившись ювелирно сдвинул одну из "льдин" и жена вышла в свободное плавание. А американская бригада ни с чем вышла с завода: ибо теперь предстояло а) стерилизовать цех, б) монтировать, и в) калибровать столы. На демонстрацию времени уже не было.

Так моя жена не съездила на Ф1-Рено и Ф1-Феррари....

803

Мотивирующая этикетка:
"Не позволяй этой бутылке вдохновить тебя на звонок твоей бывшей в жалкой попытке начать всё сначала. Много отличного винограда умерло, прежде чем было изготовлено это вино. Прояви хоть немного уважения".

805

Жил был в советское время молодой инженер. Женился, зарплат 120 рублей, а отдавать надо все деньги жене. Но ведь и пивка попить охота с друзьями, и сигареты. Не просить же по любому поводу у жены. Придумал он историю себе и объясняет жене: - В армии, понимаешь, я танк разбил, и военкомат вычитает из зарплаты по 20 рублей в месяц. Ну жена, понятное дело, сознательная, долг перед Родиной прежде всего. Так прошло 10 лет, дети подрастают, расходы растут, жена возмутилась:
- Виданое ли дело, 10 лет назад человек в армии ошибся, и столько лет вычитают по 20 рублей. Идем в военкомат, разбираться будем. Мужику страшно сознаваться, что столько лет обманывал семью, решил там на месте что нибудь придумать. Пришли в военкомат, зашли в кабинет, жена возмущенная излагает суть проблемы. Военком был мужик неглупый, выслушал, помолчал и говорит жене: - Подождите за дверью, а мы решим этот вопрос.
Жена вышла, военком аж с места вскочил:
- Как ты смеешь, сукин ты сын, у тебя двое детей, а ты у семьи отнимаешь. Я за подводную лодку по 10 рублей плачу, а ты за танк по 20. Виданое ли дело?
Потом чуть успокоившись:
- Как мужик мужика я тебя понимаю. Поэтому сделаем так. Я напишу тебе справку, но только для жены, и теперь будешь "платить" по 10 рублей, хватит тебе на пиво и сигареты.
Так и сделали. Мужик выходит хмурый из кабинета. Жена с нетерпением и надеждой в глазах:
- Ну как?
Мужик раздраженно сует ей под нос справку:
- Как, как. Вот так! Полюбуйся на свою работу! Дотрепалась! Еще червонец выписали!

806

Стелла.

В ночь на пятницу Маринка неожиданно проснулась в полночь, хотя с утра думала мыть голову и нарочно легла пораньше. Причиной её пробуждения, судя по шёпоту, доносившемуся из кухни, послужил поздний звонок на сотовый её мужа. Она слегка прислушалась.

- …завтра в шесть к Стелле… на пару часиков.. - Генка явно старался говорить потише.
Маринка замерла. Прежде ни про какую Стеллу она не слышала.
Закончив разговор, муж, тихонько прокрался в спальню, быстро скользнул под одеяло и вскоре уже дремал.
Маринке же, разумеется, уже не спалось, и она уселась, прислонив подушку к спинке кровати, глядя на мужа.

Муж мирно сопел рядом, негромко всхрапывая и даже чему-то улыбаясь, время от времени.
- Наверное, ему Стелла эта снится… – обуял её демон ревности.. И каких себе эти сучки только имён не выдумают, то она Каролина, то Анжелина, то Стелла…. Тьфу!!

Утром, после бессонной ночи она встала сама не своя. Стараясь не глядеть на мужа машинально приготовила ему завтрак и пошла гладить себе юбку на выход. Генка побрился, выпил кофе и зайдя в зал приобнял её сзади за плечи:
- Слушай, ты меня на вечер не отпустишь сегодня, меня Мишка-слесарь, тот, что сосед по гаражу, зовёт….
Маринка слушала, даже не разбирая, о чём сейчас муж её спрашивает и непонятно почему не находя в себе сил посмотреть ему в глаза. Ночной кошмар никуда не делся, Генка действительно ей изменяет.
Наверное, поэтому, не дослушав его, она кивнула головой:
- Ладно, конечно – и даже нашла в себе силы вполглаза взглянуть на Генку и слегка улыбнуться – я всё равно вечером на маникюр записывалась.
- Я быстро постараюсь – Генка заметно обрадовался, чмокнул её в щёку и вышел, захлопнув за собою дверь.

Маринка сняла трубку, отзвонилась на работу, сказавшись больной, и принялась думать. Что дальше в этой ситуации делать она совершенно не понимала и поэтому поступила так, как в наше время поступает современная женщина – включила ноутбук и, словно алкоголик, бросающийся в горящий дом за бутылкой водки, кинулась за советом во всемирную паутину.
Быстро найдя подходящие женские сайты, она зарегилась и выложила свою проблему, прося уважаемое женское вирт-сообщество её выслушать да подсказать как, собственно говоря, дальше вести себя женщине, обнаружившей, что супруг завёл полюбовницу?
Сайты синхронно поморгали рекламками и начали советовать. Советы, надо сказать, были самые разные.

В половине ответов женщины дружно обзывали Генку козлиной и рекомендовали ей немедля разойтись, не дожидаясь дальнейшего развития его столь явного кобелизма. Разводиться при этом предлагалось грамотно и продуманно - с безжалостным разделом имущества. Представители другой половины были настроены не столь радикально и советовали ей сперва удостовериться в правоте своих подозрений, обратившись для этого к детективам-профессионалам и отловить этого скунса на месте преступления.

Услышав про детективов, Маринка задумалась, но решила всё же действовать самостоятельно.
Ближе к четырём она спустилась к машине и уже через пять минут её «Мотя» держал путь к Генкиному офису. На стоянке она встала через два ряда от его «Тойёты» и принялась ждать. По пятницам он обычно заканчивал в пять.
Муж появился сразу после пяти, торопливо сел в машину и одним махом вырулил со стоянки. Маринка двинула за ним, стараясь следовать через пару машин сзади. Сердце её бешено колотилось. Она довольно удачно прошла за ним несколько улиц, правда, между ними осталась только одна машина. По всей видимости, её муженёк направлялся за город.

Перед выездом на объездную оставался последний светофор и Маринка прибавила газу, чтобы не отстать, как вдруг машина, шедшая за Генкой, внезапно включила поворотник и прижалась к обочине. На что Маринка после вчерашнего недосыпа среагировать тупо не успела и под крик – «Мама!!!» со всей дури въехала в правый бок «Тойёты» своего неверного благоверного, который как раз начал поворачивать направо….

- Надо бы к бабке тебе её, к психолуху на крайняк. А то порешит она тебя, Геныч, а нет, так покалечит – Мишка вновь обошёл «Короллу». Вид у последней был далеко не лучший. Почти весь правый бок был замят до почти оторванного бампера, который уныло висел, примотанный бечёвкой. Он ненадолго задумался и сплюнул:

- Рублей на двадцать, не меньше, если бампер не менять, а клеить. Да и то, как соседу. Ну, а мусора чё сказали?

- Так, а им что, ржали только – Генка невесело махнул рукой – сами, говорят, разбирайтесь, повезло ещё, что «Мотик» хоть застрахован.. На станцию сейчас поедем…

- А я вчера до свёртка на Тавду доехал - Мишка ловко подцепил из пачки «Явы» сигаретку - встал под стелой, как договорились – тебя нету.

Он прикурил и затянулся.

- Приманки разобрал – тебя всё нет. Подождал до полседьмого и попёр один на то озеро. А там не поверишь – со второго заброса на вертушку рвать начала. Мелочёвки надёргал, на живца попробовал - даже на ерша заглатывает, падла, как я тебе и обещал. Я за два часа с полмешка натаскал.

Он сделал новую затяжку и довольно улыбнулся.

- Мне так батя всегда говорил – как, мол, черёмуха полностью расцветёт, так у щуки весенний жор и начинается…. Не, тебе точно твою к бабке надо, такую рыбалку тебе испортила. Чего ей дурканулось-то?

- Говорит, заревновала - Генка вздохнул и печально посмотрел на стоявший чуть поодаль «Матис», имевший не менее плачевный внешний вид с тем отличием, что передка у него практически не было. За рулём виднелось печальное личико его супруги.
Мишка тоже посмотрел на «Матис» и Маринка опустила солнцезащитную шторку.

- Я вот свою ведьму давно от этой ревности отучил. Отрихтовал разок после свадьбы, неделю в шпатлёвке проходила и как рукой сняло….
И тебе советую – Мишка поплевал на кусок наждачки и попробовал краску – а сперва тоже чуть что кикиморой визжала….

Он затоптал окурок и посмотрел на Генку.

- Ну да ладно, ты не грусти – а то хрен не будет расти, щас щука недели три так брать будет, можно на моём «Ниваре» в субботу и сгонять, твою ж всё равно ещё с неделю делать.

- Ладно… звони - Генка снова вздохнул, протянул Мишке ключи от машины и пошёл к «Матису».

Потом вдруг обернулся и добавил – но только ты это… ты мне днём лучше звони... Днём.

© robertyumen

807

Однажды в Бельгии XVII века заезжий мастер меча вызвал на бой местного булочника. Тот не мог отказаться от поединка из-за своего положения в обществе, вышел на бой и зарубил к чертям собачьим своего противника. Ведь прежде чем стать булочником, он проходил 10 лет в ландскнехтах.
На двойном жаловании.
А всё потому, что надо осторожно выбирать объект для насмешек.

Однажды в Италии XVI века заезжий фехтовальщик вызвал на бой местного портного. Тот не мог отказаться от поединка из-за своего социального статуса, поэтому, благодаря своим связям, этот портной нанял десятерых местных бандитов, и те подкараулили заезжего фехтовальщика на выходе из борделя, отлупили и ограбили. Тот провалялся в койке три недели и был вынужден уехать из города без гроша в кармане, потому что всё, что у него осталось после ограбления, отдал врачу.
А всё потому, что прежде чем ссориться с человеком, надо узнать, кто у него друзья.

Однажды в Германии XV века заезжий фехтовальщик вызвал на бой молодого художника, и тот не мог отказаться от поединка. Вышел на бой и пырнул заезжего мастера мечом, а потом поймал за вооружённую руку и бросил его на землю, оставив руку в захвате. Рана от меча давно зажила, но больше он уже ни с кем не фехтует. Руку-то в трёх местах сломали, со смещением.
А всё потому, что прежде чем затевать ссору, узнай, как звать твоего противника, и над чем он работает. А то вдруг это Альбрехт Дюрер, который как раз составляет иллюстрации к учебнику фехтования и борьбы.

Однажды на Руси XIV века заезжий фехтовальщик вызвал на дуэль местного плотника. Тот не дослушал до конца и спьяну разбил заезжему гостю рожу кулаком.
А всё потому, что не в почёте у нас были дуэли на мечах, зато кулаком в рожу на Руси издревле совать умели...

809

Может, помните, в конце 80-х продавались такие "Кинг-конговские" маски резиновые... Мы как-то додумались пугать жильцов 1-х этажей - двое поднимают третьего (в маске) он стучит в окно...
Однажды возвращаемся после этих "пугалок". Время, естественно, темное, настроение замечательное. Догоняем трех девченок. Друг, не дойдя метра 3, спрашивает: "Девушки, куда путь держим?"
Одна, даже не оборачиваясь- "На кладбище, место занимать!"
("не в духе", что ли была?)
Я выхватываю из-за пазухи маску, догоняю их и поворачиваясь спрашиваю: "А меня с собой возьмете?"
После 30-40 секунд визга они разворачиваются и идут в обратном направлении, при чем две из них аккуратно придерживают третью...
Ну, не заладился разговор...
ДЕВУШКИ! ДУМАЙТЕ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ОТВЕЧАТЬ!

814

РЕФОРМА НАУКИ

История знает про это давно –
При каждой реформе всплывает оно.

Академия наук –
Лакомый кусочек.
Много есть чего урвать
И без проволочек.

Несомненно, будет так
Призрачны надежды.
Я – начальник, ты – дурак.
Впрочем, как и прежде.

Как теперь нам, милый друг,
Избежать кондрашки?
Академию наук
Превратят в шарашки.

Ведь порою свет не мил
От реформ напасти.
Как умерить рьяный пыл
Негодяев власти?

Станет всё благополучно,
Удалят науки плешь,
Гастарбайтеров научных
Переправят за рубеж.

А для стада ведь не надо
Ни свободы, ни ума.
И в итоге, как награда, –
Изобилие дерьма.

819

В середине 2000-х инженер Питер Скилман из корпорации AutoDesk (выпускающей известную чертежную программу AutoCAD) изобрел простенький тест на командное мышление, называемый "Marshmallow Сhallenge". Командам-участницам даются:

- Кусочек зефира (marshmallow)
- Штук 20 соломинок спагетти
- Отрезок клейкой ленты
- Отрезок бечевки

Задача простая: соорудить с помощью лишь вышеприведенных материалов конструкцию, возвышающую зефир на максимально возможную высоту. Конструкция должна стоять на горизонтальной поверхности (т.е. нельзя, например, приклеить зефир к стенке). Срок - 20 минут.

Казалось бы, ничего сложного в задаче нет. Склеить соломинки скотчем, воткнуть одними концами в зефир, перевернуть и установить на подобие штатива. Из бечевки можно сделать лежащий периметр, не дающий поддерживающим зефир соломинкам просесть под весом конструкции. Предварительно склеив соломинки попарно для повышенной прочности, можно без особого труда возвести трехногое сооружение высотой в три соломинки.

Практика, однако, оказалась разочаровывающей, причем чем квалифицированные были команды, тем плачевнее оказывался результат. Хуже всего с задачей справлялись команды состоящие из директоров, вице-президентов корпораций, бизнес-аналитиков, выпускников элитных бизнес-школ. Немногим лучше были результаты инженеров, программистов, ученых. И дело было даже не в отсутствии навыков физического труда - часто время истекало, прежде чем кто-нибудь вообще прикасался к зефиру. Обсуждалось все - теоретическая прочность соломинок, проблемы балансировки, правильная геометрия, нужное количество ножек, оптимальный способ склеивания. Если кто-то пытался, наконец, взять в руки соломинку или зефир, на него шыкали остальные - не сломай, мол, раньше времени, сначала ведь все нужно обсудить и запланировать! Когда же время подступало к концу, в команде начиналась паника, еще больше парализующая прогресс. В среднем итоге у таких команд зефир поднимался лишь на высоту одной соломинки, а почти треть команд вообще ничего не успевали соорудить.

Учителя, секретарши, рабочие, справлялись с задачей значительно лучше - в среднем, поднимая зефир на полторы-две соломинки.

Лучше всего же, на среднюю высоту в 2.5 соломинки, поднимали зефир... дети из детского сада. Пятилетние малыши справлялись с задачей намного лучше, чем директора с многомиллионными окладами!

Этим экспериментом Питер доказывал, как корпоративное мышление полностью парализует способность экспериментировать и добиваться результатов. Коллективный директорский разум погрязал в абстрактных расчетах, и никто не хотел брать ответственность за принятие решений. Пытаясь предугадать и запланировать всевозможные сценарии, в итоге коллектив оказался неспособным решить простую задачу. А ведь в реальной жизни от такого паралича зачастую страдали не игрушечные конструкции, а крупные проекты под управлением таких коллективов. Что и объясняло, по мнению Питера, одну из главных причин массовых срывов сроков и бюджетов в очень дорогих и важных проектах.

Благодаря Питеру и другим подобным мыслителям возродилось Agile-движение - предпочитающее затяжным и сложным планировкам быстрые, продуктивные разработки, которые берутся решить одну-две задачи, но зато решают их быстро и дешево, чем браться сразу за двадцать задач и просрочить их все, потратив огромногое количество времени и денег. По их мнению, лучший на свете дизайн тот - который не в планах мыслителя, а в руках у потребителя, а команда из пары-тройки энергичных инженеров и дизайнеров часто достигает лучших результатов, чем целый корпоративный штат с огромным бюджетом.

Чтобы достигнуть инноваций, подвел итог Питер, не нужно строить комплексы бизнес-школ, занимать крупные ссуды, нанимать штат консультантов, рассчитывать и перерасчитывать на много лет вперед. Нужно просто "взять и сделать".

821

Про псевдонимы

Савельев Сергей, студент, Москва.
— Я учусь на филфаке и сейчас пишу курсовую, в которой пытаюсь решить вопрос: по каким критериям эстрадные исполнители, политики и писатели выбирают себе псевдонимы. Не поможете ли мне чем-нибудь?

Охотно, дорогой Сергей! Можно даже сказать, что вы обратились как раз по адресу. Дело в том, что именно я когда-то первым возглавил только что созданный Госкомитет по выдаче сценических имен и названий. Раньше ведь времена были строгие, ничего на самотек не пускалось. Это у них там за бугром да за волнами дозволялись разные вольности. Надоело быть Нормой Джин Бейкер? Хочется зваться Мерилин Монро? Без проблем. Американские законы не возражают. И даже где-то приветствуют. Помнится, один мой знакомый диссидент, будучи выслан в Штаты, тут же в отместку родине изменил свое имя на Факъюрий. За что ему, между прочим, тут же выдали гринкард и фудстэмпс. У нас — совсем другое дело. Что касается, например, певцов, то каждый новый псевдоним сперва письменно утверждался в шести инстанциях, от семейного совета до общего собрания филармонии. И лишь потом в качестве предложения направлялся к нам в Комитет. Мы его рассматривали и давали свое заключение. Допустим, молодой подающий надежды исполнитель патриотических песен хочет получить оригинальный запоминающийся псевдоним. Допустим, захотел он именовать себя Энцефалев Клещенко. Проанализировав псевдоним, мы приходим к выводу, что он имеет однозначно негативный характер, несовместимый с общим положительным образом совэстрады. И предлагаем певцу что-нибудь более благозвучное. Допустим, Рощин-Соловейский. Певец не соглашается и говорит, что это как-то где-то вульгарно. Мы тут же озвучиваем следующий вариант. Допустим, Лев Иафан. Певец говорит, что красиво, но непонятно. И так далее. В общем, за несколько часов или дней псевдоним в конце концов рождается, утверждается и вскоре делается исполнителю ближе, чем настоящее имя. А мы, работники комитета, даже немножко ощущаем себя отцами и матерями тех, кому придумали новые имена. Однажды, помню, приходит к нам совсем юный парень и гордо сообщает, что придумал себе отличный псевдоним — Хулиан. В честь Хулио Иглесиаса, которым он восхищается. Мы ему говорим, что такой псевдоним будет ассоциироваться у людей в лучшем случае со статьей УК за номером 206. И предлагаем свои варианты. Назвать себя не в честь певца из чуждой нам капстраны, а в честь какого-нибудь из месяцев года. Допустим, Январиан, Февралиан и Мартын. Смышленый мальчик, надо ему отдать должное, в итоге сам синтезировал себе имя. И теперь, когда я вижу его лицо на телеэкране, то всегда прибавляю звук. Не потому, что он поет тихо. А потому что я испытываю к нему очень нежное и сложное чувство. Этакую редкую смесь из ностальгии, восхищения и отцовского материнства.

Относительно же имен политиков... Немногие, полагаю, знают о том, что Ленин — это не псевдоним. А только часть псевдонима. Лишь совсем недавно стало известно, каков он был в полном виде. Из материалов открывшихся в этом году архивов следует: перед февральской революцией Центральный Комитет партии большевиков, посчитав, что его вождь носит слишком игривую партийную кличку, единодушным голосованием обязал Владимира Ильича убрать из нее начальную букву "Ч". Думаю, что, выбирая себе такой псевдоним, Владимир Ильич, с одной стороны, хотел перещеголять Распутина, имя которого все еще было более упоминаемым, чем его собственное, а с другой, привлечь на сторону революции истосковавшееся по сидящим в окопах мужикам женское население.

Если же говорить о современности, то теперь, когда нашу организацию упразднили, все, кто хочет, называют себя, как хотят. Массово расплодились всевозможные "Тараканы", "Кирпичи", "Отпетые мошенники" и т.д. Пользуясь небывалой свободой, люди, называвшиеся когда-то работниками искусства, почти всю свою энергию тратят на скандальную рекламу и эпатаж. Вот и бродят по экрану и сцене накачанные силиконом по самые брови девушки из ансамбля "Мокрые киски", томные жеманные мальчики из группы "Задние проходимцы"... Я понимаю, что, кроме прочего, наша нынешняя эстрада в какой-то своей части является рычагом для осуществления такого назревшего события как легализация проституции. И в целом ничего не имею против. Жаль только, что поют эти красивые молодые создания значительно хуже, чем оказывают другие услуги. Хотя бывают и исключения. Один мой знакомый банкир как-то заказал себе по каталогу очень модную эстрадную диву. И в процессе многократного наслаждения ее искусством с изумлением убедился, что она — просто гений по всем позициям. Это даже трудно себе представить. Когда танцующая на столе женщина исполняет ртом "Strangers in the Night", а из альтернативного отверстия одновременно мощно звучит "Попутная песня" Глинки! Она не сшибла ни одного бокала и не сфальшивила ни на йоту. И не сбилась даже тогда, когда прыгала через узкий горящий обруч. Существование таких талантов — самое яркое доказательство того, что наш шоу-бизнес не вечно будет находиться на мировых задворках. И мы еще покажем планете, что такое современная российская песня во всей ее привлекательной полноте и огромной оральной мощи.

Что же до вашей курсовой работы, Сергей, то возьму на себя смелость порекомендовать вам пару научных трудов, относящихся к данной теме. Прежде всего, это известное сочинение Афанасия Микитина "Хождение на три буквы". А также мой собственный недавно изданный трактат "Женщина в дательном падеже". И всяческих вам успехов!

(c) Евгений Шестаков

822

Есть такое движение Encounter, которое зародилось в Минске, а потом приобрело популярность и в России и в других странах СНГ. Сейчас во многих, даже не крупных, городах можно найти людей, называющих себя енщиками.

На что похожа эта игра? И на казаков-разбойников и на зарницу одновременно. Суть проста – все команды собираются перед стартом в назначенном месте. Каждая команда – это 4-5 человек, среди которых один водитель, а так же еще несколько человек сидят «в штабе» , т.е. у себя дома перед компьютером. Как только дано первое задание (в виде загадки) все команды садятся по машинам и связываются со своим штабом и пытаются первыми разгадать загадку и попасть на следующий этап. Там их ждет очередная загадка/задание или же им просто нужно найти код, который является пропуском на следующий этап, и так далее. Чаще всего этапами являются полуразрушенные и заброшенные здания, примечательные объекты, остановки и пр. Почти все игры проходят в ночное время суток.

Это было вступление. Теперь сама история. Как-то на очередной игре команда главной героини, назовем ее Ирочка, приехала в чистое поле, где рос один кряжистый дуб, под дубом сидел агент (человек, который участвует в организации игры). Все участники команды были на взводе - азарт, ночь, луна, налобные фонарики, уже наставленные пара шишек и ссадин на предыдущих этапах, ноющие ноги от двухчасового бега по заброшенным объектам. А еще и статистика (ее можно смотреть на сайте энкаунтера в режиме реального времени) показывает, что они вот-вот и выбьются на первое место, а конкуренты буквально наступают им на пятки!!! Агент под дубом, не теряя времени, дал им задание – найти и съесть червяка. Ну как найти ночью в земле червяка? Без лопат к тому же. Стали рыть руками, рыли всей командой двадцать минут, червяков нет как нет! Тогда они приметили на стволе дуба мохнатенькую зеленую гусеницу. Спросили у агента – а можно съесть гусеницу вместо червяка? Агент немножко призадумался, удивившись странному вопросу, но утвердительно кивнул.

Тут Ирочка, которая в общем-то была всегда очень чистоплотной и даже брезгливой в некотором отношении девушкой, выступила вперед с инициативой:

- Я за родную команду готова!

И съела гусеницу. Буквально через минуту выяснилось, что гусеница несъедобна – язык распух и не помещался в рот, было решено везти Ирочку в ближайшую больницу.

Тем не менее агент им уровень засчитал как пройденный, дал направление на следующий этап, а прежде, чем они сели в машину, молча поднял указательный палец и показал на дуб. Там, привязанные за ветви, на длинных ниточках висели мармеладные червяки.

823

Абрам встречает своего старого знакомого Мойшу и говорит:
- Мойша, ты не хочешь купить у меня за полцены крупную партию брюк -
последний писк моды?
Услышав "за полцены" и "последний писк моды", Мойша не раздумывая
покупает партию, но через некоторое время замечает, что все брюки имеют
лишь одну штанину. Сгорая от возмущения, он прибегает к Абраму и орет:
- Ты что мне продал? Их же невозможно носить!!!
- Мойша, ты не забывай, что я тебе их продал всего за полцены!
- Ах, да, действительно.
Через несколько дней Мойша встречает Изю и таким же макаром сбагривает
ему всю партию. Затем Изя продает ее Срулю, Сруль - Соломону, Соломон -
Марку и т.д. Так эти брюки в течение двух лет переходили от одного
еврея к другому, пока один из них - Яков - не решил проверить товар
прежде, чем заплатить деньги. Обнаружив подвох, Яков возмущается:
- Самуил, что ты мне предлагаешь? Да их же не продашь!
- Как это не продашь? За два года весь квартал на них разбогател!

824

Умирает Путин и оказывается у ворот Рая, где его встречает апостол Петр со словами:

- Добро пожаловать в рай, господин президент. Только, к сожалению, прежде чем вас здесь поселить, должен вам сказать, что нужно решить одну небольшую проблемку. Видите ли, это большая редкость, чтобы политик такого высокого ранга попал в рай, и мы, по правде говоря, даже не знаем, что с вами делать. Поэтому мы решили, что один день вы проведете в аду и один в раю, чтобы вы сами могли свободно решить, где проводить свою вечность...

825

Час назад с балкона на перекуре наблюдал...
Главное действующее лицо - юный котей, которого еще нельзя считать полноценным котом, но уже и с трудом можно назвать котенком. По аналогии со словом "недопёсок", которое мне очень нравится, героя нашего можно было бы назвать "недокотком".
Этот котей, видимо, впервые в жизни отправился на всамделишнюю охоту, которая стала для него первым в жизни эпик-фейлом. Возле самого злачного из дворовых мест, то бишь у мусорного контейнера, сидела громадная и плотная стая голубей радиусом метров десять. Что-то они там клевали - то ли сердобольная бабуля хлебушка птичкам насыпала, то ли бомж добычу растерял...
Котей крался по всем правилам своего котейского мастерства. Несовершенного пока, но подающего надежды. Он надолго затаивался в неподвижности, прежде чем сделать осторожный шаг вперед, внимательно выбирал место, куда ставить каждую следующую лапу и прятался за каждой былинкой. Я уже давно докурил и лишь желание дождаться развязки задерживало меня на балконе.
Развязка наступила скоро. Подкравшись на метр к беспечно клюющим крошки голубям, котей совершил неуклюжий, но решительный бросок вперед и схватил ближайшего голубя за хвост. Голубь мгновенно взмыл в воздух, и, как это водится у голубей, все остальные снялись с места вместе с ним. Теперь поставьте себя на место котея: чудовищные птицы размером с него в количестве порядка тысячи штук с диким шумом и хлопаньем крыльями взмывают в воздух отовсюду - настоящий голубиный апокалипсис!
Бедный недокоток и думать забыл и о добыче, и об охоте в целом, он прижал уши и, с пробуксовкой на старте, как его коллега Том из мультика, с невероятной скоростью рванул в сторону и залез на ближайшее дерево. Охотничек хренов... Хорошо, если ему хватило храбрости удержать внутри себя то, что он ел утром...
P.S. Только что ходил курить - котей все еще на дереве, сидит и боится. А голуби вернулись и снова беспечно клюют свои крошки.

827

Жизнь немецкого фермера Фридриха Штаанбаума вначале не предвещала никаких чудес. Получив в 1923м году в наследство от отца участок земли в размере 4х гектаров, Фридрих продолжил его возделывать, как делал это всю жизнь до этого. К 1925му году удачно женился и пошли детишки...
Приход в 33м году Гитлера к власти не сильно сказался на укладе жизни "истинного арийца" и его детей. Он все так же трудолюбиво возделывал свой участок и вероятно занимался бы этим всю жизнь. Война внесла свои коррективы в размеренную сельскую жизнь. Двое старших сыновей Фридриха ушли на фронт. Один погиб в 40м при английской бомбежке, второй - в 42м под Москвой.
Оставшиеся 3 ребенка подрастали и обещали стать хорошими помощниками отцу по хозяйству. Отгремела и закончилась война, в 4х км от земель Фридриха пролегла граница между ГДР и ФРГ. Фридрих оказался на территории ФРГ и был этому рад.
И тут выяснилось, что за землей Фридриха на территорию ФРГ также попала деревушка Варта, оказавшаяся на самой границе. А единственная дорога из Варты в Айзенах пролегала через реку Верра и через территорию новообразованной ГДР. Мост был разрушен во время войны и деревушка оказалась фактически отрезана от остальной страны. Восстанавливать дорогу в другое, теперь уже, государство никто не хотел. Между деревушкой и остальной частью ФРГ лежали земли Фридриха и непроходимое болото в пойме реки.
К Фридриху пришел мэр местной общины с предложением выкупить часть земли на постройку дороги к затерянной деревушке. Фридрих прикинул: время было напряженное, в 4х км, на том берегу реки стояли советские войска. Продать землю - означало продать средства к существованию, а сможет ли он уберечь полученные деньги в случае нового конфликта - уверенности не было. И Фридрих совершил неслыханную по меркам Германии вещь: отказал Родине когда она обратилась к нему за помощью. Примерно полгода прошло в уговорах мэром. На носу были местные перевыборы и мэру очень хотелось построить дорогу, получив таким образом голоса деревушки. Через полгода к Фридриху пришел судебный пристав и пригласил его на судебное заседание по вопросу принудительной продажи части его земли в пользу государства в связи с государственной необходимостью. На суд съехалась вся деревушка Варта и половина всей общины. Фридриху пришлось выслушать немало "лестных" слов в свой адрес, пока до него дошло слово. Фридрих был немногословен. Он лишь достал кодекс законов третьего рейха от 35го года...
НСДАП была прежде всего социалистической партией и о трудящихся до войны заботилась. В кодексе черным по белому было написано, что фермерское хозяйство имеет право на гарантированное владение землей из расчета 0.75 гектара на человека. На дворе был 1950й год, в ходе послевоенных реформ законы менялись не спеша и до этого закона очередь ещё не дошла. Семья Фридриха насчитывала 5 человек: 3х детей и Фридриха с женой. Таким образом Фридрих гарантированно владел 3.75 гектара из 4х. После этого Фридрих продемонстрировал постановление фюрера от 1944 года, в котором говорилось об изъятии сельскохозяйственных земель на нужды фронта. Исключение составляли лишь семьи, потерявшие 2х и более членов на фронтах родины. Казалось бы: не тот случай. Однако постановление было написано в духе военного времени и содержало формулировку "пожизненно". Само собой, после войны постановление фюрера никому не пришло в голову отменить.
Судья провел в совещательной комнате 4 часа. Решение его было однозначным: земли Фридриха не подлежали принудительной продаже. С Фридрихом поссорилась вся община. От него отвернулись друзья, с ним перестали здороваться, жители отрезанной деревушки Варта при встрече с ним демонстративно отворачивались и поворачивали с другую сторону.
Ещё через полгода Фридрих пришел к мэру сам. Предложение его было простым: продавать свою землю он не хотел, но предложил сдать её общине в аренду. Особого выхода у мэра не было и договор аренды земли на 100 лет был подписан.
Дорога была построена, деревушка получила связь с остальной страной, мэр был переизбран. Понемногу о ссоре с Фридрихом забыли и жизнь его пошла как и прежде.
Сегодня Фридрих Штаанбаум покоится в могиле на семейном кладбище, а дети его являются самыми богатыми землевладельцами Германии. На их счетах находится порядка 125 миллионов евро. Кто в 1950м году мог знать, что арендованная по контракту на 100 лет земля за 50 лет вырастет в цене в 500 раз. Ежегодно государство выплачивает наследникам Фридриха порядка 2х миллионов евро за аренду земли под дорогой. Как говорят сами наследники, самое большое счастье в жизни - жить в стране, где всегда соблюдаются законы.

828

Я коротко в этот раз. Во искупление длинных грехов прошлого, потому что.

Устарел факс, как вид связи, да. А вроде совсем недавно был новинкой и признаком хорошего тона. Как у вас нет факса? Нет, телетайп и телекс - фигня. Почему у вас нет факса?

Как-то у одного человека и моего знакомого с двойной фамилией зазвонил рабочий телефонный аппарат фирмы "Тесла". С дисковым номеронабирателем еще. Человек, оправдывая свою двойную фамилию, был вежлив до безобразия. Говорят, что все люди с двойной фамилией очень вежливые и интеллигентные люди. Мусин-Пушкин, например, или даже Мамин, простите, Сибиряк.
А тут у вежливого и интеллигентного человека телефон зазвонил. Конечно он трубку снял и сразу поздоровался:
- Здравствуйте, - говорит и свою двойную фамилию называет, мол, - слушаю вас внимательно.
А ему из трубки тоже вежливо:
- Здравствуйте, примите факс, пожалуйста.
Вежливый человек с двойной фамилией посмотрел на старенький телефон, поднял взгляд на обшарпанный вытяжной шкаф, поерзал на скрипучем лабораторном стуле, развел руками, как бы извиняясь, и, наконец-то сказал в трубку:
- Рад бы принять, да нечем.

А вот у нас было чем. У нас стоял. Факс. Прям у Василия на столе. Одна только проблема была. Тараканы. В лаборатории их море было. Сколько не травили. А в факсе тепло. А тепло они любят. И присылает заграничный заказчик важный документ из-за границы. А на самом важном месте - таракан, протянутый через терморолик.
Кстати, никто не знает почему раздавленный на термобумаге таракан такой изумительно розовый цвет дает, что загляденье просто? Никто? Не повезло, значит.
Василий решил важные документы и факс от тараканов оградить. Купил на рынке китайский мелок от тараканов. Не работает, говорите? Работает, работает, - я точно знаю. Купил он, значит, мелок и обвел вокруг факса круг. Вылитый Хома, можно подумать, Брут. Чтоб ни одна панночка, то есть ни один таракан к факсу не пробрался.
Ни один и ни пробрался. Потому что все тараканы, кто хотел в факсе погреться, уже там были. Ни один ни пробрался, но ни один и не выбрался. Все свой след в истории переписки оставили.
Хотел я присобачить к этой байке высокоморальную мораль, но не буду. Совет только: прежде чем вокруг себя от чужих тараканов круг рисовать, выгоните своих.

829

xxx: я вообще считаю, что декрет для девушки - все равно, что отслужить в армии для парня
yyy: поясни
xxx: нуачо. Ты выпадаешь из жизни на пару лет. Теряешь опыт работы, время, ценность свою кадровую фактически. Мозг занят чем угодно, только не профессией. Общаешься чаще всего только с "сослуживцами" - мамочками, желательно на одинаковом с тобой "сроке службы". Кучу всего нового узнаешь, но для дальнейшей жизни (вне "армии") это тебе вряд ли пригодится (к примеру, диета кормящей мамы или как по цвету и консистенции субстанции в памперсе сделать вывод о самочувствии детеныша). После "дембеля" ты никогда не будешь такой, как прежде: "армия меняет мужчин", а декрет - женщин. Ну и "кто не служил - не мужик" тоже легко экстраполировать.

831

xxx: Работать в крупной компании - чистая прелесть. Сегодня вывел закономерность. Я один сижу в маленьком офисе обслуживания и канцелярию забираю в основном офисе. За 5 месяцев я ни разу не забирал дважды бумагу для принтера у одного и того-же кассира. Всегда, прежде чем у меня кончается бумага, увольняется прежний кассир и появляется новый. Пачка бумаги в нашей конторе стабильнее кассира и переживает его на пару недель.

832

История нагло украдена мною с сайта delonevtebe о неудачных свиданиях (там, кстати, настоящий кладезь - есть над чем поугорать ))))

Итак (автор, простите за плагиат!):

Я симпатичная, даже эффектная девушка, у меня два высших образования и джип, на который я сама заработала. В общем, я всегда думала, что таких, как я, не бросают... до того случая. Коллега пригласил на свидание. Мужчинка внешне заурядненький такой, ничего особенного, но очень смешной. Выходя из дома, схватила клатч, которым не пользовалась с летнего отпуска, закинула туда телефон и ключи. В ресторане оказалось, что прежде чем начать отношения с девушкой, мой визави их тестирует. Просит показать ему содержание сумочки, что-то ему о человеке это говорит. Я в замешательстве, потому что не имею понятия, что в клатче... Он его открывает, а там три вскрытых пакетика из-под презервативов, иконка и шпоры по высшей математике. Отпуск был после госов... Эх, тот ещё отпуск! Коллега больше на свидания не звал, теперь только судорожно кивает при встрече в коридоре.

833

Ни для кого не секрет, что в наших благословенных странах, совсем недавно (в историческом масштабе) еще бывших одной страной, и доныне как руководство к действию процветает лозунг "хорошего врача народ прокормит". Надеюсь, вы уже поняли, что речь пойдет о столь деликатном моменте, как не предусмотренная никакими прейскурантами благодарность пациента врачу.

Надо сказать, что со времен великого и могучего, ассортимент благодарностей и фантазия благодарящих существенно не изменились. Самым популярным выражением признательности был и остается "пузырный занос". Вообще-то есть такая болезнь, но в данном случае речь о подношении разномастных алкогольных напитков от мутной ароматящей самогонки до дорогущих изысканных вин и коньяков. Самым расточительно-бесполезным есть дарение цветов. Сей вид благодарности в нашем отделении достается исключительно мне, а моими коллегами-мужчинами классифицируется не иначе как "негодная закусь". Не будем строить из себя святош и стыдливо тупить глазки, наиболее оптимальным вариантом глубочайшей признательности врачу по-прежнему считается ее (признательности) денежный эквивалент, вполне логично именуемый "конвертацией". Все, что не попадает в три вышеуказанные категории, по умолчанию относится в разряд "борзых щенков". Почему? Ну-ка, ну-ка, припоминаем классику: Н.В.Гоголь, "Мертвые души", Ноздрев. Припомнили? Вот и отлично, едем дальше.

В один прекрасный (или злополучный?) день "такую пару, просто мороз по коже продирает!" (все тот же Гоголь и его Ноздрев), не смотря на жалкие попытки отказаться, получила и я. Притащила домой фирменный пакет с большой коробкой, старательно упакованной в красивую оберточную бумагу. Уже заранее предопределив судьбу щенков с точностью процентов на девяносто, но движимая исконно женским любопытством, аккуратно распаковала коробку, сохраняя целостность обертки, и раскрыла ее. На подложке из серебристого шелка, старательно обернутые тонкой лощеной бумагой, лежали две кофейные чашки с блюдцами. Тонкий, почти прозрачный на просвет фарфор, изящные формы, благородно-нежный рисунок – красотища, да и только! Вовремя подоспевший муж оглядел мой рабочий трофей, примерил чашечку к руке и констатировал:
- Чудненько, почти дивненько! И размерчик как раз подходящий.
И уже с характерной хитрой ухмылкой добавил:
- Может, по такому случаю не я, а ты будешь кофе по утрам варить?
- Слушай, у нас этих чашек – хоть задницей ешь. Давай оставим кому-нибудь на подарок.
- Понятно: просыпаться на пятнадцать минут раньше ты не согласна.
Мне, закоренелой сове, и так вынужденной вставать на работу безобразно рано, оторвать от сладкого утреннего сна драгоценные пятнадцать минут?! Конечно, не согласна. Бережно упаковав всю эту неземную красотень обратно, я отправила ее на балкон и оставила до лучших времен.

Лучшие времена не заставили себя долго ждать. Недели эдак через три после моего почти категорического отказа варить по утрам кофе на работе случился конфуз. Внезапно вспомнилось (именно так: внезапно и -лось – не кем-то конкретным, а трудовым коллективным разумом), что завтра у нашей страшной сестры день рождения, а подарок купить мы катастрофически не успеваем. Страшная она совсем не потому, что нехороша собой или имеет отвратительный характер, просто она старшая сестра отделения. Вот тут-то припасенные мной до оказии борзые щенки и пригодились! Дело в том, что у страшной сестры, женщины бальзаковского возраста, уже свободной от взрослых детей и давно избавившейся от мужа, недавно образовался ухажер. Был он большим любителем кофе, и чашечки оказались вполне подходящим к текущему моменту подарочком: так сказать, тонкий фарфор на толстые обстоятельства. Посему назавтра же заветный пакет был мною возвращен туда, откуда и забран – в родную богадельню. Дружеская попойка по случаю дня рождения удалась не очень: день был сложный, насыщенный, график операций и состояние пациентов совсем не способствовали расслаблению. В результате мы все дружно пропустили торжественный момент вскрытия подарка и положенных восторгов и лишь после выходных узнали, что таки да – понравился и подошел. Я порадовалась, что угодила, и даже представила себе, какие большие последствия могут вытечь из маленькой чашечки кофе.

Однако последствия оказались совсем не теми, что ожидались – новый ухажер нашей старшей застрадал не только страстью к кофе и женщинам бальзаковского возраста, но и болями в желудке: то ли кофе перепил, то ли старшая оказалась редкой язвой. Так что через пару-тройку месяцев после дня рождения страшная сестра решительно взяла дело в свои руки и повела кавалера на обследование – фиброгастроскопию. По непреложному медицинскому правилу от своих ни конвертов, ни пузырей, ни борзых щенков не берут
(негодную закусь как раз таки можно). Но так уж случилось, что у старшей практически вся родня поголовно маялась животами, потому к эндоскопистке она обращалась нередко и с завидной регулярностью. Видать, совсем уж неудобно ей показалось идти к докторше с очередным клиентом и совершенно пустыми руками. К чему я веду, вы наверняка уже поняли, – проблема пустых рук была успешно решена с помощью некогда припасенных мною (а затем аналогично и сестрою) кофейных чашечек, кои после настоятельных уговоров были таки вручены докторше-эндоскопистке. Правда, на тот момент я ни о чем таком даже не догадывалась, все выяснилось довольно неожиданно и гораздо позже.

Дело в том, что докторша-эндоскопистка не просто моя коллега: наши родители в молодости дружили, потому знакомы мы с ней с самого детства и до сих пор приятельствуем. Как-то, улучив свободную минутку, заскочила к ней на женские почесалки языками, тут-то и приключилось нижеследующее. В кабинет к нам заглянул начмед:
- Девоньки, выручайте. Бегу на свиданку к новой пассии, причем домой к ней, – он игриво повел бровью. – Заезжать в магазины уже времени нет, цветы и конфеты у гинекологов добыл, бутылка, ясен пень, у меня имеется. Мне б еще презентик какой чисто женский, нет под руками ничего подходящего?
Мы обе уже было поджали губы и развели руками, выражая сожаление, что не можем ему помочь, как вдруг моя приятельница радостно воскликнула:
- Кажись, есть!
Ну, кто же мог подумать, что докторша-эндоскопистка маялась той же формой скупердяйства, что и мы со страшной сестрой. Устремившись к шкафу, она радостно достала из него хорошо знакомый мне пакет с не менее знакомой коробкой.
- Чашки классные, чего себе не оставила? – спросила я, когда полностью укомплектованный презентами начмед удалился.
- А ты откуда знаешь, что там чашки? – удивилась приятельница.
Я поведала ей непредсказуемый путь борзых щенков, мы обе повеселились, потом разошлись и очень скоро об этой забавной мелочи совсем забыли.

Еще через несколько месяцев начмед позвонил к нам в отделение и попросил взять под крыло "его" пациента, который оказался отцом той самой пассии. Я обеспечивала больному анестезию на операции, а потом больше суток всяческими хитромудрыми способами уговаривала его повременить с уходом туда и побыть еще здесь (ну, это просто как закон: больные от начальства никогда беспроблемными не бывают). Закончилось все благополучно, и в назначенный день выписки благодарная дочь, вся в слезах и паутине от счастья, прежде чем забрать домой отца, носилась по богадельне с пакетами признательности. Правда, она с ними как пришла, так и ушла – вспоминаем непреложное правило от своих не брать (пассия-то начмедовская). На следующий день мне все же передали пакет, сообщив, что занес его не кто-нибудь, а сам начмед, так что отказываться нельзя. Держать интригу дальше не представляется возможным – что там было, не трудно догадаться. Но зуб даю, в тот день я ни о чем не подозревала: пакет был совсем другой, и его содержимое разглядывать мне было некогда. День выдался трудный, собираясь домой, я бросила пакет в багажник и вспомнила о нем только на выходных.

Когда извлекла хорошо знакомую коробку, теперь уже без обертки и слегка потрепанную на уголках, даже не удивилась. Просто посмотрела на мужа с немым вопросом в глазах: как тебе это нравится?
- Доктор! На ваше счастье, нам удалось приобрести пару для вашего канделябра! – воскликнул муж и разразился роскошным баритональным смехом. (Теперь откладываем в сторону Гоголя и вспоминаем коллегу нашего Антон Палыча Чехова, рассказ "Произведение искусства").
Муж открыл коробку, и тут я заметила, что между ее стенкой и роскошной шелковой подложкой что-то торчит. Решив, что это каталог фирменной продукции, потянула за краешек и вытащила небольшую открытку. В ней были очень трогательные и искренние слова благодарности, под ними – дата и фамилия пациента, который преподнес мне чудные чашечки еще тогда, без малого год назад. Я оторопело перечитывала написанное снова и снова и никак не могла взять в толк: как же могло случиться так, что во всей этой чехарде никто так и не обнаружил открытку вплоть до сегодняшнего дня. Муж заглянул через мое плечо и понял, что вызвало у меня растерянность и растроганность:
- Такое нельзя никому передаривать.
Развернул чашки и блюдца, поставил их на парадную кухонную полку, чмокнул меня со своего высока в макушку и улыбнулся:
- А кофе варить утром я давно привык, так что раньше будить не стану.

834

Это небольшая зарисовка, основанная на надежной инсайдерской информации, вряд ли удивит людей, которые более-менее знают порядки в Москве. А другим она может показаться весьма забавной.

Один банк решил расширить свой розничный бизнес, для чего требовалось провести масштабную рекламную акцию. Решили выбрать «лицо» банка, которое бы помогло создать позитивный имидж и привлечь максимально широкую аудиторию. В результате тщательного отбора на основе скрупулезных маркетинговых исследований, в финал вышло два кандидата: Брюс Уиллис и... Иван Ургант. В итоге, как многие уже знают, выбрали Брюса. Но не потому, что согласно исследованиям он оказался самым положительно воспринимаемым и известным актером в мире, и в России в частности. И не потому, что человек, неоднократно доказавший свою способность с похмелья спасти мир, больше ассоциируется с надежностью… Просто Ваня попросил в два раза больше денег… 8-0

Кстати, не говорите никому – эту информацию держат в секрете. Думаю, прежде всего, от Брюса Уиллиса…

835

Для борьбы с публикацией в интернете вопросов и ответов к ЕГЭ чиновники пошли на хитрость. С будущего года вопросы, как и прежде, для всех часовых поясов будут одинаковыми, а вот правильные ответы - разными.

836

Прочитал пару дней назад душераздирающее повествование Филимона Пупера о русской девушке, которая вышла замуж за араба-христианина и сразу вспомнил о моем однокласснике Толе. Эту историю я рассказываю с его разрешения.

В нашем классе Толя был чуть ли не самым способным, но науки его не интересовали. Гораздо больше его интересовали карты и он этого никогда не скрывал. Серьезно играть на деньги начал наверное с девятого класса. Поступать в институт Толя решил в Москве.
- Куда? – спросил я его.
- Туда, где маленький конкурс. В Москве самые клевые игроки, а все остальное меня не колышет.

Поступил в Лесотехнический институт и продолжал играть. Сессии сдавал, как он говорил, чтобы не выгнали из общежития. Денег по моим понятиям у него было немеряно. Сколько стоила его печатка с бриллиантом и сейчас не очень представляю. Однажды, когда я приехал в Москву, мы два дня гуляли с театром «Ромэн». За все платил Толя. С той далекой поры у меня осталось только одно наше с Толей фото. На http://abrp722.livejournal.com/ можете на него посмотреть. Он – крайний справа, я – крайний слева. На пятом курсе решил что диплом ему не помешает и закончил институт. В нагрузку к диплому получил распределение в леспромхоз в Красноярском крае. С распределением тогда было строго, Толя дрогнул и поехал. Оказался отличным инженером. Его там носили на руках и платили сколько могли, но Толя сбежал, отработав только год из трех положенных. Говорил, что вторую зиму он бы не пережил. Вернулся в Москву, снова занялся картами и вскоре снова попал на те же самые три года в тот же самый леспромхоз. Встретили его как родного, быстренько расконвоировали, и стал Толя делать ту же работу что и прежде, но забесплатно.

Когда вернулся, выразил желание как можно быстрее слинять за границу. Время было еще советское. С выездом было туго. Я посоветовал ему жениться на еврейке.
- Нет, - сказал Толя, - там где евреи, меня достанут. Мне нужно туда, где евреев нет. Ты на меня не обижайся. Чисто бизнес.
В конце-концов познакомился с христианином из Египта и женился на его сестре. Уехал в Каир, и лет двадцать я о нем ничего не слышал. Год назад случайно нашел его на Одноклассниках под другим именем, а потом и по скайпу поговорили.
- Играешь? – спрашиваю я.
- Я пробовал, но не получилось. Мусульманам играть в карты нельзя, в казино тебя быстро запоминают. Пришлось завязать. А жена пилит, говорит жить не на что. И то правда. Ну и вспомнил, что я инженер. Составил резюме, послал в несколько компаний. Никакой реакции. Жена говорит:
– Ты что-то неправильно делаешь, поговори с моим дядей, он у нас в семье самый умный.
Встретился я с дядей.
- Ты инженер? - говорит дядя, - а какой инженер?
- По лесозаготовкам.
- А что такое лесозаготовки?
- Сначала деревья валят, потом бревна складывают на лесосеке, потом сплавляют.
- А зачем инженером для этого быть? С такой работой два феллаха справятся.
- Дядя, говорю, в Сибири деревья другие. Это бревна по 40 метров длиной, больше метра в диаметре и их очень много. А кроме того нужно карты читать, временные дороги строить, монтировать оборудование и еще много чего.
Дядя долго думал, а потом сказал:
- Забудь лесозаготовки! Ты инженер по перемещению негабаритных грузов. У меня есть друзья. Что-нибудь придумаем.

Через две недели я начал работать инженером и работаю там до сих пор. Мне хорошо платят. И я буду там работать до пенсии. Эта работа не закончится никогда.
- Не надо, Толя, - говорю я, - у нас в Штатах есть выражение: “Nothing lasts forever”. – «Ничто не длится вечно». Таких работ не бывает.
- У вас не бывает, а у нас бывает, - с достоинством отвечает Толя, - Я работаю для министерства древностей и занимаюсь текущим ремонтом египетских пирамид.

Abrp722

837

Почувствовала родовые схватки, дело было летом. В панике не найдя сумку, я начала запихивать все, что могло бы мне понадобиться на родах, в рюкзак мужа. Взяла свою счастливую сорочку и меховую зимнюю шапочку, просто она у меня счастливая. В состоянии аффекта вместе с ношей и животом наперевес я доехала до роддома, благо что городок у нас маленький. В приемном покое я попросила доктора, чтобы обязательно на мне были все вещи, которые я привезла с собой, они у меня счастливые, я понимаю что не положено, но я за это вас финансово отблагодарю, только пожалуйста не задавайте на счет вещей вопросов, пунктик у меня такой. У доктора глаза загорелись, говорит, мол не вопрос, я распоряжусь. Я доктору дала 100 долларов, говорю мол это предоплата, доктор аж подпрыгнул от радости. Завели меня в палату, а у меня уже такое состояние, уже от схваток ничего не понимаю, сестра привозит инвалидное кресло и дает мне вещи, смотрю там ночнушка лежит моя, шерстяная шапочка и коньки хоккейные. Я спросила, что это мол и зачем, на что сестра ответила, одевайте все и быстро, доктор сказал чтобы все было на вас одето. Я уже ничего не соображаю, доктор сказал, значит надо, может коньки одевают, чтобы не сбежала. Везут меня по больнице в сорочке, вязаной шапке и коньках. Народ на меня смотрит огромными глазами, даже знакомые попались с работы и даже не здороваются, только странно смотрят на меня, думаю наверное летом я зря теплую шапку одела. Завозят в палату, помогли мне в коньках на кресло забраться, лежу я вся такая интересная с расставленными ногами и все думаю, на хрена на меня коньки одели. Забегает доктор, и кричит на сестер, мол почему коньки бинтами не перемотаны? Или вы хотите, чтобы меня она всего изрезала? Сестры забинтовывают коньки, я как-то успокоилась, на счет них, доктор ведь даже не удивился, а еще и сестер пожурил, видно ноухау у них такое, я читала про роды в воде, но чтобы в коньках, первый раз вижу. Но все же смотрю, что как-то с недоверием на меня смотрят, и врачи зайдут, посмотрят на меня и хватаются за рот и выбегают, слышу ржут в коридоре, думаю, все же напрасно я теплую шапку летом одела. Привезли другую роженицу, рядом на кресло положили, смотрю она без коньков, непонятно... Спрашиваю у доктора, а почему она без коньков? Доктор, мол, так она и не просила их одеть, а у вас в рюкзаке лежали... сами так заказывали!!! И тут я эти коньки узнала, это они у мужа в рюкзаке лежали, а я в состоянии аффекта и не заметила. Объяснила им ситуацию, ржач начался полнейший, они говорят, а мы мол все ваши справки от психиатра просмотрели, прежде чем вам коньки нести, да и деньги за это заплачены... может хотите чтобы сын хоккеистом был, вы же сами просили лишних вопросов не задавать... Родили под общий ржач, я очень быстро и тужиться не пришлось, только вспомню лица докторов и своих знакомых когда я в коньках по коридору ехала и ржач меня разбирает. Так и родила своего сыночка.

838

ПРОВОКАЦИЯ

В минувшие выходные поехали на дачу на велосипедах. Частью нашего маршрута является узенькая дорога (по одной полосе в каждую сторону), соединяющая Киевскую и Калужскую трассы. Дорога эта, как и все подмосковные, уже не помню когда капитально ремонтировалась, зато свежую разметку дорожники рисуют каждую весну. Дорога, хоть и раздолбанная, но достаточно оживлённая – вдоль много разных населённых пунктов.
У нас на пути затяжной подъём. Прежде чем крутить педали в гору эти полтора километра, решили устроить небольшой привал, благо термос с чаем и бутерброды в рюкзаке имелись. На обочине метрах в двадцати от нас стоит гаишник. И ему очень хорошо видно всё происходящее на этом полуторакилометровом отрезке. А происходящее заключается в следующем: сверху по середине полосы медленно плетётся трактор «Беларусь», который по виду, наверное, ещё при Хрущёве кукурузные поля вспахивал. Пересекая одинарную сплошную, этот трактор по встречке обгоняет водитель легковушки, которому лень ехать за трактором с черепашьей скоростью. То, что дальше засада, водителю из за трактора не видно, зато гаец прекрасно наблюдает факт выезда на встречную полосу. Ну а далее, думаю, понятно – властелин полосатых палочек останавливает нарушителя и приглашает в служебный автомобиль на приватный разговор. Казалось бы обычная ситуация, НО! Когда трактор поравнялся с гаишником, тот показал трактористу какие-то жесты на пальцах, крутанул палкой «возвращайся на исходную», трактор развернулся и резво поехал в гору, чтобы очередного водителя провоцировать на нарушение правил. За те 15-20 минут, пока мы гоняли чаи, по той же схеме были остановлены ещё два автомобиля. И, надо заметить, ни гайца вместе с сидящим в машине его компаньоном, ни водителя трактора совершенно не смутило присутствие рядом наблюдающих за происходящим двух велосипедистов.

P.S. Чтобы не было обсуждений на тему «как же так, ведь обгон медленно едущих транспортных средств не запрещён», поясню. Обогнать задерживающий движение трактор действительно можно, даже если висит знак «обгон запрещён». Но это при условии, что не пересекаешь сплошную линию разметки. А если пересёк сплошную, это уже не обгон, а выезд на встречку, и попахивает это лишением прав. Так что, полагаю, жертвы вышеописанного двумя сотнями рублей явно не отделались, а эти гайцы (и их начальники) с семьями проведут летние отпуска на дорогих курортах. Да и тракторист своё заработает.

840

Стрелою взмоет лайнер в небо:
Уж черного не лопать хлеба,
На Невском не давиться пылью,
И сказку мне не сделать былью...

Средь оснеженных черных круч,
Подальше от навозных куч
Хочу свои окончить годы -
Я красоту родной природы
Сменю на горные луга
И на альпийские снега;

Но прежде - помните отменно -
Попробую всенепременно
Поднять планету на рога!

841

- А я после приёма пищи жду четыре часа, прежде чем лечь спать!
- Это так по-нашему: вместо того, чтобы не есть за четыре часа до сна - не спать четыре часа после еды...

842

У НАС В ДОМЕ КТО-ТО ЕСТЬ!!!

Как вы считаете, какова вероятность встретиться в два часа ночи в сортире двум людям?

Я извиняюсь за столь интимные подробности, но если я встаю ночью по нужде, то я никогда не запираюсь изнутри (от кого, если все дрыхнут?), и не включаю в туалете свет, чтобы он меня окончательно не разбудил. Более того, отсутствие света позволяет мне минуту подремать в процессе… кхм… ну вы поняли чего. И так уже много лет. И я, конечно, допускал, что ночью кто-то кроме меня в эту аудиторию тоже заглядывает, но вероятность одновременного там появления двух людей сводил к минимальной.

Пока в одну из глубоких ночей мой дремлющий в процессе ночной вахты в сортире слух не был внезапно разбужен скрипом двери в комнату, где спит дочь. Мозг мгновенно приходит в боевую готовность и выдает следующий вывод – если восьмилетний ребенок, которого из пушки не добудишься, встал в два часа ночи и вышел из комнаты, вряд ли он пойдет на кухню, откроет холодильник и начнет жрать котлеты. А это значит, что через несколько детских шагов, отделяющих комнату от сортира, возможны следующие варианты разворота событий.

Вариант первый. Ребенок включает свет, заходит в незапертый туалет (он же одновременно и ванная комната) видит в нем какое-то живое тело, как всякий нормальный человек, будучи спросонок, пугается, а как всякий нормальный испуганный ребенок, начинает визжать. Только после этого дитя понимает, что тело это есть ее папа, но к тому моменту визгом разбужены мама, маленький брат и кот. И все они, конечно, будут не очень довольны таким пробуждением, после чего семейный совет, на котором право решающего голоса получит одна мама, крайним будет признан папа. То есть я.

Вариант второй. Дочка не включает свет (как это делаю я), доходит до толчка, натыкается на чье-то живое тело. Пугается. Далее смотри вариант 1.

Вариант второй – альтернативная развязка. Дочка не включает свет, подходит к толчку, я отодвигаюсь, она замечает движение (как назло, в ванной-сортире есть окно на улицу, и туда падает свет от фонаря, поэтому внутри видно хорошо даже в два часа ночи), пугается… далее по первому варианту.

Вариант третий. Она входит в туалет (не важно, включает свет, или нет), я ей зажимаю рот и быстро говорю – не бойся, мол, это я, папа. Ребенок хоть и не кричит, но первичный испуг столь силен, что у нее есть шанс в детстве познакомиться с успокоительными средствами и всякого рода врачами-шарлатанами. Семейный совет, разбор полетов, папа крайний…

Вариант четвертый. За те полтора шага, что дочке осталось сделать до ванной комнаты я тихо встаю в ванную и закрываюсь шторкой, которую мы задвигаем во время мытья. Дочка спросонок не задумывается, за каким лешим шторка задвинута, и, сделав свое дело, удаляется.

За неимением пятого варианта и отсутствием времени на дальнейшее раздумье поступаем по четвертому. За шторкой жмуримся от включенного света и молим бога, чтобы ребенок не вздумал помыть руки после всех своих дел, ибо тогда не только моя засада будет громко разоблачена, но еще и я окажусь в крайне глупом положении («мама, ты представляешь, зашла я ночью в туалет пописять, а там папа в ванной за шторкой притаился» - это как минимум насторожит). Но ребенку такие глупости в голову не приходят и, выключив свет, дитя удаляется. Вздохнув спокойно, я вылезаю из укрытия, завершаю и свои прерванные дела, и с чувством глубочайшего удовлетворения, как физического, так и морального, удаляюсь в свою спальню, чтобы вернуться в объятия жены и Морфея одновременно.

Ага! Щас!

Только положил башку на подушку, как слышу, как дочка в своей комнате громко всхлипнула, и даже не заплакала, а заскулила. Мгновенно вскакиваю, включаю в коридоре свет, открываю дверь в ее спальню со словами «это я, не бойся», хватаю дрожащего, покрытого холодным потом ребенка на руки.

- Что случилось? – спрашиваю.

- Папа, - ее голос сильно напуган. – Ты представляешь, я сейчас сходила в туалет, а когда улеглась, то услышала, что там открылась дверь и оттуда кто-то вышел следом за мной. ПАПА, У НАС В ДОМЕ КТО-ТО ЕСТЬ!!!

Поняв, что четвертый вариант тоже получился стремным, говорю ей:

- Не бойся, солнышко, на самом деле это был я.

И начинаю рассказывать всю правду, но не проходит и минуты, как слышу легчайшее всхрапывание – ребенку было достаточно одной фразы «это был я», и вот она уже спит у меня на руках, а на лице выражение необычайного облегчения (как физического, так и морального).

Укладываю ребенка на кровать, возвращаюсь к жене и Морфею. Но Морфей не очень согласен с тем, что я так долго отсутствовал, и мне приходится о-о-очень долго покрутиться боку на бок, прежде чем я, наконец, засыпаю.

844

Любимая тема про медиков.
Проходил в апреле медкомиссию в районной поликлинике, при устройстве на работу. Захожу в кабинет к окулисту. Сидит одна медсестра, врача нет. Говорю:
- Медкомиссию пройти надо. Ложу на стол направление на комиссию и медкарту.
- Садитесь на стул, берите лопаточку, закройте левый глаз.
Сажусь, говорю.
- Я три дня назад прошел обследование в центре микрохирургии глаза. Все результаты обследования в медкарте (Прежде чем попасть на прием к врачу, на шести аппаратах проверяли глаза).
С презрением в голосе ко всем микрохирургиям глаза, и огромным величием к себе любимой.
- Сейчас вы ко МНЕ!! пришли на прием. Сейчас ЯА!!!!! буду вас обследовать.
У самой для обследования только стул, лопаточка и таблица для проверки остроты зрения, погрызенная мышами еще в прошлом веке.
Раз таким способом хочет обследовать, заявил, что вижу только верхнюю строчку, обеими глазами.
С энтузиазмом в голосе, наверное почувствовала легкую наживу.
- Вы кем устраиваетесь, шофером?
- Нет, говорю, энергетиком. Энтузиазма резко поубавилось.
- Точно не шофером?
- Точно, в направлении написано. Посмотрела.
Больше не задала ни одного вопроса. К работе оказался годен.

846

Чем пишут в космосе?
Уточнение одного приятного анекдота
Есть такой старый-престарый, возможно еще дореволюционный анекдот:
- Правда ли, что Цукерман выиграл в лотерею миллион?
- Правда! Только не Цукерман, а Сахарович, не в лотерею, а в покер, не миллион, а три рубля, не выиграл, а проиграл.
Почему-то этот анекдотик вспоминается, когда читаешь в сотый раз перепечатанную веселую байку, как тупые специалисты NASA потратили два миллиона долларов на разработку специальной авторучки для писания в невесомости, а советские космонавты догадались, что можно писать карандашами.
Тут рассказчик (возможно, даже юморист Задорнов) просто ухохатывается от того, какие же они там тупые и зажравшиеся, и какие наши простые и находчивые. Слушатели тоже ужасно довольны.
Спору нет, история замечательная.
Но в ней, как в истории с выигрышем миллиона в лотерею, есть некоторые неточности.
Прежде всего, карандаши в невесомости неприменимы, потому что стружки и грифельная крошка не ссыпаются в мусор, а плавают по кабине, чем создают немалую опасность: их можно вдохнуть, они могут залететь в глаз, в тонкий прибор и т.д. Кроме того, карандаш состоит из дерева и графита – чрезвычайно горючих материалов, что в условиях замкнутого пространства, наполненного кислородом, очень нежелательно.
В начальный период освоения космоса, когда фломастеров еще не было, единственной возможностью было использование шариковых авторучек. Однако и они не работают в невесомости.
Частный предприниматель Поль Фишер (Paul C. Fisher) и его фирма FisherPenCompany вложили миллион долларов (своих денег, а не средств NASA) в разработку того, что теперь известно как «космическая ручка Фишера». Устройством, запатентованным в 1965 г., можно писать, находясь вверх ногами, при температуре от -45 °C до +200 °C, и даже под водой. В ручке Фишера для работы в отсутствие силы тяжести чернила залиты в картридж, заполненный азотом под давлением 2,5 атм. – в 2,5 раза выше давления земной атмосферы на уровне моря. Это давление подает чернила к кончику ручки, где находится шарик из карбида вольфрама. Сами чернила похожи на плотный гель, они не окисляются и не высыхают.
Фишер предложил свое изобретение NASA. После испытаний в феврале 1968 г. NASA заказало 400 антигравитационных шариковых изделий Фишера для лунной программы «Аполлон».
Через год Советский Союз заказал Фишеру 100 ручек и 1000 картриджей к ним для использования на кораблях «Союз». Сообщившее об этом международное агентство «Юнайтед Пресс» отметило, что и NASA, и Советское космическое агентство при массовой закупке получили 40-процентную скидку: вместо $3,98 (себестоимость) за штуку они заплатили по $2,39. Так что потрачены были отнюдь не миллионы.
Ручка Фишера использовалась и на американском Шаттле, и на российской станции «Мир». Сейчас любой землянин может приобрести такую ручку за $50.
Интересно, что советским изобретателем М.И. Клевцовым также была разработана аналогичная шариковая авторучка, в которую паста подается к шарику при помощи поршня, вмонтированного в герметический стержень с пастой, куда накачан азот под давлением. Но из-за тупости и медлительности чиновников Министерства приборостроения, в ведении которого были заводы-изготовители авторучек, в США успели раньше. Там авторучка запатентована и изготавливается массовым тиражом, давно окупившим затраты на ее разработку.
Жалко расставаться с такой красивой, такой приятной историей про ручку за миллион и карандаш за копейку, но... вспомним анекдот: и не миллион, а три бакса, и не NASA, а частный предприниматель, и карандаш в космосе не годится, и для наших космонавты покупали эти ручки в США, да еще и наш изобретатель придумал их раньше американцев – но не сумели внедрить в производство...
А так все правда – хороший был анекдот

847

Не смешная, но харАктерная история сталинских времён.

«Король Лир» появился на московской сцене в самый разгар репрессий. Сталин никогда не игнорировал великие таланты, понимая, что искусство опасно. Поэтому на всякий случай со временем запретил к постановке на советской сцене и «Короля Лира», и «Гамлета». Но это потом. А пока, внимательно приглядываясь к великому Михоэлсу, даже ввел его в состав Комитета по сталинским премиям, где рядом восседали два сталинских любимца — Константин Симонов и Алексей Толстой, оба друзья Михоэлса.

Наград у Михоэлса было выше головы, но тогдашняя Сталинская премия была сродни нынешней Нобелевской. Введя Михоэлса в комитет, Сталин поставил его в нелепое положение. Ведь обсуждалось, кому из актеров дать премию: Бучме за какую-то проходную роль или Михоэлсу за прогремевшего на весь мир Лира. Вопрос казался пустой формальностью. Но внезапно раскрылась потаенная дверца в каморке… Ясное дело, Сталин не случайно появился именно тогда, когда розданы уже все премии, кроме актерской.

После непродолжительной паузы Алексей Толстой предложил дать премию Михоэлсу. «А что думает товарищ Михоэлс?» — спросил Сталин. Повисла пауза. Умри, Шекспир! И Михоэлс решил, что должен сыграть шута при вопрошающем короле. Со своей великолепной мимикой, с паузами и абсолютно естественной театральной жестикуляцией Михоэлс, доводя свою роль до абсурда, доказывает, что премию надо отдать Бучме. Он играет Бучму, как сыграл бы его Михоэлс. Он играет так, как играл на сцене Тевье-молочника. Всем было ясно, кому на самом деле надо отдать премию.

Едва Михоэлс умолк, Сталин стал аплодировать. Далее последовала речь вождя: «Итак, поступило два предложения — дать премию товарищу Бучме или товарищу Михоэлсу. Что думает товарищ Сталин? Товарищ Сталин не видел Бучму, не видел он и „Короля Лира“. Товарищ Сталин верит товарищу Михоэлсу, который утверждает, что премию надо дать Бучме». Решение принято. Но, прежде чем выйти все в ту же потайную дверь, Сталин издевательски произнес: «Товарищи Михоэлс, вы очень хороший оратор. Вы это знаете?» — «Да, мне об этом говорили, но поверил я в это только сейчас»…

849

В конце девяностых после института довелось мне поработать в команде звукачей Дома Культуры нашего города. Кроме меня в команде был наш бригадир - Дядя Миша и девушка, назовем ее Леной. Лена попала к нам после радиотехнического колледжа, а Дядя Миша наоборот уже был одной ногой на пенсии. Они постоянно спорили друг с другом: Лена утверждала, что для успеха в жизни нужен только талант и напористость, а Дядя Миша был уверен, что без соответствующего образования от человека проку не будет.

В тот день мы проверяли звук перед большим концертом, посвященным дню города. Рядом занимались своим делом местные телевизионщики, Лена злобно смотрела на них и шипела, что они ничем не лучше и не умнее, а зарабатывают в три раза больше нее. "Ну чем я хуже них" - говорила она Мише, "что они знают и умеют такого, что не умею я?". Особенной ненависти удостоилась местная телеведущая: "От ведущей вообще ничего кроме подвешенного языка не нужно". Дядя Миша же спокойно отвечал: "вот пойдешь в институт и узнаешь, сколько всего нужно знать, чтобы на телевидении работать".

В это время появился Иосиф Кобзон, который осматривал сцену и зал, где ему через пару часов нужно было выступать. Лена увидела его и сказала нам: "я ничем не хуже ее, вот смотрите, сейчас у Кобзона интервью возьму - он даже ничего не заподозрит... Кстати, как его отчество?". "Иосиф Виссарионович" - сказал я и прежде чем дядя Миша успел открыть рот, Лена схватила радио-микрофон и рванула к нему.

Что было дальше мы не слышали, только видели, как Иосифа Давыдовича передернуло и он отмахиваясь от нее руками быстрым шагом бросился к гримерке. Лена вернулась и долго не могла понять, почему мы вдвоем катаемся по полу. А когда поняла - два месяца со мной не разговаривала.

Летом Лена уехала в Москву поступать в институт, больше мы ее не видели. Вряд ли бы я вспомнил столь древнюю историю, если бы вчера мне не позвонил Дядя Миша и сказал: включай скорее телевизор, такой-то канал. Включаю - Лена на улице берет интервью у прохожих. Если ты это вдруг прочитаешь - прости нас!

850

Все, наверное, слышали о сбитом в 1960 году над СССР шпионском самолете U-2, который пилотировал Гэри Пауэрс. У этой истории оказалось неожиданное продолжение.

Президент Эйзенхауэр однажды имел неосторожность похвалить советский автомобиль Москвич, в результате чего один американский распространитель немедленно заказал 200 Москвичей из России на проверку рынка сбыта. Этот заказ в Москве получил статус государственой важности, и АЗЛК приступил к производству 200 "сверхмашин", в которых каждая деталь подверглась специальной проверке, и каждая машина была окрашена особой краской. Но загвоздка оказалась в том, что американские стандарты требовали того, чтобы лобовые стекла были сделаны из особо прочного и безопасного стекла, и прoизводитель с удивлением обнаружил, что никто в Советском Союзе не знал, как придавать такому стеклу необходимую форму. Один из инженеров АЗЛК все же прослышал о некоем небольшом экспериментальном предприятии в черте города, которое тем и занималось, что изучало возможности формовки закаленного стекла. Инженер отправился на тот завод на разведку, проник на территорию под каким-то предлогом, побеседовал с рабочими и узнал, что предприятие действительно
когда-то пыталось придавать различную форму такому стеклу. В Совет Министров был немедленно послан запрос, который обязал то предприятие произвести в предельно сжатые сроки 200 лобовых стекол. Народ, конечно, сообразил, кто их "заложил", и совершенно серьезно дал понять тому инженеру, что на их фабрике ему лучше больше не показываться, потому что из-за этого заказа будут сорваны другие планы, и рабочим не видать премии как своих ушей. К тому же, им придется потратить слишком много времени на заказ, который они все равно не в состоянии будут выполнить. Надо сказать, что приложив нечеловеческие усилия, рабочие все же сумели произвести небольшое количество заказанных лобовых стекол, прежде чем услышать новость, что ни один "Американский Москвич" не отправится в Америку. Причиной сего явилось то, что над СССР был сбит американский самолет-шпион, управляемый Гэри Пауэрсом, и советско-американские отношения резко испортились. Тем не менее, нередко можно было услышать, что нигде в целом мире у незадачливого Гэри Пауэрса не появилось столько друзей, как на той скромной стеклоизготовительной фабрике.