Шутки про публикации - Свежие анекдоты

Результатов: 66

1

Посвящается минувшему двадцать третьему февраля, и грядущему восьмому марта.

Конец восьмидесятых. Ленинград. Я бездельничаю на кафедре, числюсь младшим научным сотрудником – помню, что как инженеру и аспиранту, мне присвоили не самую низкую категорию, но всё равно после проектного отдела на оборонном предприятии, зарплата уменьшилась почти втрое.
Как- то немного скучно становилось. Я тогда только купил свою первую машину, и с грустью понял, что денег она требует немало.

Повезло – по знакомству меня взяли совместителем – штатным фотографом в клуб завода Арсенал.
Работа- не бей лежачего – директор клуба заранее выдавал мне список мероприятий, нужно было зайти ненадолго, отснять официальную часть и не забыть вовремя представить конверт с отпечатками.

К слову – это было довольно интересно – за пару лет, по приглашениям там побывали многие известные артисты, и всех их я снимал.

В клубе мне выдали четыре камеры (два широкоплёночных Киева, и два Зенита) и несколько сменных объективов к ним – так, что качество можно было обеспечить довольно высокое. Фотографией я начал заниматься ещё лет в тринадцать, в пионерском лагере, и опытом обладал уже солидным. А фотоувеличитель у меня вообще по тем временам был сказочный – Krokus GFA, даже с цветофильтрами.

В основном это был лёгкий и необременительный приработок – за месяц может пять- шесть раз потрудишься, а платили вполне достойно. Но случались и неприятности.

На одном из празднований Дня Победы в клубе выступал – не буду называть фамилию, это и сейчас ещё очень известный певец, народный артист – в зале собрались ветераны, заводская администрация и просто приглашённые.

Концерт идёт своим чередом, кто- то под банкет уже прилично нагрузился-

Из за стола поднимается совершенно пьяный ветеран – судя по орденской колодочке. Глаза в разные стороны, рубашка вылезла из штанов, воротник сбился, в руке вилка с куском колбасы. Качается.

(Историческая справка – мне потом рассказали- это был простой слесарь на заводе, но в войну он служил юнгой на Северном флоте. Получилось так, что юнгами на севере служили и довольно известные люди – писатель Валентин Пикуль, и оперный певец Борис Штоколов. Всего их там за всю войну было не так уж много, и после войны они разумеется встречались – и знали друг друга).

На весь зал-

- Коля! Ё…..б твою мать! Ты нам спой нашу, ну ты же бл..дь помнишь, как ты нам пел! Вальку Пикуля, бля, Борьку Шттт…околова! Давай, х…ли, я те подпою!

Позорище невообразимый. Человек, портрет на афишах которого являлись украшением любого театра, стоит на сцене, и не знает, как отреагировать. Администрация тоже опешила.

Я положил камеру на стол, приобнял хулигана, развернул его –

- Споёт, споёт, успокойся. Давай- ка пропустим с тобой по сто грамм за Победу, приведёшь себя в порядок, а я твой портрет сделаю? Отвечаю – на доску почёта не гарантирую, но в заводской малотиражке опубликуем.

Скандал удалось погасить, мы с ним выпили, я сделал несколько кадров. А потом его вежливо удалили – слишком распоясался. Редактор заводской газеты – мой приятель (он и рассказал про буяна)-

- Что? Этого выпердыша в газету? Да пошёл он на х..й! Он уже и так всех зае…л! Лодырь, алкоголик, его и не уволили- то до сих пор, только потому что бывший юнга. Этому гондону до пенсии по вредности чуть осталось – проводят на хрен, и забудут, как страшный сон.

Портреты ему всё же передали по моей просьбе. Ветеран глядишь, какой ни есть, но заслуженный.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

А бывали позитивные истории, которые потом с теплом вспоминаются.

Каждый фотограф знает, что никакой квалификации и опыта не достаточно, чтобы сделать ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ХОРОШИЙ кадр – нужно, чтобы звёзды на небе правильно сошлись, и тебя целиком, с ног до головы как из ушата УДАЧЕЙ окатило. Это был именно такой кадр.

Я тогда снимал какой- то вроде танцевальный конкурс. Латиноамериканские танцы. Среди группы выступающих ярко выделялась одна из барышень - Ася её звали, я выяснил.

Во первых, безусловная красавица. Нет, не так – КРАСАВИЦА. Латинские танцы вообще очень экспрессивны, но что она выделывала на сцене – это словами не описать. Молния в юбке. Спортсменка, комсомолка, ну вы знаете…

А во вторых – латиноамериканские карнавальные костюмы всегда шьются довольно открытыми – но то, что на Аське было надето – можно было выкроить из двух носовых платков.

Разумеется, все остальные участницы скромно держались в тени перед таким почти стриптизом. Она же это чувствовала, и похоже просто тащилась. Во всяком случае более радостной физиономии в зале не было.

Я сделал несколько кадров, привстал на колено, чтобы поймать ракурс немного снизу, тут у Аськи подворачивается каблук, и именно в этот момент я нажал на спуск. Успел ещё поймать падающую красавицу – удержал.

Гм. Держать в объятиях это чудо у всех на глазах– всего долю секунды, но искорка проскочила, проскочила. Барышня по доброму улыбнулась, сказала-

- Вот спасибо, чуть не грохнулась

И продолжила выступление.

...............................................................................

Я проявил плёнки, отпечатал фотографии, разложил сушиться и пошёл спать.

А утром не мог насмотреться на это фото. Все помнят один из хрестоматийных кадров Великой Отечественной- «Политрук, поднимающий бойцов в атаку?»

Это был почти такой же ракурс, но вместо героизма там просто хлестало эротикой- причём ни капли неприличия – взмахнувши рукой, как бы взлетая, с широко раскрытыми глазами Аська в первый момент потери равновесия была просто прекрасна. Что называется, повезло поймать момент.

Кадр этот я зажал – не отдал в клуб. Звоню Кольке- редактору газеты-

- Слыш, говорю, ты про этот танцевальный конкурс писать будешь?

- Наверно, один хрен полосу заполнить нечем

- У меня фото есть, для иллюстрации, привезти?

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

- Бля, супер! Как ты это снял? Это на Пулитцера* тянет!

- Повезло.

Для порядка там же в статье было помещено групповое фото всех участниц – в конце концов статья была о конкурсе, а не об одной из его участниц.

Подарить понравившейся барышне красивую фотку на память – это каждый может. А вот подарить ей хоть и заводскую, но газету с её фото – тут надо вероломно использовать своё служебное положение. Но эффект- согласитесь, сильнее в разы. Разумеется, я воспользовался положением.

В группе девчонок, что занимались танцами в клубе, это произвело впечатление бомбы – я же уволок у Кольки из тиража газет тридцать – чтобы всем хватило.

А Ася, в джинсах и блузке, без макияжа показалась мне ещё привлекательнее.

Выхожу из клуба, завожу свою ласточку (ничего особенного, жигули- пятёрка), а Аська тут как тут.

- Подвезти? Тебе куда?

- На Х…пина, в студгородок.

- Ну садись, почти по пути.

Она была родом с Урала, приехала поступать в институт, жила в общежитии. Неглупая весёлая девчонка. Студентка, спортсменка, комсомолка – ну вы помните…

- А лет тебе сколько?

- Почти девятнадцать, а тебе?

- Почти тридцать.

- Фотографом работаешь?

- Подрабатываю. Аспирант я.

- Ой, а что это? Печеньки? Можно я съем?

- Конечно можно. Ты что, голодная?

- Угу. Стипендия только через два дня, в общаге жрать нечего, а сегодня ещё и пообедать не успела – у нас в столовке по талонам.

- Так. Не хочется выглядеть слишком навязчивым, но можно заехать ко мне – поужинать.

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Да, уважаемый читатель. Хотел бы я посмотреть, какой мужик на моём месте этого не сказал. Продолжать не буду, но жил я тогда в однокомнатной квартире один, у меня был коньяк, на ужин она слопала полторы порции, и поспать нам в ту ночь почти не удалось.

Лёничка – она меня называла.
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

За завтраком спрашивает –

- А что, почти тридцать лет и не женат?

- Сложно ответить. Был женат, дочка есть, разведён, штамп о браке в паспорте стоит, но со второй женой мы вместе не живём – так получилось.

Терпеть не могу обманывать женщин.

- Ты номер телефона запиши, мало ли ещё раз поужинать захочется?

Подвёз её до института, кстати, я тоже Политех заканчивал, и только попрощавшись, сообразил, что интерес она ко мне уже потеряла. Из перспективного жениха я превратился для неё в скучающего ловеласа. Хоть и не самого худшего, надеюсь.

Так оно и вышло. Больше мы не встречались. Однако, история имела продолжение.

Минуло почти два года, я закончил аспирантуру, сдал минимум, можно было обрабатывать накопленный материал по диссертации, и готовиться к защите. Звонит телефон.

- Простите, а можно Леонида М-ва?

- Я слушаю.

- Это Ася, помнишь ещё?

- Вау! Сколько лет! Конечно помню, не сочтите за комплимент, сударыня, но такое не забывается. Не часто в нашей жизни…

- Слушай, помнишь ты меня тогда фотографировал? А у тебя не осталось случайно того фото, только получше качеством?

- Конечно осталось. Портрет твой на стене у меня висит, скрашивает холодные зимние вечера одинокого холостяка…Шучу. Но фото осталось.

- А нельзя его у тебя выпросить? Тут, понимаешь…

- Конечно можно. Скажи, куда привезти-

- ЛДМ на профессора Попова знаешь? Там конкурс красоты идёт, подъезжай, буду признательна.

- Прямо сейчас?

- А можешь? Тогда прямо сейчас. Я тебе пропуск закажу. Спросишь Гнедовскую – это теперь моя фамилия.

К слову, кадр этот я действительно хранил – скажу по секрету, однажды даже занял с ним первое место на районном фотоконкурсе. Я взял фотографию, негатив – я все свои негативы хранил, и поехал. Надо же, Аська уже в конкурсах красоты участвует – впрочем, с её данными неудивительно. Действительность оказалась намного круче.
Во Дворце Молодёжи было не протолкаться – охранник проверил документы-

- Кого вам, Гнедовскую? Администрация конкурса в двести втором офисе.

У двести второго офиса документы проверили ещё раз.

- Ася Александровна, к Вам!

Аська в строгом элегантном костюме с надписью на бейджике «администратор», рядом вальяжный мужик. В строгом соответствии с правилами этикета – младшего представляют старшему первым –

- Игорь, это тот самый чудо мастер, который делал фото, его зовут Леонид. Леонид, познакомьтесь, это Игорь, мой супруг.

- Очень приятно.

Я вытаскиваю из портфеля фотографию – тридцать на двадцать сантиметров, фотобумага «Берёзка», с полиэтиленовой пропиткой – попрочнее обычной, не выцветает, и глянцевать не надо.

- Блин. Асенька, это супер. Это не просто супер, это высший класс! Я это на обложку Vogue пристрою! Боюсь спросить, а негатива у вас, случайно не осталось?

- Конечно, вот он.

- Так, это уже серьёзно. Миша, юриста нашего позови! Это где-нибудь раньше публиковалось?

- Заводская газета, два года назад, тираж двести экземпляров

- Несерьёзно. А за границей?

- Нет, конечно

- Вот что, сколько вы хотите за право публикации?

- Ничего не хочу

- Вы не понимаете, это может стоить довольно дорого

- Видите ли, я не профессиональный фотограф, мне просто приятно, что я могу сделать небольшой подарок вашей очаровательной супруге, если вы позволите.

И я до сих пор помню полный достоинства (но с лёгким оттенком блудливости) Аськин взгляд, которым она меня одарила, произнося слова благодарности.

Домой я ехал с бутылкой хорошего коньяка- Игорь меня просто так не отпустил, и улыбался – как неожиданно удалось сделать доброе дело. Не мог же я вот так, запросто продать за деньги память о том замечательном приключении?

Всех представительниц прекрасного пола – с наступающим праздником!

*
Пулитцеровская - престижная премия, вроде Нобелевки для журналистов.

3

Интересная новость, которая неожиданно прошла мимо всех мейнстримных СМИ и особо нигде не афишировалась. Предположу, что она просто не вписывается в заданную актуальную повестку и сильно противоречит либеральному тренду.

В воскресенье, 17 декабря 2023 года, молния ударила в статую апостола Петра на храме Богоматери Розария, который находится в архиепархии Буэнос-Айреса – бывшей епархии нынешнего папы Франциска.
Молния разбила нимб на главе апостола Петра и оторвала его правую руку, державшую ключ, который католики воспринимают как символ папской власти.
Это происшествие подтвердил католический священник Хусто Лофеудо, опубликовавший фотографии статуи до и после удара молнии.
Инцидент произошел в день рождения папы Франциска и за день до публикации декларации Fiducia supplicans, которая разрешает благословения для однополых пар.
Отмечается еще тот факт, что молния попала а статую совершенно удивительным образом, так как она находится всего в нескольких метрах над землей, а высоко над ней, на крыше храма, расположены многочисленные громоотводы.
Подробно об этом пишет католический блогер Тейлор Маршалл, подчёркивая, что нынешний папа Франциск долгое время был архиепископом и кардиналом Буэнос-Айреса и случилось это именно в день рождения Франциска.

Что же это, если не прямой и категоричный намек?

4

Житель Москвы перенес тяжелую операцию на половом органе из-за ревности своей супруги. Как сообщает Life со ссылкой на источники, семейная пара выпивала дома и в какой-то момент супруга обвинила мужа в неверности. Затем, как сообщается, она в шутку надела на половой орган мужа нечто вроде "пояса верности", закрыла замок и выбросила ключ.Спустя короткое время орган мужчины начал опухать из-за нарушения оттока крови, ситуацию усугубило то, что после выпитого мужчина не мог помочиться. Супруги не смогли самостоятельно открыть замок устройства и поспешили в больницу. "Врачи заявили, что нужна срочная ампутация полового органа и мошонки", - сообщает Life.
В публикации говорится, что сейчас жизни пострадавшего ничто не угрожает, но детали о его состоянии не приводятся.
(С) LIFE

5

Как Мари Кюри вынесла травлю и поставила на место Нобелевский комитет. Она открыла радий, получила две Нобелевки, но позволила себе роман с женатым мужчиной и стала объектом всеобщего порицания.

Мария Кюри вписала свое имя в историю науки золотыми буквами. Она первая женщина, получившая Нобелевскую премию и первый человек, который получил ее дважды. Она открыла полоний и радий, и, в сущности, создала ядерную физику – но это ей не помогло, когда она единственный раз в жизни позволила себе всерьез увлечься мужчиной, а не научными исследованиями. Бульварные газеты с наслаждением обсуждали личную жизнь Мари: как же! первая женщина в команде профессоров Сорбонны и – такое! «Похитительница мужей!», – шипели ей вслед. «Чужая, интеллигентка, феминистка», – злобствовал основатель антисемитского журнала Гюстав Тэри.

Нобелевский комитет после этого скандала холодно попросил Мари не приезжать на церемонию вручения премии. Мари ответила так же холодно: «Считаю, что нет никакой связи между моей научной работой и моей личной жизнью», приехала в Швецию, там — спина прямая, голова высоко — получила премию и — все. Силы кончились, ее отвезли в больницу, и врачи месяц возвращали ее к жизни...

Замуж Мария Саломея Склодовска выходила без большой любви, но по большой симпатии и отчасти – по необходимости. Она родилась в Российской империи, в Варшаве, а там на исходе ХIХ века возможностей заниматься наукой у женщины не было. Мария с золотой медалью окончила гимназию и... пошла в гувернантки. Это было проявление сестринства: сначала Мария работала, чтобы помочь сестре (та училась медицине в Париже), а потом сестра работала и оплачивала учебу Марии.

В 1891 году Мария успешно поступила в знаменитый университет, изменила на французский манер имя на Мари, получила степень магистра физики и магистра математики. У нее был план вернуться на родину и работать там для ее процветания и славы, но Краковский университет отказался принимать на работу женщину.

А ее любил Пьер Кюри, замечательный физик; они дружили, а главное, «смотрели не друг на друга, а в одном направлении». Пьер писал ей: «Я даже не решаюсь представить, как это было бы прекрасно, если бы мы могли прожить наши жизни вместе, очарованные нашими мечтами: твоей патриотической мечтой, нашей гуманистической мечтой и нашей научной мечтой».

Конечно, потом Мари полюбила своего мужа. Он был самый лучший, у них были одинаковые политические убеждения, принципы и взгляды на жизнь, общее дело, огромное уважение друг к другу. Потом появились две общих дочери.

Когда в 1906 году Пьер трагически погиб, Мари потеряла не мужа, она потеряла целый мир. Они вместе не пуд соли съели; они просеяли тонны уранита в своей лаборатории, которые друзья обзывали смесью конюшни и картофельного погреба. И оба расплачивались за свое открытие здоровьем: Пьер чувствовал постоянную усталость, у Мари воспалились подушечки пальцев (а это симптом лучевой болезни)... И это Пьер, ее Пьер заставил Нобелевский комитет признать заслуги Мари и дать премию не только ему, но и ей тоже:

Мне бы хотелось, чтобы мои труды в области исследования радиоактивных тел рассматривали вместе с деятельностью госпожи Кюри. «Действительно, именно её работа определила открытие новых веществ, и её вклад в это открытие огромен (также она определила атомную массу радия)».

И вот Пьер ушел. Мари было 39 лет, и каждое утро она заставляла себя открывать глаза. Депрессия держала за горло холодной костлявой рукой. Мари переехала на окраину Парижа, оставила дочерей на тестя и с головой ушла в работу. В Парижском университете ей предложили место мужа, и так мадам Кюри стала первой в истории университета преподавательницей, потом профессором с собственной кафедрой. Она работала, как проклятая. Коллеги предложили ее кандидатуру в Академию наук Франции – и тут началось такое!

Позже биографы Кюри назовут это «полемика», но полемика сводилась, в сущности, к одному вопросу: «может ли великий ученый, нобелевский лауреат быть членом нашего уважаемого консервативного заведения, если он женщина?». Она проиграла два голоса (некоторые источники говорят, что один) и никогда больше не соглашалась выдвигаться в Академию наук.

После смерти Пьера прошло четыре года, когда Мари наконец-то сняла траур. Она ожила настолько, что увлеклась мужчиной, своим старым знакомым, бывшим учеником мужа Полем Ланжевеном. Он был на пять лет моложе, у него была жена и дети. Поль был несчастлив в браке, но не будем требовать от него невозможного. Он был влюблен в Мари, и он боялся жены. Этот роман стал достоянием общественности. Была опубликована переписка:

Я дрожу от нетерпения при мысли о том, чтобы вновь увидеть тебя и также рассказать, как сильно я тосковал о тебе. Целую тебя нежно в ожидании завтра.
После этого правые газеты устроили Кюри настоящую травлю: «о, как ты гоготал, партер!». Однажды под ее окнами собралась целая толпа разгневанных защитников общественной нравственности, и Мари с дочерьми пришлось уехать из дома. После упомянутой публикации Гюстава Тэри в антисемитском журнале Мари подумывала покончить с собой, а Ланжевен вызвал этого Тэри на дуэль (дуэль не состоялась, никто из них не стал стрелять). Кто тогда помог Мари, так это Эйнштейн, который отлично понимал цену всему.

Если эта чернь будет донимать тебя, просто перестань читать эту ерунду.
«Оставь это для гадюк, для которых эта история и была сфабрикована».
Но «будь ты хоть роллс-ройс, все равно стоять в пробке». Будь ты хоть дважды лауреатка Нобелевской премии, ты живая, ты ранимая, и ты тяжело выбираешься из любовных историй. Прошло три года, и Эйнштейн печально писал, что во время их совместного отпуска «мадам Кюри никогда не слушала, как поют птицы». Радости не было, но личная сила мадам Кюри оставалась при ней. В годы первой мировой войны Мари изобрела мобильные рентгеновские установки, научила 150 женщин на них работать и сама ездила с такой установкой на фронт, помогала раненным. «Мы не должны ничего бояться в жизни, но все понимать», — говорила эта удивительная женщина. И она ничего не боялась, все понимала.... правда, никогда не улыбалась. Первая фотография, где на прекрасном лице Мари снова видна улыбка, появилась в 1921 году, через десять лет после это ужасной истории – она спускается по ступеням Белого Дома об руку с президентом США и сияет. Ее дочь станет второй в мире женщиной, которой дадут Нобелевскую премию.

6

*Из рассказов старших товарищей*

В тридцатые годы в УПИ работал немец, физик. Печатал свои статьи в немецких научных журналах. В то время с Германией была более-менее дружба, так что, не возбранялось (хотя, разумеется, вся переписка контролировалась НКВД). Однажды он получил из редакции, в соответствии с тогдашней немецкой модой, требование - прислать доказательства своего арийского (читай: нееврейского) происхождения, как обязательное условие публикации. Он и послал фотографию своего необрезанного члена. Письмо, естественно, задержали, а его самого долго таскали каждую ночь на допросы в НКВД. Но почему-то так и не посадили. Такой вот хеппи енд. Что в переводе означает, товарищи, счастливый конец.

8

Про спорткар Audi TT
Будучи временно(?) проживающим в Канаде, я, естественно, искал работу. Все знакомые хором кричали: "Самое простое, выгодное и удобное - это доставка еды". Ну, хорошо. Права международного типа я имею, но в Канаде с такими работать нельзя. Сдал на канадские права категории G и вперед!
Это прелюдия.
На чем ездить?
Ответ - на машине. Однако, хотя выбор машин здесь огромен, все упиралось в деньги. Кредит мне практически недоступен, наличных не так уж и много, а покупать автомобиль, проехавший двести пятьдесят тысяч километров по убитым (ну... не все) канадским дорогам мне не хотелось. И тут УРА!!! Знакомые через знакомых сообщают: "Есть Audi TT 2011 года в аренду практически бесплатно за триста канадских долларов в месяц". Меня привезли посмотреть на это чудо. Оно было немного ударенное, поцарапанное, но, повторяюсь, немного. Хозяин сразу рассказал, что капот открывается с трудом (нужно два человека - один тянет ручку открывания капота, находящуюся в кабине, а другой шевелит самим капотом вверх-вниз, пока он не откроется), автоматическая регулировка фар не работает (фары тупо светят вниз, и свет от них видно из кабины на расстоянии двух метров). Фух... Ну, ладно. Ночью ездить не будем, а для открывания капота есть в помощь жена. Так и порешили (стоимость аренды действительно смешная, за два дня отрабатывается).
Итак вперед!!!
В первый же день работы оказалось, что эта скотина жрет много масла. Маленький дисплейчик сказал, что уровень масла минимальный. Заехали в магазин, купили литр. Я залил поллитра (не в себя) скотинке, и мы отправились дальше. Каково же было мое удивление, когда через пятьдесят миль (эта зараза, купленная в штатах, на одометре пишет в милях) скотина сказала, что опять хочет масла. Я долил еще 0,5. И благополучно проездил целых две недели (в среднем по сто миль в день, но не по хайвеям, а по плазам и жилым зонам).
Дальше все продолжалось вполне спокойно в течение полугода. За это время зверюга сожрала пять литров масла, тонну бензина и проехала пять тысяч миль. Но буквально вчера (время соответствует времени публикации)потребовалось позаливать некоторые жидкости, и мы с женой начали открывать капот. Как обычно, я дергаю рычажок открывания, а жена шевелит капотом. Пару минут мы провели в надежде, что капот откроется, а вот вам нет. Я тяну рычажок все сильнее, и все равно - нет. Я - еще сильнее, и рычажок (пластмассовый) ломается с нулевой перспективой вернуть его обратно. Ну, ладно. Взяв необходимые инструменты, ими уцепившись за остатки крепления рычажка, подергав как следует, с большим удивлением мы открыли капот. Я долил все необходимые жидкости до крайних пределов, и тут возник вопрос - а закрывать ли капот или оставить его на защелке?
Я вставил тряпку в в механизм запирания (капот держался на защелке). Оказалось, что в этом положении капота не работают дворники - они цепляются за заднюю часть капота. Пришлось вытащить тряпку и закрыть капот до конца. Это было сегодня. Что будет дальше - посмотрим... масло то доливать нужно будет.
И, кстати, что самое главное в этом описании. Капот открывается натяжением тросика, а багажник - электроникой (нажатием кнопки). И если разрядится аккумулятор, то багажник открыть невозможно. Ну а самое забавное - аккумулятор находится в багажнике!

9

КРЕЩЕНСКАЯ БАННАЯ САГА - 12, финалка

ДЕКАБРЬ. Забавная история приключений человечества с точки зрения банно-водной культуры

I

Родина человека прямоходящего - вестимо, Африка. Но не какая попало, а в изначальных местах, которые можно вычислить досконально - местности, куда в основном едут туристы, если у них есть деньги лететь куда угодно.

Наиболее популярен на всей планете район экватора, с вечными +28 днем и +26 ночью что в воде, что в воздухе. Если другая широта - то не все сезоны, но именно такие. Чуть под 40 нам уже жарковато, ниже 24 холодновато, если мы спим в голом виде в одиночку или плывем вяло.

Двинувшись в северные широты, человечество маневрировало с теплозащитой в холодную пору и охлаждением в жаркую, но идеальный микроклимат для голого тела остался тот же. Это ярко выраженный признак существа именно экваториального типа, привыкшего к температурному равновесию. В условиях городской цивилизации мы в сущности воссоздали экватор и у себя дома, и в офисах, компенсируя различия легкими покровами.

II

Человек безусловно существо водное, типа бегемота или моржа. У нас почти голая кожа, и мы любим плавать на отдыхе. Но мы не просто водяные, а приморские создания - нам целебен соленый воздух, а без него начинаются всякие гаймориты и насморки. По фишкам хороших фитнесов вдали от моря очевидно, куда люди голосуют ногами - там либо соляные бани, либо бассейны с морской водой.

У Африки есть лишь две точки пересечения с экватором у моря. По палеонаходкам, наш природный ареал обитания - восточная сторона, на побережье Индийского океана, в Кении. И элементарно, там вода теплее, чем на Атлантике, живности у взморья больше. Вот я и присмотрелся к ней - что предпочитаю есть сам.

III

Выводы очевидны: человек по природе - не хищник и не травоядное. Краснорожие любители бифштексов и бледнолицые тощие веганы одинаково неправы в своих диетах. Наша питательная ниша в природе - моллюски, икра, рыба. Добыча испокон тысячелетий - много подводного плавания у мелководного дна, отслеживание приливов-отливов, установка западней, отслеживание нереста.

Вкусное для нас - это самое свежее, только что добытое, сырое. Никакого огня, жарений-варений для части морской биоты не требуется. Вот это и есть наша природная пища. Японская кухня до сих пор такая, а это одна из самых долговечных наций в мире. Приправляют острыми специями от паразитов, иногда что-то готовят чисто для разнообразия или экономии, но в основе и идеале именно сырое и самое свежее.

Японские побережья отличаются рекордным разнообразием видов рыб на всем шарике. Восточное побережье Африки прикрыто сплошной полосой рифов, изобилующих морской живностью. В отсутствие сетей, лодок и удочек первые люди должны были быть настоящие Ихтиандры. И согласитесь, нырять и плавать среди коралловых рифов нам до сих пор приятнее, чем сидеть с удочкой.

IV. Проверка на зрение. Все наземные дневные хищники имеют вертикальные зрачки и оба глаза впереди морды. Это помогает стереоскопии зрения подкрадываться к намеченной жертве и оценить расстояние до прыжка. У всех наземных травоядных зрачки горизонтальные и глаза по обе стороны морды, обеспечить максимальный кругозор.

А вот у человека зрачки круглые! И оба глаза спереди. Как у моржа, бобра или выдры. Наша естественная среда обитания – море. Человек не столько прямоходящий, сколько искусно плавающий. Никакой гравитационной нагрузки на позвоночник при этом занятии, полная невесомость. Таковы наши природные настройки, всячески игнорируемые последующим развитием цивилизации.

Независимо от того, создал ли первых Адама и Еву Господь, или появились сами собой, они безусловно существовали - в любом биологическом виде кто-то обязан быть первым. Я убежден, что наш природный рай был вовсе не место, где изначальные люди бродили нагими среди фруктовых кущ, отмахиваясь от комаров и мошек. Нет, они изредка выбегали из воды в полосе морского бриза, откуда летающих насекомых сдувает, и срывали примеченный спелый фрукт, а так предпочитали плавать над дном с чистой водой, разыскивая особо аппетитных моллюсков.

V

Дальнейшая история человечества - это как будто бегемота научили ходить на задних лапах, снабдив неимоверным разумом. Он инстинктивно будет ложиться или садиться при любой возможности, если его выгнать из воды.

«Сидеть лучше, чем стоять, лежать лучше, чем сидеть!» - вот очевидная мудрость, наблюдаемая всеми горожанами, добившимся своей зоны комфорта в наземном положении. Это люди не столько прямоходящие судя по походке, сколько вяло бредущие к ближайшему сиденью или дивану по кратчайшей дистанции. Их предки были существа прямоходящие к ближайшему лежбищу на пляже - передохнуть, выспаться или переспать. Но водоплавающие весь световой день.

История изгнания из земного Рая и вечные попытки его воссоздания вплоть до современных морских курортов - считаю, именно об этом.

«В поте лица твоего будешь есть хлеб!» - вот ключевое проклятие. У водных млекопитающих, к которым относится и человек, проблема пота отсутствует в принципе, и весь метаболизм веществ рассчитан именно на это. Подводная охота и донное собирательство требуют постоянного движения и потребляют уйму энергии. Мышцы выделяют отработанные вещества в изобилии, и тут природой или Творцом найдено блестящее инженерное решение, как от них срочно избавиться.

Наша кожа и подкожные покровы в сущности - активно дышащая мембрана, составляющая свыше 20% массы всего тела, с площадью в 2 квадратных метра. Своя рода помпа, в штатном режиме работы призванная выбросить за день несколько литров пота и тут же впитать столько же чистой воды. Выброшенные вещества тут же пожирают бактерии, а их морской планктон. Его всасывают моллюски, тщательно фильтруя воду до чистого состояния, а ими лакомится человек. Вот лучшая пищевая цепочка природы для нашего вида!

При переходе к наземному существованию цивилизация получила уверенный вектор развития в сторону городов, где люди предпочитают не потеть вовсе. То есть спокойно сидеть, вяло ходить, иногда заходить под душ или лежать в ванной. Это разумеется приятнее, чем обливаться потом, вкалывая физически на суше и не имея возможности искупаться хоть раз в полчаса.

Но это выход из плохого в никакое - теряется радость жизни, засыпают кожа и мускулатура, а с ними уходит из реальной жизни и сам разум, целиком занявшись проблемами, как бы на этот комфорт заработать, и что бы посмотреть-послушать тихо сидя в кресле на отдыхе.

Фанаты наземного спорта и фитнеса не в лучшем положении, если говорить об их коже. Они принимают душ после тренировки, когда сердце уже успокоилось и выбросило литры пота наружу. Это просто обмывание, кожа учится работать только на выдох, а не на вдох. И правильно делает. Дышать водой, настоянной на металлах и хлорке водопровода - занятие весьма сомнительное для здоровья. То же могу сказать и о бассейнах с такой водой, и о скученных пляжах курортов.

И вот зацените на этом фоне российскую баню, обыкновенную до коллективизации в каждой нормальной семье лесной местности средних широт, возрождающуюся в наше время - в верховьях на прудах, озерах и речках, с проточной ключевой водой, бьющей из высокого крепкого известняка.

Эти люди восстановили себе экваториальный рай, свои природные настройки и хотелки, в широтах весьма северных, с геотермальной водой чуть выше нуля круглый год, в любую жару или мороз. Воды много, плавать в ней хочется, но слишком холодно. А вот после жаркой парилки - самое то, в кайф.

Зависимость от сезона вся 12 месяцев в году - только в том, что иногда этот кайф на секунды, иногда на минуты. Но в сумме за несколько часов подряд получается, что человек и наплавался, и нанырялся вволю, и прогрелся хорошо, лежа на полке.

Что же касается кожи - она все это время находится в своем естественном состоянии ВКЛ. Поры раскрыты во всю их мощь - выбросили пот, тут же впитали чистую воду и дубильные вещества от распаренных веников. Окунулся - еще и родниковую воду озерную. Отсюда это живительное ощущение - все лишние отложения с поверхности кожи и пробки в каналах потоотделения вышиблены, свежая вода закачана.

В процессе этих занятий человек хорошо продышивается соленым воздухом, потому что чеснок и хрен полагается распаривать в морской соли, и прочими целебными веществами с лекарственных трав.

Ну и что по сравнению с этим спа-процедуры, питательные маски для лица и ботокс под кожу? Это попытки оживления вымерших кожных пространств или вообще таксидермия. Опытные профессионалы за нехилые бабки ведут себя в сущности как врачи в операционной у койки с больным, лежащим пластом часами. А он мог бы провести это время чуть раньше и более приятно - купаясь и парясь, общаясь с друзьями, любимыми и детьми, оставаясь здоровым.

Так это и происходит сейчас в Финляндии, случайном осколке Российской империи, где это не было искоренено. Баня там - вообще национальный символ. Мозги у людей остались на правильном месте - как жить радостно на воде и на природе, а не просто повышать производственные показатели или крепить свой счет в банке. Прекрасно вписались в урбанизацию и развитую экономику, но с четким приоритетом - им легче стало строить бани.

В России и воды, и территории, и лесов побольше. В том числе и на душу населения. И климат удачнее - приятнее плавать под ярким солнцем, чем под моросящим дождиком.

Но народ тут отлучен в целом от банной культуры своих предков, целым веком последовательных усилий самых различных государственных строев.

Не беда - вернулись же когда-то евреи в свои палестины после веков вавилонского пленения, а потом и после тысячелетий изгнания. Вот так и народы российские вернутся когда-нибудь в свои нормальные бани. То, что их нет сейчас массово после тридцати лет рыночной экономики - не более чем проблема состояния мозгов и тел граждан, этой культуры не ведавших.

Вот это я и попытался объяснить в меру сил в своей саге - описал только проверенное на личном опыте, по местам, где нашел уцелевшие или возродившиеся хорошие бани, или где они были когда-то, но уничтожены, а без них купаться холодно даже летом.

На сём затыкаюсь в выпусках на эту тему. Приношу извинения публике за излишнюю длину моих текстов - знал бы, как выразить свои впечатления и мысли короче, сделал бы это.

Прощаю минусеров и злобных критегов, они страдали - мозгов не хватило меня в стоп-лист занести или сил пальца проскроллить. Таковых нашлось всего человек триста на полуторамиллионом сайте, своего рода диагноз.

Отдельно благодарен редактору, пустившему меня в основной выпуск, и московскому гололеду, пославшему меня на шесть недель в гипс. Без них я бы писал эту сагу годами и урывками, других дел полно.

Историю человечества с давних времен до далекого будущего я уже дописал почти - с точки зрения здоровья, строения тела и его природных настроек. Которые абсолютно не зависят оттого, кто там когда правил и какой сегодня общественный строй. Это вынесу в комменты сразу после публикации.

10

Последнее желание Золотой Рыбки

Валентина Пескова

- Ишь, золотая...
Рыбка вздохнула и на мгновенье прикрыла глаза. Годы, тысячелетия, эоны бесконечных лет она задавала стандартные вопросы и выслушивала стандартные желания старух, передаваемые через посредника. Ничего не менялось. Вначале старухи требовали корыта, потом - стиралки, мерседесы и особняки. Желали стать царицами, депутатами, президентами, блогерами...
Желания исполнялись, затем дары отнимались. Ничего нового... Вечные старухи и подкаблучники- старики.Она устала...как же она устала.
- Чего тебе надобно, старче?- заученно отчеканила рыбка и жалобно добавила
- Может быть обойдемся без нудного дефилирования туда-сюда? Сэкономим время и нервы, старче? Ты меня отпускаешь, а я выполняю три желания твоей старухи. Договорились?
- А при чем здесь старуха?- пожал плечами старик,- Моя бывшая рыбачит сейчас в Карелии, пусть сама себе счастье добывает. А желание у меня одно - поесть ухи.

Рыбка окончательно очнулась и с интересом уставилась на старика.
- Может, повременим с ухой?- коварно предложила она.- Подумай, судьба подарила тебе уникальный шанс - ты можешь стать богатым, или знаменитым, обрести власть... Осталось только выбрать.
- Тоже мне, нашла уникальность,- старик скривился, словно у него заболели зубы. Он нагнулся, выпростал из сети улов и бросил его в море. Но Рыбка не торопилась уплывать. Она твердо помнила правила игры и не могла уйти, не выполнив три желания.
- Пожалуйста, подумай, старче! - чуть не плача, молила Золотая Рыбка. -Я Должна исполнить три желания. Иначе мне - никак!

Человек опустился на большой, отшлифованный морем камень и крепко задумался.
- Власть? Она давным-давно надоела. Деньги? Я сам их готов отдавать кому угодно - их еще больше становится, а собственная популярность уже доводит до судорог. Мне самому впору желания выполнять. Всё я взял от жизни, Рыбка. Всё, кроме Счастья, нет его, заблудилось где-то...
Неожиданно глаза старика засветились.
- Придумал!- воскликнул он,- Ты сделаешь меня Котом! У котов - девять жизней! Какая-нибудь из них обязательно подарит мне счастье. А может и с первого раза повезет.
Итак, первое Желание - ты делаешь меня молодым здоровым котом с девятью жизнями в запасе.
Второе - хочу, чтобы всё время моего существования у меня был Дом. Настоящий Дом, наполненный теплом и любовью.
Третье...Кстати,- спохватился Старик,- А почему ты, Рыбка, не исполняешь собственные желания? Не можешь? Ведь, если бы могла, наверное, не сидела бы здесь, играя в глупые игры людей. Всё же почему?
- Да потому что маги - сапожники без сапог!- со слезами крикнула рыбка. - Для других- пожалуйста! Для себя - нет! #опусы Когда-то , по глупости ввязалась в это шоу с пожеланиями - и увязла по самые плавники!
Загадывай желание, старик! Я всё выполню! Ты уйдешь счастливым и свободным, а я останусь здесь с новыми стариками и старухами, с их тупыми амбициями и жадностью. Загадывай желание, не рви ты мне сердце!

Человек протянул руки и словно в чашу нежно подхватил это невесомое, дрожащее, горько плачущее Золотое Чудо.
- Скажи мне Твоё желание,- прошептал он,- Скажи - и твое желание станет моим тоже. Оно обязательно исполнится! Скажи мне малышка.. Скажи мне свое первое и последнее желание..
Рыбка доверчиво потянулась к Старику и что-то быстро зашептала ему на ухо.
Человек кивнул.
- Принято.
- Исполнено!- крикнула Рыбка неожиданно звонким, сильным голосом, перекрывшим шум моря и спугнувшим чаек на гнёздах.- Исполнено!Исполнено!

Потом море растерянно обшаривало песчаный пляж, а чайки с криками метались в безмятежной синеве. На берегу никого не было.
А где-то далеко-далеко, в таинственном безвременьи, в тот же миг среди океана возник маленький остров. Цвела душистая акация, беспечно пели птицы и среди густой зелени белели стены уютного дома.
На берегу, прижавшись к теплым камням, блаженствовал огромный черно-белый Кот. Он улыбнулся в усы и посмотрел на свою рыжую зеленоглазую подружку.
- А такой ты мне даже больше нравишься, чем в чешуе,- заметил Кот,- Интересно, Золотые Кошки тоже умеют исполнять желания?
- Проверь и узнаешь,- засмеялась Золотая Кошка, прижимаясь к его плечу.
- Пойдем, любимая, - позвал Кот, лениво поднимаясь,- Какао уже сварили. Что может быть лучше утренней чашечки горячего какао?- и он направился к дому.
Кошка еще некоторое время задумчиво смотрела на играющие волны, затем показала морю язык, и, весело махнув хвостом, поспешила за своим спутником.

© Copyright: Валентина Пескова
Свидетельство о публикации №221032500956

11

Вася

Как-то я получил сообщение от давней подруги, с которой когда-то давно познакомились по инету.
Она спросила, не буду ли я против публикации на её страничках где-то в социальных сетях, её маленького постика-рассказика, написанного по сюжету, увиденного у меня дома.
Скажу сразу, что наши отношения чисто дружеские.
Просто Она была у меня в гостях, издалека, впервые в Питере.
Я был не против, в обмен спросил её разрешения опубликовать этот рассказик у себя на страничках. Она не против
Так вот рассказик от её имени

ВАСЯ
Вася - это шмель. Мой друг рассказывает. Приходит он вечером домой, ну и первым делом форточку на кухне открывает, проветрить. Влетает шмель. Друг его цепляет полотенцем и аккуратно выдворяет на улицу. Так продолжается день за днём. Шмель удостоился имянаречения, и когда я приехала в гости нас представили, ну и рассказали что к чему. И вот живу я в гостях. Друг утром на работу, а я по музеям. Питер всё-таки, культурная столица.
По вечерам в открытую форточку Вася прилетает в самом деле, его аккуратно полотенцем выпроваживаем обратно на улицу.
И как-то раз прихожу я, а друг мой весь в трауре. Рюмочка на столе приготовлена. Говорит мне: "Вася помер..." Оказывается шмель весь день оставался в квартире. Не заметили его, не выдворили...
И лежит бездыханный пушистик на кухонном столе, лаками не шевелит, на имя не откликается.
Открыли мы форточку, конечно никто в неё не залетел, значит точно наш это Вася лапки склеил.
Налил друг себе водочки, мне - кагору, за помин, так сказать души безвременно усопшего, да только не успели мы. Раздался знакомый бузёж-гудёж, О притока свежего воздуха ожил наш Вася! Воспрял! Воскрес!
Как мало человеку надо для счастья!
Водочка с кагором не пропали. Только теперь пили мы уже за здравие!
Конец постика-рассказика моей подруги.

От себя добавлю, что уже после отъезда моей гостьи, Вася продолжал прилетать через открытое окно кухни по вечерам каждый вечер. Я его аккуратно выпроваживал за окно полотенцем.
Единственного, кого бесили и выводили из себя до бешенства прилёты Васи, это моего кота Рыжего. Он пытался поймать Васю прыгая с пола и маша когтистыми лапами, но без толку. Вася летал выше, возле лампы, а на обеденный стол в кухне я Рыжего не допускал, давая по башке при малейшей попытке запрыгнуть.
Кот смекнул, что Вася появляется через малое время, когда я прихожу с работы и открываю форточку на кухне. И он устроил засаду.
Однажды, придя домой, я как обычно открыл форточку на кухне и ушел под душ в ванной.
Грохот со стороны кухни заставил выскочить и посмотреть что случилось.
Рыжий добивал лапой несчастного Васю на столе в кухне. Тот ещё едва шевелил лапками…
На полу были осколки разбившегося стакана, пепельница и электрочайник.
Кот с явным торжеством смотрел на меня, поджав уши назад, утробно мурча над Васей. Убедившись, что я это вижу, он спрыгнул со стола и гордо удалился, нервно мяуча и держа распушенный хвост ровно вверх трубой .

Картина предстала в полном виде:
Очевидно Рыжий, пока я был в ванной, залег в засаде на обеденном столе. Далее влетел Вася. Бой был коротким – прыжок со стола вверх, наверно мимо Васи, далее на кухонную панель, сметая стакан, пепельницу и чайник, и наверно в прыжке он его всё-таки достал!
Жрать Васю Рыжий не стал, наверно не вкусно. Но положил на обеденный стол.
Так вот почему я увидел Васю на столе в прошлый раз! Его туда принес Рыжий… поймал, но не убил, а просто положил на стол, мне под нос, как это делают деревенские кошки, иногда выкладывая трупы мышей на крыльцо дома, где живут (видел такое несколько раз).

Итог
Васю я конечно выпустил в его среду – положил его на полочку на балконе. Утром его там не было. Буду надеяться, что он ожил и улетел.
Рыжего погладил, приласкал у себя на животе, позволив даже уснуть и себе и ему под мурлыканье – как-ни-как защитник! Поймал и сдал мне чужую опасную для меня Хозяина летающую мохнатую тварь.
Форточку теперь открываю не нараспашку, а чуть-чуть.
Может быть Вася иногда и просится ко мне, но я ему отказываю, ради его же блага
А Рыжий всё ходит кругами по кухне вечерами, поглядывая на форточку… ждет

Это было летом

А сейчас, зимой я поставил ему табуретку на лоджии и полочку на которой сидеть удобнее и обозревать окрестности.
Он поймал синичку…
Сидя под табуреткой, он дождался своей добычи, которая по неосторожности спрыгнула на пол, ему под прыжок…
Принес на стол, положил, громко урча самодовольно, аж дрожит от волнения, хвост трубой!
Птичку жалко, но не наказывать же кота!
Пришлось похвалить, почесав за ушками под его мурлыканье, лежащего на моем животе.

Вспомнился Вася.
Прилетит ли он ко мне летом? )))

12

Хо-хо-хо, мать вашу! ©.

Сейчас расскажу колотамповую ванильную стори с хэппиэндом. Как адская работа участкового педиатра и общий трындец в здравоохранении счастье принесли двум отдельно взятым людям.

За реальность зуб даю. Свой, не кошачий.

Сам с муниципальной медициной редко пересекаюсь. Но бывает. 31 декабря 2017 года. Все уже готовятся резать оливье.

Дочь даёт утром температуру с краснющим горлом и кашлем, жалуется на боль в ухе.

Звоним в поликлинику - приехать можно, но ждать будете долго и хз когда на приём попадёте.

А поликлиника наша, в которую ещё я в детстве ходил, это ужас , в котором только кино про постапокалипсис снимать. И в коридорах там зимой холодно. В общем, решаем вызвать на дом. Обзвон частных клиник - везде отказ. Вызовов слишком много, больше не принимаем. Приёма нет, всё забито. Ну что делать, звоним в нашу поликлинику опять. Вызываем на дом, стандартно ждите в течение дня.

Есть у меня закадычный друг. Пусть он будет Дима (имя изменено). 1,80 рост, под сотку вес, голос бубубу как из бочки, борода лопатой. Весельчак и вообще хороший мужик. Не женат, чёт все как-то не получалось. Другана моего вовсю пользуем мы и две другие детные семьи из нашей компании в качестве деда мороза. Вот и к нам он приехал, по плану последними, часа в два дня. Несмотря на болезнь мелкой, она ждала деда мороза и была рада. В общем, пока они с "дедушкой" общались, запищал домофон. Врача вызывали?

Приходит врач, на вид ну натурально Тося из "Девчат". Мелкая, худенькая, но ооочень серьёзная. Анна Викторовна (имя изменено). Здоровый пуховик, лыжные штаны, валенки и снегом присыпана. Посмеялись, что тут сразу и дед мороз и врач. Опп-па, пока она раскладывала свою сумку да мыла руки, спрашиваю - а вас не возят что ли, вы прямо в снегу вся? Нет, говорит, всё пешком. Ну мы поохали, снег же, тяжело пешком, да новый год ещё. Посмотрела мелкую, диагноз поставила сходу, пока выписывает назначения, у неё телефон зазвонил. Трубку к уху, какие-то там реплики. Потом положила трубку, пишет на листке, и тут всхлипнула. Мы все - что случилось? Она - да ничего, и тут ручку бросила, как девчонка ладошками глаза закрыла и заплакала. Сквозь слезы говорит скороговоркой, не успеваю ничего вообще, на два участка бросили, с соседнего педиатр уволился, никого нет, а вызовы новые и новые дают, когда я их всех обойду. Но быстро с собой справилась, простите, говорит, что я тут разревелась, только не пишите жалобы, пожалуйста. Да мы и не собирались... Тут вступает молчавший до сих пор Димка в костюме деда мороза. Грохочет своим басом: собирайтесь, Анна Викторовна, у меня сегодня дел больше нет, поехали, я вас отвезу на все адреса. Она сначала нет, ни в какую. Но Димона не сдвинешь, если он упёрся. В общем, погрузились они в его Галоперидол (это мы так его страшилище хундай галопер называем) и повёз дед мороз врача по адресам, а потом домой увёз уже вечером к её родителям.

Короче, Димон её пригласил на свидание. Жить они стали вместе через 3 месяца, переехала Анна Викторовна к Димону. Ещё через полгода поженились. Сейчас (на момент первой публикации, апрель 2019) пацана ждут.

(c) Митолизд

13

Собеседование при найме на работу: - Что вы имеете в виду под словами "многочисленные публикации в большинстве российских популярных изданий"? - Я запостил на анекдотной ленте несколько удачных анекдотов.

15

За что я люблю Пушкина.
Руслан и Людмила.
Мне не страшна злодея власть:
Людмила умереть умеет!
Не нужно мне твоих шатров,
Ни скучных песен, ни пиров —
Не стану есть, не буду слушать,
Умру среди твоих садов!»
Подумала — и стала кушать.

Reuters: западных политиков удивил «Картофельный салат по-русски» в меню на саммите НАТО.

Западных чиновников и журналистов шокировало появление в меню ресторана, который обсуживает саммит НАТО в Мадриде. Блюдо называлось «Картофельный салат по-русски», пишет Reuters.
По словам участников мероприятия, салат находился на верхней строчке меню по цене восемь евро за порцию. В состав салата входит горох, картофель, морковь и майонез. «Русский салат на саммите НАТО? Я немного удивлен таким выбором блюда», — отметил журналист Иньяки Лопес.

Также авторы статьи подчеркнули, что салат вызвал недоумение из-за планов участников саммита официально назвать Россию «угрозой» для Североатлантического альянса. «Однако высокое содержание углеводов в блюде оказалось важнее его спорного названия, и, как сообщается, оно было распродано за пару часов», — заключили авторы публикации.

Саммит НАТО проходит в Мадриде 28-30 июня.

Людмила - это Люся. Похоже слово Люся может стать нарицательным.

16

Учитель накрыл собой гранату. Четыре секунды длиною в жизнь. Подвиг Юрия Лелюкова

29 ноября 1983 года погиб Юрий Николаевич Лелюков, старший лейтенант запаса, преподаватель начальной военной подготовки школы №2 поселка Иваничи Волынской обл. Военрук закрыл собой приведенную во время урока в действие боевую гранату, оказавшуюся среди полученного из военкомата учебного имущества, и этим спас жизнь двадцати шести ученикам.

После публикации 26 февраля 1985 года в газете “Комсомольская правда” очерка “ЧЕТЫРЕ СЕКУНДЫ ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ” Юрий Лелюков был награжден орденом “Знак почета”, кафедра НВП и физподготовки одного из педагогических институтов добилась присвоения его имени. После его гибели учебные гранаты стали сверлить.

...День был ясный, сухой и холодный.

Учитель начальной военной подготовки второй средней школы Юрий Лелюков посмотрел в окно и взял со стола одну из учебных гранат.

- Внимание, - сказал он двадцати шести ребятам, сидящим в классе.- Вы давно просили показать принцип обращения с гранатой. Надеюсь, вам эта штука в жизни не пригодится, но тем не менее: слушайте, смотрите и запоминайте!..

Значит, так: чтобы привести гранату в боевое положение, нужно прижать спусковой рычаг и выдернуть кольцо - я это делаю. Теперь, если отпустить рычаг, у нас, в учебной гранате, просто щелкнет, а в боевой раздастся хлопок, и пойдет дымок. До взрыва останется четыре секунды. Тогда бросайте гранату, не мешкая. Итак, я отпускаю рычаг...

- А если задымит? - весело спросил кто-то.

Лелюков улыбнулся. И отпустил рычаг. Раздался хлопок, и пошел дымок.

Вряд ли двадцать шесть девчонок и мальчишек поняли в то первое мгновение, что случилось.
Вряд ли понял, что случилось, в то, самое первое, мгновение и сам Лелюков. Боевая граната - в классе?! Глупость, нелепость, абсурд!

Но он все же был военным человеком. Старшим лейтенантом запаса... Дым пошел. Значит, четыре секунды - и все. Значит, надо спасать детей. Что делать?! Отбросить гранату? Подальше от себя? Куда? В классе двадцать шесть пар ничего еще не понимающих глаз. Граната. Глаза. Снова граната. И снова глаза. И вдруг-окно! Ну, конечно же,- окно! До него было всего лишь полшага. «Ничего, ребята, ничего. Вы только не пугайтесь...»
Внизу, в школьном дворе, гуськом, точно утята, вышагивали на обед шестилетки.

Едва не метнулся он к двери. И, должно быть, тут же понял, что потерял еще одно мгновение: ну, конечно же, там, в коридоре за дверью кабинета, сидели дети. Школа была тесновата, и время от времени парты выставлялись прямо в коридор. Да и глупо было рваться к двери - не успеть...

Он повернулся к классу спиной, шагнул в угол, неловко нагнулся и крепко, намертво прижал гранату к животу. Пытаясь что-то сказать, только с силой выдохнул из легких воздух...

Говорят, он был хорошим учителем. Говорят, у него не было проблем с дисциплиной в классах. Говорят, классы эти слушали его, разинув рты. И выходил он из этих классов всегда окруженный ребятами. Собирался построить в школе тир. Собирался организовать гандбольную команду. Он много чего собирался сделать к той минуте, когда, взглянув в окно, взял с преподавательского стола одну из учебных гранат и сказал: «Слушайте, смотрите и запоминайте!..»

...Взрыв оглушил класс. В оглушительной тишине, точно снег, сыпалась с потолка побелка. В оглушительной тишине падали стенды. И в оглушительной этой тишине ошеломленные десятиклассники бросились к двери.

Все. Двадцать шесть человек. Живые.

- Стой, ребята! Как же Юрий Николаевич?!

Трое из них вернулись и в дыму вынесли Лелюкова из класса. Сейчас, Юрий Николаевич, говорили они, сейчас, еще минутку...

К ним бежали учителя. Бежали врачи. Мчались «Скорые»...

Остались без отца восьмилетняя Алеся, годовалый Юрасик, стала вдовой жена Лариса.

Это произошло 29 ноября 1983 года. Ежегодно в этот день ученики тех двух классов приходят в Иваничевскую среднюю школу №2. Заходят в класс, где свой последний урок мужества и человечности провел их любимый учитель и где висит его портрет. Идут на кладбище.

В школе более двадцати лет действует музей Юрия Лелюкова. Среди многочисленных экспонатов школьный журнал, открытый на той же странице и пробитый осколками гранаты. А также сотни писем, которые пришли тогда со всех концов Советского Союза. Во многих из них стихи, написанные людьми, которые никогда не видели учителя, но преклоняются перед его подвигом.

17

Жил-был Саня. И жил он в рабочем посёлке с 4 тыс. населения. Санина мама работала уборщицей в местной больнице, а Санин папа... а хз где этот папа - исчез ещё до Саниного рождения.

Саня довольно неплохо рисовал и мечтал стать художником, в чём его активно поддерживала мама, что довольно необычно, ибо как правило, женщины, которым без образования и на "низовой" работе приходится поднимать дитя в одиночку, настаивают на получении более "основательной" профессии. Но мама Саню поддерживала и даже откладывала для него деньги на сберкнижку.

Поддерживала Саню и классная. Саня рисовал плакаты на все праздники, участвовал в местных выставках, оформлял мероприятия, причём не только для своего класса, но и для "старшаков" по линии комсомола. Даже какой-то именитый художник из облцентра приезжал посмотреть на Санины работы, и даже говорил о всяческом со своей стороны содействии при поступлении Сани на художника. В связи с этим для классной руководительницы Саня был "наш художник" и "гордость всего класса и даже школы" и ещё куча хвалебных эпитетов.

Шёл 1986 год. Год Мира и атмосфера соответствующая. Все ещё под впечатлением отгремевшего в прошлом году фестиваля молодёжи и студентов. Потепление отношений с американцами. Саманта Смит и фильм про собаку, остановившую войну. Ну и, разумеется, в тренде детские рисунки про мир во всём мире: ну там земной шар, дети взявшиеся за руки, бомба перечёркнутая красным крестиком и надпись "Миру-мир, нет войне!" или ещё как.

Семикласснику Сане 13 лет.

В середине января районная газета объявляет конкурс детских плакатов на тему "Мир во всём мире". Главный приз - наручные часы "Слава", грамота, ну и почёт и уважуха, само собой... Ясен пень, от поселковой школы классная предложила рисовать Сане. Саня поднапрягся: согласовал эскиз с классной, потом три дня корпел над ватманом, стараясь, чтобы не вышел банальный детский рисунок типа "нет войне". Наконец, готовый рисунок был сдан классной, одобрен классной, а затем упакованный и подписанный, отправлен с оказией в районный центр (час езды от посёлка). Осталось ждать результатов примерно месяц. Вот Саня кое-как проживает этот месяц, потом разворачивает газету, и там - наконец-то! - опубликован результат конкурса. И - да! - фото Саниного рисунка (ура, 1 место!). А вот фамилия под рисунком не Санина...

После минутного замешательства, Саня понял, что знает "автора" - его одноклассница Вика. Флегматичная как корова на выпасе, не только рисованием, а вообще ничем не интересующаяся, ну кроме еды разве.

Классная, при предъявлении газеты дала объяснение - ну там в редакции что-то напутали с этикетками, она позвонит туда и всё объяснит. А пока поздравляет с победой. (Хотя осадочек назревает)

Хреновое впечатление от радости, что Санин рисунок опубликован в газете (хоть и под чужой фамилией) стало ещё более хреновым, когда Вика пришла в класс с новыми часами. На вопрос - "откуда?" - флегматично жуя булку, объяснила, что ездила с мамой в райцентр, где ей в редакции вручили часы и грамоту. Да-да, за Санин плакат. Тут уже Саня не выдержал - с максимальной громкостью, он объявил, что Вика не имеет право носить эти часы, и даже объяснил, почему не имеет. И в общем-то класс с Саней согласился. Вике было предложено не носить часы, пока не откроется ошибка - всё равно ведь придётся их отдавать законному владельцу. Вика, как это ни странно, с Саней соглашается и прячет часы в карман (хотя ничего странного, удивительно флегматичная девчонка, Саня подумал, что покусись он тогда на её булку, вот тогда бы, наверное, была рефлексия. Но проверять не стал) Такое "самоуправство" сильно не понравилось классной. После урока она объяснила Сане - так дела не делаются, ибо она уже позвонила в редакцию, объяснила, что произошла ошибка, они разберутся, оформят нужные приказы, перепишут грамоту и Вика вернёт часы; а вот это вот что он устроил - это на уровне истерики и вообще "детский сад какой-то", надо уметь держать себя в руках и т.д. В общем, Саня внял словам классной и принялся ждать, когда "ошибка" будет исправлена.

Маленькое пояснение: Саня не был наивным дураком. Просто отношение классной руководительницы к нему было действительно хорошим и добрым - хвалила, шла навстречу, когда надо было подтянуть оценки, хлопотала перед другими учителями, ставила в пример другим и др. Так что - да - Саня принялся ждать, когда в редакции исправят ошибку, тем более, что классная объяснила, что процесс это небыстрый - всё-таки часы это материальная ценность.

Неизвестно, сколько бы Саня ждал исправления "ошибки", но на второй-третий день, после уроков к нему на улице подошла дама. Высокая блондинка в охренительном кожанном плаще, роскошная как кинозвезда. И вот эта роскошная мадам подбегает к Сане, встряхивает его за плечи и отвешивает оплеуху. Саня охренел... не не так - ОХРЕНЕЛ, но это как оказалось, было только начало. Лексикону роскошной блондинки позавидовала бы любая поселковая бичиха, на которой пробы негде ставить.
- Хули ты, сучёныш, моей дочери указывать взялся, как ей СВОИ часы носить?!?! Жало завали и стухни, выблядок!

Дальнейшая её речь (если убрать мат и уголовный жаргон) сводилась примерно к следующему утверждению: он никто, бастард, рождённый поломойкой от неизвестного алкаша, такому на роду написано между отсидками в тюрячке сдохнуть от дешёвого пойла в луже дерьма, и самым лучшим будет для него смириться с единственно доступной ему участью, а не лезть к детям приличных людей со своими принципами. И если ещё раз он подойдёт к Вике, его заберут в милицию, там сунут в камеру к уркам, где его быстро из Александра сделают Алёнкой... и тд и тп... И всё это с килотоннами мата и блатной феней. Закончив своё феерическое выступление подзатыльником, Викина мамаша отчалила.

Саня не помнил, как пришёл домой, а пришедши (мама была ещё на работе), дал волю эмоциям. Да ладно, чего уж там, начал плакать в голос. Во-первых, ещё никто и никогда не попрекал его внебрачным происхождением; во-вторых, в школе учили, что всякая работа почётна (даже уборщица), и его мать в поликлинике действительно уважали; ну и в-третьих, было большим шоком, что приличная с виду дама вот так при всех матюкается и раздаёт тычки.

Выплакавшись, Саня решил взять дело в свои руки. Удивительно, но он ещё верил, что это в редакции что-то напутали, просто не торопятся с решением проблемы. Встал. Утёр сопли и слёзы. Пошёл к матери на работу (у них дома телефона не было), сел в регистратуре со справочником у телефона, открыл его на странице "Редакция газеты ***", позвонил сначала главреду, но главредша в тот день была в командировке (спойлер - повезло!). Странным образом это не остановило Саню, а завело его на полную катуху. Он позвонил на все номера редакции: заместителю, бухгалтеру, в отдел работы с письмами, отдел партийной жизни, в отдел комсомола и работы с молодёжью, даже секретарше и корректору. И везде в подробностях рассказывал, что он автор плаката-победителя, и что награда попала не по адресу; а отзвонившись по всем номерам утёр чело с чувством выполненного долга. Был вечер...

На другой день, после третьего урока вызывают Саню в учительскую. Подходя к учительской, Саня услышал вопли Викиной мамаши. Как большинство советских детей, Саня не был подкован в юридическом плане, а потому на тот момент был уверен: прямо из учительской его заберут в милицию, в камеру к уркам, как и напророчила Викина маман. Душа ушла в пятки, зато появилось резкое нежелание заходить в учительскую, да и вообще сбежать из района, из области, на север из страны, через северный полюс прямиком в Канаду, или что там ещё... Но взял себя в руки и зашёл в учительскую, аки христианин на арену Колизея. А на арене в учительской: завуч, классная, орущая Викина мамаша и ещё два посторонних человека (как оказалось - члены жюри, учитель рисования и сотрудник редакции из отдела по работе с молодёжью, да - специально приехали из райцентра). А на столе - тот самый плакат раздора. Уложен "лицом вниз", и на обороте написано от руки, что автор рисунка - Вика (Фамилия, класс, возраст, школа и название). При виде надписи у Сани улетучиваются последние иллюзии относительно "ошибки" редакции - уж что-что, а почерк классной он отлично знает. Как потом выяснилось, до Саниного прихода и классная, и Викина мамаша, уверяли, что плакат нарисовала Вика, а на настойчивые просьбы привести Вику, её мамаша орала отказом, дескать девочка стеснительная, испугается и растеряется и вообще "кто вы такие, чтобы ребёнка допрашивать, моя Вика честно всё заслужила и ниипёт!"; на просьбы принести другие работы Вики для сравнения, заявили, что работы лежат в школьной кладовке, которую по несчастливому стечению обстоятельств залило ржавой водой из лопнувшей трубы. Тут уже завуч не выдержала и решила (несмотря на протесты классной) позвать "предполагаемого автора", то есть Саню. Саня подтвердил, что плакат рисовал он и даже может принести не только другие работы для сравнения, но и эскизы к плакату. В общем, справедливость восторжествовала, вручили грамоту Сане, в газете напечатали поправку (правда, маскимально мелким шрифтом), часы Викиной мамаше пришлось вернуть Сане, впрочем, возвращая часы, мадам не отказала себе в удовольствии заявить, что "ничего-ничего, я куплю Викусе настоящие японские электронные, а не вот это говно".
Что касается родителей Вики: её отец (который в этой истории никак себя не проявил) был завязан в местном автосервисе, мамаша - директор местной гостиницы, то есть по советским меркам - тоже не последний человек в посёлке. (Хотя, я думаю, это упоминание здесь явно лишнее, ведь все профессии одинаково почётны - так, по крайней мере, нас учили в советских школах (sarcazzzm...))

Итак, чем же обернулась для Сани борьба за справедливость? Прежде всего тем, что для классной он уже не был "нашим художником" или "гордостью класса и школы", зато стал "мелким склочником" и "скандалистом", который "из-за каких-то часов устраивает скандал на ровном месте, и готов облить грязью всех подряд". Классная вела химию, так что с тех пор по этому предмету Саня утонул в двойках и тройках. А когда в том же 1986-м году он перешёл в 8й класс, она еще и завалила ему вступление в комсомол. Да, комсомол в те годы уже вовсю катился в УГ, тем не менее, тогда еще принадлежность к рядам ВЛКСМ давала кое-какие бонусы и преимущества. Что интересно, когда Саня предъявил ту самую грамоту (за плакат), классная заявила, что "заслуги прошлых классов не учитываются". В то же время, когда Вику принимали в комсомол, в перечне заслуг упоминалась и та самая грамота из редакции. Да-да, хоть Сане и выдали грамоту, Викину никто не аннулировал. Классная с тех пор перестала поручать Сане рисовать для класса, а привлекла к рисованию некую Машу, которая весьма посредственно (хоть и аккуратно) пеперисовывала по клеточкам открытки на ватман. К слову, Саня не перестал рисовать для других классов, просто договаривались уже непосредственно с Саней, минуя классную. Когда классуха узнала, что Саня рисует для других "через её голову", она попыталась устроить скандал, на что ей намекнули, что крепостное право давно отменили и Саня не её собственность. Стоит ли говорить, что после этого классная возненавидела Саню ещё больше.

Ну и положительные моменты (по версии Сани). В людях он, конечно не разочаровался и в тотальное недоверие не скатился, но свои взгляды на отношение между людьми пересмотрел кардинально. Не менее основательно он пересмотрел свои взгляды на выбор профессии. То есть, рисовать не перестал, но определил для себя: рисование - это для души, для снятия стресса и под настроение; а работа - это совсем другое. Короче, мухи - отдельно, котлеты - отдельно. И Саня пошёл по экономической части. Уже в 90-х, когда он сотрудничал с районной газетой*, он узнал подробности про этот конкурс. Естественно, никто до Сани в редакцию по поводу "ошибки" не звонил. И, как, оказалось, ему здорово повезло, что главредши в тот день не было в редакции, т.к. хоть и не зная классухи, она явно одобряла её стремление вылизать жопу Викиным родителям через ребёнка. Ответь она на звонок Сани в том далёком 1986-м, то просто бы заверила, что они исправят ошибку, надо только подождать))) А так, когда она приехала, то уже застала разборки в полном разгаре, только и оставалось задним числом выписывать подчинённым пиздюлей "за самоуправство".
Всё
--------
* - Это конечно удлинит пост, но оно того стоит. Дело было в первой половине 90-х, когда такие финансовые монстры как МММ, Селенга и иже с ними еще не оскандалились и люди вовсю несли им деньги, короче идея "мы сидим, а денежки идут" вовсю владела массами. На этой волне главредша договорилась, что Саня запилит ряд статей по теме финансовой грамотности для ширнармасс. Саня выдал статьи с тем расчётом, чтобы они были понятны простому человеку (стараясь не углубляться в терминологию), а свою первую статью начал с того, что самым простым и доступным учебником по экономике является книга Носова "Незнайка на Луне", из которой в первую очередь следует вынести вывод, что нужно крайне осторожно относиться к радужным обещаниям при вложении денег. Главредша, пробежав глазами первый абзац, скривила губки: "Я думала, вы серьёзные вещи пишите, а вы про какие-то детские книжки..." И отказала в публикации. А ещё через пару месяцев некая страховая фирма с вычурным названием (не одним МММ насучным живы) обещая заоблачные проценты, обобрала местное население (в том числе и главредшу) и свалила в закат.
Вот теперь точно всё.

P.S. Какая тут мораль?
1. Когда борешься за правду - думай, как отнесутся к этому другие люди. Не создавай себе врагов.
2. Когда пишешь про серьёзные вещи, не ссылайся на детские книжки. Люди из детского возраста уже выросли.

18

«Жаворонок» – так называлась снятая в 1965 г. на Ленфильме кинокартина о подвиге советских танкистов в годы Великой Отечественной войны (сценаристы – Михаил Дудин и Сергей Орлов, режиссеры – Леонид Менакер и Николай Курихин). События происходят в центре Германии в 1942 г., когда Восточный фронт подходил к Сталинграду и Кавказу и немцы, даже обжегшись под Москвой, все еще были уверены в своем фюрере и в своей победе. На артиллерийском полигоне для испытания новых противотанковых снарядов они использовали в качестве мишеней трофейные советские танки Т-34 с экипажами из пленных танкистов – по-существу, смертников. Единственной надеждой на выживание был умелый маневр в движении по предписанному маршруту, но редкие машины дважды выезжали на полигон, на это поле смерти. Подбитые танки горели, а оставшиеся в живых танкисты загонялись в бараки и пополняли следующие экипажи.

Однако одна «тридцатьчетверка» три раза выходила целой из этих смертельных игр. Немецкие военные инженеры сначала недоумевали, а потом решили: «Иван очень умело ведет свой танк и не подставляет борт». А представители вермахта стали обвинять инженеров в неэффективности их боеприпасов. Обстановка на наблюдательном пункте накалялась. Поэтому руководитель испытаний назначил на следующий день еще один отстрел. Машину было намечено пустить по неблагоприятному для нее маршруту, когда большую часть пути она будет вынуждена подставлять под снаряды свой борт.

Не зная об этом, экипаж, готовя машину, понимал, что четвертый выезд может быть последним. Было решено устроить в танке ложный пожар и, остановив его, заглушить двигатель. Когда же стрельба прекратится и к машине направится вооруженная команда, обследующая машину, подпустить ее поближе, внезапно завести двигатель и, развернувшись, на большой скорости вырваться как можно дальше за пределы полигона. А там видно будет что делать. Главное – вырваться из плена!

На следующий день события развивались по намеченному плану. Немецкие инженеры, артиллеристы и представители вермахта, увидев черный дым, валивший из люков остановившейся и заглохшей машины, нарушили инструкцию и, не дождавшись вооруженной команды, вышли из укрытия и направились к якобы подбитому танку. Когда до него оставалось всего несколько десятков шагов, его могучий мотор вдруг взревел. Танк развернулся и, оставляя за собой шлейф черного дыма, стал быстро уходить прочь. Тридцатьчетверка, без боеприпасов и с малым количеством топлива, стремительно неслась по гладким немецким дорогам, пролетая городки, гарнизоны, мосты. Ее появление в центре Германии наводило панику на немцев, вызывало радость угнанных в рабство советских женщин. Они видели в ней предвестника освобождения. Это был жаворонок грядущей победы!

Остановившись, танкисты стали думать, что делать дальше. Можно было бросить машину и разбежаться. Но в баках танка еще оставалось немного топлива. Значит, для танкистов война еще не закончилась. А так как неподалеку находился военный аэродром (об этом догадались, заметив идущие на посадку «Хейнкели»), было решено ворваться на него и передавить гусеницами все, что можно.

Увы, до аэродрома они не добрались, погибли по одному. И в конце концов «тридцатьчетверка», покинутая экипажем, – оставшийся еще в живых механик-водитель выскочил на ходу, чтобы спасти мальчика, оказавшегося на пути машины, – на малой скорости ушла в бессмертие…

В заключение этого берущего за душу фильма звучит печальная и торжественная песня на слова поэта-танкиста Сергея Орлова в исполнении незабвенной Майи Кристалинской.

Наряду с артистами, служебными собаками и лошадьми, в этом фильме предстояло сыграть свою роль и настоящей «тридцатьчетверке» образца 1942 г., с литой башней и 76-мм пушкой. Директор фильма Джорогов нашел и отремонтировал на танкоремонтном заводе эту красавицу. На студии рядом с ней стоял, как жертвенный агнец, старенький, но опытный и на ходу легковой «Ханомаг», которому предстояло стать раздавленным «танком».

Но некоторые сложные эпизоды нельзя было снимать в натуре. Было решено использовать съемочную аппаратуру, позволяющую работать с объектами, уменьшенными в три раза. На Ленфильме в то время работала группа великолепных специалистов-бутафоров, способных сделать все что угодно: макет линкора, рухнувшего моста с железнодорожным составом, слона, пуделя, трупа с оторванной головой… Но действующий, управляемый сидящим в нем человеком танк в 1/3 натуральной величины, они сделать не могли.

Долго размышляя, как выйти из положения, постановщики фильма вспомнили о картинге – новом тогда виде автомобильного спорта. Они полагали, что если на этот низенький, стелящийся по земле гоночный автомобиль установить фанерный танк в нужном масштабе, то все проблемы будут решены. А я в то время работал главным конструктором Ленинградского завода, выпускавшего строительные и дорожные машины для городского хозяйства. И для того чтобы занять досуг инженеров и рабочих опытного производства, предложил построить гокарты и организовать спортивные соревнования. С энтузиазмом мы взялись за то дело. Вскоре в Ленинграде появилось несколько десятков подобных машин разных классов и меня, как основателя отечественного картинга, избрали президентом секции Ленинградского городского автомотоклуба ДОСААФ.

Ленфильмовцы, придя на завод, попросили меня пристроить на гокарт макет съемочного танка. Как бывший танкист, я сразу понял, что эта бутафория не будет похожа на движущуюся «живую» тридцатьчетверку. Кроме того, гоночный гокарт с массой всего 70 кг, даже с водителем и с надстройкой, не будет способен эффектно давить автомобили и разрушать стены, что требовалось по сценарию. Я убедил в этом киношников и предложил сделать для съемок настоящий, действующий и движущийся, но только в три раза уменьшенный танк Т-34, управляемый сидящим в нем водителем.

Узнав о том, что я берусь за две недели изготовить чертежи этой машины, и имея у себя на студии прекрасно оборудованные механические мастерские, ленфильмовцы с радостью согласились. Мне были обещаны златые горы, но меня привлекал не гонорар, а возможность решить интересную техническую проблему. Как конструктор я, начиная с 1951 г., занимался разработкой небольших колесных и гусеничных машин, обладающих высокой поворотливостью и проходимостью. Танк Т-34 мне был хорошо знаком по послевоенной работе в Кубинке, и в 186-м танковом полку, где я был зампотехом танковой роты. Выпускавшаяся нашим заводом тротуароуборочная машина ТУМ-57 с бортовой системой поворота имела главную передачу с реверсом и двумя бортовыми фрикционами и сблокированными с ними тормозами, что по габаритам и мощностным характеристикам идеально подходило для маленького танка. Идеально подходил для него и двигатель внутреннего сгорания от мотороллера «Тула». Этот двигатель мощностью 8 л.с. с воздушным принудительным охлаждением был компактным и сочетал в одном общем картере коленчатый вал, коробку передач, сцепление и механизм запуска.

Сложнее было с размещением водителя. Расстояние от пола днища корпуса танка до потолка-крыши башни, уменьшенное в три раза в сравнении с Т-34, составляло всего 630 мм. Если посадить на днище модели мужчину среднего роста с выпрямленной спиной и головой, то не хватало 150 мм. При углублении места в днище на 50 мм и при наклоне головы вперед, поза водителя позволяла на короткое время, достаточное для проведения съемок, управлять машиной.

Рычаги управления бортовыми фрикционами располагались между ног водителя, как в «Шермане». Управление сцеплением мотоциклетного тросового типа находилось на левом рычаге, управление подачей топлива – на правом. В качестве рычагов использовались две половинки мотоциклетного руля. Бензобак емкостью три литра располагался над карбюратором.

Рабочие чертежи я делал дома, благо вся семья была на даче; их я передал в мастерские студии через 10 дней. Корпус модели был изготовлен из 4-мм листовой стали. Из нее же были выточены опорные катки, ведущие колеса и ленивцы. Гребневые, холостые траки и пальцы гусениц директор фильма умудрился заказать и быстро изготовить на Кировском заводе. С литой башней дело было сложнее. Из металла ее было невозможно быстро изготовить. Выручили студийные бутафоры: увидев, как мы со слесарем-сборщиком обкатываем по территории Ленфильма нашу игрушку без башни, они взялись сделать ее по моим фотографиям. По сути дела, эта башня была как бы крышкой, закрывающей голову и плечи водителя: она плотно входила в круглый проем крыши корпуса и не требовала крепления.

Машина развивала скорость до 18 км/ч, легко разворачивалась, преодолевала препятствия, брала подъем в 30° и могла пробить деревянный забор, построенный из не очень толстых досок. Управлять ею (без башни) было даже приятно. Моя танковая душа испытывала большее наслаждение, чем при езде на гокарте. Вспомнилось, как в 1947 г. в Кубинке офицеры-технари помоложе катались, ради забавы, на немецкой танкетке-торпеде, у которой был электропривод от двух танковых аккумуляторов. Но по плавности хода и простоте управления наш маленький танк превосходил немецкую «торпеду». Появилась мысль превратить малютку-«тридцатьчетверку» в подвижной тренажер для обучения вождению водителей танков. Через год эту задумку я и осуществил в Ленинградском военном округе (об этом будет рассказано в другой публикации).

Недостатком нашей игрушки было только то, что с установленной башней водитель ничего не видел впереди себя. Поэтому впоследствии, на съемках, пришлось прорезать отверстие в днище корпуса, через которое можно было держать курс по меткам, нанесенным на дороге.

Съемки фильма производились в павильонах студии и в Ужгороде. На первых съемках в студии, которые велись в дневное время, Джорогов попросил меня поуправлять танком. Директор завода, на котором я работал, начал ворчать: «Ты что, в артисты хочешь? Думаешь тебе больше будут платить?» Он сам, получая 200 рублей в месяц, платил мне 180. Я попросил Джорогова перенести съемки на вечер или ночь. Это было нелегко, но мое требование было выполнено. А съемочный эпизод был сложным. Танк, раздавив бензовоз и пробив стену солдатского кинотеатра, давя стулья, въезжает в зал. На экране в это время демонстрируется специальным проектором из стеклянной будки подлинная немецкая военная кинохроника тех лет: фюрер с поднятыми кулаками что-то кричит. В этот-то момент и нужно было въехать в экран и раздавить Гитлера. Таков был замысел режиссеров.

Три раза у нас не синхронизировались движения. Почти все бутафорские стулья были раздавлены, и каждый раз все повторялось сызнова. Зал задымлялся, машина старилась грязными мокрыми тряпками, чтобы не блестела, Гитлер начинал орать, и условным стуком по башне мне давали команду двигаться. Пробив экран и стенку, мне нужно было останавливать машину по меловой метке. Если бы я ее проскочил, то свалился бы со съемочного подиума высотой около метра. Только под утро все было закончено. Я, качаясь от усталости, шел по Кировскому проспекту к себе домой на Выборгскую сторону и думал: «И на кой черт я с ними связался?».

На съемках же в Ужгороде снимался эпизод, когда танк (модель) проезжает по деревянному мосту (тоже модели), который тут же рушится. Дело было рискованное, разъем моста удерживался чекой в месте начала разрушения. При выдергивании чеки с помощью длинной веревки мост и должен был обвалиться. По расчету операторов чеку нужно было выдергивать в тот момент, когда третий опорный каток ходовой части танка наезжает на разъем. Но водитель (местный танкист-прапорщик) наотрез отказался участвовать в этой съемке: «А если чеку вырвут на полсекунды раньше, что будет со мной в этом железном гробу с гусеницами?».

Решение было мудрым – танк через мост благополучно (с точки зрения съемок) протащили на тонкой проволоке-буксире, а мост вовремя рухнул. При просмотре фильма даже опытные танкисты не могли сказать, когда на экране появлялся дублер, неотличимый от настоящего танка. Во время последних павильонных съемок на студии известный артист-комик Филиппов, узнав у меня, что за всю работу я получил 250 рублей, сказал, что я дурак. За эту работу нужно было требовать не менее 5000 рублей…

В наше время, когда 100-тонный «Буран» при сильнейшем боковом ветре с посадочной скоростью в 200 с лишним километров в час был с ювелирной точностью посажен на аэродром, когда мы начинаем страдать, если не работает дистанционный пульт управления телевизором, когда системы управления на расстоянии достигли совершенства, описанное решение задачи может показаться смешным, наивным. Но не надо спешить с оценками. Через несколько десятков лет наши теперешние успехи тоже могут показаться детскими нашим потомкам.

Все течет, все изменяется, все совершенствуется. Такова диалектика жизни. Вот только великий подвиг нашего народа, наших воинов, наших танкистов навсегда останется высоким, светлым и неизменным.

Автор: Рем Уланов, Журнал «Танкомастер» №1 - 1998

19

Музеи Вены завели аккаунт на OnlyFans в знак протеста против политики соцсетей, которые выпиливают фотографии работ известных художников из-за обнаженной натуры. Инициатором стал Венский совет по туризму.

По словам музейщиков, Фейсбук и Инстаграм заблокировали публикации с Венерой Милосской, шедеврами Рубенса и картинами экспрессиониста Эгона Шигеля, а тикток-аккаунт одного из музеев был навсегда заморожен из-за работ японского фотохудожника Нобуёси Араки.

В итоге музеи разместили на OnlyFans все «высокохудожественные нюдсы», заблокированные другими соцсетками.

А могли бы просто перейти на ВКонтакте:
1. Есть немецкая, английская и множество других языковых версий.
2. Вменяемая модерация: в ВК точно не будет бана за Венеру Милосскую.
3. Такой выбор сам по себе будет ощутимой пощёчиной Facebook.
4. Сами пользователи из той же Австрийщины приятно охренеют от нормального интерфейса ВК по сравнению с творением Цукерберга.

21

Навеяно историей про женские права. https://www.anekdot.ru/id/1234081/

Наш коллега всегда отличался повышенной любвеобильностью, но был при этом чрезвычайно талантлив и активен в науке. В начале нулевых он, будучи еще аспирантом, умудрился записаться на конференцию в Л-А, которая входила в топ-10 по нашей тематике. Никому не говоря слетал, выступил, привез несколько приглашений на публикации. Благодаря им через годик он уже был в родственном университете на постдоке. Какое-то время он держался, но к концу стажировки, как рассказывает, стало совсем невмоготу и он реально пошел в атаку на свою коллегу. Выше его ростом, с большим запасом веса, неухоженной прической, в затертых штанах и в дырявых кедах. Та, неизбалованная вниманием, цветами, воркованием, оплатой за нее ресторанов и такси - реально офигела. Она не понимала, что от нее нужно этому русскому. Секс, подумаешь ерунда какая. Но ведь он не отваливается? Хочет стырить ее результаты, а зачем ему, если у него другая тема. А коллега продолжал ухаживания: торты, цветы, постель... И тут, кто-то девушку надоумил и она решила, что этот русский так над ней издевается, хочет унизить и через нее пробраться в американское гражданство. Все это она в сердцах высказала коллеге и тот не будучи дураком, понял - пахнет жареным. Удачно подвернувшийся рейс аэрофлота унес его вдаль от американского законодательства. Какое-то время руководство университета получало из США письма с требованиями отправить насильника в США, для осуждения его со всей силой американского законодательства. Пришли отказы от публикаций, от заявок на гранты и тд. Кончилось все тем, что в Москву прилетела Она собственной персоной. Оказывается она не смогла пережить потери его ухаживаний, его цветов у изголовья кровати, яичницы и кофе по утрам, поглаживаний и шепота на ушко. А харасмент? Да хрен с ним. С тем и прилетала в Россию. Наш герой не подвел. Договорился с ректоратом, приняли его подругу вначале на пол-ставки доцента. Выписали грант от фонда. И пошла поехала ее карьера в столице России. С коллегой общая жизнь ее не сложилась, зато сложилась с неким здоровенным военным пенсионером, который жил по-соседству со снимаемой ею квартирой. Все хорошо, растет у них дочка, такая же крупная как и ее родители. Также прекрасно лопочет на двух языках. Уже летала в Америку вместе с мамой к ее родителям. Папе выезд за рубеж запрещен до сих пор из-за его службы. Но, судя по словам нашей профессорши, ее папаша ждет не дождется приезда в Россию и походов с зятем на рыбалку. Так что харасмент харасментом, но любовь по расписанию. И нет женщины, которая не оценит мужскую заботу и внимание. Не сцыте пацаны, приезжая в Америку. Победа будет за вами.

23

История о канадцах во Франции и россиянках на конференции (https://www.anekdot.ru/id/1194367/) напомнила. Один мой приятель из России принял ближе к концу девяностых приглашение поработать исследователем в канадском университете. Работа и жизнь в Канаде ему понравились и через полгодика после приезда он подал на ПМЖ, вскоре получив его. Карьера в университете у него заладилась: через год-другой он получил профессорскую должность, отличное финансирование, пошли результаты выше мирового уровня, публикации, приглашения на конференции с докладами, контракты с ведущими фирмами... В какой-то момент мужика стала напрягать необходимость частого оформления виз на фоне югославской войны и прочих одиннадцатых сентябрей, и он решил получить канадский паспорт: легче ездить по миру и вообще... Ценза оседлости (обладателю ПМЖ там нужно сколько-то прожить на территории страны, чтобы можно было подавать на гражданство) у него чуть не хватало, где-то пары-тройки месяцев, но он не хотел ждать, воспользовался пунктом, разрешающим включать в ценз заграничные деловые поездки, и внес туда все свои выезды на конференции, коих набралось в общей сложности под 3 месяца. Оформил документы, отослал, в ответ - тишина. Наконец по истечении почти что тех самых трех месяцев, что приятель просил зачесть в ценз, приходит бумага: иммиграционный судья (есть и такие там) вызывает его на собеседование и требует принести доказательства фактов проведения всех заявленных конференций в данные сроки в данных местах (копии программ конференций), а также доказательства активного в них участия заявителя (копии опубликованных трудов этих конференций с тезисами и статьями под авторством нашего героя). Приятель мой отксерил все необходимое, притащил с собой толстую папку. Старенький судья все это тщательно просмотрел, потом попросил объяснить ему, чем приятель занимается, после чего сказал примерно следующее:"Я чувствую себя глубоко виноватым перед вами. Дело в том, что я сам в молодости был профессором в университете и знаю, как популярны "поездки на конференции" по курортным местам за казенный счет. И когда я увидел, что вам хватило наглости называть деловыми поездками выезды "на конференции" в Сан Франциско, Гонолулу, Канкун, Киото, Ниццу и им подобные, то решил преподать вам урок: потянуть с ответом эти 3 месяца, что вы требовали зачесть, а под конец устроить вам выволочку за попытку представить развлекательные по сути поездки как деловые. Я не верил в то, что вы там и в самом деле могли напряженно работать. Но теперь я вижу: вы - талант мирового уровня, да еще и работяга, а я был глубоко неправ, заранее вынеся вам приговор, и единственным способом загладить мою вину полагаю дать вам гражданство прямо сейчас. Повторяйте за мной клятву..."

24

xxx: Думаю, Чернышевского не любят потому, что его произведения направлены взглядом в будущее, а "классику" все как-то привыкли воспринимать как оплот прошлых культурных традиций и устоев (пусть многие произведения во время своего создания были очень новаторскими, но для наших современников превратились уже в окостеневший памятник культуры). Единственное исключение - есть гоголевские сюжеты, что актуальны во все времена.
yyy: Нет. Чернышевского не любят потому, что он невыразимо нуден. А нуден он умышленно - он писал свою книгу в тюрьме, и для публикации требовалось, чтобы цензор не вчитывался и не очень вникал, о чём речь.
yyy: Но будущее он-таки гениально предвидел. В Четвёртом сне, где все живут вместе в больших светлых домах и едят из алюминиевой посуды. Тут угадал, подтверждаю. Жили мы в такой казарме, ели из посуды... Не восхитило.

25

xxx: Есть куча заблуждений, которыми обычно оправдывают такое [нежелание открывать код]. Например:

исходники никому не нужны (а как вы это проверяли?)

никто в них не разберется (даже если так, что страшного случится от публикации?)

все, кто хотели бы помогать, могли бы написать и попросить код (нет, не все. программисты обычно интроверты и не станут лишний раз вступать в общение)

исходники устарели (код не ржавеет (с) Джоэл Спольски)

там слишком много надо менять для дальнейшего развития (ух ты, новая классная задача. это вызов! весело же)

мы там использовали купленный код другой конторы, лицензия на который не позволяет публикацию (выложите без этого кода, энтузиасты запилят замену)

мы спалимся в плохом качестве кода, нам стыдно (репутационные выгоды от шага к открытости перевесят потери от качества кода)

И бывает всего одна по-настоящему объективная причина:

мы там ворованный код использовали, поэтому и не выкладываем

26

Сэр Исаак Ньютон, открыл закон всемирного тяготения в 1666 году, когда Кембриджский университет закрыли из-за эпидемии чумы, и Ньютон уехал в свой дом в графстве Линкольншир.
Именно тогда он сидел в саду под яблоней и яблоко, упав на голову ученого, повернуло его мысли в направлении закона притяжения. Однако недавно были обнаружены записки врача Томаса Пеллета, консультанта душеприказчика Ньютона. Из этих записок следует, что в 1666 в Линкольшире на голову Ньютона падало много различных вещей. После горшка с гортензиями, упавшего из открытого окна, сэр Исаак расшифровал Книгу пророка Данила (Ветхий завет), и составил гороскопы о распаде СССР и о создании Tesla Roadster Илона Маска. После падения с крыши его дома кошки, ученый изобрел телескоп-рефрижератор, а также составил принципиальную схему игровой приставки Sony PlayStation 4 Pro. Затем на голову сэра Ньютона падали последовательно крикетный шар, подбитый охотником фазан, тарелка из сервиза и тарелка инопланетян. Все записи об этих событиях и возникших в связи с ними открытиях Ньютона, по мнению Пеллета, представляли собой «чушь в пророческом стиле» и не подходили для публикации. Из записок врача следует, что последней на голову ученого упала силиконовая женщина, которую Томас Пеллен назвал "непотребным мягким манекеном с удивительными анатомическими подробностями". И именно с этим предметом врач связывает последующее неприятие Ньютоном особ женского пола и статус девственника до конца дней. Кстати, предсказание конца света в 2060 году было спровоцировано именно этим последним событием. А предсказания сэра Исаака Ньютона обычно сбывались.

27

Отзыв к статье "Как варить яйца" на кулинарном сайте: "Это великолепно! Я так долго ждал этой публикации! Все знакомые едят вареные яйца и хвастаются, а я на протяжении 30 лет им завидовал и нигде не мог найти рецепт! Теперь прочитал, записал и буду пользоваться!"

28

Профессия - мастер кружевного седла 

Вообще, эта история призвана вдохновить тех, кто следует тому, что любит. Даже когда все вокруг говорят, что вы идиот и заняты херней, а вы искренне любите то, что делаете - делайте! А остальным можно предложить пойти в пешее эротическое...

Короче. Я с детства любила корсеты. Нет не так, я просто бредила ими! Причина была в одной книжке. Мать у меня портниха и у нее были всякие книги про рукоделие, историю костюма, вышивку и все такое, причем не абы какие, а дорогие, тяжелые, с яркими огромными глянцевыми картинками. Поэтому что там к чему в туалете принцессы, я знала с детства. Что платье такое пышное, потому что под юбкой огромная клетка - кринолин, под ним панталоны с кучей кружев, на лице мушки из бархата. Так же я залипала на крупные фотографии расшитых перчаток, вееров и туфель. Но больше всего мое воображение будоражил ОН - красный атласный корсет, который занимал собой всю страницу формата А4. Яркий, переливающийся, с кучей мелких строчек и совершенно нереальной формы! Это был культурно-эстетический оргазм. 

На секундочку, я росла в 90-е. Вокруг разруха, нищета. Самое популярное развлечение - собирать на улицах пачки от сигарет, раздербанивать и отрывать из них уголки, на которых были напечатаны цветные кружочки. У кого попались наиболее редкие цвета - тот и крут. Ну или бутылки собирать, отмачивать этикетки в луже и сдавать. Можно купить жевачку.

И вот в этом вот всем адском мире, где шоколад ешь раз в год, отец бухает, мать бъёт, в тахте, на которой спишь, живут клопы, а на кухне еду приходится отбирать у тараканов, был он, этот красный корсет с картинки. И помимо совершенно нереальной красоты, было у него еще одно свойство. Корсетом можно утянуть талию. Из этих волшебных книжек я четко усвоила, что в корсете талия становится невероятно узкой, а любая девочка стопроцентно становится принцессой.

С раннего детства у меня из-за кисты был сильный диастаз и, как следствие, большой живот. Короче, звезды сошлись. Это моя судьба, я должна шить корсеты!

Конечно, я думала не так. Не корсеты, а один. Себе. И мечта об этом корсете заполонила мою жизнь. Шить я немного умела, так что пошла именно этим путем - изготовить его самой. Первый вариант представлял собой ебический капец. Сшитый из старой простынки, весь морщил, ничего не утягивал и больше походил на использованный презерватив. Я закинула его в дальний угол, и решила больше не шить никогда. Но призрак красного корсета ходил за мной по пятам. Я начала снова. Чтобы корсет не морщил, нужно было вшить в него косточки. В магазине тканей мне сказали "чооо?". И я сшила корсет из того, что нашла на улице - такая пластиковая лента для перетяжки паллет. Получилась херня, но прогресс явно был.

А потом в магазин завезли регилин. Кто не знает, это такая лента, где в качестве долевой нити выступает толстая жесткая леска. Используется для того, чтобы придать форму изделиям. Вот оно! Это же прямо совсем по-корсетному, и так по-взослому, никакой помойки, все в магазине.

И я стала покупать регилин. Если его вшивать местами, жесткости не хватит, это я уже поняла. Значит, нужно сшить из него корсет целиком! И я копила скудные карманные и бегала в магазин тканей, покупая этот регилин метр за метром. Нарезала на полоски, сшивала несколько штук по центру, а к краям раскрывала веером - получалась деталь корсета. Где-то на этом моменте моё шизанутое хобби заметили взрослые и начались постоянные подколки. "Это чушь собачья! Ты в пустую тратишь деньги. Это никому не нужно. Это уродство!" И так каждый раз, когда меня ловили за сшиванием моих заветных полосочек.

На собирание моего чуда ушло несколько месяцев. Корсет был еще не готов, но мне адски хотелось его примерить. И вот, никого нет дома! Зашив его сзади, я стала его зашнуровывать на себе спереди, продевая шнурок сквозь регилин толстой иглой. Края корсета из регилина щерились леской, которая безжалостно драла мне кожу. Я потела, пыхтела, тянула... И вырубилась. Вектор падения выбрала на диван, так что ничего себе не отбила. Пришла в себя, содрала с себя это ужасное изделие и испытала сильнейшую досаду. Столько времени. Столько сил. И я неудачница, все были правы.

Я закинула свою недоделку за тот самый диван и старалась больше не вспоминать о нем. Я продержалась полгода, не меньше, прежде чем решилась начать сначала. Регилиновый эксперимент я с глаз подальше выбросила, поэтому начинать пришлось с нуля. Повторить все с регилином я не решилась - слишком много его нужно, я деньги буду копить не один месяц. Да и сборка очень трудоемкая. Нужны другие варианты. В итоге, методом проб и ошибок были сшиты корсеты из картона, ивовых палочек, детского алюминиевого конструктора и еще хрен знает чего. Каждый раз, когда я начинала заново, моя бабушка, у которой я тогда жила, ехидно замечала - "Опять свои сёдла шьешь! Только ткань испортишь. Брось это!". (Половинка корсета, положенная на бок, по форме напоминает седло). А я портила ткань и начинала сначала. Начались первые успехи. Корсеты стало можно даже носить, неуклюжие они, но уже вполне себе.

А потом в продаже появились косточки. Настоящие корсетные косточки из пластика, гордо именуемые на ценнике "китовый ус". Это было оно. Тот самый момент. И я купила красный атлас. И сшила его, этот корсет. И украсила вышивкой, все как в книжке. Мне было 14 лет. В процессе шитья у меня наворачивались слезы и дрожали коленки. ОН есть и ОН мой! Чтобы сделать шнуровку с люверсами, как полагается, стырила у матери инструмент. А потом... Потом все пошло кувырком. Меня выгнали из дома, отчислили из школы (дважды!), я шаталась по улицам. Когда мне было 16 и я прибилась к очередному парню, я сшила еще один корсет на китовом усе. 

Потом я уехала из родного города, лишь бы подальше. Сначала работала бутафором, потом пыталась писать картины, потом мне достался фотоаппарат и я стала фотографом. Талант был, заказы пошли, деньги тоже потихоньку. Притащила старую швейную машинку, начала шить по чуть-чуть, для себя. А потом разбился фотег. Я в чужом городе, хата съемная, накоплений нет. Кинула клич, что шью на заказ. Потихоньку пошло. Брала любые заказы, но в основном шила корсеты. И люди потянулись.

И стало удивительно, что "седла", как их обзывала моя бабушка, интересны не только мне. Даже провела несколько мастер-классов. У меня к моим 18 годам были тонны корсетного опыта и собственная система построения, сырая но своя. Потому что всю фигню, которую только можно было сделать, все ошибки и дурости, я все сделала, самолично и неоднократно. И каждая моя неудача мне открывала глаза на то, что сделать нужно, чтобы этого косяка не было. По сути, я заново родила технологию пошива корсета путем проб и ошибок. Зачем изобретать велосипед? А потому что в поисковике на запрос "корсет" вываливались в основном ортопедические корсеты. Никакой инфы не было. Никаких материалов не было. Все начиналось с нуля, на ощупь, в потемках.

Когда я снова решила поменять город, мне было 20 лет и у меня уже было два показа, публикации в журналах и газетах и даже моя рожица на обложке.

И нет, это не журнал со шлюхами. Тут про культурный досуг, выставки театры, кино, концерты всякие. Ну и попутно про интересных людей города.

Так я приехала в Москву. Я поменяла название своей мастерской с дебильного lady-in-corset на по-французски изящное Corsetier и начала заново. Москве было чхать на звезду хрен знает откуда и понадобилось пару лет, чтобы набрать клиентов. За это время я отполировала свою систему построения до блеска. Теперь мои корсеты сидят идеально! И ни одной примерки. Да, я не делаю примерок. Не надо просто. Стали расцветать дистанционные заказы.

Были конечно проблемы, мое психическое расстройство постоянно вставляло мне палки в колеса. В какой то момент я взяла себе бессрочный отпуск, чтобы привести себя в порядок. Когда надолго пропадаешь с радаров, клиентов часто приходится собирать с нуля. И я снова начала, повысив себе планку. Потому что теперь это уже не рукоделие. Это почти искусство. Красивые, очень красивые вещи. Многие мне пишут комплименты по поводу моей работы. Эти никому не нужные вещи из другой эпохи оказались востребованными, актуальными и модными. И я оборачиваюсь назад, вижу эту девочку с картоном, ручной швейной машинкой, кучей страхов и маленькой мечтой, глажу ее по голове и шепчу на ушко: "Не останавливайся, ты сможешь!". Быть может, поэтому я и не остановилась. Это я из будущего шептала себе бредовые идеи на ушко - "Сделай еще, вот тут вышить можно, а еще так попробуй". И я ошибалась, ревела, отчаивалась, бросала, но всегда начинала заново. Так что, если кто-то вам говорит, что вы делаете херню, возможно сейчас так и есть. Но шлите всех лесом и продолжайте, косячьте и портите, пока не получится. А потом совершенствуйте то, что получилось, и со временем вокруг вас соберутся люди, которые вас оценят. Которые скажут вам, что вы делаете круто. Вот.

29

«Поласкаем твой ноутбук моей флешкой?»: украинцев учат, как предложить секс.

Ежегодно с 25 ноября по 10 декабря в ООН проводится кампания по борьбе с гендерным насилием. В этот период активисты по всему миру проводят различные просветительские мероприятия.

На этот раз мероприятия на Украине посвящены культуре согласия на секс.
... Прямой вопрос «Займёмся сексом?» в ООН посчитали слишком банальным, поэтому предложили жителям «незалежной» ещё порядка 100 различных вариантов на мове.

Сотрудники, составлявшие список интим-фраз для украинцев, придумали вопросы на любой вкус.

Вот это кто-то уже перевел:
«Поставим иголку на твою пластиночку ради хорошей музыки?»
«Поласкаем твой ноутбук моей флешкой сегодня?»
«Позавтракаем голыми?»
«Может, того?»
«Вжаримо?».

Дальше, пожалуй, помогу с переводом:
- Стрибнемо у лiжечко? (Прыгнем в кроватку?)
А давай! И будем прыгать до утра, как в 5 лет на кровати, когда мама не видела. Красотищ-ща!

Фразы для игрунчиков:
- Побудемо сьогоднi секс-бешкетниками? (Побудем сегодня секс-баловниками?)
У, ты какой!

- Давай це зробимо пiд моєю ковдрою (Давай это сделаем под моим одеялом!)
Короче, вылазь, падла, че закуталась в свою ковдру!)

Есть фразы для исследователей и затенчивых:
- Хочеш, роздягнемося i побачимо, що з цього вийде? (Хочешь, разденемся и увидим, что из этого выйдет?)
Ну покажи! А че-нибудь он делать, все-таки, будет или нет?

- Погортаємо щось из камасутры? (Поперелистываем что-нибудь из камасутры?)
Лишь бы ничего не делать!

- Обiймемося чи будемо кохатися? (Обнимемся или займемся любовью?)
Дядя, ты сдурел совсем?

- Можна, я перерахую усi родимки на твоєму тiлi? (Можно, я пересчитаю все родинки на твоем теле?)
Опять вариант «лишь бы ничего не делать».

Для специфической категории мужчин:
- Зайдеш до мене на каву… без кави? (кава – кофе).
От жлоб! Про вино я уж и молчу…

- Познайомимося ще ближче? (Познакомимся еще ближе?)
Явно, с улицы Красных Фонарей кого-то снял.

- Вiзьмешь мене сильно и тонко? (Возьмешь мене сильно и тонко?)
Мужик, ты уж как-то определись: или сильно, или тонко. А и то, и другое не бывает.

- Моє тiло сумує до болю без тебе, вилiкуєш його? (Мое тело грустит от боли к тебе, вылечишь его?)
Не, я с больными не занимаюсь, sorry.

Для небрезгливых:
- Хочу цiлувати тебе всюди, ти не заперечуєш? (Хочу целовать тебя везде, ты не возражаешь?)
Дай помыться сначала, а то целый день в высоких сапогах и теплых колготках бегала. А может, тебя такое привлекает?

Для зоофилов:
- Помурчимо цiєї ночi? (Помурчим этой ночью?)
Как бы на следующую ночь гавкать не пришлось.

Тут прям как-то неласково совсем:
- Зiмнемо постiль разом (Помнем постель вместе).

Есть культурные формы:
- Їдьмо до мене не спати до ранку (Поехали ко мне не спать до утра).
А че будем делать, скажи а, не томи?

И напоследок, для брутальных мужиков:
- Сексанемось? (Сексанемся?)
И нечего даже на это мне сказать.


... В ООН считают, что именно такие фразы должны помочь украинцам разобраться в своих желаниях.
Фото вопросов см. в источнике публикации.

На статью читатели ответили следующим комментарием:
'Когда молодой военный спросил поручика Ржевского о том, как проще подкатить к даме, то поручик заявил: "Да я просто говорю: - Мадам, позвольте вам впендюрить?".
" А если она вам пощечину даст?"
" Может и дать, но обычно впендюриваю".'

31

vvv: Толкин писал слово «гномы» как dwarves. После публикации «Хоббита» в 1937 году тогдашние английские граммар-наци заклеймили Толкина за то, что он отклонился от литературной нормы dwarfs, рекомендованной Оксфордским словарем.
vvv: Но Толкин ничего менять не стал. Он был редактором этого словаря.

32

xx: Занялась заполнением в иг акка про мебель, которую делает мебельный цех, завороженно слежу как после каждой публикации активизируются-копошатся боты инстаграма и даже начинают писать нелепые комментарии типа "так и хочется съесть". Дивный, дивный новый мир.
yy: Может это жучки-древоточцы.

33

Маленькая задолбашка.

Нынешние копирайтеры не задумываются о том, что когда-то сам факт публикации где-то чего-то написанного лично тобой был огромным счастьем. Но с другой стороны, добиться этого было не так трудно, как кажется. Если писать во все газеты и журналы подряд в больших количествах, что-нибудь, да опубликуют.

У многих моих друзей, но, блин, не у меня. Мои родители лазили в ящик стола, где лежали материалы, готовые к отправке, и тайно звонили в редакции с просьбой не публиковать. В воспитательных целях. Чтобы не возгордился.

Потом всё раскрылось - из одной редакции мне прислали честный ответ: позвонили твои предки, попросили... Я долго плакал, хотя мне было уже 12.

Не задолбали, но зачем?

34

Обсуждение на Хабре рекламного ролика Google, в котором в коде на экране монитора обнаружились русские нецензурные слова латиницей:

ptica_filin: Вроде на стоках довольно жёсткая премодерация материала. Должны быть расставлены правильные теги, указаны ключевые слова для видео. Модератор Shutterstock-а точно должен был отсмотреть, прежде чем выложить в доступ.

Firz: И отказать в публикации с пометкой «ваш код, который на экране в ролике, не компилится, пофиксите».

37

Читая публикации на этом сайте, у меня сложилось впечатление, что местное комьюнити видит жизнь в Европе через "розовое" очко.
Не думая о том, что высокий уровень жизни имеют только дисциплинированные трудолюбивые граждане европейских государств.
Именно Дисциплина Труд Гражданство - под этими словами я готов подписаться и привести множество примеров.

И первую короткую историю, произошедшую в прошлом году, я публикую под тэгом "Дисциплина", для самых младших посетителей сайта.

История приключилась с семьёй еврейских "беженцев" с Украины, приехавших в Германию в начале 2000х.

Отец,Мать - работают. Дочь- учится в престижной гимназии, готовится поступать на юридический факультет Университета. Проживают в Баварии.
Для тех, кто не знает, в Германии система Праздничных дней и Школьных каникул отличается в разных землях.
В Баварии школьные каникулы обычно начинаются в последний понедельник ИЮЛЯ и заканчиваются во второй понедельник СЕНТЯБРЯ.
Всего 6 недель.
Отец и Мать имеют тарифные отпуска в июле и желают всей семьёй провести отпуск на морском побережье, а тут и тур с ОЧЕНЬ хорошей скидкой подвернулся.
Да и Дочь одну оставлять дома не хотят, мало ли какие мысли в подростковой голове гуляют, 17 лет всё-таки.
А до окончания учебного года ВСЕГО 2 недели и хотя все тесты сданы на отлично, школу НУЖНО посещать.
Но ведь нашим людям хитрожопости не занимать)). И потому у знакомого врача "берётся" справка о болезни, всё семейство радостно пакует чемоданы и мчится в мюнхенский Аэропорт.Впереди маячат две недели роскошного отдыха на престижном курорте.
Радужные перспективы немного омрачены интересом Бдительного Сотрудника полиции при регистрации на рейс: "А не Обязана ли Ваша Дочь посещать учебное заведение, ведь учебный год ещё не закончен?".
На что Отец семейства вежливо с улыбочкой отшутился, а мысленно послал Сотрудника многократно....

Неприятности начались с началом нового учебного года, когда Дочь с Родителями вызвали к Директору гимназии.
Оказывается, Бдительный Сотрудник составил жалобу и отправил по инстанции. Всё в немецком духе: " Мною (таким-то) было замечено нарушение, не относящееся к моим прямым обязанностям, совешенное учащейся ( такой-то,(не поленился данные скопировать)). А именно, эта учащаяся была замечена при пересечении границы ЕС в направлении тёплых стран." и т.д.

Директор не скрывал своего раздражения, ведь он получил из Министерства образования предупреждение себе и директиву примерно наказать виновную.
В общем, чтобы не утомлять читателя, перечислю наказания:
За нарушение Дисциплины и Обман.
1. Исключение из гимназии на срок 1 учебная неделя с занесением в Zeugnis (аналог Характеристики).
2. Наложен штраф на родителей 149 Евро за каждый прогулянный учебный день.
3. Предупреждение, что при повторном ЛЮБОМ нарушении дисциплины будет применено перманентное исключение из гимназии.
Ну и приватно проинформировал родителей, что с такой характеристикой девочку вряд ли примут на приличный Юрфак.

О дальнейшем развитии истории родители не распространяются, слышал только, что наняли адвоката, пытаются хотя бы Характеристику "почистить".

Через недельку опубликую историю под тэгом "Труд", если опять меня не забанят)

38

xxx: У меня когда ноут ласты склеил.. а проект один горел. Я упарывался по полной... Весь код писал на телефоне, а вот компилил в гуглоконсоли на виртуалке. Там ж и тестил. Сказать что я чувствовал себя норкоманом, эт промолчать
yyy: История достойна публикации на ithappens, царствие ему небесное. Ну, или на каком-нибудь форуме героинщиков в треде про бэдтрипы

39

Участник: Хочу напомнить админам, что права о свободе слова защищены конституцией рф и действуют на всей её территории. а также. все равны перед законом. баном за политику были нарушены мои конституционные права на свободу слова и вполне могу подать на форум в суд. так что вам стоит бояться суда не только за политику, но и за цензуру.

Модератор: Я тебе уже как-то писал:
право высказывать свою точку зрения не означает автоматически обязанность всех и каждого предоставлять ресурс для публикации этой точки зрения.
Так что иди, судись.
Бан.

Админ: Перезабанил на подольше.

40

Это реальная история. Много лет назад о ней писали газеты.
Во время войны прибыл эшелон с эвакуированными детьми в Ташкент. Среди детей был эстонский мальчик Леонард. Было ему около трех лет. Детей не отдавали в детский дом, их разбирали по семьям. Взяли и этого белобрысого малыша. Спросили, как тебя зовут. Тот ответил что-то вроде Луна. Луна так Луна. Так и стали его звать. Прошли годы. Лунабай вырос, женился, стал председателем колхоза. Колхоз добился рекордных урожаев хлопка. Лунабая Абдуллаева (фамилии не помню, пусть будет Абдуллаев) удостоили звания Героя Социалистического Труда. Об этом сняли небольшой ролик в журнале "Хроника дня" и показывали перед киносеансами. Эстонская мама Леонарда все время искала сына. Не верила, что того нет. Посылала запросы в детские дома, надеялась, что, возможно, ребенка усыновили добрые люди. Во время сеанса кино случайно, может соседи подсказали, увидела, как ее молодому мужу в Кремле вручают золотую звезду Героя. Мужа к тому времени уже не было в живых. Стали разбираться. И вот Лунабай с сыном и дарами Узбекистана приехали в Эстонию на встречу. Сын Лунабая отслужил в армии и хорошо говорил по-русски. Мать с сыном говорили через двойной перевод. Мать по-эстонски, ее дочь, сестра Луны, переводила на русский, а сын Лунабая уже на узбекский. Удивительная истрия! Если посчитать вероятность такого счастливого конца, то она равна нулю. Надо, чтобы ребенок выжил во время долгой эвакуации в Ташкент. Чтобы не стал беспризорником, не спился, а попал в добрую семью. Вырос уважаемым человеком, стал Героем. Надо, чтобы про него сняли фильм и этот фильм увидели в далекой эстонской деревне. И, главное, что он оказался похожим на своего отца. Если по этой истории снять фильм, то зритель не поверит в реальность. Скажет, что это сентиментальная сказка для домохозяек. Но жизнь порой закручивает такие сюжеты, которые не снились никаким сценаристам.
P.S. Трогательная истрия. Много лет прошло со дня публикации, а я до сих пор помню.

41

Собеседование при найме на работу:
— Что вы имеете в виду под словами «многочисленные публикации в большинстве популярных газет»?
— Я запостил на www.anekdot.ws несколько удачных анекдотов.

42

МОНСТРЫ В НАШИХ ЖИЛИЩАХ.

Это касается всех!

Мы обращаемся ко всем здравомыслящим людям: если вы цените независимость нашей планеты, дорожите будущим своих детей, скопируйте этот текст и разошлите своим знакомым в Интернете, опубликуйте в доступных для публикации СМИ. Еще не поздно спасти Землю от действий продажных чиновников! Наше расследование привело к раскрытию международного заговора правительств США, стран Европы и Азии против всего человечества. Если вы хоть раз становились жертвой собственной стиральной машины, пожирающей носки, нам с вами по пути – мы одна семья.

Немного истории.

Всё началось после окончания Второй мировой войны когда произошёл контакт Правительства США с инопланетной цивилизацией, так называемых «серых», прибывших к нам из Звёздной системы Зета Ритикюли (Zeta Reticuli) созвездия Сетка. Контакт состоялся после демонстративного показа разведывательных кораблей пришельцев над Каскадными горами (штат Вашингтон) в 1947 году. Тогда впервые прозвучал термин «летающие блюдца», а рассказ американского бизнесмена Кеннета Арнольда об этой встрече был широко растиражирован мировыми СМИ.

Переговоры пришельцев с Правительством США были глубоко засекречены, а термин «летающая тарелка» окружили потоком дезинформации - стране пережившей войну, паника была не нужна. Поэтому, когда пришельцы заявили о своих претензиях на добычу кремния, им выделили участок пустынной земли на юге полуострова Сан Франциско в Калифорнии, позднее получивший название Кремниевая долина (Silicon Valley) известной у нас как «Силиконовая Долина». Именно там расположилась совместная база США и «серых» пришельцев.

Кроме огромного количества кремния, «серым» потребовались энергоресурсы и они принялись бесцеремонно подключаться к энергосистеме США. Это привело к ряду веерных отключений, начиная с 6 июня 1950 года, когда был причинён ущерб почти всем электростанциям на территории США. В период с 1961 по 1965 годы из-за деятельности пришельцев произошло огромное количество аварийных отключений в США, Канаде и Мексике - это было время становления и активного развития Кремниевой долины. Но каждый сбой в электроснабжении вызывал антиправительственные настроения в пострадавших районах, что не устраивало власти США.

Предательство.

После долгих переговоров с «серыми» был найден способ «лояльного» отбора электричества, оплачиваемого за счет конечного потребителя. Последнее было требованием энергетического лобби, терпевшего колоссальные убытки от действий пришельцев. На основе инопланетных технологий в Кремниевой долине разработали методику внедрения в бытовые приборы биологической сущности, которая при поглощении неорганической материи пульсировала с высокой частотой, выделяя большое количество тепла. Сначала этих тварей внедряли в утюги, но в силу недостаточной эффективности, было принято решение сосредоточить усилия на стиральных машинах. Так в 1980 году первыми запустили инопланетных чудовищ в свои серийные стиральные машины американские фирмы General Electric и Whirlpool.

После того как в США отработали изъятие электроэнергии из бытовых сетей, пришельцы «навалились» на Европу. В качестве образца инопланетных военных технологий 14 августа 2003 года было продемонстрировано знаменитое каскадное отключение в США, оставившее без света более 50 млн. человек. Почти мгновенно последовали отключения в Европе: 18 августа в Лондоне, 23-го августа в Хельсинки, 23 сентября в Швеции и Дании, 28 сентября в Италии.

Америка, ослабленная войной в Афганистане и в Ираке оказалась идеальным объектом для демонстрации силы пришельцев, поэтому Европа приняла условия межпланетного шантажа и фирмы Bosch-Siemens, Brandt, Electrolux, Indesit, Zanussi, Ardo, Ariston, Candy, Gorenje и Miele безропотно начали устанавливать в блоках управления стиральными машинами инопланетную заразу. В том же году хитрые корейцы, не дожидаясь показательных выступлений пришельцев, поставили такие же системы в машинах LG и Samsung.

Дальнейшие отключения электричества носят скорее характер наказания за снижение уровня продаж стиральных машин в конкретной стране. В том числе и знаменитое отключение электричества в Москве, Подмосковье, Тульской и Рязанской областей 25 мая 2005 года. И только японцы отказали агрессорам и теперь всем известно, что происходит на атомных станциях «Фукусима»

Что это за твари.

Так что же представляет собой инопланетная тварь, живущая в наших стиральных машинах? Выглядит она, как большая коричневая или чёрная микросхема, залитая термоустойчивым пластиком. Её щупальца заведены в блок управления, а при подаче импульса от кнопки «Включено», она начинает переваривать сожранный предмет, нагревая поступающую воду выделяемым теплом.

Исходящие от животного импульсы передаются симбиотическому паразиту, находящемуся в барабане машинки, вращающемуся с переменной частотой в зависимости от частотной характеристики сигнала. Питается монстр преимущественно носками и носовыми платками, переваривая их в системе рифлёных трубопроводов. Одного носка, как правило, хватает на пару месяцев работы, поэтому стиральная машина не потребляет электричества, но счётчик крутит исправно благодаря встроенной системе имитации.

В то время, как владелец уверен, что оплачивает израсходованную машиной электроэнергию, «излишки» утилизируется пришельцами, подключёнными к мировой энергосистеме. Общее количество украденной электроэнергии поражает воображение, а если Вы задумаете его пересчитать, то возьмите статистику продаж перечисленных фирм и умножьте на среднее количество часов работы каждой стиральной машины.

Убей стиральную машину!

Что же делать, если «серые» дадут команду тварям живущим в стиральных машинах уничтожить нашу цивилизацию? Если это случится, самые изощренные фильмы ужасов покажутся нам незатейливым водевилем в сравнении с наступившей реальностью. Выполняйте наши рекомендации - это реальный путь к собственной безопасности:

- Покупайте стиральные машины только отечественных производителей «Ока» и «Малютка» - отсутствие в них системы автоматизации залог вашей безопасности.

- Не используйте средства типа «Колгон», являющихся всего лишь «улучшителем» для переваривания носков. Теми же свойствами обладают и присадки в порошках Tide, Ariel, Persil, Dosia, Losk, которые выглядят как мелкодисперсные цветные вкрапления. Пользуйтесь хозяйственным мылом, натертым крупной тёркой - это смертельный яд для «барабанного» паразита.

- Если вы уже купили стиральную машину любой из перечисленных иностранных моделей - убейте её! Достаньте из блока управления самую большую «микросхему» и сожгите на газовой плите - вы увидите, как едкий черный дым от сгоревшего монстра заполнит помещение, а стиральная машина перестанет работать. Это и будет подтверждением выводов нашего исследования.

Примечание:

В расследовании использованы секретные материалы Министерства Обороны США http://www.defense.gov и Британской разведывательной службы МИ-6 https://www.sis.gov.uk

43

Преподавание в американских школах вроде неплохое, но как-то так получается, что в университеты студенты приходят очень разнокалиберные. Мне, как преподавателю, это приходится учитывать, и вводить студентов в курс предмета, начиная с самых азов, без оглядки на то, что они знают, а что нет.

Натурально, приходится объяснять самые простые вещи, например, как концентрацию раствора посчитать и подобное. Увы, не всегда успешно.

В тот же раз я, как преподаватель, обмишурился по полной.

Веду занятие по биохимии, одно из самых первых в семестре. Рассказываю про биологические жидкости, заодно объясняю как рассчитывать концентрации веществ, на самом примитивном уровне - типа, если растворить одну десятую моля вещества в одном литре, то и концентрация получится стомиллимолярная. В конце занятия даю маленькую контрольную, чисто чтобы убедиться, что народ за моей мыслью успевает.

Кто-то успел, конечно, но не все. И вот одна из этих неуспевших пришла ко мне в кабинет на следующий день, категорически не согласная с двойкой за свою контрольную.

Кроме контрольной барышня держала в руке огромный стакан с кока-колой, из которого тянула содержимое через трубочку.

Как я уже сказал, с двойкой она не согласилась, требовала объяснений. Ладно, начал объяснять:

- Скажи пожалуйста, если ты один моль вещества в одном литре растворила, какая будет концентрация?

- Не знаю, а какое вещество?

- Да не важно какое, главное, что ты растворила один моль!

- Нет, так я не знаю...

- Ну смотри, раз один моль в одном литре, значит одномолярная концентрация, понимаешь?

- Понимаю...

- А теперь давай растворим полмоля в поллитре, сколько получится?

- Полмолярная...

- Ну почему полмолярная-то?! Ладно, давай так попробуем. Скажи, вот у тебя в твоем стакане кока-кола сладкая?..

- Да...

- У тебя стакан большой, в нем много кока-колы?

- Да...

- Но ты же из него все время отпиваешь, правда?

- Да...

- Вот видишь, - торжествую, - значит количество жидкости там все время уменьшается, правда?

- Правда...

- И количество жидкости уменьшается в твоем стакане, и количество оставшегося сахара - тоже. Ну а сладость-то такой же остается, разве нет? - гну я свою линию, пытаясь подвести барышню к выводу, что концентрация естественно не меняется.

- Нет, не остается...

И тут до меня доходит, что ее ведро с кока-колой на две трети заполнено кубиками льда, и пока она свою жижу через рубочку тянет, лед растворяется, и то, что она пьет, становится все более пресным...

Я сдался.

Просто поднял руки и сказал, что ничем в вопросах концентраций ей помочь не могу.

PS. Огромное спасибо МБ https://gb.anekdot.ru/profile/?id=28459 за мотивацию к публикации и правку текста.

45

Текст, который хочется защитить и сохранить...

"Лора Белоиван
Сова

Из всех упущенных возможностей очень жалко одну, почти самую невозможную: я бы хотела посидеть в партере, когда Господь создавал сову. Увы, поздняк метаться.
А как он её, а? А?! Сперва, наверное, сделал каркас. Потом нанизал на него мяса и подумал: если оставить как есть, то получится вертуха для шаурмы. Это уже было, погнали дальше. Слепил колобок, чутка приплюснул с одной стороны и повелел быть лицу. Глаза что-то широко приклеились, но сойдёт. Эй, ты у нас кто? Чорт тебя разберёт, потом Адама слеплю, он скажет. А давай тебе крылья приделаем, у меня тут праха и тлена еще дохуища. Хотел сперва ручки слепить, так ручки у тебя уже и так есть, на месте ножек. Можно, конечно, еще раз ножки попытаться да в плечи их тебе вставить, но не вижу смысла. Так что крылья вот тебе, на. Хорошие получились крылья, как у птицы. Ебт, да погоди ты падать, стой давай, дух в тебя вложу. Вот, вложил. Ты кто, ебенамать?! А, ну да, Адама же нет еще. Потом узнаем. Слушай, а башку в сторону поверни-ка. И что, и всё, что ли? Маловат радиус. Дай-ка подкручу. Вот так норм? А так? А так? И так?! Ох нихера ж себе. А если так? А если так и глазами вниз? Хахаха, слушай, ей-богу, у меня таких еще никогда не получалось. А ну-ка я к тебе со спины подойду, а ты на меня глянь, только туловищем не верти. Ого! А теперь еще раз со спины зайду, а ты на меня обернись глазами вниз! Спину ровно держи! Держим, держим спинку! Ой не могу, оборжусь сейчас. Пиздуй давай отсюда, продукт генной инженерии, не мешай работать.
Потом — до Адама времени чуток оставалось — налепил еще похожих, но разных. В принципе, ни разу не повторился, просто закрепил успех как следует. А так-то и размерный ряд широкий, и оттеночная шкала.
Потом Адама вылепил.
Тот только глаза продрал и грамоте узнать успел, Господь его сразу по саду таскать.
— Это у нас кто? А это кто? А это?
— Это вомбат, — отвечал Адам, стараясь не переходить на латынь, — а это индюк, прости меня Господи. Это phoca vitulina, то есть, извини, тюлень. Это зебра.
Это лошадь Пржевальского, потом узнаешь, кто такой. Это звероящер. Это, наоборот, игуана. Это, похоже, козёл. Это мышь…
— А это, которое сейчас мышь съело, как называется? — спросил, волнуясь, Господь.
— А я не разглядел, — ответил Адам, — там кто-то еще был?
— Ну а кто мышь-то сожрал, я, что ли?!
— Не знаю, — пожал плечами Адам, — может, и ты. Ты же всемогущий, что тебе стоит мышь сожрать.
— Не я, — смягчился Господь, — погоди, я мигом. Вот. Смотри.
— Ой, — сказал Адам, — кто это у тебя?!
— Тебя хотел спросить, — ответил Господь, держа на вытянутой руке пернатое существо с желтыми круглыми глазами, расположенными внизу лица, которое, в свою очередь, помещалось над лопатками. Вместо ног у существа были руки, но Адам уже и так ржал.
— Только не говори, что это тоже ты сделал, — гоготал Адам, валяясь на райской траве, — ой, сдохну сейчас.
— Не сейчас, — поправил Господь сухо, — имя давай, ты на работе.
— Ой, погоди, отдышусь. Мало мне сегодня было гуидаков из семейства hiatellidae.
— Имя!!
— Да сова это, блин, — отмахнулся Адам, — а нахрена ты ей так башку-то свернул?"
____

Так от кого же защищать текст? От толпы восхищенных читателей, улучшивших себе настроение как минимум на день, прочитавших этот текст всем родным и близким, похрюкивая и повизгивая от восторга, оббивших пороги автора с требованиями "еще"?
Нет.
Жизнь гораздо смешнее - или грустнее, или страшнее, как посмотреть. Некий представитель РПЦ потребовал у писательницы Лоры Белоиван стереть собственный текст. Дословно: "убрать с Вашей страницы все материалы оскорбительного для христиан содержания и впредь воздерживаться от публикации таковых". И автор убрала текст со своей страницы фейсбука :(( Как она пишет, "против меня организована целая кампания: жалобы и заявления лежат в Роскомнадзоре, прокуратуре, полиции и еще невесть где".
Судя по всему, современные священники мало смыслят в возвышающей душу радости познавания мира. Ирония, сарказм и восхищенное удивление разнообразием Его божественной силы творения им также чуждо. Зато они умело составляют канцелярские фразы.
Что же тут смешнее - сам текст? или то, что у Тебя, Всевышний, даже такие мудаки завалялись?
Отвечайте сами. А я, пожалуй, пойду тексты Белоиван распечатаю. Когда внуки вырастут, пусть и им будет о чем посмеяться.

46

Историю эту рассказал на недавнем банкете по юбилею альма-матер наш известный космонавт, которому долгое время, а может и до сих пор, принадлежал мировой рекорд по непрерывной жизни в космосе. В перерывах между космическим житьем он читал лекции студентам в одном весьма пафосном вузе и даже числился там не то доцентом не то старпером (старшим преподавателем) на кафедре, которая однажды и запулила его в космонавты.

Итак, кто не в курсе, в нашей федерации назрела реформа высшего образования. В общем-то она назрела только среди историков, лириков, бухгалтеров и юристов, но под раздачу реформирования попали все. Даже те, кто был давно впереди планеты всей. Само собой, как у нас принято, реформировать всех успешных и передовых должны те, кто в обозе - юристы и экономисты. А какие принципы реформ у юристов и экономистов - индикаторы, показатели, план, отчетность, аудит, контроль и тд. И вот, наш герой, после не то годового, не то 16 месячного полета, слегка оправившись, отправляется в альму-матерь с лекцией о недавнем походе. Ан нет. Мир изменился в его отсутствие.
Где товарисч преподаватель был все это время? Почему электронный контроль не зафиксировал его посещения? Где за все это время публикации товарисча преподавателя в передовых зарубежных журналах из утвержденного экономистами списка? Где его выступления на конференциях из утвержденного юристами списка? Где заявки на научные исследования и гранты в соответствии с требованиями реформы образования? Наш ВУЗ не щадя профессоров борется за место в рейтингах шанхайского и оксфордрищенского университетов, а вы, товарисч преподаватель, тянете индикаторы вуза вниз. Ну и что, что нет шанхайских и оксфордрищенских космонавтов - космонавтов-экономистов и космических юристов тоже нет - значит космонавты нахрен не нужны реформам. Ну и что что им до вас лет дцать колупаться - у нас реформа, а главное в российском образовании сейчас что? Место в их рейтингах, индекс цитирования и количество иностранцев. Нам, говорите, это не нужно? Да вы в своем уме, как же мы будем учить ядерной физике и космонавтике без нигерийских преподавателей? Ступайте вон, товарисч космонавт, из наших твердых рядов индикаторных борцов за индексы цитирования. Так и уволили нашего героя. К счастью экономистам не удалось разогнать всех физиков и математиков из альма-матери, отбили они у реформаторов космонавта, спрятали его среди своих рядов, пригласили на юбилей, но надолго ли? Реформы они как катили образование, так туда и катят, вон еще и медицину пристегнули. В общем решили наши космонавты искать в свой летный отряд юристов и монетаристов, даже эксперименты на орбите им придумали. Но что-то не видно желающих из полка реформации, болеют наверное чем-то. Если у вас есть кто на примете - вы дайте знать. Адрес известен - пос. Звёздный, Московская область. До встречи

47

Памятник Собаке, чаще называемый «Памятник Собаке Павлова», что на Аптекарском острове в Петербурга, в саду Института экспериментальной медицины поставили в 1935 году, меньше чем за год до смерти самого академика, первого русского нобелевского лауреата, сына священника, который сам окончил духовное училище и духовную семинарию, а позже естественное отделение Петербургского Университета. Новая власть тепло приняла отказавшегося от потомственного дворянства, дарованного высочайшим распоряжением, действительного статского советника , издав новый « высочайший» декрет от 24 января 1921 года «ОБ УСЛОВИЯХ, ОБЕСПЕЧИВАЮЩИХ НАУЧНУЮ РАБОТУ АКАДЕМИКА И.П. ПАВЛОВА И ЕГО СОТРУДНИКОВ»: «…. Поручить Комиссии по Рабочему снабжению предоставить академику Павлову и его жене специальный паек, равный по калорийности двум академическим пайкам…., Поручить Петросовету обеспечить профессора Павлова и его жену пожизненным пользованием занимаемой ими квартирой и обставить ее и лабораторию академика Павлова с максимальными удобствами…», Председатель Совета Народных Комиссаров В.УЛЬЯНОВ (ЛЕНИН). За что же в разгар Гражданской войны, голода и разрухи ему были оказаны такие высоки почести и внимание от первого лица государства? Неужели знакомые каждому по школьному учебнику опыты с выделением слюны у собаки при зажигании лампочки или по звуковому сигналу произвели на далеких от физиологии большевиков такое впечатление? А дело в том, что учение ак.Павлова об условных рефлексах распространялось не только на собак и животных вообще, но и на человека. Осталось дело за малым, найти добровольцев и проверить это на них, но среди привыкших проводить в Лондоне и Женеве партийные с»езды таких не нашлось, да и прошедшие «ужасы царской каторги» не спешили вешать себе фистулу на слюнную железу. Однако вопрос быстро решили при помощи детей – беспризорников, которые в то время были во множестве и которыми заведовали органы ЧК. Больных беспризорников направляли на лечение и, подлечив, переправляли в отдел экспериментальной педиатрии (больница им. Раухфуса, Филатовская больница, ИЭМ), в записях они проходили как «Л.М., К.М, К.Е., Ф.Е, Муся В., Юра К.» (Н. И. Красногорский, «Развитие учения о физиологической деятельности мозга у детей»), возраст 6-15 лет, в качестве наркоза при выведении «стенонова протока» через щёку - морфий и алкоголь. В тех же записях зафиксировано, что наилучшую секрецию околоушной слюнной железы обеспечивают клюква и кислая капуста, хлеб же и капустные кочерыжки подходят для этих целей хуже. В качестве сигнала для выработки рефлекса использовались не только свет (лампа) и звук (гудок), но и «колоки» (укол острым предметом) и электрический ток. После последних, как беспристрастно записано в лабораторном журнале «наблюдались попытки к бегству, в том числе и с не снятым оборудованием» (фистулой). Конечно, доблестные чекисты пресекали такие нарушения, беглецов возвращали и опыты на благо «пролетарской науки» продолжались.
Эксперименты прекрасно подтвердили теорию ак. Павлова, что очень обрадовало большевиков, сделавших вывод, что при правильном воздействии (воспитании) можно выработать и закрепить новые рефлексы (создать нового человека). Но первые же публикации вызвали шквал негодования за рубежом (предусмотрительные большевики послали результаты работ для ознакомления в виде писем зарубежным учёным за подписью коллег Павлова). Но было уже поздно и кандидатуру Ивана Павловича, номинированную В 1929 году на вторую Нобелевскую премию, не стали даже рассматривать. От опытов с беспризорниками пришлось отказаться, однако опыты с собаками (лампочка – фистула – слюна) триумфально шествовали по всей стране, ведь в каждой деревне маятник Фуко не повесишь. Повестка собрания крестьян д.Ополье Ямбургского уезда:
1. Лампочка Ильича
2. Собака Павлова
3. Голосование
Резолюция - Бога нет (единогласно).

Однако и эти опыты вызвали возмущение Королевского Общества по предотвращению жестокого обращения с животными — RSPCA, о чем они и написали как ак.Павлову, так и руководству Советской Республики. Как бы отвечая им, в письме к членам правительственной комиссии по подготовке конгресса физиологов, проходившему в Ленинграде с 9 по 17 августа 1935 года, Павлов писал: ««Сфотографировать бы этот памятник да послать им. Это апофеоз собаки! Благодарность человечества. Раз я поставил памятник собакам, считаю, что мои счеты с ними покончены».
Рядом с памятником Собаке Павлова установлен фонтан-поилка для собак, что бы тем легче было переносить вивисекции. Памятник Беспризорнику, где рядом стоят тарелки с клюквой и кислой капустой, что бы лучше выделялся сок, пока так и не установлен.

48

Совсем давняя история ... о том, как я поступал в школу.
Т.е. не взять в школу по месту жительства у нас не могут - школьное образование является у нас всеобщим и обязательным, но Москва - город густонаселенный и на один район может приходиться несколько школ, некоторые из которых - те, что получше, могут позволить себе предъявлять требования к поступающим и принимать их на основе конкурса...
В одну из таких школ я и поступал в возрасте шести лет. До меня в этой школе училась и окончила ее с отличием моя сестра (у нас разница 11 лет). И вот все семейство привело меня на комиссию - поступать.
Началось с простых вопросов и базовых знаний, пересказов, счета, ассоциативных тестов - тут я чувствовал себя довольно уверенно - я понимал, что я скорее всего не самый умный человек на планете, но уж точно вхожу в лучшие 5%. Потом был тест на внимательность, в котором член комиссии стучала по столу ручкой с разными интервалами и нужно было правильно посчитать количество ударов - я начал отвечать в один из таких интервалов в результате чего успешно сбился и позиции мои пошатнулись.
Потом было задание "Продолжить рассказ" - вот тут мне удалось отыграть утраченные позиции.
Рассказ начинался с того, что один непослушный мальчик ушел гулять в лес и заблудился. Предлагалось придумать еще два абзаца текста. Я как-то сразу проникся этой историей и придумывал с огромным удовольствием. В моей версии мальчик бегал по лесу, не разбирая дороги, пока не наступила темнота. Мальчик (как и я сам) конечно безумно боялся темноты, и в темноте ему мерещились всякие ужасы, а вокруг слышался волчий вой. Зато он перестал бегать и начал вспоминать правила ориентирования в лесу - вскоре он набрел на тропинку, а по ней вышел на опушку, где он увидел дом. Дом в темноте казался очень мрачным и страшным, но это было лучше, чем лес за спиной. Он постучался, но никто не ответил, тогда он потянул за ручку и дверь открылась. Очень тихо он зашел внутрь, прошмыгнул в одну из комнат, которая показалась ему более уютной, там он увидел кровать, залез в нее и спрятался под одеялом, как он всегда прятался от ночных кошмаров - так он и уснул. А утром он стянул с себя одеяло и ... увидел, что он дома в своей комнате, в своей кровати, за окном солнечное утро, а внизу слышны голоса родителей.
Мне очень понравилась тогда идея открытого финала, в котором не понятно, вышел ли он ночью к своему дому, просто не узнав его в темноте, или все произошедшее просто было ночным кошмаром (о варианте с домом-призраком, который погружает тех, кто засыпает в нем в беспробудный сон, в котором человеку снится, что с ним все хорошо, я тогда еще не думал). После этого мое зачисление было уже практически решенным вопросом - оставалась лишь одна формальность - собеседование с психологами.
Что спрашивали психологи (вчерашние студенты, разительно отличавшиеся от остальной почтенной комиссии своим неряшливым видом и манерами) я уже и не помню, но все шло хорошо до того момента, как прозвучал вопрос: "Как из кофе сделать чай?" (Вопрос был продиктован тем, что второй психолог прямо вовремя собеседования заварил две чашки растворимого кофе, а первый хотел чаю)
Вопрос сложный, подумал я, вот если бы наоборот - было бы проще, а так ... Допустим, если кофе у нас совсем немного - на донышке, тогда если долить в чашку заварки и воды, то получившаяся бурда будет скорее напоминать чай, а не кофе. А если этого не достаточно, то в масштабах пятилитровой кастрюли чая глоток кофе потеряется практически бесследно... что я и озвучил психологам.
- Не правильно. Правильный ответ: из кофе нельзя сделать чай - это невозможно. Зададим тебе еще один вопрос: Как из чая сделать кофе?
- Легко! - ответил я - Если в стакан с чаем положить пару ложек растворимого кофе (Ну, либо сварить в нем молотый), вкус, консистенция и внешний вид полученного напитка будет полностью соответствовать кофе - свойства чая в нем затеряются и будут органично дополнять вкус кофе.
- Не правильно. Правильный ответ - из чая нельзя сделать кофе - этот вопрос аналогичен предыдущему.
(в это время первый психолог таки заварил себе чашку чая)
- Как это нельзя? Да вы попробуйте! Это будет кофе.
С собеседования меня выставили с заключением "Необучаем", которое полностью перечеркивало мои шансы на поступление в эту школу, а по мнению психологов - и в любую другую.
Это сейчас я рассказываю эту историю как смешную, а те, кто меня знает на словах "Не обучаем" начинают хохотать. Это после всех моих первых мест на олимпиадах, благодарственных грамот, выступлений на международных научных и отраслевых конференциях, красного диплома и публикаций в журналах с высочайшими индексами мне смешно. Сейчас, когда жизнь определенно удалась - я не держу на них обиды. Возможно, мне даже нужно сказать им спасибо, за то, что я тогда пошел в обычную школу, где лучше всех предметов учили драться - драться в прямом и переносном смысле - отстаивать свою позицию, не сдаваться, добиваться своего.
Ведь если бы я поступил в ту школу, пусть даже все бы у меня сложилось просто великолепно (например, мой друг, который поступил в тот год в эту школу, сейчас один из директоров крупнейшей и богатейшей в своей немаленькой отрасли российской компании), я бы не был бы собой - я бы не встретил всех тех людей, что повлияли на меня, практически наверняка, не выстроилась бы та цепочка, которая свела меня с той женщиной, которая стала моей женой и матерью моих детей ... а я не верю, что тогда я был бы счастлив.
Это сейчас, я им благодарен ... а тогда, я жил с мыслью, что "Я не поступил в нормальную школу" и "Я необучаем". Может, эта фраза - одна из тех, что сделали меня мною, но тогда я виделся с другом и думал: "Чем он лучше меня? Да он даже элементарных вещей понять не может!". Тогда я старался запомнить: "Это не я умнее 95% людей вокруг, это 95% людей вокруг - дебилы, и от некоторых из них зависит моя жизнь"
В любом случае, я давно на них не обижаюсь ... но иногда мне хочется собрать все свои дипломы, грамоты, публикации, фотографии с нобелевскими лауреатами и министрами (тут недавно очередной из них стал бывшим) ... собрать все свои регалии, используя служебное положение найти тех психологов ... и тыкать их носами в каждую бумажку, приговаривая: "ЭТО Я НЕОБУЧАЕМЫЙ?!"

49

Ща собрание было по грядущем релизу..Сидим ржем с женой.. .
"В связи с переносом публикации релиза, содержащего критичные исправления на 24 марта, собрание рабочей группы от 03 марта 2016 года постановило: жене сотрудника Иванова И.И., ответственного за выдачу, до четверга НЕ РОЖАТЬ."

50

Придется скрыть некоторые опознавалки, но история подлинная, рассказана мне сегодня из первых рук, мне известны название конференции, даты и место. Я перешлю рассказчику (Р) сразу после публикации. Если он что-то поправит, дам в комментах.

На большом международном форуме Р сделал доклад. После него поднялся британский еврей мировой значимости и заметил, что нет смысла в диалоге с Россией, поскольку ее правовая система настолько несовместима с западной, что общеизвестное решение английского суда по делу Литвиненко Россией игнорируется. Изумившись от такой наглости, докладчик заметил, что никакого решения английского суда по этому делу вообще нету. То, что за него выдается СМИ - это заседания отставного судьи совокупно с заинтересованными лицами. Основные нормы права, принятые во всех цивилизованных странах - слушания представителей обвиняемого, официальный статус судилища - там отсутствуют напрочь. И наконец, какое отношение имеет эта реплика к теме конференции? (никакого).

И тут из зала поднялся еще один еврей, из Израиля. Сказал просто и деловито: "Обвинение чушь полная. Убийство полонием слишком вычисляемо. Есть масса более простых и эффективных способов. Но даже если правда, что тут такого? Убит шпион, предатель, по месту проживания в любой точке планеты. Это нормально". Подумав, зал взорвался аплодисментами. А я полез в википедию и нашел там операцию "Гнев божий" по случаю убийства половины израильской сборной на мюнхенской Олимпиаде. Работали ребята грязно - много невинных жертв, и действительно в любой точке планеты. Но эффективно - почти все организаторы теракта уничтожены. История про то, как группа агентов Моссад, во главе с будущим премьер-министром Израиля, высадилась на побережье чужого государства, добралась до семиэтажного охраняемого здания, и перекрошила там несколько десятков террористов заодно со всеми намеченными целями - вообще песня. "Брат-2" отдыхает. И что? Израилю ничего. А Россия до сих пор в виноватых ходит при явном поклепе.

12 дальше →

Партнеры

Реклама