Результатов: 1376

503

Эпиграф. Жить вредно. От этого умирают. Станислав Ежи Лец.
Я, в принципе, не против домашних животных. Скорее,даже за. Толстый кот, который неловко пытается поймать веревочку. Верный собакен, который скулит, когда ты уходишь, и чуть ли не лопается от восторга, когда возвращаешься. Общительный попугайчик, ведущий интеллектуальный и конструктивный диалог с телевизором - это хорошо. Не нравится мне то, что в качестве домашних животных люди иногда заводят что-то, что домашним не является. Змеи, крокодилы, пауки и подобное. Но в данном случае речь пойдет о тараканах.Если вы не знали, существуют декоративные виды, которые содержат в качестве домашних зверьков - для них содержат террариумы, покупают корм, поддерживают температуру. Заявившишь в гости к знакомому, обнаружил там описанное зрелище, и сразу всплыла в памяти история, услышанная несколько лет назад. Далее от лица рассказчика.
Завелись у меня тараканы.Рыжие твари бесили просто своим видом, ощущали себя как дома, жрали все, что плохо лежит и бесстыдно посягали на то, что лежало хорошо. Парочку я бы, может быть и стерпел, но парочка переросла в выводок, выводок - в племя, а племя - в колонию. Чтобы избежать пандемии и поставить прусаков на место, обратился к дезинсекторам. Назначили день, приготовились к временному переезду, к знакомым неподалеку, дабы самим не травануться той хренью, которой геноцидят усатых. Сижу,жду. Звонок в дверь, открываю - незнакомый мужик, лет 30, может, 40, ничем не примечательный. С внушительным баулом. Помню только что брюнет, остальное не отложилось.
-Добрый день, я из службы дезинсекции, - мы с ним еще раз оговорили сроки непригодности к проживанию жилища, уточнили отсутствие в доме химических компонентов и оставленных пищевых продуктов, и я смылся. Напоследок, истребитель насекомых сказал извиняющимся тоном :
-Вы извините, я сегодня один, немного подольше времени займет, напарник не смог выйти...
Кваритра, где я кантовался во время чистки, находилась в соседнем доме, о чем сотруднику службы было сказано, чтобы уведомил, когда закончит. Мы с приятелем сидели и смотрели футбол. Все как положено-пиво, чипсы. Одним словом, красота. Примерно через пару часов дезинсектор пришел и сказал, что все готово и уже через пару часов можно возвращаться.Дверь открыл приятель, позвал меня,я все выслушал, и вижу - устал человек. Реально за***лся.Чуть ли не пот с него градом и дыхание сбилось. Товарищ мой тоже это просек, и говорит
-Вы заходите, отдохните немного, устали, наверное...
Он немного посомневался, а затем вошел. Мы продолжили смотреть футбол и пить пиво. Угостили баночкой доблестного истребителя нечисти. Но заметно было, что ему не по себе. Он быстро допил пиво, очень вежливо попрощался и ушел.Я просидел у приятеля еще 3 часа(хрен его знает, чем они травят, вдруг сам кони двину) и вернулся восвояси. Хату проветрил и все такое.
Хрень началась на следующий день.И хрень ни разу не смешная(уж извините, если ждали юмора). Умерла средних лет женщина-сердечница, случился приступ, скорая не успела. Прямо в подьезде от паленого алкоголя окочурился местный алкаш - жильцы заметили неладное, бухать бухал, но не валялся на дороге. Добрые души, вызвали медиков - поздно. Прямо напротив дома девушку сбила машина, сбила насмерть, травмы несовместимые с жизнью.Об этом еще в газетах писали. Обычные смерти, но явный перебор для одного дома.
Тараканье иго завершилось. Только вот лица своего спасителя я не запомнил. Зато запомнил, что в районе моего дома 3 человека погибло. И в соседних домах еще человек 10...
Может быть, совпадение, а может быть, такой он и есть - старина Смерть...

505

НАРОДНОЕ НАЗВАНИЕ
Это сейчас мы привыкли, чтобы водку называли в честь известных политиков. Водка "Горбачёв", "Ельцин", "Жириновский"... Ну, и наиболее известная - "Путинка". А тогда, в 80-х...
В декабре 1982-го умер Леонид Брежнев, его сменил Юрий Андропов. В 1983-м на прилавках магазинах появилась водка. Просто водка без названия. Народ, конечно, не преминул окрестить её "Андроповкой". Как-то один мужик пришёл в магазин, протянул деньги и сказал:
- Мне "Андроповку".
Продавщица даже не стала уточнять, о чём идёт речь, и протянула ему бутылку с безымянной водкой. Но перед самым выходом мужика остановил человек в штатском, показал служебное удостоверение и велел пройти за ним. Нет, мужика не арестовали, не посадили, а провели с ним воспитательную беседу. Этот случай получил широкую огласку, и мужики уже побаивались открыто называть водку "Андроповкой". После смерти Андропова в феврале 1984-го безымянная водка исчезла с прилавков.

508

Однажды, видимо, спросонок, Попала мышь в пивной бочонок И в пиве начала тонуть. "Тону! Спасите кто-нибудь! Я гибну в жигулевском пиве, О, как же смерть моя проста, В 100 раз была бы я счастливей Погибнуть в лапах у кота.. " "Ну что ж, - сказал с окна котище - "Я вытащить могу вас, но вы же превратитесь в пищу!" "Спаси скорей, иду на дно, В сто раз милей мне смерть на воле" И мышь от смерти в алкоголе Была на счастье спасена. Но очутившись в страшных лапах, Дрожа до кончика хвоста, Пивной распространяя запах, мышь ускользнула от кота. "Где ваше слово?! Ваша честь!? Вы обещали дать вас съесть." "Ах, что Вы? мышка пропищала, Я это спьяну обещала!" Мораль стучится прямо в дверь: Нетрезвой женщине - не верь!

511

Bласти французской коммуны Грэль, расположенной в Луаре, запретили умирать в выходные.
---
По словам мэра Изабель Дюжле (Isabelle Dugelet) «За провокационным указом, запрещающим умирать дома в выходные и праздничные дни, кроется огромная беда многих жителей из-за ситуации со здравоохранением», — пояснила мэр в своем заявлении, опубликованном на сайте коммуны.
Выстраданное решение мэр приняла после того, как в выходной день сама столкнулась со сложной ситуацией, говорящей о плачевной ситуации, в которой оказалась система здравоохранения. Глава коммуны была вынуждена искать специалиста для подтверждения смерти одного из жителей. В тот день дежурного врача не оказалось на месте, а неотложная скорая помощь отправиться на вызов не смогла, поскольку находилась в подчинении другой коммуны, где тоже дефицит докторов.
В итоге врача смогли найти лишь в соседнем округе. Возмущенная положением дел, Дюжле подчеркнула, что не желает сталкиваться с подобной ситуацией в дальнейшем и именно поэтому приняла соответствующий указ. Отметим, что столь необычные решения во Франции — далеко не редкость.
Ранее суд французской коммуны Дакс разрешил… уткам крякать, но не громко. Забавное судебное решение был вынесено в ответ на жалобу соседей заводчицы птиц, недовольных шумом. Возмущенные истцы требовали правосудие заставить уток замолчать.
(c) Русская Германия

512

Бытие определяет сознание.

Несколько лет назад, мой родной дядька, проживавший в провинции, курильщик и выпивоха, был перетащен моими кузенами-братовьями, его детьми, к ним в Нидерланды после смерти их матери. Сказали, чтоб не спился. Жить с ними рядом в Лейдене он отказался и уехал на голландский север, где устроился вначале трактористом на ферму, а попозже механиком в порт. Недавно заехал ко мне в Москву, проездом в родную деревню по каким-то делам. Первое, чем удивил, это тем, что затянувшись пару раз сигареткой, он тут же пошел к урне, куда аккуратно затушив окурок и опустил его. Аборигены Шереметьево, привыкшие срать где стоят, сиречь метать окурки тут же на асфальт, аж закашлялись от такой демонстрации. Вторым кашлюном оказался таксист, при котором дядька ответил на телефонный звонок, скорее всего своему коллеге в Нидерландах. Причем разговор шел на фрисляндском диалекте, постоянно перемежаемый русским матом. Скорее всего это уже был их профессиональный слэнг. Для нежного уха московского таксиста звучало угрожающе. Дальше кашляли мои соседи по лестничной клетке, к которым, достав из увесистого чемодана копчёной рыбки, он пошел подбивать бабки. Я даже не знал, с кем живу рядом, если бы не дядькина рыба. Вскоре закашляли наши дворники из мидлэйши, которых дядька начал учить обращению с лопатой и метлой. Кашляла и моя жена, которая узнала в сорок лет, как надо мыть посуду и жарить камбалу. Кашлял мой сын, который наконец-то узнал почему неправильные английские глаголы - неправильные. Страшно представить, как кашляла его родная деревня, погрязшая в грязи. Но, как сказал наш сын, он нам не простит, если мы не поедем к дяде Ване в его Фрисляндию. А мы что, мы за. Кхе кхе.

513

На днях ехал в троллейбусе с компанией студентов из нашего института связи. Пацаны обсуждали животрепещущую тему: откос от армии. Беседа их была достойна пера Гашека.

- Он написал, ему там таких советов надавали... Развивать плоскостопие, упражнения специальные, по полчаса каждый день...
- Он у себя цирроз вырабатывал, печень посадил нарочно. Она восстанавливается потом, но пока восстановится, призывной возраст-то уже все.
- А можно еще операцию сделать, коррекцию зрения...
- Ну, тогда уж чего мелочиться: можно свидетельство о смерти купить. Купить, и им отправить...
- Нет, купить и самому отнести!

515

Дикая индейка спасла американских колонистов от голодной смерти. В память об этом событии американцы в знак благодарности каждый год убивают и съедают миллионы индеек. Упаси нас боже делать таким людям что-то хорошее.

518

Хороший мальчик.
Когда Джону исполнилось восемьдесят лет, его дети решили, что ему нужна домработница, хотя он был в довольно хорошей физической форме, но после смерти жены перестал следить за собой, часто впадая в депрессию и совсем не заботясь о правильном питании. Они приводили к нему на интервью несколько женщин, пока он не остановился на Тане, привлекательной украинке средних лет, хорошо говорившей по-английски. Уже через неделю в доме был порядок, все выстирано и поглажено, Джон сытый и довольный даже на вид помолодел, что сразу же заметили его взрослые дети. А секрет был прост: ему Таня очень понравилась и он снова начал следить за собой, каждое утро принимать душ, бриться, надевать свежие рубашки. С Таней он был доброжелателен, а когда ехал в магазин покупать продукты, то всегда спрашивал, что она хочет вкусненького. Единственное, что немного раздражало Таню - это его привычка засматриваться на ее грудь, хотя Джона и винить то нельзя: Таня эффектная женщина и всё у неё на месте. В остальном он не позволял себе никаких вольностей, поэтому Таня, когда ловила этот взгляд, просто делала строгое лицо и произносила ровным голосом несколько красивых русских слов; Джон ни слова не понимал, но глаза, на всякий случай, отводил.
Так и работала Таня там почти три года. Джон был очень продвинутый для своих лет: хорошо разбирался в компьютере и часто помогал Тане с новым для неё смартфоном, поэтому, когда появились новые технологии устного перевода с одного языка на другой, то для Джона освоить их не составило большого труда.
И вот в один прекрасный день, когда Джон опять засмотрелся на Танины волнующие формы и она снова сказала на русском языке несколько слов, характеризующих его как не очень хорошего человека, он опустил глаза и невинным голосом, четко выговаривая слова на русском языке, выдал:
-А я думал, что я хороший мальчик!
Таня от неожиданности замерла на мгновение, потом посмотрела на лукавое лицо Джона и разразилась гомерическим хохотом, а он, радуясь своей удачной шутке, смеялся ещё громче.

523

Сестра моего друга занимает очень большую должность. Как многие успешные в карьере женщины, в разводе. Всю свою любовь отдает коту. Тот уже много лет жил и благоденствовал у нее, но река времени уносит всех. Хозяйка просто убита горем. Все организационные вопросы легли на брата. Он человек толковый и энергичный. Нашел и связался со специализированной фирмой занимающейся такими вопросами. За котом приехала спецбригада. Его уложили в роскошную открытую коробку с мягкой подстилкой. Из предложенных вариантов погребения хозяйка выбрала захоронение на кладбище. Моему другу прислали подробный видеоотчет с момента перемещения усопшего из квартиры в морг, и последующего предания тела земле. На могиле было поставлено каменное надгробие с именем и годами рождения и смерти. За все это была заплачена определенная сумма денег. Сестра поблагодарила брата за принятые усилия. Когда мы с ним поминали усопшего в одном из пивбаров, рассказал, что сестру несколько покоробили в увиденном отчете, каменные лица сотрудников фирмы, проводивших все эти мероприятия. Но в конечном итоге согласились с тем, что их можно понять. На такой работе выгораешь и это неизбежно.

526

- Вы знаете, коллега, я как-то по- новому прочитал Пушкина. - Чо же именно? - Вот эти строки, про дядю: "Он уважать себя заставил и лучше выдумать не мог". Вы не в курсе, дядя Пушкина был в правительстве? >> Сей хороший анекдот имеет двойной смысл, если знать, что старинное выражение "лучше выдумать не мог" это эвфемизм слов "умер, скончался".======================================= Эвфемизмом дядиной смерти являются слова "Он уважать себя заставил".

527

Был в нашем военном городке «объект стратегического назначения», наводивший ужас на всяк туда входящего. Дыра в грунте, из которой зимой шел пар, т.е. зрелище в общем-то пугающее. Эту дыру годами не замуровывали, что некоторых доводило до легкой критики режима из серии «раздолбаи порядок навести не могут».

Недавно увидела в интернете ролик из Оптиной пустыни с красивой доброй музыкой – Крестный ход с котами. Если бы в детстве у меня был смартфон, точно бы сняла ролик «Кормление котов народом». В детстве каждый день, а то и два раза на день, из дома выходила тихая милая женщина и с возгласом «Киси-киси! Кушать!» шла к дыре, а за нею образовывалась группа котейших, терпеливо ждущих пищи, т.е. кто-то вылезал из дыры, кто-то слезал с дерева, а кто-то уже ждал по расписанию.

Если бы дыру попробовали замуровать, допускаю, что организатор мог бы даже лишиться погон, потому что та дыра в нашей Армии была не самым запущенным ее местом, и умная женщина могла бы много чего доложить руководству ради спасения кошачьих жизней. Зимой у нас в городе было очень холодно, коты грелись на теплых трубах. У офицеров рука не поднялась их замуровать.

При всем многообразии котов, из всей массы имеющихся вариантов, я принесла ей в дом редкого паразита. Как он не разодрал мне живот, до сих пор не понимаю. Его хотели выкинуть на улицу, но я взяла его в руки, положила себе на живот, где он сидел тихо и мирно всю дорогу до нашего дома, однако после того на руки не давался. Бабушка первые годы ходила с разодранными ногами. Вытирая стекающую кровь, она запрещала отлавливать мерзавца и утверждала, что сама виновата.
В возрасте под 20 лет кот покинул этот мир сам, тихо и мирно. В связи с чем встал вопрос о приискании другого кота, но воистину, прежде чем осчастливить человека, надо его спросить о том, нужно ли ему это счастье. Совесть зашептала мне, что вынудив бабушку провести столько лет с редкой сволочью, я обязана исправить ситуацию, и она заслуживает права хотя бы в старости получить в подарок нормального стандартного благонравного котика. Ответ бабушки потряс до глубины души. Мы ожидали услышать что угодно, но не это. Бабуля вдруг заплакала и сказала, что ей не надо другого кота, потому что второго такого хорошего кота быть просто не может. Мда. Где ж я еще найду ей такого редкого паразита.

В отличие от меня, бабушка смотрит телевизор. Самым бессовестным считает первый государственный канал, потому что «когда иностранные журналисты прижимают наших разумными вопросами, они уходят на перерыв, и так не честно». На вопрос как жизнь, ответила, что «Солнце повернулось к нам жопой, и сеть паршивая, такой недели еще никогда не было», на что не рискнула ее прямо спросить, что не так сделал на этот раз лидер нации. Она сама ответила, что «об экологии думать надо». Однако закончили мы разговор с ней на том, что обе уважаем и поддерживаем Владимира Владимировича, и он молодец.

Бабулю всю жизнь так истошно обвиняли, что она вышла замуж за деда, чтобы спастись от репрессий (она дочь «врага народа»), что как любой порядочный человек она предъявляет к себе высочайшие стандарты самокритики. У нее всю жизнь виновата во всем она сама. Чем больше лет проходит после смерти деда, тем сильнее она винит себя, что «недостаточно сильно его любила». Но я то знаю, я то с ними выросла. Они очень любили друг друга.

Прадед служил в военной разведке и в самый разгар сталинских репрессий стал настоящим правозащитником. На мой вопрос, «зачем оно им было надо», бабушка ответила «для равновесия». Она никогда никого не осуждала, кроме себя самой.

Так, наверное, правильно.

531

После приземления самолёта многие начинают аплодировать, но согласитесь, это уже как-то уныло и затаскано, предлагаю альтернативный вариант: кто-то из пассажиров заряжает « Что мы скажем богу смерти?» и весь салон хором « Не сегодня!»

533

После приземления самолёта многие начинают аплодировать, но согласитесь, это уже как-то уныло и затаскано, предлагаю альтернативный вариант: кто-то из пассажиров заряжает «Что мы скажем богу смерти?» и весь салон хором «Не сегодня!»

535

В защиту журналистов
(журналистам канала “Россия” посвящается)

Про журналистов говорят,
Что, мол, они как проститутки -
За деньги удовлетворят!
Но это, все же, предрассудки!

Ведь проститутки, без обмана,
Потея, пашут на износ!
Всегда приветлива путана -
С клиентом в группе и вразброс.

Добиться нужно результата
И с некрасивым, поневоле!
Престижа, в-общем, маловато,
На теле от трудов мозоли.

Но журналисты не такие -
Они разборчивей, умней!
Их цели, методы другие -
Им ближе к власти, им видней!

Горят леса, Сибирь в дыму!
Дышать нельзя, пожар не тушат!
Они - про байкеров в Крыму,
Как в Киеве свободу душат.

В Москве не выборы, а фарс!
Насилье, митинги, протест!
Они нам про полет на Марс,
Про туристический заезд.

В Иркутске, ко всему, потоп!
Шахтеры просятся в Канаду!
С экранов нам вещает поп
Про, после смерти, всем награду.

У граждан падает доход,
Вдруг - миллиард у депутата!
Они – про комплекс С-500,
Про то как, прочен танк Армата.

С народа деньги собирают
Детей лечить по СМС,
Но убедительно вещают
Про медицину, про прогресс!

Из пальца высосут сенсаций,
Расставят правильно акценты,
Но не заметят демонстраций,
Чтоб не обиделись клиенты!

Кто превзошел себя в холопе,
За гранью ханжества и хамства,
Тому - уютный дом в Европе
И иностранное гражданство!

Дают не новости, а утки!
Всё - с разрешения от дяди!
Конечно - вы не проститутки,
Не журналисты – просто …….!

538

- Здравствуйте, Евгений Марсович! Вас беспокоит Альфа-Банк. - Здравствуйте, Вы ошибаетесь. -... В смысле? - Меня не беспокоит Альфа-Банк. -... В смысле? - Меня беспокоит осознание невозможности преодоления собственной смерти и риск неправильного распоряжения собственной свободой. -... В смысле? - В смысле, как Кьеркегора. А Альфа-Банк меня не беспокоит.

539

Какая может быть польза студенту от похорон генсека? Расскажу. Перейдя на пятый курс, мы с женой решили, что достаточно наобщались с общежитскими тараканами и мышами, и можем позволить себе снять комнату. Жильё мы нашли в самом центре Москвы — на улице Палиха. Мы не планировали селиться так далеко от нашего вуза, но возможность пожить в пешеходной доступности от Красной площади привлекла. Так мы поселились в четырёхкомнатной квартире в старом пятиэтажном доме. Шёл 1982-й год. Четырёхкомнатная квартира предполагала четыре семьи, но в нашем случае семей было всего две, включая нашу, потому что в двух комнатах жило по одинокому мужчине. Ну, один был не совсем одинокий, периодически у него в комнате жила дама с неизвестным статусом, нам он её не представил. Сосед этот, судя по всему, принадлежал к богеме: он носил длинные волосы и полосатые штаны, на работу не ходил и категорически отказался убирать места общего пользования в соответствии с очерёдностью, мотивируя тем, что ходит в общественный туалет у метро «Новослободская». Второй сосед был вполне нормальный — запойный пьяница, сторож на хлебозаводе. Пару раз в неделю он приходил к нам, плакал, говорил, что прогулял работу, что теперь его уволят и он непременно повесится. Но его не увольняли, он не вешался, и стучался в нашу дверь, чтобы спросить, не нужно ли нам сливочное масло. Масло нам было нужно, но взять 25-килограммовый брикет мы не могли, а меньшей фасовки у него почему-то не было. В четвёртой комнате жили муж с женой, немного старше нас. Муж где-то служил, каждое утро он уходил в форме. Вернее, в формах: их у него было, по меньшей мере, две — армейская и милицейская. Жена не работала, была очень общительная, но про службу мужа ничего не говорила, да, мы и не спрашивали.
Настучал на нас, конечно, длинноволосый, кто же ещё? То, что стук был, очевидно, потому что участковый пришёл прямиком в нашу комнату, проигнорировав остальные. Составил протокол о проживании не по прописке, и ушёл, сказав, что штраф придёт на бухгалтерию института, и что он, участковый, имеет право приходить и составлять протоколы каждый день. Но больше страж порядка не появлялся, а штрафные бумажки сердобольные сотрудницы институтской бухгалтерии оставляли без удовлетворения, то есть просто выбрасывали. Так что всё было прекрасно, вот только раздражало то, что автобус, на котором мы ездили в вуз, приходил к нашей остановке битком набитый, приходилось буквально совершать ежеутренний подвиг, чтобы оказаться внутри. Казалось бы, что тут может измениться? А вот, может! Умер Леонид Ильич Брежнев. Нет, вы не подумайте, что нас это порадовало, нельзя же радоваться смерти человека. А вот некоторые особенности прощания с руководителем государства нам очень помогли! Дело в том, что для облегчения прощания трудовых коллективов и скорбящих граждан с почившим вождём, весь центр Москвы был перекрыт для транспорта и граждан, не имевших спецпропусков, и таким образом остановка нашего автобуса стала конечной!! Вместо давки и ругани нас ждал пустой салон со свободными креслами! Даже неудобно — страна в трауре, а мы в комфорте…
Но, как известно, бесконечна только фигня, а всё хорошее заканчивается. Тело генсека, четырежды героя и лауреата было предано земле на Центральном кладбище города Москвы, и к нам вернулся наш битком набитый 72-й автобус. Но наша учёба уже подходила к завершению, впереди было распределение. Страну ждали ещё прощания с Юрием Владимировичем, с Константином Устиновичем, но нам это уже никаких дивидендов принести не могло.

540

dtf, "В «Мандалорце» расскажут о зарождении Первого Ордена"

Just Greg:
Пусть лучше объяснят каким неведомым экономическим наукам образом берутся финансы на строительство монструозных проектов по типу Звёзды Смерти. А то пока складывается ощущение, что каждый такой проект - это галактических размеров отмыв денег кому-то в карман.

Иван:
Оооо галактическую либераху порвало!

Just Greg:
Тогда продолжая мысль.

А что если Сопротивление нужно, чтоб затем торжественно взорвать Звезду Смерти и начать строить новую, вбухав опять немало денег. И на самом деле верхушка Сопротивления получает деньги от некой части высшего имперского чиновничества. А Императору и тому другому ситху просто в уши ссали на тему успешности строительства громадных космических станций.

Олег Целищев:
Звездные Войны: Галактические Распилы

541

Однажды в маленьком ирландском городке я обратил внимание на палисадник перед домом, щедро заполненный всякими сказочными домиками, фигурками и т.п. Это были не типовые садовые украшения, какие продают в садовых центрах, — затейливые изделия отличались выдумкой и юмором. Палисадник окружал символический полуметровый заборчик, и, по-видимому, находилось много желающих поближе познакомиться с садово-парковым искусством, поскольку ландшафт украшали два больших ядовито-жёлтых баннера с чёрными надписями.
На первом баннере была изображена винтовка. Текст гласил: «Сообщаем, что из-за подорожания патронов, мы больше не делаем ПРЕДУПРЕДИТЕЛЬНЫХ выстрелов».
Второй баннер украшал собачий профиль и текст: «Существует ли жизнь после смерти?? Наша собака поможет вам найти ответ на этот вопрос, как только вы пересечёте линию забора».
Добрый ирландский юмор…

542

ПОЧТОВАЯ МАРКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО В КАТАЛОГЕ

В моем детстве альбом с почтовыми марками был чуть ли не в каждом доме. Времена эти канули в лету, и сейчас среди знакомых есть только один филателист. Зато какой! Если Тартаковского из «Одесских рассказов» Исаака Бабеля называли «полтора жида», то Эдика смело можно назвать «полтора филателиста».

Рассказывать о нем можно долго, но я ограничусь только одним фактом из его непростой жизни. Он отказался уехать в Германию с женой и детьми, потому что «русские и советские марки там никому не нужны». С тех пор так и живет один за массивными стальными дверьми своей донецкой квартиры. Общаемся мы с ним по Скайпу несколько раз в году. Я звоню проверить жив он или нет. А он звонит, когда что-нибудь нужно.

Последний раз позвонил неделю назад. Попросил срочно прислать тысячу долларов. Сказал, что через три месяца вернет две с половиной.
- Зачем они тебе, – спрашиваю я, - откупиться от шакалов?
- Нет, - говорит, - есть возможность взять два листа брежневских марок 69 года. Сколько они стоят на самом деле никому не известно, но тысячу – железно. Один лист я оставлю себе, другой продам в Москве за пять, и мы их разделим пополам.
- Семь с половиной тысяч тебе и полторы мне – это пополам? И притом деньгами рискую я.
- Ладно, пусть тебе будет две. И притом жизнью рискую я. Это мне через блокпосты ехать.
Через пять минут мы сошлись на двух с половиной и, покончив с земным, перешли к возвышенному:
- Что за брежневская марка? Никогда о такой не слышал.
- Так и не мог слышать. Этой марки даже в каталогах нет.
- Такого не бывает.
- Бывает. Слушай сюда! Леонид Ильич дважды в год обязательно встречался с фронтовыми друзьями. Не для картинки в телевизоре, а для себя. Как-то раз один из друзей пожаловался, что написал письмо по адресу: «Москва, Кремль, Л. И. Брежневу лично», а ответ не пришел. Брежнев поручил секретарю разобраться. На следующий день секретарь доложил, что среди тысяч писем на имя Генерального секретаря одно могло затеряться. Поэтому для частной переписки у Леонида Ильича будет специальный адрес, состоящий только из почтового индекса и номера ящика. Вроде как у оборонного завода. Никаких фамилий, никаких имен. О новом адресе оповестят всех лиц из списка друзей. Обратный адрес Леонида Ильича тоже будет выглядеть не так заметно. Брежневу мысль понравилась и он ее даже развил: попросил отпечатать почтовую марку с его портретом, чтобы сразу было понятно от кого письмо.

- А почему тогда не готовый конверт с маркой?
- Понятия не имею. Наверное забыл, что есть и такие... Так вот, марку отпечатали тиражом не то 500, не то 1000 экземпляров. С тех пор Леонид Ильич на каждое личное письмо с удовольствием наклеивал «свою» марку, запечатывал и передавал секретарю. Обычной почтой это письмо, конечно, не шло. Адресату его доставлял кгэбэшник и передавал на открытие и прочтение. После прочтения изымал под подписку о неразглашении, запечатывал в спецпакет и отсылал в архив. Там эти письма и лежат по сей день... вместе с марками. Крутые филателисты о них знают, но ни у кого их нет.

- Ну а эти откуда выплыли?
- Эти два блока по 10 марок взял офицер, который командовал уборкой брежневского кабинета после его смерти. Он думал, что это обычные марки и взял для сына. Сыну они не понравились, и он поменялся ими с одноклассником. Летом одноклассника отправили в Мариуполь к деду – филателисту, Собранные за год марки он повез с собой. Дед был невеликий коллекционер, но как любой грек, имел хороший нюх и развитое чувство опасности. Короче говоря, марки, которых не оказалось в каталоге, он у внука забрал и рассказал о находке только нескольким друзьям. Я знаю эту историю от одного из них, земля ему пухом. Этой весной дед умер, ему было почти сто. Наследники за всю коллекцию хотят тысячу долларов. Остальное там – скорее всего мусор, но это случай, когда торговаться не стоит.

- А как ты поймешь, что они не фальшивые?
- Бумага, печать, клей, зубцовка. Марка – продукт технологии, все должно соответствовать времени и месту. В этом я эксперт. Еще по рассказам это красочный виньеточный портрет. На фотке, которую мне прислали, все именно так.
- Можешь скинуть мне фотку?
- Запросто, - сказал Эдик и скинул.

Через два дня раздумий я был почти готов рискнуть своими кровными. Как бы то ни было, лишние деньги еще никому не помешали. Дело было за малым: что-то в изображении меня смущало, но что именно я понять не мог. На третий день я проснулся среди ночи, открыл статью Вики «Награды Брежнева» и прочитал, что «Серп и Молот» он получил в 1961 году, первую «Золотую Звезду» - в 1966, а вторую – аж через десять лет в 1976. Так, сказал я себе, третьей звезды на марке 1969 года быть не может, кто-то кому-то впаривает фуфло, мое дело сторона. Легким движением сбросил с плеч тяжкий груз сомнений и мгновенно уснул.

Раньше, когда при мне говорили, что советское образование было лучшим в мире, я начинал спорить. Теперь я буду молчать. Не стану же я рассказывать, что одно только знание биографии Брежнева, полученное не только бесплатно, но и в значительной мере принудительно, может сэкономить тысячу полновесных американских долларов. Все равно никто не поверит.

P.S. Господа филателисты! Специально для вас я выложил изображение «марки» на https://abrp722.livejournal.com/ в моем Живом Журнале. Можете зайти туда, можете просто нажать на «Источник». Вдруг и вам предложат «брежневскую-69».

543

Все знают фильм "Добровольцы", практически про мою семью, моих родителей (Кайтановы) и семью дяди (Уфимцевы).

История случилась с мамой, она служила с папой на Дальнем Востоке, комсомолка, вожак, секретарь ячейки и т.д. Служить минным содержателем начала ещё до войны. Что такое склады Тихоокеанского флота, сколько: снарядов, мин, порохов и прочего опасного накопилось там с царских времен, трудно даже представить и всё это требовало тщательного контроля и ухода, а вес всего этого ого-го, вес только одного капсюля от заряда калибра 12 дюймов, кастрюли из латуни в 30см представить можно, а уронишь... Это всё написал, чтобы понять обстановку случая.

На склады приехал с проверкой командующий флотом... цари разные и боги для матросов будут пониже его рангом. Проверкой остался доволен, на складах порядок, после проверки задаёт вопрос "какие есть вопросы и пожелания?" Мама высказала, что всё хорошо, но вот матросики много курят, а время-то рабочее идёт...
Командующий ответил "глупенькая (мама была миниатюрная, почти как девочка), они ходят курить, чтобы руки не тряслись, если, что тут всё взорвётся..." и она испугалась не своей смерти, а того, что будет уничтожено столько государственного, народного добра. Была ли мама фанатична, вовсе нет, просто тогда так жили, для тех людей это было нормально чувствовать себя ответственным за всё вокруг, за всю страну. Тогда была и коррупция и бытовые неурядицы,
но было ещё что-то, что потом потеряли.

544

Однажды, видимо, спросонок,
Попала мышь в пивной бочонок
И в пиве начала тонуть.
"Тону! Спасите кто-нибудь!
Я гибну в жигулевском пиве,
О, как же смерть моя проста,
В 100 раз была бы я счастливей
Погибнуть в лапах у кота.. "
"Ну что ж, сказал с окна котище -
"Я вытащить могу вас, но вы же превратитесь в пищу!"
"Спаси скорей, иду на дно,
В сто раз милей мне смерть на воле"
И мышь от смерти в алкоголе
Была на счастье спасена.
Но очутившись в страшных лапах,
Дрожа до кончика хвоста,
Пивной распространяя запах, мышь ускользнула от кота.
"Где ваше слово?! Ваша честь!?
Вы обещали дать вас съесть."
"Ах, что Вы? мышка пропищала,
Я это спьяну обещала!"
Мораль стучится прямо в дверь:
Нетрезвой женщине не верь!

545

xxx:
А вот ты лично, что бы предпочел, чтобы тебя после смерти сожгли или закопали?

yyy:
Я бы, сто пудов, чтоб закопали. Там же лет через пятьсот могут раскопать, кости - на мрт, посмотрят, чем болел, череп- художнику, он нарисует как тебя видит, костюм твой с забытым телефоном во внутреннем кармане на спектральный анализ. Вот она жизнь после смерти. А если в торфяном болоте утонешь, так вообще, тушку может в Эрмитаже выставят.

yyy:
А после кремирования что - пепель, пыль и аллергия у того, кому в нос залетишь

547

Один из моих бывших деловых партнеров в 2000-х годах "попал в струю", как это говорили в то золотое время. То бишь ну очень быстро вырос. А как известно, здание, которое возводится слишком высоко, не имея соответствующего фундамента и особенно- крыши нужного размера, подвержено внешним воздействиям различного типа и формы.
Коротко говоря, на товарища жестко наехали рейдеры. Да не простые, а самые натуральные профи- с глубокими связями и прочими причиндалами. Выявили все слабые места. САМИ назначили встречу в известном в те годы ресторане для финализации условий работы под их протекторатом. Партнер то что называется заметался. Ибо оперативная пробивка ситуации показала, что все его контакты в лучшем случае просто вытянутся в струнку и отдадут честь вместе с совестью, не желая вылететь из системы. А что делает человек, особенно умный и семейный, когда его прижали к стенке? Правильно, хочет выпить с лучшим другом и получить обычную человеческую поддержку. Друг конечно простой мужик, ничего не может- но словом поддержать тоже очень важно. После второй бутылки и описания неизбежной встречи друг спросил: А где встреча то?
- Да в .... ( ресторан такой). Слышал наверняка!
- Слышал. Даже бывал.
- Да ладно, там же дорого!
- Так я и не платил. Друг боевой там метрдотелем работает. Приглашал на чаек.
- Повезло...
- Слушай... а что если... тут друг выпал в прострацию и ушел в себя.
- Миша, ну лишнее это. Ты что, ребят этих травануть решил? Так это же уголовка, я никогда на это не пойду, ты же меня знаешь...
- Зачем травануть? Ты о чем? Я вообще о другом думаю. Не мешай.
( Через несколько минут) Они тебе что сказали? Приезжай и крышу свою приводи? Так?
- Да. Но ты же знаешь что мой полкан сказу улетел в командировку как услышал это. И другие пожиже попрятались. У тебя что, есть кто то? И сколько он хочет? ( Партнер уже сильно выпил и был резок).
- Не ссы. Кажется у меня в голове нарисовалась схемка и дядя Фима попробует спасти твои яйца.
Друг ушел в комнату и долго разговаривал с кем-то по телефону. Потом вернулся и сказал:
- Значит так. Я обо всем договорился, стоить будет пара копеек, чисто символически. И никаких обязательств после.
- А делать то что?
- Ты идешь на встречу четко ко времени. И даже если тебя будут просить ( требовать перенести) - повторяешь - мы договаривались встретиться с деловыми партнерами и моей крышей. Все собрались и ждут. Переносить не будем. И стой на своем. И ещё - ни с кем кроме них не общайся и ничего не говори.
Придя на встречу, партнер увидел на парковке и на бордюре несколько десятков сильно тюнингованных машин с номерами самого малоугоняемого региона в РФ. Войдя в зал, он был в глубоком шоке - за всеми столами сидели шикарно одетые бородатые господа, пившие чай и тихо разговаривавшие. За дальним столиком сидел с парой родственников один очень известный и влиятельный деятель и тихо обедал. Столик партнера был в другой части зала но с видом на вип- гостя. Кроме того, столик был единственным свободным.
В итоге все было строго так, как сказал друг - рейдеры сначала упорно просили перенести в другое место, затем очень тихо и ловя за счет своей внешности взгляды всего зала прошли внутрь, посмотрели издали и мельком на гостя, сели за столик, начали беседу о доле в бизнесе и о том, как в их компании будет хорошо работать. В этот момент вип- гостю понесли блюдо и закуску, а подносивший ее лично метродотель подошел к столику партнера с рейдерами и тихо сказал:
..... просил передать Вам свою благодарность. Партнер повернул голову и поймал кивок головы с улыбкой от вип- гостя.
После этого рейдеры переглянулись и тихо ретировались под предлогом срочных дел. Пару раз потом звонили, предлагали пообщаться о сотрудничестве на намного более выгодных условиях, с огромными перспективами т сотрудничества - но после предложения повторить встречу и замечательно отобедать в теплой компании пропали с концами.

Секрет был прост. Вип - гость, как и многие публичные персоны, имел небольшие слабости. В том числе к кухне.
В столице он однажды остался без любимого повара, и его подменил близкий друг метрдотеля, гуру восточной кулинарии.
Блюда очень понравились випу, и он даже пытался увезти повара к себе, но тот сослался на жену и детей, в результате чего сохранил контакт и был устроен шефом в один из лучших ресторанов страны.
Ну а дальше - все просто. Друг партнера набрал своему боевому товарищу- метрдотелю, тот - набрал шефу, с которым годы работал рука об руку. Шеф согласился помочь, закрыл букинг на зал в этот день и набрал помощнику вип - гостя. Тот подтвердил , что шеф в столице проездом и согласился пригласить его на обед с новыми авторскими блюдами.
А дальше- вопрос легкого пиара и сарафанного радио. Вип никогда не обедал в публичных местах, а просто посидеть рядом с ним даже без общения было величайшей честью. Столики не продавались ( этого бы вип- гость не простил) - было четкое условие тихого уважительного поведения, "не приставать к царю" и брать только лучших из лучших, наиболее уважаемых в городе и в родной республике. В момент подачи блюда метродотель поблагодарил випа за посещение, и сказал что вот эту закуску он приготовил по просьбе вон того господина за столиком, в пямять об... , которого очень этот господин очень уважал. Вип, будучи политиком, кивнул моему партнеру в знак благодарности.

P.S. Сразу отвечу на вопрос - "а чё рейдеры такие крутые - а пробить не смогли? Лохи типа?"
Во- первых, никто и никогда не знает, что сделает загнанная в угол крыса, и какие монстры сидят в её темной норе, куда она сама никогда не спускалась даже под страхом смерти.
Во-вторых - тут была комплексная патовая ситуация. Совпадение было невозможно. Прямого выхода на этого человека у них не было, а в этих кругах за "просто спросить" можно лишиться очень и очень многого.
В-третьих - это та ситуация, когда в случае неверного шага ты можешь попасть между двух жерновов. И перетереться вместе с многими другими, считавшими себя пираньями и акулами большого города.

Почему рейдеры назначили встречу в ресторане- от наглости. В Брежневском формате- "тот кто нас слушает- он с нами заодно".

548

На первом курсе жили в общежитии, втроем в комнате: я, Серега, и Вовчик. Как и положено делились харчами, присланными из дома, вместе что-то готовили.
Общежитие в подмосковье - большая огороженная территория с десятком двухэтажек, рассыпанных среди травы и деревьев. Красота, да и только! Естественно, что всякое домашнее зверье там водилось в немалом количестве.
В нашем корпусе столовались два кота: Васька и Степка. Их подкармливали всем общежитием, у входа стояли две миски. Уборщица не только не выбрасывала все эти "столовые приборы", но и мыла вокруг них, а иногда и сами миски.
Коты отплачивали полным отсутствием грызунов в ближайших к общежитию окрестностях. Конечно же, они считали себя хозяевами и свободно гуляли по всем комнатам, а студенты считали своим долгом их погладить и всячески приласкать. В общем, любимцы, да и только.
Как-то раз у нас случился очередной продовольственный кризис, что в студенческой жизни явление нередкое. Из всех съестных припасов оставались только заварка, соль, и немного крупы.
И вот идём мы с Серым после занятий в общежитие, по дороге обсуждая, что бы нам такое сготовить из ничего, попутно сокрушаясь, что в посылке, которую несколько дней назад получил Вовчик из дома, не оказалось ни крошки съестного, одни вещи.
Заходим в комнату, а Вовчик орет матом, причем совсем не благим, на кота Степку. Смысл его речи сводился к тому, что он желает скорейшей смерти коту и всей его родне до десятого колена.
Мы, естественно, напрочь обалдели. Я спрашиваю:
- Ты чего орешь?
- Да этот урод шерстяной, козлина недоделанный, паразит такой!!!!
- Нагадил что ли?
- Да нет! Он колбасу у меня из-под кровати стащил и сожрал!!!
- У тебя что, колбаса под кроватью была?!
- Ну, мне в посылке прислали... Я вам просто сказать забыл!
- Знаешь Вов, кот, конечно, скотина та ещё. Но все равно лучше, чем некоторые крысы.

549

Меня всегда удивляли наши новости. Репортаж о смерти известной личности обычно начинается со слов: "А теперь печальная новость". То есть до этого 15 минут рассказывали про катастрофы, теракты, катаклизмы, и это было ни разу не печально. А тут такая печаль, такая печаль...==================== а дальше так... Сегодня в ДТП погиб известнейший музыкант (политик, депутат и т. д.). Известность этому... принесло именно это ДТП.

550

Меня всегда удивляли наши новости. Репортаж о смерти известной личности обычно начинается со слов: "А теперь печальная новость". То есть до этого 15 минут рассказывали про катастрофы, теракты, катаклизмы, и это было ни разу не печально. А тут такая печаль, такая печаль...