Результатов: 736

202

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

203

Вечер 1-го января начала 80-х. Мы потихоньку оживали у себя в общежитии геолого-географического факультета(Сава,привет) что находился в доме номер 46 по улице Артема в Харькове. Кроме студентов геофака по чьей-то прихоти в общаге жили студентки 1-го и 2-го курса мехмата. Выглядели они несколько испуганными от всего непотребства творимого там геологами и радостно примкнувшими к ним географами. Так что обижать математических девченок ни у кого рука не поднималась а перед зачетом по матанализу и програмированию(или что-то вроде этого) они становились суперпопулярными, сам носил одной шампанское и конфеты ассорти в обмен на составление какой-то задачи. Вобщем очнулись. Восемь вечера и даже закуска есть, девченки(не математические) расстарались. А вот ни спиртного ни сигарет, увы. Кто бы сомневался. Сначала раздобыть необходимую сумму, сделано. Ну а теперь мы с Хусаином выдвигаемся в поход. Марата хотели взять с собой, но просыпаться он отказался достав во сне пятерку из нагрудного кармана. Где может быть искомое в такое время и недалеко мы знали. Конечно же Ипподром! Точнее у сторожа гостинницы при ипподроме. Насчет водки сторож не подкачал а вот сигарет не оказалось. Угости хоть сигареткой,отец,Хусаин был закоренелым курильщиком. Не курю я, ребята. Вон в холле моя внучка с подружкой музицируют на пианино, у них вроде есть. Через пять минут мы с Хусаином выпивали с двумя симпатичными девченками нашу водку и курили их сигареты. Пол стакана водки,сигарета, хвойный запах новогодней елки(внимательный журналист сказал бы что наряжена была сосна) и вдруг зазвучавшая музыка...Потом девушки запели. Мир вокруг стал волшебным. Но, всегда наступает вдруг. Громкий стук во входные двери, откройте милиция! Все представляют это падение из почти рая в почти отделение. Двое молодцев в форме бодро вошли,брысь отсюда,пацаны,а нас практически уже и не было. За спиной хлопнула дверь обрывая молодцеватые выкрики и веселый девичий смех. Хрен там она внучка, сказал Хусаин, доставая початую столичную. А зачем неполную нести, я отхлебнул не возражая. Навстречу по подмерзшему тротуару осторожно шел Марат поддерживаемый с двух сторон нашими с Хусаином подружками. А мы вам водку несем, гордо показал Хусаин вторую бутылку, и чуть в милицию не загремели, добавил я. Девченки смотрели на нас как на героев и только в казахских Маратовских глазах мелькало какое-то подозрение. Уже нет того общежития в этом здании, и улица Артема уже называется иначе, да и ипподром не ипподром а что-другое. Собственно, и страны той нет. А мы есть. Марат в своем Казахстане, Хусаин в Крыму, а я здесь, вспоминаю истории нашей юности.

205

История произошла с моим братом. Один знакомый попросил у него очень крупную сумму, брат согласился дать в долг, но под залог квартиры. Далее диалог:
- Ты что, хочешь забрать мою квартиру?
- А ты хочешь не отдать долг?

206

Легенды Банного переулка

Жилье в советской столице - отдельная история, которую можно рассказывать вечно. Но я поделюсь историей из Банного переулка- главного центра обмена квартир в Москве того времени.
Люди, работавшие "риэлторами" в то годы, были весьма разнообразны. Среди них были как специалисты "широкого профиля", работавшие со всеми подряд, так и узконаправленные профессионалы, занимавшиеся, к примеру, только "элитными" переездами. Приведу пример сделки, проведенной одним из таких специалистов.
Самым ценным в работе такого человека были информаторы - по сути, клиента нужно было не просто выцепить- нередко его нужно было "создать". То есть почти как в фильме "Начало" - важно было грамотно донести мысль до человека, который зачастую просто не видел для себя тех или иных возможностей.
Некоторые информаторы помимо информации помогали организовать привальный выход на интересующее лицо - через знакомых близкого с ним ранга, которым с этим человеком "делить нечего".
Итак, на одном конце потенциальной сделки мы имеем сильно коррумпированного директора продмага в отдаленном районе столицы. Живет наш коррупционер в скоромной хрущевской двушке, в которую попал за счет "некоторой помощи по продвижению в очереди на расселение коммуналок". Переехать в кооперативный дом в его случае было не с руки - сроки постройки доступных ему кооперативов были неблизкими, а семья требовала расширения жилплощади немедленно.
В один волшебный новогодний месяц директор по очень хитрой схеме смог окэшить на продуктах уж очень крупную сумму, которая жгла карман. И подумал о переезде в свою мечту- одну из сталинских высоток. Очевидно, что по собственому желанию из этого дома не будет выезжать никто. Даже алкаш из находившейся коммуналки будет упираться до последнего - дураков нет.
Но тут уже вступает в работу наш маг- "риэлтор". Через своего агента он узнает, что живущий в доме сотрудник МИДа получил назначение куда-то в Африку. Но назначение - самое высокое, то есть Торгпредом СССР. Вылет скоро. В семье жена и пара дочерей - школьниц. Сосед по дому- МИДовец, может познакомить под благовидным предлогом.
Дальше - закручивается интересный финт. Дело в том что Торгпред выезжал в страну не один, а со всей семьей, и имел срок работы минимум в несколько лет. ТО есть квартира не нужна. И что важно - квартира не в ведомственном доме. ТО есть будет стоять - ибо рисковать со сдачей кому то находясь на отвественном посту- себе дороже. Впереди - все блага и доступ к кормушке круга избранных.
После первичного общения новоявленному ТОргпреду предлагают волшебный финт ушами - он меняет свою двушку в Сталинской высотке на скоромную двушку в хруще у МКАД. Но получает бонус в виде очень хорошей суммы денег.
Деньги сами по себе, конечно, в СССР - вещь малоценная и даже опасная, но у нас же 2 дочери!
И вуаля- переехав, торгпред встает в очередь МИДа на жилье, при этом занимая свой пост он имеет существенное преимущество, и получает квартиру в крутом кирпичном доме в центре столицы, проживая при этом в африканской стране назначения.
А так же подает прошение о предоставлении земли под дачу. Именно Дачу, не садовый участок. Торгпред должность высшая, поэтому прошение скорее всего утвердят, а при необходимости друзья помогут с этим, в обмен на хорошие подарки из страны назначения.
Ну а дача как известно должна строиться за счет нашего МИДовца. Личный. Зарплата у него конечно хорошая, но таки 2 дочери.. поэтому дачу помогает строить его тесть, с использованием полученных от обмена денег. Аккуратно и не привлекая внимание.

В итоге - наш завмаг заселяется в сталинскую высотку, а вернувшийся Торгпред даже в случае отставки имеет "номенклатурный кирпич" в центре и отличную дачу загородом. Есть где растить внуков и достойно встретить старость.

Ну а риэлтор не возится с расселением алкоголиков из коммуналки, а получает 2 крайне обязанных ему высоких контакта.

207

Данила-мастер

Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.

P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.

208

- Здравствуйте, служба безопасности Сбербанка зафиксировала попытку платежа с вашего счета на сумму 6400 рублей со второго номера, привязанного к вашему мобильному приложению Сбербанка, и приостановила платеж. Вы подтверждаете, что этот второй номер, кончающийся на 74 - тоже ваш?

Конечно, можно было сразу сказать ПНХ и повесить трубку. Но мне нравится общаться с этим народцем.

- Знаете, развелось столько телефонных мошенников. Вы согласны на простую проверку, что вы действительно сотрудник безопасности Сбербанка?

- Да..

- Ваше удостоверение с собой?

- Да..

- Как сотрудник Сбербанка, разделяющий его корпоративную этику, вы являетесь решительным противником физического насилия, гомосексуализма и расизма при встрече с сотрудниками моей службы безопасности?

- Да.. То есть не совсем.. Мы не противники гомосексуализма.. (пауза) Но и не сторонники..

- Вы находитесь сейчас в Москве, в одном из офисов Сбербанка?

- Да..

- Только не говорите, в каком. Просто оставайтесь на линии подольше. У моих ребят на репере многоквартирный жилой дом, и сейчас к вам подъедут.

Вот тут действует магически даже для самых тупых, тут же обрывают звонок.

Но однажды мне это надоело. Мой сотовый висит на разных публичных сайтах, и походу я собрал всех блох рунета. К очередному звонку решил подготовиться, креатив включил.

- Здравствуйте, служба безопасности Сбербанка зафиксировала...
- Скажите, а что вы знаете о жирафах?
(пауза)
- Вы меня не так поняли, это служба безопасности Сбербанка. Мы зафиксировали ваш платеж...
- Это я понял. Хорошо, что служба безопасности Сбербанка так заботится о своих клиентах. Вообще считаю, что служба безопасности Сбербанка - одна из лучших в мире. Но не самая лучшая. Система безопасности моей компании круче. Сейчас я дал ей одно прикольное задание, чтобы это доказать.

Понимаете, при современных определителях местоположения мошенника с точностью до метра, если он звонит со смарта, задача состоит вовсе не в том, чтобы он оставался на линии подольше для определения этого места - его геолокация уже засечена за тысячные доли секунды. Задача в том, чтобы он не скрылся, раздавив свой смарт нафиг. Чтобы он поболтал вволю с намеченной жертвой перед тем, как добрые ребята возьмут его под белы рученьки и увезут хрен знает куда. Потому что скорость подъезжающих со всех сторон джипов небеспредельна.

Так что главное успокойтесь, оставайтесь на линии, и ни в коем случае не давите свой смарт ногой. Вернемся к вашим вопросам. На какую сумму я попал?
(длинная недоверчивая пауза)
- 7100.
- Когда была зафиксирована попытка платежа?
- 15 минут назад.
- Вы ее остановили?
- Да, но временно. Пока вы не подтвердите...

- Вернемся к жирафам. Это прекрасные творения природы, но головы их отделены от тел слишком длинной шеей. До них очень медленно доходит. И поэтому это исчезающий вид. Чисто из гуманности, я бы посоветовал вам исчезнуть тоже. Иначе моя служба безопасности поможет.

(пауза)
- Извините, я ничего не понял про жирафов. Я - сотрудник безопасности Сбербанка. Я хочу остановить мошеннический платеж. Скажите пожалуйста, вы не теряли последнее время банковские карты?

- Спасибо, что еще не раздавили свой смартфон. Попытка к бегству уже бесполезна. Впрочем, попробуйте через окно.

- Че ты лепишь, козел?!

- Че слышал, жираф. До скорой встречи.

Звуки вышибаемой двери, отчаянные вопли сотрудника безопасности Сбербанка. Последняя фраза, увы, лишь мечты. Но поговорить было приятно.

210

Швейцарские власти разыскивают человека, оставившего в поезде золотые слитки на $191.000
Швейцарская полиция ищет неизвестного ротозея, который оставил в поезде-пакет, полный золотых слитков, стоимостью более 190 000 долларов.
Посылка с золотыми слитками была найдена в вагоне поезда швейцарской железной дороги, следовавшего из города Санкт-Галлен в город Люцерн, в октябре прошлого года. Владелец золота до сих пор не найден.
После того как властям не удалось установить владельца драгоценного груза, золотые слитки на сумму 182 000 швейцарских франков (191 000 долл.США) были конфискованы прокуратурой.
Теперь власти решили обнародовать свои поиски, чтобы найти таинственного владельца сокровища.
Чиновники заявили, что у владельца есть пять лет, чтобы предъявить свои претензии.

https://edition.cnn.com/travel/article/swiss-gold-bars-intl-scli/index.html

211

Продолжение цикла про ту самую серьёзную корпорацию.
Исчерпывающая инструкция к бумажному самолётику
Корпорация, помимо прочего, занималась производством, тестированием и интеграцией некоторого оборудования для космоса. Например, нужна парочка коаксиальных кабелей длиной в 30 см (фут). Делается примерно следующее:
Завод изготавливает двенадцать единиц.
Условно скажем, НАСА пишет ТОМ (500 страниц) инструкции для всестороннего тестирования и сертификации кабеля. Примерно:
* Три кабеля подвергаются деструктивному тестированию (их сжигают, режут, растягивают до обрыва, кидают с крыши, оставляют полежать в солёной воде несколько недель, обдувают песком, опускают в бензин, кусают, на них наступают, бьют молотком, и т. д., и т. п.). Естественно, я описываю всё обыденным языком, на самом деле всё очень серьёзно и официально, и этим тестированием занимаются очень серьёзные дяди за очень серьёзные денежки.
* Три кабеля подвергаются не-деструктивному тестированию (их рассматривают в лупу, подсоединяют к различного вида стендам, записывают кучу измерений, и т. д., и т. п.).
* Три кабеля отсылают компании-интегратору или установщику, используя три разных курьера.
* Три запасных кабеля кладут в коробочку, а коробочку в сейф, а в сейфе контролируемая температура, уровень влажности, защита от сейсмических толчков, и т. д. и т. п. Эти на тот случай, если техник на Протоне-М захерачит датчики угловой скорости кверх ногами молотком (а ведь инженеру казалось что была защита от идиота которому не понравятся стрелочки, краска, и специальная форма какбэ навязывающая правильную установку сенсора), и Протон-М вместо того, чтобы лететь наверх, начинает лететь обратно к стартовой площадке. Извините, отвлекаюсь.
И дураку понятно, что цена такому супер-проверенному и полностью сертифицированному кабелю после всего этого будет скажем $20,000 за каждый.

Так вот, для тестирования в этой серьёзной корпорации был стенд (помимо других), вокруг стенда всякие вывески развешаны (мол, «Не влезай, Убью!!!», «За линию не переходить под страхом смерти», «Пшёл Нафиг!!!», «НАСА»), да и жёлтой ленточкой всё обвито было для тех, кто не может читать. Это было для того, чтобы после того как была собрана вся нужная аппаратура для проверки таких кабелей, ничего стенд для космического оборудования не покидало, и не дай Бог, особенно чтобы какая-то не-калиброванная аппаратура к тому стенду не добавлялась.
Так вот, какому-то начальничку нужен был, скажем, осциллограф, и пробегая мимо стенда, был обнаружен очень лакомый осциллограф, ничем не занимающийся в тот момент в стенде. Посмотрев по сторонам, оглянувшись, начальничик крадучись одной рукой приподнял жёлтую ленточку, другой рукой отодвинул вывеску. Схватив осциллограф в охапку, дал дёру с улыбкой на физиомордии.

В понедельник появляется инспектор НАСА для подтверждения готовности к какому-то тесту. С ужасом узнаёт пропажу инструмента, который был намертво закреплен как принадлежащий к стенду в течении следующих ~семнадцать лет. Следствие находит виновных, инспектора выводят из пред-инфарктного состояния. Придя в себя, инспектор пригласил всех виновных, ну и некоторых других на, которых взгляд остановился, в обязательном порядке на спец-курс который начнётся в восемь часов утра на следующий день.

Приходит народ в класс. Инспектор говорит, мол, что ничего трудного преподавать не будет, и все будут отпущены, если только создадут полностью исчерпывающую инструкцию о том как собрать обычный бумажный самолётик. Ручка, один лист бумаги для исписывания инструкцией, и один лист бумаги для наглядного материала были заботливо предоставлены. Народ бойко кто по уму, а кто методом тыка, воссоздал незамысловатый процесс изготовления бумажного самолётика, и каракулями выложил несколько пунктов на бумаги. Вот тут и началось…
Первый вопрос инспектора: а почему в инструкции не обозначено, какую сторону носовой части загибать первой? Ладно, был выдан новый лист бумаги, пункты переписаны, пунктик добавлен. Следующий вопрос инспектора: почему не указаны размеры листа в инструкции? Было задано и много других вопросов… Почему не указан цвет бумаги? Если пункты не пронумерованы, то можно ли по вашим инструкциям выполнять пункты в любом порядке? Почему не указан угол, на который загибается бумага? Почему пропущен пункт о том, что бумагу надо перевернуть? Такое продолжалось ТРИ ДНЯ. И ГЛАВНОЙ задачей такого спец курса не было издевательство над людьми, а подавалась мысль, что ВСЯ СЕРЬЁЗНАЯ РАБОТА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ИНСТРУКЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ, И ИНСТРУКЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА К ВЫПОЛНЕНИЮ. Однако, не мешало и то, что после трех дней люди выли «выпустите меня отсюда, что хотите подпишу, как хотите всё теперь буду делать, каюсь не прав был, мама мамочка моя», и т.п.
Ну, народ на этом сайте я знаю, скажут что это я всё выдумал. Для проверки ключевых пунктов истории я спросил дядю на работе, который раньше работал на очень серьёзной должности собственно инспектора (хотите проверить? Department of Defense FAA inspector / NavPro Navy Professional). Он начал смеяться, и сказал, что проходил то же самое испытание самолётиком, но работяги легко отделались, так как спец курс для лично правительственных инспекторов занимает ДВЕ НЕДЕЛИ). За две недели есть время обсудить дополнительные темы:
Какого класса бумага?
Есть ли ограничение массы бумаги, используемой для самолётика?
Оглашена ли требуемая длина полёта самолётика?
Если оглашена, то что делать, если самолётик ту длину не достиг?
Указан ли максимальный вес полезной нагрузки самолётика?
Каким инструментом измеряется нужный угол сгиба бумаги?
Какова максимальная погрешность того инструмента?
Когда инструмент проходил калибрацию?
Ограничиваются ли постановщики бумаги, или можно покупать где придётся?
Проходили ли заводы-изготовители бумаги сертификацию своего процесса изготовления бумаги?
Какими инструментами измеряется цвет, толщина бумаги изготовителем? Уровень погрешности, калибрация?
Какое тестирование вы предлагаете в аэродинамической трубе для этого дизайна самолётика?
Ну вы можете представить продолжение...

Со слов самого дяди, в пятницу после ОДНОЙ такой недели, он заехал в магазин, чтобы купить шесть банок пива, с намерениями их распить как можно быстрее. Но домой он ДАЖЕ НЕ ДОЕХАЛ, дотянул после покупки пива только до бара, где напился на $124 (цены восьмидесятых). Потом сравнивали, и у большинства класса были счета баров примерно на такую сумму. Мозг просто пытался избавиться от такого издевательства… Видя боль на лице, про то, что было в конце второй недели я не спрашивал. Представляю людей, зубами рвущих самолётики, и плюющихся жёванной бумагой...

Вот ЭТО и является ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ ИНСТРУКЦИЕЙ. Этот серьёзный подход как раз и приводит к тому, что создаётся том на пятьсот страниц (смотри выше), чтобы детально проверить 30-сантиметровый коаксиальный кабель, которому сужено побывать в космосе…

Хотя, придётся признаться что так было в старые добрые времена. Сейчас во всех супер-пупер индустриях (самолёты, космос, корабли, подводные лодки, поезда, и т. п.) одна тема COTS: мол, коммерческой марки изделие можно воткнуть, в свободной продажи для всех, с полки любого склада купить можно, просто и дёшево...

212

На дворе 1993 год. Бывший сотрудник райкома на пару с бывшей директрисой продовольственного магазина открыли свой собственный магазин в формате"у дома", но несколько большего размера - обслуживал прилегающие дома. Район престижный, контингент несмотря на время вполне платежеспособный. Бывший номенклатурщик отвечал за связи, крышу и поставки продуктов, а директриса непосредственно находилась на объекте и контролировала процесс. Бизнес уверенно шел в гору.
В один прекрасный день номенклатурщик видит, как продавщица достает из под прилавка завернутый в упаковочную бумагу предмет, и передает вместе с продуктами мужчине на кассе со словами "А это Вам презент от магазина".
Удивленно спрашивает директрису: Интересное дело! С каких то пор мы стали покупателям делать подарки и почему я не в курсе?
- Это не подарок. Помнишь ты к нам привел поставщика памперсов японских? У них кроме этих памперсов ещё и презервативы есть, причем очень высокого качества. А контингент тут сам знаешь какой - у кого жена, а у кого и пара любовниц. И никому не хочется, что бы окружающие видели сколько и чего он берет по этой части. Поэтому мы запустили по своим каналам "сарафан". В итоге на кассе они пробивают сумму за покупки плюс за презервативы, а сами презервативы дают в оберточной бумаге в виде подарка. И ни дети, ни старушки не видят лишнего, вопросов не задают.
Ну а если постоянные покупатели уж слишком интересуются - даем им из другой пачки так же завернутую коробочку с солью:)))

213

В Омутнинске 29-летний местный житель стал жертвой мошенников, потому что не удосужился позвать жену. Как сообщило областное УМВД, деньги у него увели, взломав страницу супруги в соцсетях.

По рассказу обратившегося в полицию молодого человека, ему пришло сообщение от второй половины - мол, переведи мне шесть тысяч на карту. И номер указала заботливо. Добрый супруг отправил нужную сумму, не озаботившись тем, что карта была зарегистрирована вовсе не на имя его жены. Подвох он заподозрил, лишь спросив у нее уже лично, пришли ли ей деньги. И в ответ на ее удивление забеспокоился. Отметим, что в это время, когда он прочитал просьбу «жены» и перевел деньги, оба супруга находились в одной квартире. Рядом друг с другом. Только в разных комнатах.

214

Посленовогодние новости на российском телевидении:
НТВ: Скандал на АвтоВАЗе! Пьяные рабочие на конвейере прикручивали рули
не с той стороны!
ОРТ: Паника среди японских автопроизводителей! АвтоВАЗ начал выпускать
ВАЗы с правым рулем для экспорта в Японию!
Тюнинговое подразделение АвтоВАЗа освоило новую продукцию и услуги.
Теперь любому владельцу Калины за небольшую сумму на машину могут
наклеить надписи: на заднее стекло - "ABS", на руль - "SRS Air bag"

215

В государственном резерве Украины недосчитались зерна на сумму около 28 миллионов долларов. B настоящее время Госрезерв заполнен на 3% от нормы накопления. Советник министра МВД Украины Михаил Апостол переложил ответственность за огромную дыру в стратегическом запасе страны на мышей. «Почти 2 700 вагонов зерна в госрезерве съели мыши. Сумма ущерба более 800 миллионов гривен. Нехватка была выявлена в ходе аудита.» Сколько примерно мышей могло «орудовать» на складах Госрезерва посчитал президент «Украинской Зерновой Ассоциации» Николай Горбачев. Допустим, зерно хранилось на складах 7 месяцев (210 дней). Было съедено 2700 вагонов. Если это число умножить на 60 тыс. кг, то получим 162 тыс. т зерна. Учитывая то, что одна мышь съедает в сутки до 3 г, получается, что было задействовано 257 142 857 мышей. В последний раз подобный случай был зафиксирован в 2015 году. Тогда из Госрезерва тайным образом исчезло около 250 тыс. т зерна, сообщал министр экономики Айварас Абромавичус.

216

Инструкция "как снять деньги из банкомата не выходя из машины" ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ МУЖЧИН 1. Подъехать к банкомату 2. Опустить стекло 3. Вставить карточку в банкомат и набрать ПИН-код 4. Ввести нужную сумму 5. Забрать деньги, карточку и квитанцию 6. Поднять стекло 7. Отъехать ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ЖЕНЩИН 1. Подъехать к банкомату 2. Подать назад, чтобы банкомат оказался напротив окна 3. Поставить машину на ручной тормоз, опустить стекло 4. Найти сумочку и высыпать ее содержимое на пассажирское сидение,чтобы найти карточку 5. Выключить радио 6. Попробовать вставить карточку в банкомат 7. Открыть дверь, чтобы дотянуться до банкомата 8. Вставить карточку 9. Вынуть карточку и вставить правильной стороной 10.Перерыть сумочку, чтобы найти записную книжку, где записан ПИН-код 11. Ввести ПИН-код 12. Нажать "сброс" и ввести ПИН-код правильно 13. Ввести нужную сумму 14.Посмотреться в зеркало и поправить прическу 15. Забрать деньги и квитанцию 16. Снова высыпать все из сумочки, найти там кошелек и убрать деньги 17.Положить квитанцию в отделение для чеков 18. Поправить прическу 19.Проехать 5 метров 20. Подать назад к банкомату 21. Забрать карточку 22.Высыпать все из сумочки, найти футляр для карточек и положить тудакарточку 23. Показать известным жестом руки, что вы думаете о мужчинах,скопившихсясзади вас в очереди 24. Завести заглохшую машину и отъехать 25. Проехать 2-5 км 26.Снять машину с ручного тормоза

217

Знакомый в Саратове (Олег) держит велопрокат, причем много лет. Кражи великов (а они у него только качественные, дорогие) не редкость. При этом подуставшие велики он продает через несколько лет по рыночной цене. Едем с ним по городу он замечает велосипед как из его парка. Оттормаживает и внимательно смотрит на велик (свои он сразу узнает, но вспомнить был ли тот угнан или продан им самим не может!!!) и спрашивает почем он был куплен, если называется цена сильно ниже рынка, то Олег предлагает прямо сейчас отдать эту сумму и забрать велосипед, т.к. тот был украден. Ещё ни один велосипедист не отказался.

218

Из жизни сотрудников банка... Звонок в кредитный департамент (женщина): - Здравствуйте, у мена задержка три месяца, можно обойтись малой кровью, или уже поздно?! *** Диалог с клиентом: - Кредит оформлен на Вас? - Нет, на холодильник. *** Оператор: Назовите номер договора. Клиент: Куда? О: В трубку. *** Девушка, здравствуйте. Вы даете? *** А еще стандратный вопрос наших клиентов: "Девушка, а вы в кредит даете?" *** Заявление клиента с просьбой вернуть карту, захваченную банкоматом: "Прошу Вас вернуть карту, которую нагло усосала эта мерзкая машина!" *** Здравствуйте, я физический и у меня все кончилось (клиент - физическое лицо, у которого закончился срок вклада). *** Здравствуйте, я член почетного клиента..... Я (работник саll-сеntеr) - вас интересует автокредит? Женщина - да, расскажите. я - начинаю перечислять тарифы и условия. ж - не торопитесь так, я не успеваю я - вы записываете? ж - нет, я соображаю! *** Клиент: - К кому можно поприставать? *** Посетитель, Охранник, Бухгалтер. Разговор по телефону: Охр: К вам батюшка: Бух: Дайте ему трубку: Бух: Да, Святой Отец, что Вы хотели? Пос: Я не батюшка, я ваш аудитор Сергей Петрович БатЮшко!!! Бухгалтерия плакала. *** - Я в этом месяце не успеваю оплатить. Вы можете меня оттянуть?! (имелась ввиду отсрочка платежа) *** О: - Придумайте пожалуйста 5 цифр удобных для Вашего запоминания К: - А когда перезвонить? О: - Когда придумаете *** О: - Придумайте и назовите слово не менее, чем из 5 букв К: - Вася О: - "Вася" - это 4 буквы, а нужно не менее 5... К: - а-а-а, тогда Лена О: - Лена - это тоже 4 буквы, нужно НЕ МЕНЕЕ ПЯТИ К: - а-а-а-а-а, ну давайте тогда мое имя - Таня *** - Представьтесь, пожалуйста. - Я? *** Как-то звонит один кадр и спрашивает: - Здравствуйте молодой человек, а вы мне не подскажите, со скольких лет у вас девушки могут брать? (Я даже сначала не про то подумал, но потом понял, о чем он) - Если вы имеете в виду со скольких лет банк предоставляет кредит гражданам женского пола, то с 21 года они могут БРАТЬ. (Клиент смущенно поблагодарил и извинился) *** Из комментариев менеджеров: "Клиент затруднился назвать место работы. Был одет в форму сотрудника милиции." *** Клиентка в заявлении: "В один прекрасный день меня попутал БЕС и я приобрела в кредит товар... ... сотрудники смотрели на меня свысока своими зажранными мордами!!!" *** Оператор: Представтесь. Клиент: Вам мою настоящую фамилию назвать? *** Я: Ваше семейное положение? Клиент(уверенно): Конечно *** Клиентка: "Я его на прошлой неделе заГасила, а мне кто-то звонит и говорит, что он еще есть!!!" Приходит клиент со стандартной просьбой: - Дайте мне денег! - Вы хотите оформить карту или снять наличные с уже предоставленной Вам карты? - Хочу снять со своей карты. - Активировали карту? ПИН-код есть? - Да, 19-07-1959. - ПИН-код - это 4 цифры. - А, ну тогда ГАЛЯ... *** Звонок - "Девушка, на меня напал штраф! Что мне делать?" *** Здравствуйте, у меня кредит в каком-то банке, случайно не у вас? (частый вопрос) *** Звонок в СИЦ: - Девушка, мне вчера звонили по поводу ПРЕРВАННОГО кредита!!! *** Еще один звонок: - Девушка!!! Я уже третий день звоню!!! Не могу ни с оператором!!! Ни с кем!!! *** Какое сегодня утро!!! Какие клиенты!!! -(о) Назовите слово, состоящее не менее чем из пяти букв. -(к) Филя... -(о) Это 4 буквы.. -(к) Да???? *** На полном серьезе: - Здравствуйте, И. О., вам звонит ваш неплательщик Петров. Скажите, я СИЛЬНО ЗЛОСТНЫЙ???!!!! *** Девушка, стажер, только что прочитала "Маразмы наших клиентов" (хохотала до слез, не веря, что такое бывает). Через пять минут к ней подходит клиент: - Девушка, я вами пользуюсь уже три года... Стажер: - Я только месяц как работаю... *** - Придумайте и назовите слово, состоящие из пяти или более букв. - А из шести можно? - Можно. - Александра... *** Веселый клиент попался, спрашиваю, что с вашей картой случилось? - Моя карта погибла в неравном бою с вашим банкоматом! Я не смог ее спасти!!! *** Назовите три цифры из пятизначного! - Четыре пятерки! - Цифр должно быть пять! - Четыре пятерки! - Цифр не могло быть четыре! Их должно быть пять!!! - Ну тогда ТРИ пятерки! Занавес. *** На вопрос: - Какое у вас гражданство? Клиентка отвечает: - Наше, ну нормальное... русское. *** "... Молодой человек, а что Вам нужно показать, чтобы мне кредит дали?" (девушка спрашивала) *** Случай был. Клиент заполняет анкету. Менеджер: "Вот тут пишите сумму кредита прописью." Клиент: "Прописью, это как?" Менеджер: "Буквами." Клиент: Молодой человек, вы в своем уме??? как же я цифры буквами напишу? *** К: Я хотел бы возобновить отношения... Я:... (молчу) К: Я уже пользовался Вами... *** Клиент: Сколько? сколько цифр нужно придумать? 4? О: 5 цифр! К: О, это уже сложнее!!! *** Обьясните мне, как простому смертнику... *** Вот я тут у вас залетел на 23% годовых. Как мне заключить новый договор?? (проценты повысились до 40% годовых). *** .. Я тут краем уха увидел вашу рекламу. *** .. Я хотел бы вступить в связь с вашим банком... *** Скажите, а если воспользоваться вами как ячейкой? *** Скажите, как мне выйти на ваш кадровый орган или другой орган, где решаются вопросы трудоустройства? *** Я имел в вашем банке... (пауза).. рублевый депозит. *** Скажите, а будет что-то у вас подкрепляющее или закрепляющее? *** Мне Люберецкий филиал сказал, что все обязательства Банка переходят по этому телефону. *** Я подавала заявление в комиссию, посмотрите там меня по телевизору. *** Я слышал, что у 6 банков, в том числе и у вашего, отберут лицензию. Но мы будем молиться, чтобы вас пронесло. *** Проверьте, пожалуйста, мои векселя на угон. *** Там было написано русским по белому... *** Здравствуйте, вы автомат или человек? *** У вас идет переоформление вкладов? А задержки у вас нет? *** Здравствуйте, я ваш вкладчик - бывший -не бывший, но еще неудовлетворенный. *** Я тут у вас разговаривала с мальчиком... ну не знаю, может он уже не мальчик, а мужчина... anekdotov.net

220

Сдает товарищ документы на проверку в налоговой. Чиновник внимательно листает, потом возвращает со словами: "Надо ждать! ". Товарищ в недоумении уходит. Потом его осеняет: "Надо ж дать! ". Вкладывает купюры в папку, несет снова. Чиновник, полистав: "Мало ждал". Товарищ уже соображает быстро, прибавляет сумму. Чиновник, удовлетворенно: "Хорошо, можно теперь начальству доложить".

221

Начало двухтысячных. Под раздачу(долги) попал детский мир. Кредиторы постановили-на сумму долга изъять имущество по оптовым ценам и передать в детдом. Поехал к директору. "привозите образцы, посмотрим". Привез. В ответ куча воплей, что мы детдомовских за людей не считаем, т.к. это прошлогодняя коллекция. И выгнала. Собрались кредиторы. Мне не поверили, поехали сами. Результат тот же плюс кляуза в местные власти. Собрались кредиторы, постановили, перевести все в нулевую стоимость и отдать мне на усмотрение. Долг закрыть. И что же? Сделал выставочную витрину в офисе и когда приезжали ко мне договора подписывать дяди на Мерсах, БМВ и Лексусах, то без ущерба для своих понтов брали одежду и обувь для своих деток и внуков. Я сам прихватил младшенькой несколько пар обуви и шубку. Видите ли наши детки могли ходить в "прошлогодней коллекции", а детдомовские из-за дешевых понтов директрисы-НЕТ. А что директрисе было делать с этим барахлом? Кому она прошлогоднюю коллекцию продаст? Надо было деньгами помогать...

222

В ювелирный магазин заходит мужик в сопровождении очень красивой девушки. Они вместе выбирают крупный бриллиант на 50, 000 евро. Мужик достает чековую книжку и выписывает чек на соответствующую сумму. Продавец недоверчиво смотрит на него. Мужик говорит: Я понимаю, что не являюсь вашим постоянным клиентом и вы не уверены что у меня на счете есть такая сумма, верно? Да нет, что вы, просто. . когда речь идет о такой сумме. . мы обычно... . Не волнуйтесь. Давайте сделаем так. Сегодня пятница, время уже 17 часов и банки все закрыты, поэтому пусть бриллиант пока остается у вас, в понедельник, когда банки откроются, вы проверите чек и пришлете бриллиант моей подруге. Продавец соглашается. Однако в понедельник он звонит этому мужику и говорит: Простите, но я позвонил в ваш банк и мне сказали, что у вас на счете такой суммы нет. Все правильно, бриллиант можете снова выставлять на продажу, а чек порвать, я ее уже тр@хнул

223

Часто, чтобы вытеснить с рынка известный бренд или хотя бы заставить его потесниться, конкуренту приходится немало поломать голову. Лет пятнадцать назад молодой Поль Каррель, ныне довольно известный кондитер, а тогда – вчерашний выпускник кулинарной школы, занял у отца крупную сумму денег и открыл в 12-м округе Парижа свою кондитерскую лавку. Всё было сделано с умом и в расчёте на верный успех – помещение, смотревшее окнами на многолюдную площадь, Каррель выкупил у салона сотовой связи, а его пирожные могла бы рекомендовать сама Мария-Антуанетта, кабы дожила до 21 века.

Но по первым же неделям работы Каррель понял, что доходы его пищевого бизнеса сильно ниже ожидаемых. Жители близлежащих улиц продолжали ходить в старую кулинарию, расположенную во дворе неприметного дома. Каррель, пытаясь обратить на себя внимание, несколько раз сменил вывеску, открыл сайт, вложился во внешнюю рекламу. Но всё это не дало нужного эффекта.

Тогда Каррель придумал нестандартный ход: рядом с конкурирующей кондитерской, буквально через дверь, сдавалось ещё одно помещение. Каррель снял его, а затем по объявлению в газете связался с детским стоматологом, подыскивавшим помещение для своего кабинета. Каррель предложил сдать ему помещение в субаренду за полцены с одним условием – стоматолог вешает у подъезда большую вывеску с изображением плачущего от боли мальчика с перевязанным ртом, а также не устанавливает в стоматологии вторую дверь для шумоизоляции, чтобы сладкоежки постоянно слышали кричащих детей, не желающих лечить зубы.

Уловка вполне удалась. Даже преданные посетители кондитерской быстро заметили, что в ней стало находиться не так приятно, как раньше, и стали подыскивать новую точку для покупок. Продажи в кондитерской Поля Карреля закономерно пошли вверх.

224

Объявлен конкурс на строительство поликлиники.

Ищут подрядчиков.

Сидит управляющий и выслушивает предложения. Первым заходит
турок.

- Вы ознакомились с проектом?

- Да.

- И за какую сумму готовы построить?

- За 1 млн. долларов

- Хорошо, спасибо, мы рассмотрим ваше предложение.

Затем заходит немец:

- Назовите вашу цену за строительство.

- 2 млн. долларов!

- А почему так много?

- Качество исполнения плюс сроки!

Заходит наш землячёк..:

- За какую цену вы готовы построить?

- 3 млн. долларов!

- А почему так много-то!?

- Ну как почему. 1 миллион мне, 1 миллион – тебе, и за 1
миллион турки построят…

225

Виктор С.: Одно время мне настойчиво звонили из банка, (не запомнил какого) и убеждали что зовут меня Игорь Валентинович и я взял у них крупную сумму в кредит. Пытался объяснить, что никакого Валентиновича не знаю, денег у них не брал и вообще зовут меня по другому. Не помогало. Может говорил не внятно, или со слухом у них беда... В итоге убедили, пришлось согласиться что я Игорь. Сказал что они лохи, я отлично отдохнул на их деньги и ничего отдавать не собираюсь. Все вопросы предложил решать в суде. Потом ещё долго звонили, каждый раз приходилось повторять выше написанное с разными вариациями и отправлять в пеший эротический тур. Что было с реальным Игорем Валентиновичем я не знаю.

226

Садится сотрудник мобильного оператора с друзьями в такси. - Сколько будет стоить? - У нас безлимит за сто рублей. Приезжают на место, таксист говорит: - С вас 2700 рублей. - Вы же сказали - сто! - Ну смотрите. У нас безлимит за 100 рублей. При безлимите ограничена скорость - 10 км/ч. Вы просили ехать побыстрее. Это вам стоило дополнительные 100 рублей за каждые 10 км/ч. Кроме того, безлимит у нас действует только в пределах района. Вы заказали поездку в соседний район, а это уже внутригородской роуминг. Выезд за пределы домашнего района - дополнительно 300 рублей. Более того, во внутригородском роуминге у нас начинается оплата по километрам и мы списываем сумму сразу за 100 километров - это еще 1000. Что значит - дорого? Обычный тариф у нас 15 руб/ км, а тут получается 10. Дешевле же! Кроме того, вы разделили наше такси с друзьями. С 1 января эта услуга платная: дополнительные 200 рублей с человека. И еще 400 рублей мы сняли с вас за прослушивание музыки, так как, садясь в такси, вы тем самым выразили согласие на получение платного музыкального контента. Так что все верно: с вас 2700 рублей.

227

Эту мансу мой брат рассказывает лучше меня – я сам люблю послушать его когда появляется новое ухо и он вновь и вновь рассказывает эту историю. Но брат не любит писать, так что изложу ее я.
Рядом с цирком «Новый рынок». Кроме еды там еще торговали с рук всякими вещами. Некоторые сотрудники подрабатывали там. Какой самый одесский приработок? Правильно – купи-продай. Это очень не простой бизнес и в нем были свои чемпионы. Одним таким чемпионом был Балабус.
Все знали, что Балабус может продать что угодно, но это как-то фигурально воспринималось, а вот однажды на эту тему был спор не на шутку. Дело было в мясном корпусе, куда я зашел за мясом для своей собаки и встретил там знакомых из цирка.
Мясник с «Нового рынка», отоваривавший всех цирковых вырезкой из-под полы, кличка у него была Коля-морда, причем он не обижался когда его так звали в глаза, выразил оскорбительное сомнение в таланте Балабуса: - Ну так уж и любой товар! Давай пари, что дам тебе товар, который продать невозможно!
Присутствовавшие цирковые разделились во мнениях – кто-то просто хихикал, кто-то взял сторону Коли-морды, но многие, и я в том числе, верили в Балабуса. В конце концов с обоих сторон были сделаны ставки и ставки немалые.
Выбор непродаваемого товара был, естественно, за Колей-мордой. Берет Коля из вчерашних остатков Балабусовского товара макинтош мышинного цвета, вынимает огромный топор и на колодке, где рубят туши, одним махом разрубает этот макинтош пополам. Для тех, кто не в курсе, поясняю: макинтош – это такой прорезиненный плащ, который в то время носили свежесозданные интеллигенты, пованивал он основательно, но в комплекте со шляпой придавал носившим макинтоши много солидности.
Так вот, одну половину плаща-макинтоша Коля сразу выбрасывает, а вторую вручает Балабусу с очень нехорошей улыбкой. Мы, те кто поставили на талант Балабуса, попробовали возражать, но формально Коля-морда был в своем праве – он приготовил товар, который никому не нужен, как и было сказано в начале спора. Мы-то расстроились очевидному проигрышу пари, а Балабус нет.
Берет он пол макинтоша, аккуратно складывает его в кулек и идет в ряды, где торгуют вещами, разведчики-свидетели, понятное дело, за ним, хотя и издали. Пошатавшись по рядам Балабус вроде как наметил покупателя: с легким налетом недавней деревенщины здоровый лоб под два метра роста, косая сажень в плечах на фоне щуплого Балабуса смотрелся просто богатырем.
Балабус шопотом: - Есть шикарная вещь на тебя. Давай отойдем.
Отходят они в ближайшую подворотню (время было такое, что власти не приветствовали торговлю с рук). Балабус показывает бугаю плащ в пакете, вернее ту его половину, которая осталась: - Смотри, цвет твой, твоего размера...
Покупатель говорит: - Да, мне такой нужен, дай примерять...
- А как же без примерки. Всенепременно.
Бугай начинает засовывать руку в одинственный оставшийся рукав и тут, подпрыгнув, балабус бьет бугая в морду и сразу начинает кричать: - Помогите! Убивают! Грабят!..
Сбежались зрители, выскочили соседи, жившие в подворотне, разняли Балабуса и бугая, который выругавшись по матушке сразу ушел.
Спорщики, поставившие на Балабуса уже приготовились отдать проигранное пари, а тот говорит: - Погодите, еще не вечер...
Складывает он обрубок макинтоша назад в пакет и идет опять в торговые ряды. Находит бугая и говорит: - Ну что? Брать будешь?
- Да ты идиот! Ты чего меня ударил?...
- Понимаешь, посмотри на себя и на меня. Я думал что ты сейчас наденешь плащ и уйдешь. Что я, такой плюгавенький тебе сделаю? А плащ хорош, на тебе сидит как вылитый – ты сам видел. А мне за него нужно кучу денег отдать хозяину. Ладно, раз вышла такая накладка – извини, зато скину тебе десятку, раз уж я тебя ударил... Только забирай быстро, а то вон уже мент поглядывает...
Бугай сует требуемую сумму, забирает пакет с пол-плащом и Балабус исчезает. Вот так мы, поставившие на Балабуса, выиграли пари, а Балабус подтвердил статус гения-барышника.

229

В 2006 году по моему — за давностью лет забылось. Зимой, я покупал соль. Не-не, не солить что либо, а посыпать площадку от гололеда. После обеда должна была приехать машина из типографии с буклетами. А на площадке перед офисом в Мытищах прям каток. Тут надо было либо коньки покупать либо соль с песком или реагент какой. В связи с чем мы с коллегой рванули в ближайший супермаркет Ашан, что у Мытищинской ярмарки. А где зимой песка наковыряешь, значит соль оптимально. Тогда их столько как сейчас не было, этих Ашанов, Каруселей и прочих. Поэтому там народу тусовалось немерено, но мы ведь хотели сэкономить. Поэтому затарили две тележки крупной солью килограмм по пятьдесят в каждую и рванули к кассам. А там очередищи. Мы к одной кассе, а там человек двадцать, к другой, тридцать... У каждого тележка со всякой трихомудью, йогурты, чмогурты, жвачки хреначки, по полчаса каждого пробивают, а мы со своими тележками носимся туды-сюды. А время давит, оно ведь деньги. Ну поднабрался наглости, кричу:
-Пропустите без очереди, уважаемые граждане! У нас товар однотипный, много времени не займем. А нам еще ходочку бы сделать. Пропустите, уважаемые!
Ну пропустить то нас хрен пропустили, но внимания мы привлекли. Бабенка что перед нами стояла, как бы невзначай поинтересовалась:
-А зачем вам столько соли?
-А вы не знаете? - говорю, - она ж с завтрашнего дня подорожает в пятьсот раз!
-Кто?!! - прям опешила она.
-Соль!!! - рявкнул я, злясь, что не пропустили.
-Да вы чо?! Я пожалуй сбегаю, пару пачечек возьму. Вы стойте, я если что за вами буду. Она где?
-Там! - махнул я рукой, походу в правильном направлении, - берите больше, пригодится! - крикнул ей вслед, когда она погромыхала своей переполненной телегой.
-И я соли забыла купить — взвизгнула следующая, - сходи возьми! - Сказала она стоящему рядом с нею мужичку, видимо мужу.
-Че я ее без тележки потащу что ли? - возмутился тот, - хочешь, пойдем вместе или давай тележку.
Я не поверил своим глазам, очередь перед нами рассосалась прямо на глазах. Соль почему то забыли купить все. Как можно забыть о соли, я не знаю. Но мы уже рассчитывались на кассе, когда пригромыхала своей телегой первая бабенка. Правда за нами было уже человек двадцать новеньких. Но бабенку это не смутило. Раздавленные наваленной сверху солью — а было ее там с горкой, пачек двадцать, все ее йогурты-чмогурты нещадно текли, но пользовалась она телегой как тараном.
-Пропустите! Дорогу! Я вон за ними стояла. Мужчины подтвердите вы им, что я только за солью бегала. - орала она как недорезанная, чем привлекала внимание и соседних очередей.
-Ты чего соль то сверху нагрузила, все ведь передавила, - сказал ей кто-то.
-Не ваше дело! Она с завтрашнего дня знаете сколько будет стоить?! А как без соли?! Да вы вон у мужчин спросите!
Мы скромно потупив глаза помалкивали, пока кассирша считала пачки. Не успела она произнести сумму как подтянулся остальной эшелон, что забыл купить соли. Переполненные тележки скрипели разогнувшимися в разные стороны колесиками, а горы соли наваленные сверху всего и крики кто где стоял создали уже какой то излишний ажиотаж. Еще больше добавил паники какой то вспотевший мужик, который без всего подбежал к кассе и орал почти в ухо кассирше:
-Вы там скажите кому нибудь, чтобы соль подвезли! Почему у вас ее нет на полках?!! Позвоните кому нибудь!!!
А потом я узнал, что соль действительно подорожала, не в пятьсот раз конечно, но по полтиннику, а то и больше за пачку гнали. Хотя возможно и совпадение конечно.
Может и сейчас так же. Ведь могла же какая нибудь семья обожраться несвежими мидиями и глава семейства понимал, что с одним рулоном туалетной бумаги тут не выжить. А когда затарился, в очереди стоять не хотелось, да и мидии поджимали.

230

Однажды, опаздывая на концерт, скрипач Никколо Паганини нанял извозчика и спросил его:
- Сколько стоит доехать до театра?
- Десять франков, - ответил извозчик.
- Вы шутите? - удивился Паганини, так как извозчик запросил сумму в десять раз большую, чем обычно.
- Нет, не шучу. Вы ведь берёте по десять франков за билет с каждого, кто приходит слушать, как вы играете на одной струне.
- Хорошо, - сказал Паганини. - Я заплачу вам десять франков, но только в том случае, если вы довезёте меня до театра на одном колесе.

231

Одна женщина 60 лет играла в лотерею и всегда проигрывала. В один из дней родственники, проверив результаты тиража, увидели выигрыш в пять миллионов долларов. Но как сказать ей об этом? Человек она пожилой и любое волнение может быть опасно для здоровья. Решили перепоручить это старичку-доктору. Тот приступил к деликатной миссии:
- Дорогая моя, ну, чисто гипотетически, если бы ваш билет выиграл большую сумму денег, как бы вы поступили?
- Ох, давний друг нашей семьи, вы же знаете, я всю жизнь играю и никогда не угадывала. Я уже не верю в чудеса. Но если бы вдруг такое произошло, я подарила бы все эти деньги вам - говорит бабулька со смехом.
Доктор падает замертво.

232

Получил СМС от банка "Кредит от 7.5%!..". Проходя мимо одного из офисов, решил узнать условия подробнее. Подал предварительную заявку (с указанием места работы, это имеет отношение к истории). Ожидаем с операционисткой результата. Приходит ответ - на указанные сумму и срок кредит одобрен, ставка - 11 %. Плюс еще невозвратная страховка - 17 % от суммы (без страховки ставка 16%). Собираюсь уходить, ну нафиг такое. Но чёрт меня дёрнул спросить: "Кто же соответствует условиям минимальной ставки?".
Операционистка:
- Для зарплатных клиентов у нас ставка 9%.
- Но ведь в СМС и на сайте указана минимальная ставка 7.5!
- Это ставка для "людей дела": МЧС, полиция...
Ничего не имею против сотрудников указанных служб, они и жизнью рискуют подчас. Да и девочка формулировку "люди дела" вряд ли сама придумала. Но закрались сомнения, людьми чего считают в руководстве банка инженеров-конструкторов предприятий ВПК?

233

В рваных джинсах и косухе,
Молодой в глазах азарт –
Это очень шло старухе,
Оттягавшей миллиард!

11 марта 2020 г.
Недавно 66-летняя пенсионерка, юмористка Елена Степаненко, ранее получившая от бывшего мужа, Петросяна, кругленькую сумму в миллиард рублей, появилась на сцене в рваных джинсах, косухе и кепке. Похудевшая и помолодевшая артистка шутила о болезненном расставании с Петросяном.

234

Однокурсник приезжал рассказывал.
Ехал на работу (Америка) заскочил в магазинчик схватил булочку за 3.99 и какую-то водичку за 0.99. И тут перебой с электричеством. Кассирша не может пробить чек.
Друг спешит:
- Это стоит 4.98. Я оставлю вам 5 баксов, потом пробьёте.
- Вы не можете знать сколько это стоит. Вам не на чем было посчитать!
Я должна пробить чек и увидеть сумму.
Друг стал объяснять почему 4.98. Кассирша не верит.
Тут появилось электричество. Пробила чек и чуть не упала в обморок.
- Это невероятно!!! Вы наверно очень знаменитый великий математик!

235

Узнал с изумлением, что в России до сих пор можно отправить телеграмму. Не вотсапкой наговорить за пару секунд. Не затарабанить простыню емэйлом. А вот просто взять и прийти физически на почту России. Отстоять очередь. Заполнить от руки бумажный бланк. Кассирша подсчитает количество слов, назовет сумму. Весьма нехилую. Непросто ведь это в наше время - послать телеграмму.

Оуеваю. В жопу бы засунул якорь эффективным менагерам, наживающимся на слабоумии стариков. Нидерланды отказались от телеграфа еще в 2006, за явной его бессмысленностью. За ними вскоре последовала куча других стран. Но другая куча осталась, потому что наживаться на слабоумии - это здоровый бизнес, дело выгодное. Не удивлюсь, если прием телеграмм продолжит функционировать хоть в 2100 году. Почта России будет последней, кто оставит эту благодатную делянку.

236

Сегодня чисто случайно подслушал по Русскому радио одну историю. Некая семья купила квартиру какого то там 50-го года постройки прошлого века. После первой же жарки рыбы на кухне, супруга поняла, что вытяжка ни к черту и муж был командирован починить или почистить. Каково же было его удивление, когда вырвав решетку и пошарившись в вытяжке он нащупал какую то банку. Но еще больше было удивление когда он ее открыл. Баночка была изрядно набита золотишком. Золото было советское и значит без всяких примесей и хорошо тянуло даже на российские рубли. Смесь колец, подвесок, цепочек и серег, подтолкнули к мысли, что нажиты они не совсем честным трудом. А хозяин, видимо чувствуя неладное, тихарнул банку и загремел на зону, где по всей вероятности и сгинул. Почему клад и остался невостребованным.
И все бы ничего, возможно этим кладом можно было бы погасить и ипотеку за квартиру где он был найден, но...
Был на моей памяти аналогичный случай. Поехал один знакомый в Японию по туристическо-коммерческой путевке, прикупить машинешку. Благо их, жители страны восходящего солнца отдавали почти задаром, лишь бы за утилизацию не платить. В общем понравился ему один Ниссанчик. Вот приглянулся и все! Ему и поновей и подешевле предлагали, а он нет, хочу этот. Цены я конечно не помню, но будем считать, что взял он его за 30 тысяч иен. Все хорошо, привез домой и решил машинку почистить, быушная ведь. Поднял заднее сиденье, твою ж медь, деньги! Иены свернутые рулончиком. Посчитал, почти десять тысяч иен. Обрадовался, понял, что не зря ему эта машинка приглянулась. Осмотрелся, ну думает, если бы я машине деньги прятал, я бы их вон в ту щель за обшивку засунул. Залез. Точно! Намного меньше конечно и тысячи не набралось, но ведь были. Тут ему и покатило. К вечеру, набрал около восемнадцати тысяч, но машина была разобрана в хлам, подчистую. Начал собирать, да мозгов не хватает, то отваливается, то отскакивает, как какие штекеры соединить забылось, а он ведь даже панель разобрал, думал туда основное запихали.
В общем итог такой. Вызвал на дом бригаду ремонтников, те собирали дня три, там гвоздиком прибьют, тут на проволочку примотают, собрали, завели и назвали сумму. Тех денег, что он в машине набрал, в переводе на российскую валюту, не хватило. Да и машина была похожа на конструктор Лего. Но там иены, бумажки, да и машина читай хлам хоть и зарубежный. А вот этому с золотишком точно повезло. И я думаю, на одном кладе он точно не успокоился. Думается был сорванный паркет, сорванные обои, а потом напрочь разрушенные стены где простукиванием определялись пустоты. Да мало ли в квартире мест, где можно еще золотишка припрятать. А вот хватило ли ему первого клада, чтобы после поисков остального ремонт сделать, история умалчивала.

237

Про врачей и рвачей.

В начале нулевых у меня обнаружили рак. Причем как обнаружили, обычный районный хирург, к которому я пошла с жалобой на боль в спине, тут же отправил меня в остроумовскую больницу в Сокольниках. Там в приемном покое отправили на рентген, тут же сделали все анализы и положили в отделение женской онкологии. Цито. Через день, зав. отделением, суровая пожилая немногословная армянка сделала мне операцию. Перед операцией она стала расспрашивать как я дошла до жизни такой. Опухоль 4 см это реально гигантская опухоль, ее невозможно не заметить. Я и говорю, что долгое время наблюдаюсь у маммолога одной пафосной клиники пафосного управления очень пафосной структуры. За деньги. Дорого. То что есть проблемы с опухолью и метастазами в лимфоузлы он не мог не видеть. Но деньги ему были дороже. Поэтому он и кормил сказками про обычное воспаление. Мразь, сказала армянка и еще что-то длинно по армянски. То, что я пишу здесь и сейчас, это памятник той женщине хирургу. Вместе со мной попали к ней еще три женщины. Мы сейчас подруги. Все живы. И мы не утверждали протоколы лечения, не стояли в очередях за квотой, у нас не вымогали ни рубля денег. Нас просто вылечили. Цито. Ужасная система. Модернизировали.

Сейчас с таким же диагнозом попадает к врачам коллега. Плохо, говорят ей, дело. Опухоль аж 1 см. Оперировать надо, миллион без квоты, но квоты пока нет. Записывайтесь там-то и там-то. Придется подождать. Ну а пока, согласно утвержденным протоколам лечения, мы вас должны прохимичить и прорадиолоджить. Заодно сделать десяток другой анализов. Вы уж извините, но даже при вашем диагнозе - все платно и у нас как ведущей организации в стране - все очень дорого. Сколько, ну например один сеанс томографии рентгеновской как две ваших пенсии месячных. Плюс то это и за это. Жить то хочется. Пришлось платить. Тут подошла квота и можно ложиться под нож хирурга. Щазз. Вы еще раз заплатите сотенку за анализы перед операцией. Их нет в квоте, а по протоколу они обязательны. Платно. Се ля ви. Сделали операцию. И если хирург в остроумовской больнице с неправильной медициной выпускал пациентов без осложнений, то ныне в правильной медицине, все как один выходят с осложнениями - то парализует, то отказывают органы, то еще какая гадость. А согласно протоколу несчастных еще и шарашат излучением и не точечно, а целиком. Удалили опухоль называется. И это лучшие в стране.

Скажете, чему удивляться, если медицина отныне - это сфера обслуживания. Сколько заплатили, на эту сумму и принес вам официант сиречь врач, товара. Сфера эта должна зарабатывать. И они зарабатывают как могут. Другому коллеге (мужчине), для подтверждения сурового диагноза врачами Израиля, потребовались операционные срезы тканей, биопсии. Ему по просьбе, выраженной в десятках тысяч рублей, их выдали. Как вывозились пробирки - это отдельная история. Весьма страшная, ибо пришлось съесть часть тканей по требованию бдительных пограничников. Самое грустное в том, что привезенные ткани оказались частью чужими. Женскими. Тупо продали мужчине чужие, женские, куски плоти. Для диагноза. Надеялись, что в других странах нет обязательного днк анализа. А то, что лечили бы совсем не то и не от того - наплевать. Так как очень денег хотелось.

Уверена, что многие из вас расскажут об аналогичных "успехах" реформы медицины. Но как не хватает мне тех волшебных армянских фраз и рук врачей женского отделения больницы №33, которые спасли нас тогда от страшной болезни. Как бы они помогли тем несчастным, которые попали сейчас под каток протоколов и финансовых программ нынешней медицины. Всем здоровья!

240

Рассказано моим другом, работавшим начальником ОВД. В каждом ОВД есть отделение уголовного розыска. Оно самое немногочисленное, но подавляющая часть ведомственной статистики формируется из результатов их работы. Спрос с этих ребят выше, чем с участковых или других служб. Кстати, среди них и текучесть выше, и ЧП не редкость. Когда я пришел в ОВД, там числился опером некий Василий К. Он и его старший брат раньше были международными мастерами спорта по подводному плаванию, чемпионами Европы и мира. Причем лет десять до этого, во время пробежки они оказались на месте аварии городского автобуса, который скатился в водохранилище. Братья, в основном старший, после долгой пробежки, стали нырять и сумели вытащить и спасти больше двадцати человек. Старший брат приобрел всемирную известность, его имя было во всех газетах и телеэкранах. О младшем брате почти ничего не говорилось. Так вот, Василий, коренастый мужик средних лет, с огромной грудной клеткой. Он мог обнять любого здоровяка, и тот даже не имел возможности пошевелиться. При задержаниях крайне полезная особенность. Но он очень любил деньги, и как шутили коллеги, увидев на стене нарисованную десятку, мог подойти и оторвать ее зубами. Говорили, что даже от некоторых продавцов газированной воды, Василий, требует ежедневный налог в размере 50 копеек. Такой был уровень цен. Ко мне обратился крупный госчиновник, с водителя которого Василий запугав, якобы потребовал и получил крупную сумму, за неправильную парковку, взяв в залог его паспорт. В последующем паспорт не вернул, послав водителя в сложном направлении. Назначил служебную проверку, паспорт водителя нашли в его служебном сейфе, в куче бумаг. Решил дать ему последний шанс, предложив восстановить ущерб и написать рапорт об увольнении. Он так и сделал. Время было сложное, промышленность и учреждения закрывались одно за другим, уровень жизни падал. Что было с Василием дальше, уже не знал. Через год, приехав аэропорт, встречать жену, через подземный переход шел к месту выхода пассажиров. Освещение было слабое, но я увидел, что мне навстречу вышел Василий. Он широко раскинув руки бросился мне навстречу. Почувствовал какое-то внутренне напряжение. Обняв меня и чуть не всхлипывая от избытка чувств, он приговаривал: Товарищ начальник! Как же я раз вас видеть. Даже не представляете как много для меня сделали. А что я тебе тебя сделал? Да я же теперь работаю замдиректора спортивно-развлекательного центра, получаю серьезные деньги. И самое главное, ничем не рискую. Век буду за вас молиться. Я пошел дальше, пытаясь понять что сделал, и чем это обернулось, для него, меня и общества в целом.

241

Приходит женщина в казино и ставит в рулетку всё на 22. Выигрывает. Снова ставит всё на 22. Крупье: - Мадам, лучше поставьте на другой номер: два раза подряд одно число не выпадает. - Нет, у меня своя система. Выиграла! Опять все деньги ставит на 22. Крупье: - Мадам, если два раза подряд одно число иногда выпадает, то такого, чтоб выпало три раза подряд, я за свою жизнь ни разу не видел. Поставьте лучше на другое число. - Нет, у меня своя система. 22. Опять выиграла! Забрала кучу денег и на выход. Её догоняет человек и говорит: - Извините, я хозяин казино. Вы выиграли большую сумму денег. Мы проверили всё было честно, но мы Вам дадим ещё столько же, если Вы раскроете секрет своей системы. - Хорошо! Понимаете, я прилетела сюда на самолёте. Рейс - N7, место 7. Приезжаю в гостиницу мне дают номер 7. Понимаете? - Да, но Вы же ставили три раза не на 7, а на 22. - Так трижды семь это и есть 22!!!

242

Вишня: Просрочил выплату по кредиту. Банк присылает смс:
"Оплатите до следующего дня такую-то сумму, чтобы не платить по увеличенному проценту". Полностью игнорирую путём не оплаты. На следующий день новое смс от банка:
"Начните новый год с чистого листа! Оплатите такую-то сумму..." Видно, они уже там совсем отчаялись.

243

Как я разбил машину при помощи GPS, и как потом отмазался

Забегая вперед, должен сказать, GPS к этому имел косвенное отношение. Причиной была моя дурость, неопытность и невыспанность.

Дело было в 2007 году. Случился у нас длинный выходной на четыре дня. Делать в это время обычно совершенно нечего, и я решил отправиться в путешествие. Оставил свою машину в аэропорту, сел на самолет, да и улетел на другой конец страны, где взял машину напрокат и четыре дня катался по окрестностям. Чтобы не заблудиться, я купил себе автомобильный GPS-навигатор фирмы Garmin. Никакого опыта использования навигаторов у меня тогда не было.

Я заказывал машину подешевле, и ею оказался Хундай-Гетц. Машина оказалась так себе, была тесна, на холмы заезжала неохотно, так что мне было ее нисколечки не жалко, когда я (опять забегая вперед) ее разбил.

Служащий фирмы Hertz, оформляя документы, предложил мне либо стандартную страховку, либо супер-вариант. Я спросил, в чем разница, ответ был – при обычной вы, в случае чего, платите, на общепринятые деньги, $400, а при супер ничего не платите. При этом супер–вариант увеличивает цену всей аренды в полтора раза. Поскольку я не собирался ничего разбивать, я согласился на простой вариант. Ну и поехал.

Четыре дня я провел с кайфом, среди гор, водопадов и прочих природных красот, а также всяких исторических памятников и музеев. Навигатор все это время служил верой и правдой, и очень мне помогал. И вот выходные подошли к концу, и в последний день я остановился на ночлег у приятеля в городе, находящемся примерно в 90 км от аэропорта. Билеты домой я купил на шесть утра в первый рабочий день, планируя достаточно рано приехать на работу прямо из аэропорта.

Мне надо было быть в аэропорту к пяти, да еще и сдать там машину, плюс запас на всякие непредвиденные обстоятельства, в общем, выехать надо было в пол-четвертого. Что я и сделал, но вечером мы увлеклись разговором с тем приятелем, так что спать я лег только в двенадцать часов. И вот я выехал. Спать хочется ужасно, ничего не соображаю, темнотища, плюс дождь прошел, фары толком ничего не освещают, стекла запотели, в общем, иду по приборам. Еду по главному проспекту города, с него надо съехать на хайвей. И тут прибор мне говорит "exit right". А я тогда не знал, что на гарминовской фене значит "exit". Понял так, что надо съехать с дороги, причем вправо. Ну я смотрю вокруг, о чем речь, непонятно, но направо вроде и впрямь уходит какая-то дорога, даже и светофор есть. Это сейчас я понял бы, что exit со светофором не бывает. А тогда посмотрел вокруг – а никаких других вариантов нет. Причем, дорога-то уходит под прямым углом, но немедленно поворачивает параллельно главной дороге, то есть ведет себя как exit. Думаю (а сознание еще невыспанное и слегка затуманенное), это оно и есть. Ну еду туда. Дорога сужается, виляет, по бокам сетчатые заборы, и тут прибор: "take ramp ahead". Типа, на хайвей въезжаю. И, вообще-то, дорога и вправду похожа на заезд на хайвей. Ну я потихоньку ускоряюсь. Прибор молчит. И тут - пиздец, море кончилось! - дорога превращается в обычную городскую улицу, которая внезапно поворачивает направо под прямым углом. Ну а я, нещадно тормозя, еду вперед, на поребрик, через газон, и въезжаю точно в секцию цементного забора, куски его летят в разные стороны, я останавливаюсь ровно посередине. Радиатор парит, перед разворочен, прибор нагло падает с присоски на стекле. В таких случаях принято говорить "И повисла гнетущая тишина", но нет не повисла, радио бодро играет музыку с айпода, хотя сам айпод тоже улетел неизвестно куда. Машине, очень похоже, кранты. Ну и не жалко.

Да, а на самом деле надо было ехать как ехал, заняв правую полосу. Улица сама превращалась в хайвэй, только пара левых полос уходила куда-то, куда не надо. Вообще-то, прибор должен был сказать "keep right", видимо, в карте была ошибка.

И вот я сижу, прихожу в себя, соображаю, что делать, и тут в доме загорается свет, и оттуда выходит здоровенный негр с фонариком и фотоаппаратом.

Он вышел, печально обошел сцену, пощелкал фотоаппаратом, и сказал, что с вечера его сын уехал на его мерседесе в ночной клуб. И он, услыхав шум, решил, что это сын, возвращаясь, спьяну не попал в ворота. Ну а раз это не так, то ему тут больше делать нечего, и он ушел дальше спать, так что я снова остался один. Позвонил тому приятелю, у которого ночевал, он приехал, меня забрал.

У приятеля посидели, попили чай, я очень переживал, что не попаду на свой рейс, а оказалось, что это самое меньшее, по поводу чего следовало бы переживать. Как рассвело, поехали в местный офис Hertz. Там ко мне отнеслись очень доброжелательно, и сказали: "А, так ты разбил нашу машину? Так вот тебе еще одна!", и выдали другой такой же Гетц. На нем я и уехал в аэропорт, где меня совершенно бесплатно посадили на следующий рейс, и уже к обеду я был на работе.

Я был рад, что все так хорошо закончилось, и вообще бодр и весел, пока через месяц не пришло письмо от Hertz, где сообщалось, что я им разбил машину стоимостью $17300, и должен эту сумму им заплатить. Я, естественно, спросил, а как же страховка? Оказалось, что в данном случае они усматривают Gross negligence (ахерную халатность) с моей стороны, которую покрывает только дорогой вариант страховки, а не тот, который взял я. Я им ответил, что конкретно спрашивал про разницу вариантов, мне четко объяснили, что разницы в покрытии нет, и я полагаю, что в этот момент я вступил с ними в устный контракт. И вообще, зачем тогда нужна эта страховка, ведь почти любое ДТП можно назвать следствием халатности, кроме, разве, такого, где однозначно чужая вина. Кроме того, я внимательно изучил пользоватеьское соглашение, и ничего такого про negligence там не нашел. На них, однако, это впечатления не произвело – плати, говорят, или засудим.

Ну я опечалился, стал искать варианты. Спросил свою страховую компанию – нет, она покрывает только ДТП с моей машиной. Написал страховому омбудсмену – нет, оказывается, они регулируют только продукты, называемые "страховка", а не "damage waiver", как тут. Ну а на сдачу в машин в аренду никакого омбудсмена нет.

Опечалился я еще больше, да и пошел к адвокату. Он сказал, что халатность с моей стороны и вправду была (нормальные люди обычно не въезжают в заборы), так что шансов мало, но он попробует. Я подумал, что он попробует опротестовать дело по существу, но он предпочел другой способ, в старой миниатюре Аркадия Райкина названный "запустить дурочку".

Адвокат написал, что не считает $17300 справедливой суммой, ведь машина пострадала только спереди. Зад же остался совершенно целым, а там немало полезных частей. Так что он интересуется, кому и за сколько был продан зад, а также предлагает $400 в качестве полного и окончательного урегулирования вопроса.

Через месяц пришло письмо от Hertz: да, они согласны, зад они продали за $5300, так что снижают сумму требования до $12000.

Адвокат ответил: а докажите, что эти $5300, что вы выручили, это справедливая сумма. Пожалуйста, пришлите условия тендера, список участников и предложенные цены. Ну и повторил про $400. А заодно добавил фразу, которую я до сих пор помню – превосходный образчик поэтического английского языка, которому позавидовал бы сам Шекспир: "Should you, notwithstanding the aforesaid, elect to proceed with a legal action, same will be strenuously opposed" (примерно "Если же, несмотря на вышеизложенное, вы предпочтете выставить свои требования в суде, оные будут категорически оспорены").

Прошел еще месяц, и от Hertz пришло письмо, где они сообщали, что считают наше предложение неприемлемым и смехотворным, однако же, для упрощения ситуации, на него соглашаются. В итоге я им перечислил $400, и дело было закрыто.

Услуги адвоката стоили еще $270.

Негру забор оплатила его страховка, кроме примерно $60, которые я ему и прислал.

С тех пор услугами фирмы Hertz я не пользовался: вдруг они меня помнят?

244

Приятель с супругой, за долгие годы работы накопил сумму достаточную повидать дали заморские, перед отъездом попросил приглядеть за своей собакой, наглой мордой породы чем-то средним между фокстерьером и кем-то Оказавшимся в нужное время в нужном месте. Говорит если бы не уникальная охотничья помощь, пустил бы на чучело давно. В квартире уточнил, везде покрытие ковровое, надо после каждой прогулки мыть лапы. Процедура нелюбимая от слова совсем, умывальник маленький, поэтому единственный шанс - держать правой рукой под передние лапы, мыть начинать с задних, потому что этот засранец пока лапы сухие, упирается в умывальник и ни в какую. Как только лапы становятся мокрые, они безвольно повисают, переходишь на передние. Ну погуляли, смотрю на умывальник, небольшой, кран лепестковый, открывается - закрывается лепестком вверх-вниз. Взял это охотничье чудо, как по инструкции, он упёрся задними лапами в раковину. Включил воду, начал мыть одну лапу, он правой передней закрыл кран вниз, я открыл снова , успел закончить одну заднюю, он закрыл снова. Я зверею , мою вторую заднюю , пытаясь держать переднюю правую, он закрывает передней левой. Терпение мое на пределе, оставил задние, схватил обе передние, поставил под струю, эта придурочная собака начала закрывать кран мордой. Видно, что процедура изучена и налажена. Позвал жену, общими усилиями справились.

245

СКАЗКА ПРО СНЕГУРОЧКУ, или как сделать так, чтобы жилось замечательно.

Жила-была Снегурочка. И жила она в южном городе, и на Новый год, снег не выпал. А она ждала. Но на конец... Метеорологи, будь они не ладны, сказали что надвигается циклон и будет похолодание. И вот, одним январским утром, не помню какого года, кажется 2020))) пошёл снег. Он шёл и шёл и падал, потому что праздники были длинные, а застолье долгим. И тут Снегурочка вспомнила, что она не успела нарядить ёлочку, потому что снега не было, и было просто в лом. Она встала с мягкой белой кровати, потянулась, потерла своими рукавичками лицо, и о чудо, ей не надо было пользоваться Орифлейм, она и так красавица. Она быстренько накинула шубейку на обнажённое тело, одела сапожки, и пошла к елочке. Идти пришлось недалеко елка была в парке, там и жила Снегурочка, ведь ей не давали квартиру в новом элитном корпусе, и белья у неё не было от Интимиссими. Потому как, жила она в снежном царстве, снежном государстве, и зарплату давали сосулями. Вот как в детстве, сорвешь с крыши сосульку и радуешься. Ну вот Снегурочка то наша, простая душа, природу любит и снегу радуется. В общем пришла она к елочке, и стала наряжать. А шубейка то не длинная, по колено будет))) В общем, стала она нагибаться за игрушками, а тут по лесу зайчик бежал и замер. Потому что Снегурочка ходила в элитный фитнес центр, и Дед Мороз один ей бесплатно годовой абонемент подарил, после того, как она показала как кушать морозный чупа-чупс. Нагибается Снегурочка за игрушками и вешает их на ёлочку. А зайка бедный, в сугроб упал и в конвульсиях бьётся. Тут на беду волк бежал, увидел такое дело и слюной захлебнулся бедняга. Игрушек то много, а ёлочка большая. Махнула Снегурочка рукавом своим и выросла ледяная лестница. Только, когда махала, шубейка подраспахнулась, а на ту беду, лось бежал. Как увидел такую картину, глаза заплелись, ориентир потерял, да и сдуру рванул, и рогами прямо в 500 летний баобаб воткнулся. Вот ты спросишь, откуда там баобаб, так ведь лес волшебный сука, в нем прикинь-трава растёт, кто её попробует, не только баобабу увидит. А ёлочка то красивой хочет быть, пришлось Снегурочке по лесенке то подниматься и дальше наряжать. А тут на беду медведь шёл, как увидел, такую картину, все шуба вместо бурой внизу белой стала, да и примерз он своим хозяйством прямо к сосне. В общем осталось только звезду сверху поставить, и ёлочка готова. Но тут на беду, сокол летел. Смотрит внизу движуха какая-то, дай думает ниже спущусь. Снизился, а Снегурочка, то заусердствовала совсем, жарко ей стало, и шубейку чуть приоткрыла. Свежий воздух морозный для тела, лучше бальзамов ополаскивателей работает. И грудь у неё налилась полной силой, как у Матери-Родины, которая в Волгограде стоит, а не как в американском журнале, где на обложке заяц нарисован. И увидел это все сокол, дыхание у него сбилось, и штопором полетел вниз. Хорошо, что сугробы глубокие были, а то не выжил бы. Спустилась вниз Снегурочка, и видит такую картину: ёлочка нарядная стоит, а звери все как после удара молнии, всех глючит, кто в отключке, кто ещё борется за жизнь. И стало ей грустно, как же так, она старалась, а тут такие проблемы. И взгляд её упал вниз на зеркальное покрывало пруда, и тут она все поняла. Но у нас же Снегурочка волшебница, быстро обернулась медсестрой, и пошла спасать зайку. Зайка ожил, но от уколов, категорически отказался. Но был очень благодарен. Дальше она обернулась Айболитом, т. е ветеринарным врачом, и пошла спасать волка. Волк от клизмы отказался, был очень благодарен, оставил бересту с номером. Дальше Снегурочка подумала, что лося ей не вытащить. Поэтому она пошла реанимировать Медведя. Мишка конечно залетел по полной. Снегурочка сфоткала Мишку в непригядном виде, в обнимку с сосной, и сказала отправит фото в снежграм, соцсеть их местная, и медведице и главному Дед Морозу Снежного государства, а чтобы мишка харю свою не разевал и чужие сосенки не ломал, надо ему было энную сумму елочной валюты на Снежкарт кинуть, и быть готовым к разным просьбам. И попросила Мишку, Лося из баобаба вытащить. А лось тот не простой был, он у главного Лешего лесного, завсегдатай, гость и брат, а ну пойди, на главном лесном совете все узнают про Лося, ай, нехорошо получится. Всё, снимут с лесной регистрации, и на болота. Ни тебе прикинь-травы, ни грибов, ни клубники, ничего не видать))), одна муть и тина. Испугался лось, думает, что делать. А Снегурочка смекалистая попалась, знает что Лось при положении, и говорит, давай-ка ты мне дружок, избу ледяную семиэжтажную, чтобы там санаториум был, а при нем рехсторан и гостевой дом. Взмолился лось, говорит, не могу такого сделать надо еловую валюту давать, и депеши слать главному Деду Морозу. И хотели его так и оставить в позе рака, но тут Соколик наш очухиваться стал. Медведь его цап в охапку, а не чего на чужие прелести клюв свой разевать, тебя камеры-дроны сняли, не отвертишься. Будешь вечно по земле ползать, из авиации выгонят точно и в звании разжалуют. Опечалился Соколик, ведь он хденералом был, звание большое. И говорит, давайте все шито-крыто полюбовно сделаем, покровительство и содействие обещаю. Только говорит вытащите Лося из баобаба. Сказано-сделано, вытащили Лося, он вернулся в лесной совет. Красивые бумаги написал, Сокол слетал. И стала Снегурочка, хозяйкой большой ледяной избы. Медведь у неё начальник секьюрити, волка взяла в личный оборот, уж больно хороший волчок. А заяц разжирел, завёл себе с пяток зайчих, а что ещё делать, когда ты дирехтор хрустарана. Ещё и телегу белую купил, с надписью бмв х8. В общем стали они жить поживать, про Снежкарт не забывать, про соседние леса вообще не говорю, все завидуют, только в Снегуркин лес и едут. Вот и сказочки конец, а кто слушал подпишись на ютубец.))))

246

Менеджер спрашивает:
Есть у вас какой-нибудь опыт работы продавцом?
Молодой человек с готовностью отвечает:
Конечно! Там, откуда я приехал, я работал продавцом!
Менеджеру явно понравился молодой человек:
Начинайте прямо сейчас работать.
Первый рабочий день был очень напряженным, но молодой человек справился.
По окончании работы к нему подошел менеджер и спрашивает:
Ну, и сколько человек у вас сегодня сделали покупки?
Один.
Один? У нас в торговом центре продавцы в среднем обслуживают от 20 до
30 покупок в день! Да-а! И какуюже сумму оставил в нашем центре
обслуженный вами покупатель?
102 516 долларов 17 центов.
Что-о-о? 102 тысячи 516 долларов и 17 центов! Что же вы ему продали?
Сначала я ему продал маленький рыболовный крючок, затем средний и после
уже самый крупный. Затем я продал ему самую модную удочку. Когда ему
упаковывали эти покупки, я спросил, где он собирается рыбачить? Он
ответил, что в Финнском заливе. На это я ему сказал, что там без лодки
не обойтись.
Мы спустились в отдел лодок и я ему посоветовал
купить двухмоторную дизельную лодку. Ему она понравилась, но он
засомневался, что его спортивный автомобиль не сможет буксировать такую
лодку. Мы пошли в автомобильный отдел, я и тут посоветовал ему джип
ПАДЖЕРО с прицепом. Вот такие покупки сделал сегодня мой первый клиент.
Менеджер с квадратными глазами следил за рассказом своего нового
продавца:
Вы хотите сказать, что этот покупатель пришел купить рыболовный
крючок, а в итоге купил лодку и джип с прицепом?
Нет, нет. Он пришел купить пачку тампонов для своей жены. А я ему
сказал, что раз уж выходные дни все равно полетели в задницу, так уж
лучше податься на рыбалку

247

novaho: Пишу абсолютную правду. В пору владенья небольшой сетью платежных терминалов частенько приходилось объяснять, что если вы помогли своему родственнику в беде и отправили деньги на чей-то номер, то те деньги, которые лежат в терминале уже не ваши (некоторые были очень упертые и требовали открыть терминал и достать их кровные). Но суть не в этом. Вечер. Звонок. Здравствуйте мы из милиции. Не могли бы мы с вами поговорить? Да не вопрос. Выйдете, пожалуйста, на улицу. Вышел. Стоит с мигалками авто, просят сесть в машину. Далее говорят есть один человек, ему пришло смс что его номер участвовал в розыгрыше авто и победил, для оформления там чего-то-чего требуется перевести энную сумму, тот перевел, через время выяснилось что победителей несколько и что надо еще перевести и бла. бла. бла.. чел исполнил все их хотелки а авто все нет. Дальше слушать не стал и говорю, что такому дебилу лучше деньги вообще не доверять и хотел бы я на него в живую посмотреть, а этот старлей как заржет и кивает головой в салон, а там капитан сидит…голову повесил. Сам как вспомню ржу не могу.

248

Троцкий был изгнан из СССР в 1929. А первый KFC открыл в 1930. KFC – K for Communist («К» значит «Коммунист»)

В 1913 году американские товарищи из Социалистической партии США сделали подарок Льву Троцкому – они вручили ему американский паспорт на имя Харланда Сандерса. Въезду в США предшествовала долгая беседа с сотрудниками ФБР. В итоге, между американским правительством и опальным большевиком было заключено соглашение. Троцкому разрешали жить в США, а в обмен, тот отказывался от любых видов политической деятельности на территории всех штатов. Обе стороны сочли разумным максимально скрыть сам факт того, что Лев Давидович теперь проживает в США. Для отвода глаз Троцкий оформил вид на жительство в Мексике и через некоторое время начал регулярно проводить там отпуск.
В США же Троцкий открыл небольшой ресторанчик . Поначалу Троцкий готовил сам. Готовить Лев Давидович умел лишь одно блюдо – курицу – но делал это хорошо. Неожиданно, ему пришла в голову необычная идея – что, если применить марксистско–ленинистскую теорию в бизнесе, дополнив ее его собственной доктриной «перманентной революции»? Набросав бизнес–план, Лев Давидович принялся за дело.

Троцкий решил использовать опыт развития компартии. По его плану, в каждом городе США должна была действовать ячейка его ресторана, и эта сеть непрерывно расширялась, а в дальнейшем появилась бы и в других странах. Кроме того, он придумал запатентовать свой рецепт и продавать право на его использование – по аналогии с принципом работы «Интернационала», которые включал в себя самые разные левые партии, объединенные под общей вывеской.

Для поддержания трудовой дисциплины Троцкий активно применял методы, используемые в Советском Cоюзе. Все сотрудники носили одинаковую униформу, регулярно проводились «партсобрания», на стену почета вешался портрет лучшего работника месяца – а ему выдавалась именная грамота. На кухнях ресторанов висели плакаты в духе соцарта. Троцкий особенно любил этот: «Обжарка должна быть перманентной, как революция!».

Ностальгируя по былому величию, Лев Давидович не удержался и сделал логотипом сети свой портрет, проводя недвусмысленную параллель с бессчетными изображениями Ленина в СССР. Фирменным цветом ресторанов стал, разумеется, красный. Как и любой большевик, Троцкий обожал аббревиатуры, поэтому свою империю он остроумно назвал KFC – K for Communist («К» значит «Коммунист»).

Никто в США, разумеется, не знал изнанки KFC – для всех окружающих это была просто сеть закусочных «Жареные цыплята из Кентукки», которой управлял чудаковатый, но добродушный полковник Сандерс (почетное звание Троцкий получил из рук губернатора штата, тайного члена 4–го Интернационала, желавшего помочь своему кумиру). Несколько раз в год Троцкий ездил в Мексику, где писал политические воззвания, критиковал Сталина и работал над мемуарами. О его двойной жизни знали лишь члены семьи.

Неудачное покушение весной 1940 года Троцкий сначала принял за попытку владельца сети «Ямми Бургерс» свести счеты за вынужденное банкротство, но его мексиканские товарищи позже объяснили, что за ним охотятся агенты НКВД. Используя свой капитал, а также связи в мафии (без этого в США не обходился ни один крупный бизнес – а сеть Троцкого захватывала штат за штатом), старый большевик смог выйти на Рамона Меркадера, мексиканского сотрудника советских спецслужб. За пятьдесят тысяч долларов – Меркадер согласился инсценировать убийство Троцкого. 21 августа в газетах написали, как соратнику Ленина проломили голову ледорубом. Троцкий облегченно вздохнул – его большевистское альтер–эго скончалось, остался лишь улыбающийся полковник Сандерс. А Меркадер, ставший существенно богаче, за «успешное выполнение» задания получит звание Героя Советского Союза.

С этого момента Троцкий–Сандерс концентрируется лишь на своей империи жареных ножек и крылышек. Каждый месяц открывались новые рестораны, и все больше было желающих стать частью франшизы, купив право на изготовление жареной курицы по секретному рецепту.

Лев Давидович искренне сочувствовал страдающему от дискриминации черному населению США, поэтому регулярно устраивал благотворительную раздачу жареной курицы в негритянских кварталах и выделял деньги в различные афро–американские фонды. Именно поэтому даже сейчас KFC – самый популярный у негров фаст–фуд.

В 1964 году Троцкий решил выйти в отставку. Ему было 85, он чувствовал, что устал руководить. Всю жизнь он чем–то управлял: революционерами, дивизиями, промышленностью, ресторанами. На склоне лет ему захотелось покоя. Бывший большевистский вождь оказался отличным бизнесменом – он заработал несколько сотен миллионов долларов за четверть века и почти удвоил эту сумму, продав свою легендарную компанию. Скончался он в 1980 году, через месяц после своего 102–го дня рождения, окруженный бессчетным количеством детей, внуков и правнуков.

249

Немного о жизни офисного планктона, а точнее, о том виде, которого в основном не любят, но нужен всем. Работаю юристом в немаленькой компании. Максимум стараюсь, чтобы не замедлять процесс проверкой договоров. Но мою ответственность никто не отменял, поэтому обязательно все читаю, даже свои же типовые контракты.
Есть у нас некоторые субъекты, у которых договора идут на подпись без моего согласия. Как и почему это происходит, я не знаю, но особо и не пытаюсь узнать, если на оборотной стороне договора нет моей подписи, значит нет и моей ответственности, завтра если что – а я и не видела этот договор, сами виноваты. Ну да, соглашусь, подход к работе не самый идеальный, но как говорится, с волками жить, по волчьи выть.
И вот если вдруг такой субъект мне неожиданно договор принесет для подписи, ну как тут поверить, что человек просто вдруг решил, что всё должно быть правильно? Конечно же начинаю искать подвох и нахожу.
Одна из таких «привилегированных» сотрудниц из отдела поставки просекла фишку и последние два месяца решила отправить мне на проверку все свои договора. И пожалела быстро, потому что свой драфт договора купли-продажи у нее был устаревшим, а договора контрагентов каждый раз были с условиями, явно противоречащим нашим интересам. Я повторяю. Я максимум стараюсь быть объективной, дружелюбной и не замедлять процесс. Спор пару раз дошло до гендира, но мои обоснованные аргументы удовлетворили его и контракт каждый раз меняли. Зато меня стал ненавидеть весь отдел поставок, не дай бог, мне нужно было что-то от них, совет, информация, даже обычная жвачка, отвечали как доктора бесплатно лечащимся в госбольнице.
Теперь сама история.
На днях заходит ко мне та златокудрая девица, протягивает контракт и таким сладким голосом (1) говорит:
- Милочка, поставь, пожалуйста, подпись.
- А электронкой отправила?
- Нет, всё срочно (2), времени нет, не беспокойся, всё правильно, я все-все твои пожелания внесла (3).
Ага, щаз. Когда она пропустила промах третий раз, я уже не сомневалась, что тут кидалово какое-то.
- Извини, дорогая, я должна сначала прочесть.
- Но я же…
- Никаких но.
- Пять минут хватит?
- Я тебе позвоню, когда закончу.
- Не тяни, клиент ждет, всё горит.
Да, да, да. Оставила в сторону все дела и прочла контракт. Не нашла ничего. Прочла повторно. Странно. Вся моя интуиция говорила, что тут точно что-то не то, но не найду что. Уже с упавшей самооценкой о своем профессионализме (ну, а что тут такого ;) ) решила погуглить контрагента. Какая-то непонятная компания из РФ, занимается продажей всего, либо перекупщик, либо неоригиналы продает. Ответила на звонок этой девицы:
- Слушай, а что мы покупаем у них?
- А тебе какое дело?! – Злая оттого, что я не отвечала на её звонки - Мне люди звонят, спрашивают, когда загружать товар, а ты медлишь, ищешь бы к чему придраться…
- Какой товар? Отправь мне приложение.
- Не отправлю, сука! Не твое дело! Поставь свой гребаный…
Не дослушала. Поставила трубку, успокоила себя, написала электронное письмо с просьбой отправить мне приложение к договору №ААА-000/2019 и в копию поставила парочку руководителей. Пока ждала ответ, тряслась и ненавидела себя за то, что позарилась на высокую зарплату, на престиж компании и пришла сюда. Зато когда получила ответ, хор темнокожих католичек запел «Аллелуя» у меня в голове.
У нас был соглашение об эксклюзивном дистрибъютерстве с одной из крупнейших компаний РФ. Там были условия, что наша компания регулирует поставку товара в нашу страну, этот товар никаким кроме нас местным компаниям не продается, но и мы ни у кого другого этот товар не покупаем. Штрафы за невыполнение были страшными. Нам этот контракт дался с таким трудом, еще и отмечали это событие. А теперь выходит, что новым контрактом хотим купить тот же товар того же бренда, но у другого поставщика. Есть ли разница в цене или нет, я этого не знаю. Но я знаю, что это прямое неисполнение контракта и если разузнают некоторые наши друзья из РФ, нам по головке не погладят.
Подумала я, взяла оба договора и пошла прямиком к гендиру, благо у него никого не было. Разъяснила ситуацию, указала на пункты со штрафами, даже посчитала ему сумму штрафа. Он выслушал и ничего не сказал. Весь остаток рабочего дня я провела в неведении, единственное, что из прокьюремента никто больше не звонил и не проходил, это было уже что-то.
На следующий день со мной здоровались все. Даже та девица. Могла только догадываться, но очень хотелось узнать детали. Пока я раздумывала, кого бы заболтать, ответ пришёл сам – аудитор, суровый дядька с хитрыми глазами увидев меня на коридоре позвал в свой кабинет и говорит:
- Молодец, доченька. Так ему и надо (имея в виду рукотдела поставки).
- Сильно он его?
- Нууу, скажем, можно было и похлёще, но и то хлеб. Как минимум, подумает в следующий раз перед тем, как зариться на откат от левых компаний. Еще пару таких историй и там увидишь, позовут меня, чтоб я проверил весь этот отдел. А я то уж возмусь за его яйца.
- В смысле? Вы же аудитор, вы что, не можете сейчас проверить?
Дядька улыбнулся так многозначительно. Я вышла и думала долго. Постоянно у нас распри между главными. Каждый пытаеться выжить другого из компании. У рукотдела поставки власти много и ему многие не прочь бы перегрызть глотку. Стараюсь делать свою работу и не встревать в эти междоусобицы волков. Не знаю даже, смогу ли я долго продержаться или плюнуть на высокую зарплату и выйти, пока цела.

250

МИЛЛИОН НА... ПИВО
Это произошло в США.
24-летний Карсон Кинг пришёл на матч студенческой баскетбольной лиги NCAA с плакатом, на котором было написано: "Мои запасы пива марки "Busch Light" нуждаются в пополнении!". На плакате он указал свой аккаунт в платёжной системе Venmo.
Игру показывал крупнейший американский телеканал ESPN. Перед матчем они начали транслировать шоу "College GameDay", в ходе которого ведущие периодически делали включения со стадиона. В одно из них попал Кинг со своим плакатом. Парень не знал, что его показали по национальному телевидению, и очень удивился, когда уже через полчаса сумма пожертвований превысила 400 долларов. А после того, как сумма начала стремительно расти, он решил передать деньги местной больнице, над которой шефствует Университет штата Айова.
Об этой акции узнали в платёжной системе Venmo и в пивной компании, производящей "Busch Light". Обе организации пообещали, что каждая из них перечислит больнице такую же сумму, которую соберёт Кинг.
Через неделю он сообщил, что общая собранная сумма превысила миллион долларов. Из неё он оставил себе 15 долларов - чтобы на неё купить упаковку пива.