Результатов: 869

551

История старая, о самой большой бизнес ошибке всех времён (насчёт чего можно и поспорить, конечно), но русском я её не встречал. Так что делюсь вольным переводом.
Жил был в 19м веке в Мичигане мужик по имени Кларенс Гамильтон. Чинил он часы и горя не знал. А в свободное время ездил по окрестным фермам и умилялся природе. И начал он замечать что почти у всех фермеров есть ветряные мельницы. В основном их делали сами фермеры из дерева, кто-то лучше, кто-то хуже. Но у большинства, когда налетал сильный ветер они часто разрушались. И у него возникла идея, а почему бы не продавать фермерам стандартные мельницы сделаные из металла. И основал компанию, начал производить, и продавать их в далёком 1882 году.
Дела шли ни шатко не валко и в 1888м году Гамильтон, которому не сиделось без дела, приобрёл себе воздушное ружьё. Он с ним повозился чуток, поменял детальки из дерева на металлические и вообщем улучшил конструкцию. Оно стало стрелять подшипничками и намного дальше и точнее чем раньше. Он дал ружьё поиграться своему менеджеру и тот вообще забросил дела на целый день. Он просто влюбился в это ружьё.
Гамильтон прикинул хер к носу и решил, ха. А что если я буду такие воздушки делать и каждый кто у меня мельницу купит получит в подарок ружьецо. Продажи вообще пойдут как по маслу. Но... идея постыдно провалилась. Фермеры тупо не хотели дорогие металлические мельницы, но очень хотели воздушки. И Гамильтон был мужик не упрямый и стал вместо мельниц делать воздушки под названием Дэйзи (кстати фирма до сих пор существует).
Он нанял талантливого продавца (по совместительству племянника того менеджера), Чарльза Беннета, который потом помог ему реорганизовать компанию и к 1900 году Дэйзи выпускала 250+ тысяч ружей. А в 1902 Гамильтон умер и Беннет стал президентом компании.
В 1903 году, Беннет решил, а чего это он, президент успешной компании, а ездит всё на лошади или в коляске. Почтенный коммерц должен иметь авто. И он поехал в Детройт покупать себе самую популярную тачку того времени - Олдсмобил. По приезду в Детройт он решил, а не заказать ли мне костюмчик сначала, и пошёл к портному. Там он разговорился с портным и сказал что едет покупать авто.
В мастерской был ещё посетитель по имени Фрэнк Малкомсон. Он это разговор услышал и "вы хотите песен, их есть у меня." А точнее говорит, что у него есть двоюродный брат, который совладелец компании которая выпускает авто. И эти авто настолько крутые, что Олдсмобиль и рядом не стоял. Не хочет ли уважаемый господин посмотреть. И Беннет сказал, можно.
Они поехали к кузену которого звали Алекс Малкомсон. Торговал этот Алекс углём и заодно был совладельцем одной авто компании. Алекс послал Фрэнка за своим партнёром, а сам начал развлекать Беннета разговорами. Вскоре приехал и партнёр на необычной машине и пригласил нашего Чарльза Беннета покататься. После прогулки Беннет был очарован. Он забыл про Олдсмобиль и хотел эту тачку. Но молодой человек сказал, насчёт продаж это к моему партнёру, Алексу. А я, Генри Форд, занимаюсь лишь производством, и уехал.
Беннет к Алексу, беру. А Алекс беднягу разочаровал. Да мол. Машинки мы делаем. Но пока... мы сделали лишь одну... ту самую которую вы видели. А когда будут остальные мы не знаем. И сколько стоить они будут не знаем тоже. И вообще, вы же господин богатый человек и президент уважаемой компании. А не хотели бы вы не купить просто машину, а стать нашим партнёром. 50% компании ваши за всего $75К (примерно $2ММ на сегодняшний день).
Дело в том что Алекс и Форд были в долгах как в шелках. У Алекса и его собственная компания была на грани банкротства, а их общую с Фордом компанию банкиры избегали как чумы. Уж такая у них была репутация. Они благополучно уже про***ли $90К и взяли в долг у всех кого могли от адвокатов до секретарей.
Такой бизнес план Беннету совсем не понравился, в отличии от авто. Он сказал что подумает и поехал домой. Пришёл в свою компанию, собрал инвесторов и молвил. Я лицезрел чудо, и называется оно Форд Модель А. А как насчёт мы, компания Дэйзи, возьмём и купим 50% от Малкомсон-Форда. Деньги то они просят вообще смешные, $75К.
Инвесторы посмотрели на Беннета и сказали ха. А знает ли многоуважемый президент что он допустим всего навсего наёмный сотрудник, хоть и высокопоставленный. А знает ли президент что Форд кидала ещё тот. Он уже благополучно кинул инвесторов своей первой компании и оставил их с долгами и без денег? Как не знает? А знает ли президент, что Форд ещё малый очень даже несговорчивый и его со другой компании просто напросто выкинули за склочный характер (комментарий - кстати эту вторую компанию звали Кадиллак). А знает ли господин президент, что вообще, устав компании запрещает вкладываться в другие компании. И вообще, пускай уважаемый президент занимается делами компании, а не всяческими глупостями вроде игрушек для молодых повес. Пройдёт год-два, и про глупые вонючие машины все забудут и будут благополучно ездить на лошадях и телегах как и делали тысячелетиями. А если, господин президент хочет, то пускай выбрасывает на ветер свои денежки, а не казённые.
Беннет грустный пришёл к Алексу и говорит. Нет дорогой, $75К у меня нет. А сколько есть? Малкомсону и Форду деньги нужны позарез. Есть $5к. Давай - 3.3% твои. И так и договорились. Беннет стал совладельцем компании.
А потом пришёл 1908 год и появилась Форд Модель Т и мир авто стал навсегда иным. Так что... Беннет стал миллионером? Нет... Фигушки.
В 1907м Малкомсон и Форд разругались вдрызг. Беннет поддержал Малкомсона и Форд просто выкупил обоих. Беннет получил $35К за свои $5К, что вообщем конечно неплохо. А вот если бы он продержал свои акции до 1919 года, когда Форд выкупил своего последнего инвестора то Беннет получил бы $17,250,000 (включая дивиденды). А в современных цифрах, скромные $125К инвестиций за 16 лет принесли бы ему примерно $240 миллионов.
Так что решение продать акции можно смело считать одним из худших бизнес решений современности. А решение Дэйзи не покупать половину Малкомсон-Форда ещё худшим.

554

Очередная шпионская история. На этот раз речь пойдет о незадачливых Китайских шпионах в Великобритании, ну, почти резидентах и уже гражданах Туманного Альбиона. В отличии от Англии тумана в этой истории не будет, расскажу предельно ясно и ничего не утаивая.
Жила была молодая Китайская семейная пара Янг и Ли, лет им было так под тридцать. Кто из них Янг, а кто Ли не имеет особо значения в этой истории. Ну, а вьедливый читатель сам разберётся. Живи так сказать и радуйся. Ну, они, естественно, жили и радовались. Супружеская пара преуспевала: у них был дом в Англии за 1 млн долларов и крутая БМВ.
Молодые люди были смышленные и решили делать деньги на сдаче экзамена по простонародно названному тесту "Знание жизни" для иммигрантов желающих остаться в Великобритании. Экзамен был ,естественно, на Английском языке. Китайцам тяжело даётся любой европейский язык: надо по-новой учиться читать, а не запоминать иероглифы, надо учиться произносить звуки горлом, а не гортанью и т.п. Структура языка совершенно для них инопланетная. Китайский язык первый в мире по трудности для изучения. Китайский язык превзошел русский в этой категории только благодаря наличию этих самых иероглифов. А остаться в Королевстве то хочется, а язык "Аглицкий" не даётся.
То есть в Китайской иммиграционной среде был спрос на сдачу экзамена. А если есть спрос, то естественно найдутся люди, которые этот спрос будут удовлетворять. Услуга была недешевая: 1000 полновесных фунтов стерлингов. Китайцы, наверное, видели Советскую Комедию " Операция "Ы" ". Ну, ту в которой "Я сказал не прием, а при нем. ... Профессор, конечно, лопух, но аппаратура при нем, при нем. ... Экзамен для меня всегда праздник, профессор! Дуб."
Супруги пошли дальше многих "мелких шалунишек" на сдаче экзаменов и затмили все известные методы: шпоры, "бомбы", заметки на тампонах и коленях, разные ультрафиолетовые невидимые чернила, аудио-плееры, ну и традиционную помощь друга.
Они вешали на клиента миниатюрный радио передатчик, запихивали в уши невидимые наушники и прятали под одежду мини телекамеру. Гаджеты надежно передавали аудио и видео из экзаменационной комнаты. Т.е. китайцы видели вопросы "студента" и диктовали ему ответы прямо в уши неслышимо для окружающих. Для того чтобы это проделывать надо было находится в 300-500 метрах от экзаменационной комнаты. Устойчивый радиус действия аппаратуры. Поэтому пара сидела неподалеку от экзаменационного центра в своем роскошном БМВ с многочисленными антеннами и проводами идущими почему-то сверху капота в салон автомобиля. Я подозреваю, что китайцы давали питание прямо от автомобильной батареи для своих мощных теле-радио приемников. Авто было тонированное, но проблема была в том что припарковались супруги рядом с банком. И один неравнодушный прохожий сообщил в полицию об усыпанном антеннами и проводами БМВ, подозревая что пассажиры БМВ берут банк или доят банкомат. Полиция подъехала быстро. Английские "Бобби" стали упорно интересоваться: " А почему это у вас такие длинные антенны? А зачем у Вас провода?". Супружеская пара не растерялась и ответила: " А это чтоб Китайское телевидение везде смотреть!" .
Но полиция не отставала и к тому же подошел "студент", которому было сказано на чистом китайском одним из супругов, чтобы он к авто не приходил, а уходил с аппаратурой дворами.
Но "студент-китаец" струхнул и "сдал" свою команду поддержки. По результатам суда "студента" выслали обратно в Поднебесную, а супругам дали 8-мь месяцев тюрьмы, но в разных камерах. Уже сидя в тюрьме китайцы выяснили, что существует недорогое оборудование, которое позволяет оказывать " помощь" на экзаменах из любой точки мира.

558

Случилась история именно со мной, и в ней нет ни одного слова неправды.
Больше напоминает анекдот, но абсолютно реальная. Честное слово.
Итак...
На тот момент я уже года 2 проживал в Штатах. Английский был более-менее. Если общаться по IT тематике - свободный, если в быту - практически без ограничений, с докторами - большую часть понимал, с юристами - почти ничего не понимал. Ну т.е. английский на вполне хорошем уровне.
И вот заболел у меня живот. Сильно заболел. И в очень неудачное время. Он и раньше немного беспокоил, а тут прихватил, что не разогнуться.
А время неудачное потому, что в командировку мне надо ехать.
Через всю страну на восточное побережье. В город Нью-Йорк.
Авиарейс ранний, в 7 утра с небольшим. Город чужой.
Куда я там со своим животом побегу?! Уж точно будут проблемы.
Да и работа предполагалась ответственная. Заказчик важный. Что делать?
А уже вечер. Наверно около 21 часа было. Да и струхнул немного. Вдруг аппендицит, так и помереть можно. Решил я в госпиталь ехать, в скорую помощь. В "Emergency Room".
02, в смысле 911, не звонил, сам доехал. Так дешевле. Доковылял до зала ожидания в ER, занял очередь, жду.
А время идет. Уже наверно около 22 часов было.
А самолет рано утром, в 7. Приехать в аэропорт надо за час, т.е. в 6 часов. Дорога до аэропорта - тоже почти час займет. Час на умыться-одеться-позавтракать. То есть надо встать в 4 утра! Когда же спать?! И живот нестерпимо болит. И командировка ответственная. Представляете мое состояние!?
Ладно, отстоял очередь и попал к некой даме, через которую вся эта очередь один за одним проходила. Она вопросы каждому задает. Много. Большей частью про страховку. Опросила наконец-то и меня.
Ура, пропустили внутрь госпиталя. А уже на часах 23.
Отвели в отдельный кабинетик и оставили одного.
Сижу, жду. Долго.
Наконец-то приходит медсестра. Начинает опрос. Еще раз уточняет про страховку и узнает все про мой живот. Когда заболел, каким образом болит и т.п. Все записала и исчезла.
Опять один, опять жду...
Появляется доктор. С бородой, в глазах интеллект, вызывает доверие.
Опять те же вопросы, и живот мой внимательно прощупал. Вроде не нашел ничего. Ушел. Сижу, жду...
Стук в дверь. Опять доктор. На этот раз с товарищем. Вдвоем пощупали. Ушли. Сижу, жду...
А уже за полночь перевалило. Когда же я спать то буду?! И живот болит. И волнения по поводу командировки.
...Приходит мой долгожданный доктор. С финальным диагнозом.
Начинает свою речь:"... бла-бла... Все понятно... Ваша проблема - это определенно ХЕРНИЙА... бла-бла". Вот буквально, точно так и сказал: "ХЕРНИЙА"! Только с каким-то своим акцентом.
Я несколько, как бы это сказать, офигел. Как так?!
"Почему - говорю - херня? Совсем даже не херня! Реально болит".
А сам думаю: «Если эти мои проблемы – херня, то что тогда не херня? Война мировая?!»
А он меня убеждает: "Точно - говорит - Херня!"
Я на тот момент нормально мыслить уже не мог. Ночь глубокая, боль, все эти мысли о работе. Готов был этого докторишку уже за грудки схватить, честное слово.
Но в голове моей что-то не складывалось: "Доктор явно по-русски не говорит... Ни одного русского слова не сказал... Но как точно высказал свое отношение к моей проблеме!"
А доктор продолжал свою речь: "бла-бла... Если бы я эту Херню нащупал, то вырезал бы ее, и вы были бы уже через пару часов дома...".
"Как,- думаю - так? Т.е. эту Херню можно вырезать?! Что-то тут не так".
Стал складывать дважды два. "Доктор хоть херней называет, но как-то уважительно. И лечение этой херни существует. Может это болезнь какая-то?" - думаю.
Я знаю только 2 болезни живота - аппендицит и грыжу.
"Аппендицит - appendicitis. Значит это ГРЫЖА!?"
Слушаю его, а ведь похоже на правду. Точно ГРЫЖА.
Ну, успокоился я тогда. От грыжи не умирают. Не смог нащупать и вырезать, ну и ладно.
Быстрее домой и спать.
А в словаре посмотрел и действительно:"HERNIA (noun) - a medical condition in which an organ pushes through the muscle
which is around it - ГРЫЖА".
...А в командировку я съездил. Успешно. Все работы выполнил.
Да и с Херней той так и живу. Не вырезал ничего. Перестало болеть, да и ладно.

562

Это было в конце 70-х годов прошлого столетия. Рассказала коллега, медсестра. Она несколько лет работала в закрытой ведомственной поликлинике Министерства строительной отрасли. В поликлинике наблюдались не только работники министерства, но и их жены, дети и другие родственники. А коллега работала медсестрой у врача- гинеколога. К этому врачу ходили в основном жены сотрудников. Теперь сама история. В поликлинику очень часто (раз в неделю точно) ходила одна такая жена. Кем работал ее муж в строительном министерстве, история умалчивает. Дамочка была очень вздорная и скандальная - она жаловалась глав.врачу поликлиники на всех и на вся - не то что бы ей, что-то, по ее мнению, не так сказали, а если даже в ее сторону косо посмотрели. Первых 10 врачей, по ее жалобе, уволили сразу, не смотря на их заслуги, стаж и квалификацию... Но дня не проходило без жалобы во время посещения этой пациентки... И следующих врачей и остальной персонал уже не увольняли, а заставляли писать объяснительные... Но особо дамочка любила посещать врача, с которым работала рассказчица - это была единственная врач, на которую она ни разу за все время не пожаловалась. У гинеколога она готова была сидеть часами, описывая все свои ощущения, рассказывая подробно об интимных отношениях с мужем и всяко разно. Но в один прекрасный, для поликлиники день - сейчас поймете почему - дамочка пришла на прием не одна, она привела на прием дочь, лет 13-14, у которой по словам мамы, какой-то дискомфорт в интимном месте. С огромным трудом врач уговорила маму подождать в коридоре во время осмотра дочери. После того, как за мамой закрылась дверь врач решила сначала побеседовать с девочкой. Это было довольно симпатичная девочка, с правильными чертами лица и с роскошными темно русыми волосами, заплетенными в очень толстую - толще мужской руки, косу. Коса свисала намного ниже пояса (сейчас поймете, почему я рассказываю так подробно про волосы девочки). Поговорив с девочкой и выяснив у нее интересующие подробности, врач повела девочку за ширму,где располагалось гинекологическое кресло. Теперь небольшое отступление - в гинекологии существует такое понятие - степень чистоты - не помню, сколько их точно (за давностью лет) - ну, предположим - 10... Десятая - самая худшая и там, чаще всего требуется стационарное лечение. У девочки - по рассказу врача - была 25... Когда девочка вышла из-за ширмы, врач задала ей невинный вопрос - она ее спросила, как часто она подмывается. Девочка, казалось не поняла вопроса врача. Тогда ее спросили, а как часто она моется полностью, под душем, в ванной... ответ ошарашил медиков - Понимаете - сказала девочка - вы же видите, какие у меня волосы - их очень много и они очень тяжелые, их очень плохо сушить, но волосы по своей структуре очень сухие и они очень долго не пачкаются, не салятся, поэтому я мою их не очень часто - когда раз в неделю, или даже реже, примерно раз в 10 дней... Тогда и сама моешься?! - спросила врач. Да - подтвердила девочка. Врач проводила девочку до двери и пригласила в кабинет маму, плотно прикрыв за ней дверь. Как рассказывала моя коллега, такого отборного мата, таких витиеватых выражений она никогда не слышала, тем более от своего врача, милой интелигентной женщины. Не матерными словами была единственная фраза - шляется здесь от нечего делать по поликлинике, строчит жалобы, а собственную дочь даже подмываться не научила! После этого случая дамочка жалобы писать прекратила, стала ходить в поликлинику только если действительно было необходимо, и к гинекологу свои визиты не прекратила и ходила уже обязательно с дочерью и на врача смотрела, как на бога.

563

Любителям судебных сериалов. Из Торонто.
История примечательна тем, что судебная система Канады признает прецеденты. Это значит, что если какой-то судья вынесет решение, то оно может копироваться и получить нечто вроде статуса закона. Так вот и только что произошел случай, который изменит суд навсегда. К лучшему, или нет - решать вам.

Действующие лица:

1.Судья Марвин Зукер. Пожилой дяденька с 40-летним опытом и высохшим лицом. Последний десяток лет активно сотрудничает с феминистками, и с одной из них написал две книги о горестной доле женщин перед лицом закона.
2. Подсудимый. Студент университета Мустафа Урурьяр, 25 лет. Среднего телосложения, восточный тип лица. На всех доступных фото выглядит именно прилежным студентом. Не пьет.
3. Потерпевшая. Студентка Манди Грей, 28 лет. Белая. Крупное телосложение, крашеная блондинка. Неприятное лицо с выражением эмо. Пошлая одежда. Не скрывает татуировок. Прыщи и довольно дикий макияж.

Вот факты, реально установленные судом. Мустафа и Манди были знакомы несколько недель, когда она, бухая с друзьями в баре, послала ему смс-ку "приходи. Вмажем и займемся горячим сексом". Тот пришел, и, хотя не пил, активно общался. Договорились с ее подругой о сексе втроем. Но по пути к его дому подруга слиняла. Мустафу это сильно разозлило, и всю остальную дорогу он обзывал Манди всякими нехорошими эпитетами. Придя к нему, она начала с минета, и закончила традиционно...
А наутро пошла в полицию делать заявление об изнасиловании. Там ее осмотрели и не обнаружили никаких следов. Тем не менее делу был дан ход. В ходе расследования и перекрестных допросов других фактов не появилось. Мустафа утверждал, что это был обычный секс по ее инициативе, а Манди - что извращенное изнасилование.
Слова против слов.

В Канаде существует запрет на публикацию имен в подобных делах. Скромняшка Манди это отклонила, и сама стала публиковать ход своего дела. Смысл всех ее сообщений был один: "мою честь растоптали, а вокруг, увы, нет героя за нее постоять" Неудивительно, что вскоре вокруг выросла группа обиженных фимейлов, которые и заполнили вчерашнее заседание.

Судья написал свое решение на 179 страницах. Чтение вердикта заняло 80 минут. Там было все. И экскурсы в историю, и проза, и стихи, и общие рассуждения о справедливости. Похоже, готовилась третья книга, потому что там были такие слова: "неважно, что жертва набухалась, бродила ночью одна, и была одета, как шлюха. не имеет значения, что она встречалась и имела секс с подсудимым. Никто не просил, чтоб его изнасиловали".
Виновен однозначно.

Мустафе светит до полутора лет тюрьмы и серьезные проблемы с работой потом.
Манди переехала в другую провинцию, и возглавлет социальную группу.
Судья раздает интервью.
Жизнь продолжается.

564

Люблю вертолёты. Считаю их самым совершенным видом транспорта.
Читал тут про Robinson R22 (изготовлено и эксплуатируется более 4000 штук) и его аналоги.
Особенно меня повеселил, первый в списке, наш аналог: «Беркут-ВЛ» !
Почему повеселил ? Да потому, что «Беркут-ВЛ» изготовлен .... В Тольятти !!!
И любой наш человек догадается легко что это 100% какой-то неправильный вертолёт. И действительно этот «Беркут-ВЛ» существует в ОДНОМ экземпляре да и тот не летает и летать не может ! Потому что оказался на 100кг тяжелее чем рассчитывали и ВАЗовский движок для него слишком слаб !
Видимо в Тольятти и правда место ПРОКЛЯТОЕ !

568

- Петя, ты чего такой грустный?
- Да вот мама мне, только что, сказала, что Деда Мороза не существует и, что подарки детям, на самом деле, приносят папы!
- А она тебе не сказала, что детей не приносит аист и не находят в капусте?
- Нет.
- А надо бы, у нас ведь завтра свадьба!

569

Удивительно даже, что стал коммунистом, минуя ряды этого молодёжного движения. На этот пунктик из прошлого обращали внимание при вступлении человека в КПСС.

- Отнюдь. Собсно в Партию я решил вступать из меркантильных соображений - хотел ездить в заграницы. Зачем? Очень мне понравилось ихнее заграничное пиво. До этого попил чешского и решил что пора пришла вкусить немецкого. А в СовТрансАвто без партийного билета в заграницу не можно даже думать.
И вот я подаю заявление в первичную ячейку. А тут бац! И приходит пора гласности, перестройка, арендаторы, кооперативы..
Ко времени приёма меня уже в партию, я был арендатором. Поездки в заграницу потеряли актуальность в том числе и из за пива как первоосновы. А вот остаться в рядах я решил что бы больше узнать эту структуру изнутри. До этой поры я был в числе кандидатов в партию. Два года. Можно год, но без изменения места работы. А я летун. Искатель где больше интересного
На бюро райкома, где меня руководитель и партийный секретарь представляли для утверждения, вопрос к мне было только один...
Тут нужно вам представить для себя что такое бюро райкома. Это в основном директора и парторги крупных заводов. А наш райком в городе занимал 1 место по промышленности. Тут и турбинный завод, и моторостроительный, и машиноремонтный, и путьреммашевский и куча других контор не из мелких. И вот поднимается мой директор и указывая на меня после ФИО и прочего представления - А это наш арендатор..
Всё. Сон пропал. У всех. И стали меня пытать как это и что это такое.

Здесь есть ещё один параллельный момент. Люди постоянно сдают какие-то экзамены. Я не исключение.
Но для меня был всего лишь один экзамен где я волновался. Это был мой первый экзамен в жизни в 8-м классе. Я его не сдал по русскому языку и географии. Был оставлен на осень, на пересдачу и кое как переведён в 9-й. Вот тот не сданный экзамен и был мой рубежь по волнительности.
Больше я на экзаменах не волновался. Ведь в любом экзамене выступают двое - сдающий и приёмщик. Кому больше надо, тот пусть и трясётся. Мне же в знаниях нужно лишь одно - их иметь
А уж дальше, лучшего экзаменатрора чем жизнь не существует.

На том бюро райкома я был персона грата. Я был Куком в стане аборигенов. Чекаловым, совершившим перелёт в Америку.
Никто не спросил меня о дне рождения Ленина, сколько орденов на первой странице газеты Правда и почему меня не принимали в комсомол.
Реальные мужики интересовались реальным экономическим проектом - Арендой!

570

- Женщина, зачем вы это делаете?
- Вообще-то это не ваше дело, но я скажу! Да, я одинокая женщина, я несчастна, у меня давно не было секса и я готова отдаться ему!
- Не хочу вас расстраивать, но кнопка "Связь с водителем" существует не для этого.

571

Занимательные эксперименты по физиологии.
Учебное пособие, специально для школьного возраста. Жаль, не допущено и не будет допущено министерством образования в обязательную школьную программу.

Итак, уважаемые пиОнеры, сейчас мы быстренько выясним, знаете ли вы СССР и любите ли вы его на самом деле.

Авторская ремарка. Слово "пиОнеры" нужно произносить голосом неподражаемой Фаины Раневской, и ударение ее же. В последнее время я очень оценил это словечко именно в этой интонации. Жаль, поколение Раневской ушло, и пиОнеры уже не смогут насладиться этой красотой игры длительностью в одно ударение. Помнится, на анекдот.ру болталась где-то история о том, что четырехлетнему ребенку было безумно трудно пояснить, кто же они такие, пионЕры из мультфильма "Чебурашка и крокодил Гена". Остальные персонажи у него особых вопросов не вызывали.

А мы продолжаем наш эксперимент. Буду очень краток.

Берем черно-белую газету, режем ее на куски, выбрасываем в туалете держатель для бумаги. Вместе с бумагой, конечно. Забиваем на его место обычный гвоздик и накалываем газетные бумажки на него. И далее пользуемся этим так же, как и туалетной бумагой. Но в унитаз бросать газету нельзя, она плохо раскисает и сантехник очень ругается. Поставьте для использованного ведерко. Будет, конечно, амбре, но освежитель воздуха, увы, придется тоже выбросить. Он не существует и не планируется, так как не входит в группу товаров для народного потребления (ТНП). В госплан ТНП будут включены только товары, абсолютно необходимые народу для войны с мировым капитализмом. Таковы правила и не спрашивайте меня сегодня, почему. Это, как говорил в таких случаях наш преподаватель по Маркситско-ленинской философии, тема для отдельной лекции.

Ну а далее все просто, поделим подопытных на группы:

- В первую, самую большую, попадут опытные, ленивые и самые умные. Они вообще ничего делать не будут. Не интересно.

- Во вторую попадут те, кто попытается начать эксперимент. Ну, предположим, с целью экономии денег - в жизни по всякому бывает. Они за день-два, максимум неделю, выяснят, что бумага очень жесткая, а черная краска в газетах содержит свинец, а ведерко воняет, а время улетает, о одевать газетки на гвоздик по 10 штук неудобно... Быстро поумнеют, найдут копеечку и забросят это дело. Конечно, было бы любопытно услышать их отзывы, но, смешно сказать, тоже не интересно. Как легко догадаться, в свое время этот эксперимент я провел по независящим от меня причинам, причем двигался в другую сторону - от газет к туалетной бумаге и удобному унитазу. И поэтому лично мне обратно в СССР совсем не хочется. В то счастливое время, когда меня любили, я бы, конечно, хотел на немножко вернуться. Но назад в СССР - нет.

Третья группа, самые упрямые, тоже будет существовать. Как давно замечено, и не мной, у любой безумной или комичной идеи, вброшенной в Интернет, обязательно найдутся последователи в реале.

Осталось только подождать и услышать их отзывы.

Ожидаю приблизительно такой текст: "Я, такой-то, несмотря на небольшой геморрой и черную от краски попу, подтираюсь газеткой. Мне очень нравится, поэтому я мечтаю пожить в Советском Союзе".

Ключевое слово здесь - "поэтому". Не потому, что тебе что-то рассказывали, а потому, что ты сам это попробовал.

Если вы где то встретите подобную формулировку, дайте мне знать, пожалуйста. Я подброшу им еще парочку идей для простых домашних экспериментов. Ибо, как давно подметил хорошо известный на этом сайте Макс К., комментарии от таких личностей - бесценны.

572

Врата тьмы / Pay the Ghost (2015) HDRip
Актеры: Николас Кейдж

Описание:
Существует древнее поверье, что раз в год, на Хэллоуин, открываются врата между миром живых и миром мертвых.

SoloShaman: Существует древнее поверье, что раз в год, на Хэллоуин, открываются врата между миром живых и миром мертвых. В этот день в мир живых врывается подобно демону ада Николас Кейдж и начинает яростно сниматься в первом же треше, который попадается ему на глаза. Иногда этот день выпадает в год раз десять. В мире Николаса Кейджа нет календарей...

574

Посмеялся про административный раж, стенд с картинками "Птицы Восточного административного округа г. Москвы".

А у меня под окном несет свои воды величественная река Яуза. Пошире Тибра будет, метров пятьдесят наверно. Что называется, редкая муха долетит до середины. Закована в помпезную набережную, вокруг громоздится элитное жилье, арками выгнулись мосты, почти Питер или Венеция. И вот однажды я решил прокатиться по набережной на велике. К устью. Через пару км обнаружил запруду. То есть я живу оказывается не на реке, а на застоялом пруду вытянутой формы. На мотив "Течет река Волга" невольно пропел: "Течет река Яааауза, и вдруг у ней пааауза!"

Глянул вики - а это ведь не просто запруда, а Сыромятнический гидроузел, один из пяти планировавшихся, чтобы образовать Водное кольцо Москвы! И рыба оказывается до сих пор водится в этой речке, "наиболее распространены мелкие плотва и окунь, попадаются щурята". Куда ж эти щурята потом деваются? Почему не вырастают до взрослых? Правильно, они плывут туда, где круто - вниз, где загрязнение почище Хиросимы. "В нижнем течении основная рыба — уклейка, эпизодически встречаются щука и даже жерех". Особенно трогательно это "эпизодически" - сколько десятилетий надо было кротко просидеть с удочкой без толку, чтобы написать такое про эту речку. Ну ладно щука, а жерех что еще за рыбина? Оказывается, существует! Вырастает до 1 метра 20 см. Пора уже отбросить ложный стыд и повесить плакат с картинками: "Щуки, жерехи, барракуды и касатки реки Яуза Восточного административного округа г. Москвы"

576

Идёт лекция на атеистическую тему.
Разоблачая вымыслы о чудесах, лектор увлёкся и, темпераментно жестикулируя, ходит между трибуной и аудиторией. "Таким образом, друзья мои, - говорит он, - таким образом, сказанное убедительно подтверждает, что чудес на свете не существует".
Тут его взгляд падает на трибуну и он замечает отсутствие своих часов.
"Хотя, - в раздумье и не без сарказма произносит лектор, - исключения, видимо, случаются..."
Он снова поворачивается к залу и видит, что часы лежат на полу рядом с трибуной.
"Впрочем, нет, - убеждённо заканчивает лектор, - всё закономерно: чудес не бывает!"

577

С Geektimes:

xxx: Девятая планета существует. Это Плутон! Когда New Horizons только запустили Плутон еще считался планетой. Когда зонд долетел до цели, то Плутон уже давно не считался девятой планетой. А теперь они хотят что бы он искал девятую планету. Я на месте зонда послал бы их подальше.

578

Моцарт vs Сальери: кто кому завидовал на самом деле

Одна из маленьких трагедий А. С. Пушкина была задумана как «Зависть», а позже была названа «Моцарт и Сальери»
По сюжету, Сальери завидовал успеху и таланту Моцарта и поэтому его отравил. Именно это произведение породило легенду, которая является наибольшим заблуждением относительно двух композиторов: на самом деле у Моцарта было гораздо больше поводов завидовать Сальери, и последний не участвовал в отравлении гения!

Между двумя композиторами действительно существовала неприязнь, поводом для которой было постоянное соперничество. Речь шла не о масштабах таланта, а о положении в обществе. В XVIII в. часто устраивали творческие состязания. Так, например, 6 февраля 1786 г. в одном конце Оранжереи императорского дворца Шенбрунн ставилась опера Сальери, а в другом конце – Моцарта. Оба произведения были написаны по заказу императора Иосифа II, оба были о тяжбе между певицами за одну роль. Но опера Моцарта провалилась, а опера Сальери имела успех у публики.

В 1774 г. скончался придворный композитор Гассман. Незадолго до этого в Вену приезжал Моцарт в надежде стать преемником Гассмана, он добился аудиенции у императрицы Марии Терезии, об этой встрече его отец написал: «Императрица вела себя очень мило, но не более того». Должность придворного композитора и капельмейстера итальянской оперы получил Сальери.

Успех Сальери в XVIII в. был просто ошеломительным, его оперы ставили гораздо чаще, чем Моцарта. В глазах императора Сальери имел куда больший вес. Моцарт пытался оттеснить соперника, но ему это не удавалось. Следует учитывать и тот факт, что публика на тот момент воспринимала оперу иначе, чем современная, она ожидала от постановок узнаваемых сюжетов и знакомых интриг. Сальери прекрасно знал вкусы публики и умел ей угодить.

В 1781 г. Моцарт поселился в Вене. В том же году при дворе решался вопрос о музыкальном образовании молодой княгини Елизаветы, на пост претендовали Моцарт и Сальери. Предпочтение снова отдали второму, поскольку у Моцарта была репутация легкомысленного молодого человека, что вызывало опасения за честь и достоинство 15-летней княгини.

В письмах Моцарт постоянно обвиняет соперника во всех своих неудачах: «Император все испортил, для него существует только Сальери»; «Сальери не в состоянии преподавать фортепиано»; «У меня есть сведения, что готовится большая интрига, Сальери и его сообщники из кожи вон лезут» и т. д.

Сальери сознавал, что Моцарт был гением, он относился к нему по-дружески и без агрессии. Репутация Сальери как убийцы Моцарта основана прежде всего на пушкинской версии этого сюжета, хотя она и не соответствовала действительности. Возможно, причиной такой трактовки было то, что Сальери был автором оперы, в которой высмеивался Петр I, а к нему Пушкин относился с большим пиететом; а возможно, автор просто поверил слухам.

На данный момент существует около ста версий причин ранней гибели Моцарта, среди которых лидируют различные заболевания. Чаще всего называют ревматическую лихорадку и почечную недостаточность. Смерть Моцарта была мучительной – сильный жар, боль в суставах, отеки, сыпь. Врачи были бессильны, его лечили кровопусканием и вылили больше двух литров крови. 5 декабря 1791 г. великий композитор скончался. Ему было всего 35.

Сальери скончался в клинике для душевнобольных, терзаемый обвинениями в убийстве Моцарта. В 1997 г. в Милане прошел суд над Сальери. Его оправдали, к сожалению посмертно.

579

Идеальное преступление существует? Много лет писатели обдумывали эту идею и убийцы тоже. Некоторым даже удалось воплотить данную идею. Возьмем дело Говарда Грина в Лондоне.
Грин был скромным портным, уважаемым в обществе. Он вел дневник, который полиция нашла в его собственном доме. В дневнике он очень детально анализировал 14 способов убийства своей жены, к которой он испытывал глубокую тайную ненависть.
Некоторые из способов были нелепы, другие смелые, один или два на самом деле блестящие. Но что Грин понял сразу, было то, что главная опасность для преступления была не возможность расследования фактов в прошлом, а проблемы, которые могут возникнуть в будущем.
Каждое алиби содержит элемент лжи, который, если постараться, может быть раскрыт. Грин сделал вывод, что единственное идеальное убийство - это не то, которое остается не раскрытым, а то, которое раскрывается, но с неверным преступником.
В итоге не он ее убивает, а она его. Однажды она нашла его дневник и заколола его кухонными ножницами. Присяжные, шокированные чтением дневника, расценили убийство как самозащиту и признали вдову невиновной.
Так почему же это идеальное преступление?
Недавно было обнаружено, что почерк в дневнике не принадлежал Говарду Грину.
Дневник написал любовник его жены - кузнец художественных произведений.

580

Совсем-совсем перед Новым годом в семье совершенно молодых архитекторов родился сын. Так получилось. Никто специально не подгадывал, но к массе народу, родившегося 31 декабря, пять лет назад добавился еще один человек.

Человек рос и к моменту событий дорос до четырехлетнего возраста. Как у всякого вполне осознающего себя человека у него, что вполне естественно, были свои вполне осознанные и выношенные в муках хорошего поведения новогодние желания.

- Хочу, - говорит человек, - чтоб ваш, этот самый Дед Мороз, на новый год доставил мне серебристую лошадь и настоящую принцессу. Что значит «какую настоящую»? Настоящую живую принцессу хочу. На новый год. Чтоб жениться. А настоящая лошадь мне не нужна, вполне подойдет игрушечная. Но серебристая, это обязательно.

- Это твой сын, - заявила мама-архитектор папе-архитектору 30 декабря, - весь в отца. Поэтому я займусь игрушечной лошадью, а ты, будь добр, обеспечь принцессу. И не думай, что соседская Катька ему подойдет даже если переоденется. Я уже спрашивала. Ему взрослая принцесса нужна, чтоб жениться. Настоящая и живая. Отпадает Катька. И я отпадаю. На мамах жениться нельзя.

Про неожиданно отпавшую Катьку папа сразу и подумал. Тем более, что сосед уже приходил наводить мосты, потому что этой самой Катьке, как настоящей женщине, на новый год понадобился настоящий принц на настоящем коне белого цвета.

Сбросив со счетов маму и Катьку, папа занялся поисками настоящих живых принцесс. Легче легкого, - думал папа, набирая первый попавшийся номер, из первого попавшегося объявления «Дед Мороз и Снегурочка поздравят вашего ребенка и его друзей», - все Снегурочки вполне себе принцессы, если их немного переодеть и подходящим образом раскрасить.

- Ничем не можем помочь, - сказали папе, - настоящих принцесс не держим, потому что они дорогие. Переодевать Снегурочку в принцессу мы не будем - у нас и обыкновенные снегурочки нарасхват. Все заняты, но вам можем выделить. Вот в четыре часа первого января не хотите? Нет? А почему? Да дети у нас тоже есть. Но помочь ничем не можем, извините.

После того, как этот разговор в небольших вариациях повторился добрых полтора десятка раз папа немного загрустил и отправился на переговоры. К сыну. С предложениями. Может все-таки Катька сойдет? Дура? Сынок, да они все такие ведь. А Лена, Маша, Дарья и Снежана? Тоже дуры? Ну я ж говорил, что все. Нет, мама не такая. Ты просто учти, что кого-то все равно выбрать придется. Не сейчас, потом, когда повзрослеешь. Сейчас будет тебе принцесса настоящая. Может все-таки Настя? Она не настоящая? Ну это как посмотреть…

Переговоры успехом не увенчались. Папа опять сел за телефон. Телефон не помог. Все телефонные снегурочки отказывались переодеваться в принцессу. У них были графики и некуда было девать Деда Мороза, потому что мы в паре работаем. Тоже переодеть? А зачем вам бородатая принцесса с посохом? У меня борода? С чего вы взяли? Это у нашего Деда Мороза борода, причем настоящая.

Наступило тридцать первое декабря. Ребенок ждал Деда Мороза с серебристой лошадью и настоящей принцессой. Живой. Лошадь была, а принцессы пока не было.

Папа не вылезал из яндекса и гугла. На трех телефонных трубках по два раза сели аккумуляторы. А принцессы, живой, настоящей все еще не было. Как не было и выхода. Неумолимо приближался бой курантов. Ребенок в ожидании чуда вел себя идеально, чтоб предотвратить кривые отмазки Деда Мороза и родителей. Но последний раз папе отказали даже в местном ТЮЗе. И у них все принцессы разбежались по снегурочкам.

Где-то в шесть часов пополудни папа не выдержал и написал в поисковике: «Принцессы на заказ, живые, настоящие с почасовой оплатой, срочно». И тут ему повезло. Да это были именно такие принцессы. На заказ и с почасовой оплатой. Именно те, о которых вы подумали. Но они были. Живые и настоящие. В надежде, что ни сын, ни жена никогда не узнают, откуда к ним вечером придет принцесса, папа взял и позвонил.

- Принцессу живую и настоящую? Ровно в двенадцать? Нет проблем. Выбирать будете? Мы можем сразу пять подвезти. Не надо? Нужна одна? А параметры? Симпатичная и молодая? Мы других не держим, молодой человек. К ребенку четырех лет? Вы извращенец? Да у меня есть дети. Вел себя хорошо целый месяц? Обманываете, такого не бывает. Без дополнительных услуг и молчаливую. Понятно. На три часа. Мы вам, пожалуй, скидку сделаем. Да, у меня тоже есть дети. Договорились. Кстати, можете картой расплатиться. На сайте есть реквизиты. Всего доброго. Нет, она не будет рассказывать вашей жене, где работает. И сыну тоже. Она ж принцесса в конце концов, а принцессы работают принцессами и все.

И ровно в двенадцать часов. К ним пришел Дед Мороз. Принес серебристую лошадь и скрылся. А в две минуты первого пришла принцесса. Очень симпатичная живая и совсем настоящая. Принцесса выпила чаю, отказалась от торта, чтоб не растолстеть, пообещала молодому человеку выйти за него замуж, подарила свою совсем маленькую копию в наряде снегурочки и через три часа ушла.

- Откуда принцесса? - спросила мама-архитектор, папу-архитектора, - то есть я понимаю – откуда, ты мне скажи откуда у тебя такие знакомства? Из интернета? Так прям и написал? Сейчас проверим.

И они проверили, заново вбив в поисковик ту самую фразу: «Принцессы на заказ, живые, настоящие с почасовой оплатой, срочно». И ничего не нашли. Кроме платьев, кукол и тортиков. Там даже коньки были с названием «Принцесса». А «на заказ» с почасовой оплатой принцесс не было.

- У меня телефон остался, - вспомнил папа, - вот видишь? Можешь сама позвонить.

И они позвонили. Номер не существует, ответил им совершенно металлический голос.

- Может замнем? – спросил папа-архитектор маму-архитектора, - а то я уже нифига не понимаю, что-то здесь не чисто.

Замнем.., - согласилась мама, - но ты все равно смотри у меня. Она показала мужу кулак и поцеловала в щеку.

581

Тест на идиота.

Говорят, В Германии для особо одаренных водятлов существует "Идиотен-тест" . Немцы считают(не без оснований),что если при их штрафах тело все же едет пьяным за рулем,то скорее всего оно это делает,потому что идиот. А идиоту за рулем не место. Потому надо долго доказывать обратное. Ходить на платные консультации к психологу,сдавать экзамен(тоже платный). Потратить несколько тысяч евро,что бы получить справку о том, что есть некая вероятность-что ты НЕ идиот. И вернуть права.
Маловероятно, что немцы верят в то ,что прошедшие эту процедуру идиоты поумнеют.
Но. Они переходят из разряда непуганых- в пуганые. А пуганый идиот обычно ведет себя почти разумно. Иногда внешне почти не отличается от нормального человека.
В случае рецидива индивидуум считается доказавшим свой идиотизм и переводится пожизненно в прямоходящие.
В "идиотен-тесте" тьма вопросов. Ну ,например : "Сколько деревьев растет на правой обочине дороги из Берлина в Мюнхен? " Правильный ответ- "Столько же сколько на обочине дороги из Мюнхена в Берлин". И на все эти задачи надо ответить именно так,как положено. Вариантов нет.
Но.
Есть у нас в стране один вопрос,ответ на который сразу выявляет идиота. Безоговорочно. Сходу.

"Были ли американцы на Луне?"

Вы считаете, что не были? Мои поздравления- вы идиот.
Я не буду вступать в дискуссию. Споры с кретинами-не мое хобби. Мне достаточно того, что у СССР сомнений не было. Тут я совку верю безоговорочно. Почему?
Огромная страна, ее разведка, ее лучшие ученые участвовали в этой гонке. Кто первый высадится на Луну? У кого мозги светлее, замес круче?
И тут нам утерли нос. Горе этих людей (конструкторов, космонавтов,техников,инженеров,рабочих заводов,работающих на космос) было не описать. Моя родительница тогда трудилась на Томилинском заводе "Звезда" и помнит до сих пор, как там народ напивался с горя.
Ни у одного и мысли не было- высоко ли прыгает на картинке космонавт и от чего флаг дрожит. Там люди были знающие, специалисты -их на мякине не провести. Они прекрасно понимали, что монтаж был, что многое досняли на Земле, но то что высадка была-они не сомневались.
Ибо ловили передачи, отслеживали полет итд.
Если б у СССР была такая роскошная возможность сунуть тогда Штаты носом в дерьмо- И ОНИ Б ОТ ТОГО ОТКАЗАЛИСЬ?
Да щазз.
Идиоты вякают про "тайную договоренность и уступки" . Где? В 1969м? Во Вьетнаме уступки? В каком месте США уступило?
Но и это не главное. Сколько было высадок на Луне? ШЕСТЬ. ШЕСТЬ РАЗ ОНИ ТАМ ВЫСАДИЛИСЬ. Один раз чуть дело катастрофой не кончилось с Аполлоном 13. Высадку отменили,людей смогли вернуть невредимыми.
Почему я считаю идиотов-идиотами? Ну тех, кто про обман пиндосов верит?
Потому что.
Нормальному человеку достаточно помотреть: кто что говорит. Кто- pro и кто contra?
Космонавты ржут. Конструкторы слезы утирают и руками машут. Ну для них это как обсуждать- какая Земля- плоская или шарообразная? Да еще с критически настроенными кретинами это обсуждать. Им проще согласиться с тем, что на самом деле земля грязная и скрипит на зубах, чем слушать этот бред.
И кто с другой стороны? Какие то фотографы, мультипликаторы,блять, писатели, сука, поэты, журналисты и прочая хуета.

Маразм до того дошел, что ток-шоу НТВ снять решило. Космонавтов заманили другой темой, те пришли и охуели. Им предлагали спорить о круглости Земли с оператором ,снявшим каку-то "Мурзилку" . На равных. Вот есть мнение Савицкой, космонавта ,а вот что думает об этом Пупкин-Залупкин, он "Приключения Буратины" снял (аплодисменты в студии).
И вот в споре этих РАВНЫХ мнений бум, значит, искать истину.
Реакция Савицкой понятна. Она просто послала зрителей, фриков , дурилок картонных ,ведущую и мультяшек-спорщиков в страну дураков. Строем.
И ушла, пригрозив судом, если ее имя помянут в этом балагане.
Правильно сделала.
Ибо не о чем тут ей с идиотами разговаривать, время тратить.
Надо отдать должное ТВ,там все же нашлась светлая голова,что прикрыла эту лавочку.
Передачу зарубили. Ибо нехрен страну позорить, выставляя нас всех идиотами.
Да они у нас есть. В США тоже, кстати, немало. Но их мнение-это не наше, общее. Не страны в целом.
Они у нас пока еще не все решают. Есть еще некоторые вопросы бытия, где глас народа дураков не учитывается.
И славно.

583

Это не смешная история, скорее малоизвестная информация о лисе со скрипкой. Не обижайтесь, если не понравится.

Есть такая песня народная "Камаринская", вдохновившая композитора Глинку написать "Фантазию на две русские темы".
По счастью Глинка использовал только мелодию Камаринской, слова ему оказались не нужны.
Слова Камаринской, это отдельная тема. Потому что устоявшегося текста у этой песни не существует. Существует огромное количество местечковых вариантов, которые сходятся только в одном - они либо малоцензурны, либо матерны. Вот один из относительно пристойных:
Ах ты, сукин сын, камаринский мужик,
Наложил в штаны и по улице бежит.
Он бежит, бежит, попердывает,
Свои штаники поддергивает.

Согласитесь, никто из певцов не решился бы петь такое со сцены. А хочется, мелодия зовет, чтобы ее запели.
И появился вариант для сцены, песня "Комарики". Я не уверен, что это фольклор и не буду обсуждать, написал ли эти слова поэт или это народный текст. Меня заинтересовало, что именно поют исполнители:
...
Не слыхала, не видала ничего,
Не слыхала, как мой милый друг пришел,
Потихохоньку к окошку подошел,
Шиту, прану занавеску приподнял:
"Здравствуй милая, хорошая" - сказал.

Такой вариант пела Лидия Русланова. Впоследствии эту песню в свой репертуар включали многие исполнители, например Жанна Бичевская. Я просто не помню других фамилий, а Бичевская была на слуху у всех.

Но вот незадача. Похоже ни у кого из последующих исполнителей не было в руках залитованного печатного текста, с которого пела Русланова и все они списывали слова с ее пластинки.
{-------------------------------------------
Для не имеющих понятия, что такое залитованный текст объясняю. В СССР была такая организация ГосЛит, которая следила за идеологической направленность и грамотностью текстов, исполняемых со сцены. И разрешающая печать ставилась на тексте только в том случае, если цензоры ГосЛита были стопроцентно уверены в значении всех слов в тексте. В противном случае правомерность слова должна была быть доказана с помощью словарей, составленных одобренными партией и правительством авторами.
-------------------------------------------}

У Руслановой такой текст с печатью был, это значило, что в тексте все слова правильные и соответствуют русскому языку.

А вот у последующих исполнителей такой бумажки не было. Зато была свобода, бумажка уже никому не была нужна. Поэтому, не мудрствуя лукаво, все списывали слова с пластинки, у Руслановой дикция хорошая, все слова отчетливо слышны.

Все... за исключением одного. Которое слышно-то слышно, но оно казалось бессмысленным для русской песни. Где-нибудь в Индии еще могут спеть про "прану", но в России... как могут сочетаться "прана" и "занавеска"?
И кажущаяся "ошибка" списывалась на дефект звукозаписи. И каждый вставлял похожее слово, которое он знает или считает, что такое существует.
В победителях находится слово "пряна" - оно наиболее похоже на оригинал и для всех имеет вполне понятное значение - с пряным запахом. Так пела Бичевская, в таком варианте эту песню знает и Интернет.
Мне, правда, попался еще вариант - "брана", я не очень понимаю, что это должно означать - избранная, взятая откуда-то, или кем-то обруганная.

А в чем же фишка у Руслановой, почему у нее отчетливо слышно "прана"? Да потому что занавеска была вышита и выстирана - "прати" на старом русском означает "стирать" (современное однокоренное слово "прачечная"), "прана" - "стирана" - она ничем не пахла и ее никто не ругал. Это слово довольно долго держалось в местных диалектах. Автор "Комариков" его знал и оно хорошо подошло к тексту.

Я вполне понимаю, что большая часть людей может не знать этого слова и ничего позорящего их в этом нет. И я не буду стыдить Машу из самодеятельного хора за незнание старо-русского.
Но профи, выходящему на большую сцену, неплохо было бы выяснить значение слова, которое он не понял, а не торопиться петь про "злую рыбу осетрину" (см. "От двух до пяти" Чуковского и не теребите Гугл-Яндекс осетриной, они не знают, о чем идет речь.).

585

ххх: Дочка отожгла. На русском им задали сочинение про животных. Любая тема, главное - чтобы про животных. Ну она и написала про лиса Семена, который живет в городе Припяти и умеет делать себе бутерброды. Учительница пять-то поставила, но долго рассказывала, какая у Киры странная фантазия. Надо было видеть ее глаза, когда я принялась доказывать, что лис Семен действительно существует :D

586

Реальный террорист, террорист, который существует в воображении сотрудников спецслужб, и тот, образ которого забивают в мозги населения - это три разных террориста. К тому же, два из них на самом деле не существуют...

587

Существует много устойчивых выражений, которые мы регулярно используем в своей повседневной речи, но не всегда знаем об их реальном происхождении.
Одной из таких забавных фраз модно назвать выражение "Последнее китайское предупреждение". Интересна история его появления.
В 1950-1960-х годах американские самолёты нередко нарушали границы воздушного пространства Китая с целью разведки. Китайские власти фиксировали каждое такое нарушение и всякий раз высылали по дипломатическим каналам "предупреждение" США, хотя никаких реальных действий за ними не следовало, а счёт таким предупреждениям вёлся на сотни.
Такое положение вещей и стало причиной появления выражения "последнее китайское предупреждение", означающего угрозы без каких-либо последствий.

589

Старинная легенда гласит, что во времена Древнего Рима прибежал к некоему римскому чиновнику племянник и поведал страшную вещь.

- Поселилась у нас по соседству, дорогой дядюшка, семейная пара. Престарелый муж и молодая жена. Ну и так получилось, что завёл я с этой самой женой интимные отношения. А вскоре муж скончался, чему я не особо опечалился. Увы, скончался муж от болезни, которая оказалась заразной. Так что вскоре скончалась и жена. Но тем не менее, отношения у нас продолжаются. Да-да, эта самая жена каждую ночь ко мне приходит. И вот я подумал, не пора ли это дело прекратить.

Дядюшка не стал таскать племянника по психиатрам. То ли поверил, то ли не было тогда психиатров. Зато дядюшка послал на кладбище солдат с приказом тело жены выкопать и сжечь.

И вроде бы ничего смешного в этом нет. Но существует и более полный вариант легенды. Согласно ему дело было так:

- ...Да-да, эта самая жена каждую ночь ко мне приходит. А вчера ночью пришла и сказала, что беременна. И вот я подумал, не пора ли это дело прекратить.

Зацените ход мыслей. Как в кровати кувыркаться, так без проблем. А как дети на подходе и в ЗАГС пора, так "на костёр ведьму". Удобно.

590

Недавно вспомнилась очень веселая история из детства. Дело было в году так 94-ом. Я школьник, живу с родителями в хрущевке, в спальном районе одного провинциального дальневосточного городка. Двумя этажами выше живет мой друг-одноклассник. Городок не богатый. Родители соцработники, в стране разруха и кризис. Ну все и так все знают. Короче, жили не богато и любые покупки, а особенно если эти товары и вещи показывали по телевизору в рекламе, были предметом зависти и обсуждений. Итак. Мой друг - одноклассник, звонит мне и приглашает в гости посмотреть какой жутко модный шампунь привезли родители из столицы. Я поднялся. Друг сует мне красивую бутылку и говорит, мол понюхай, запах просто сказка. Я беру бутылку, подношу к носу и делаю глубокий вдох. В один миг, все сжимается в груди, перебивает дыхание, слезы льются из глаз. Я начинаю метаться по квартире и ловить ртом воздух как рыба. Мой друг глядя на меня, катается от смеха. Суть: этот, сукин сын, с позволения сказать, друг, налил в бутылку нашатырного спирта.
Дышать нормально я начал к вечеру. Все горело. От носоглотки до легких.
Я затаил злобу. Прошло немного времени. Друг подзабыл мой развод и расслабился. А зря. В то время, как раз, на столах российских обывателей стал появляться томатный кетчуп. Что-то типа хайнс кетчуп или что-то другое, точно не помню. А вьетнамский соус чили, дико острый, был в диковинку. Ну и еще одно. Денег на нормальный алкоголь не хватало и отчим приносил откуда-то спирт, в трехлитровых банках, обычных таких советских трехлитровых банках, с обычными полиэтиленовыми крышками, в которых бабушки отстаивали воду и разводили "гриб" (если кто знает). Итак, день мести настал. После школы веду друга домой, ставлю чайник, режу хлеб, и обильно наливаю на него соус чили. Друг до этого момента и знать не знал, что такой соус существует. Бедный мой товарищ берет этот "бутерброд", и жадно начинает его жевать. Через 10 секунд он замирает, краснеет, потеет, слезы наворачиваются. У человека шок. Я сижу напротив и играю роль удивленного и взволнованного (искренне взволнованного) друга. Я хватаю банку со спиртом, снимаю крышку и сую ему, говорю запей, запей водой. Он успел сделать три глубоких глотка. И тут он охерел. Я несколько испугался, потому что ему было очень плохо.
Учились вместе с ним мы еще пять лет, а потом разъехались. Но он больше никогда не пытался надо мной пошутить.
Мораль: начальная школа не совсем то время, чтобы пробовать перцовку.

592

Эффект Рингельмана

В 1927 году была проведена серия очень любопытных экспериментов, результат которых сейчас не часто вспоминают. А зря. Результаты этих опытов остались в психологии под названием «эффект Рингельмана».

Эксперименты заключались в следующем. Брали самых обычных людей и предлагали им поднимать тяжести. Для каждого – фиксировали максимальный вес, который он «потянул». После чего людей объединяли в группы, сначала – по двое, потом – четыре человека, восемь.

Ожидания были понятны: если один человек может поднять – условно – 100 кг, то двое должны вместе поднять либо 200, либо – еще больше. Ведь мифическое представление о том, что групповая работа позволяет достичь большего, что ее результат превосходит сумму отдельных результатов членов группы, уже существовало. И до сих пор существует и активно поддерживается.

Но – увы! Двое людей поднимали лишь 93% от суммы их индивидуальных показателей. А восемь уже лишь 49%.

Проверили результаты на других заданиях. Например – на перетягивании каната. И опять – тот же результат. Увеличивали численность групп – процент только падал.

Причина – ясна. Когда я рассчитываю сам на себя, я прилагаю максимум усилий. А в группе можно и сэкономить силы: никто ж не заметит, как в истории о жителях деревни, которые решили на праздник налить себе бочку водки. С каждого двора – по ведру. При разливе обнаружилось, что бочка полна чистейшей водой: каждый принес ведро воды, рассчитывая, что в общей массе водки его хитрость не будет замечена.

При чем тут пассивность? А при том, что, когда я действую, я волей-неволей свои усилия запоминаю и фиксирую для себя. В дальнейшем прикладываю именно столько или еще меньше. Формируя пассивное отношение к делу, в которое вовлечен вместе с другими сам.

Соответственно – в случае социальной пассивности мы можем сказать, что мы отлично понимаем ее происхождение и то, что она приводит в итоге к падению результатов до нуля. Не сразу – инерция великая вещь. Но – все же.

Нужно сразу сказать: никакие социальные технологии пока не позволили преодолеть эффект Рингельмана. Можно обчитаться заклинаниями от «гуру командной работы», но чем больше группа, тем большую пассивность свойственно проявлять человеку.

593

Эксперимент Фредерика Броше

Недавно в Бостоне прошла дегустация вин, в которой приняли участие знаменитые ценители этого напитка. Правила дегустации вина были очень простыми. Двадцать пять лучших вин, цена за которые не должна превышать двенадцать долларов, были куплены в обычном магазине в Бостоне. Позже была составлена группа экспертов по оценке красных и белых вин, которые должны были в слепую выявить самое лучшее вино из представленных…

…В результате победителем стало самое дешевое вино. Это ещё раз подтверждает, что дегустаторы и винные критики, это - миф. По результатам анализа ответов экспертов было выявлено, что все дегустаторы выбирали то вино, которое просто им больше всего нравилось по вкусу. Вот вам и "эксперты".

Кстати, в 2001 году Фредерик Броше из Университета Бордо, провел два отдельных и очень показательных эксперимента над дегустаторами. В первом тесте, Броше пригласил 57 экспертов и попросил их описать свои впечатления о всего лишь двух винах.

Перед экспертами стояло два бокала, с белым и красным вином. Хитрость заключалась в том, что красного вина не было, на самом деле это было то же белое вино, подкрашенное пищевым красителем. Но это не помешало экспертам описать «красное» вино на языке, который они обычно используют для описания красных вин.

Один из экспертов высоко оценил его "jamminess" (вареньеподобие), а другой даже "почувствовал" "измельченные красные плоды". Никто не заметил, что это было на самом деле белое вино!!!

Второй эксперимент Броше оказался ещё более убийственным для критиков. Он взял обычное Бордо и разлил его в две разные бутылки с разными этикетками. Одна бутылка была "гран-крю", другая - обычное столовое вино.

Несмотря на то, что они на самом деле пили одно и то же вино, эксперты оценили их по-разному. "Гран крю" был "приятным, древесным, комплексным, сбалансированным и обвалакивающим", а столовое было, по мнению экспертов "слабым, безвкусным, ненасыщенным, простым".

При этом большая часть даже не рекомендовала "столовое" вино к употреблению.
Эксперты - показатели моды и их вкус ничем не отличается от чувства вкуса обычного человека. Просто люди хотят прислушиваться к чьему-либо мнению, для этого и существует "эксперт".

Возникает вопрос: А существуют ли "эксперты"? Или это просто мнение авторитетного человека. Другими словами, мы - разные люди, и наши вкусы разнятся так же, как и марки дешевого вина, кому-то они нравятся, а кому-то нет.

594

Из рубрики ученные шутят.

Существует большая фирма которая занимается программами лояльности (всякие скидки) покупателей: типа наберите 100 очков на покупках пива и получите скидку на рыбу 10%. В общем фирма оказывает помощь барыгам развести пролетариат на бабло. Но чтобы барыгам самим не попасть на бабло, за всеми этими скидками-программами скрывается серьезная математика вперемешку с не менее серьезной психологией.

Да не такая уж и серьезная, Predictive Analytics - это не строительство ракет. Тем более, что все уже написано и рассчитано, справится и двоечник, бери данные, заливай в программу и получай выводы.
Главное чтобы барыга понимал, чего он хочет от яйцеголовых, да данные были актуальные и правдивые.

Это такое длинное предисловие, а теперь история: была у одной сети магазинов программа скидок для женщин и специальная скидка для тех, кто ждет ребенка. Периодически, с помощью этого анализа, находили женщин которые были в первой программе, но по всем параметрам истории своих покупок они подходили в категорию беременных. Таким женщинам предлагались спец. скидки.

Ну и надо ж было так произойти, что эта сеть магазинов послала посылку, одной 15-летней даме, что-то типа поздравляем, вас, с тем, что вы ждете пополнение! Вот вам наши скидочные купоны и супер пеленки. (Программы ведь тоже ошибаются!)

По закону подлости, посылку первым открыл батя, конкретный строгий мужик. Все внимательно прочитал, да как начал реветь сначала по телефону, а потом и лично поехал: что за шутки и купоны! Да я вас по судам затаскаю! Дочери 15 лет, живет дома с родителями, на дискотеки не ходит, вся в учебе! Построил он всех менеджеров и консультантов, каких нашел, козлом сделали несчастного аналитика. Получил письменные извинения, пожизненную скидку и с чувством удовлетворения приехал домой.

А там сидит дочь и говорит: "Знаешь батя, а у меня для тебя новость...."

597

Бродили по Токио и вышли к синтоистскому храму Намийоке Инари. Он оказался небольшим скромным, но с множеством предметов непонятного назначения. Почему-то меня больше всего заинтересовали лисички в красных передниках. Вы тоже можете их увидеть на http://abrp722.livejournal.com/ в моем ЖЖ.
- Что это и зачем? – спрашиваю я нашего гида.
- Понимаете, - гид немного задумался, - это не лисички, это – местные божества китсуне. А японцы весьма суеверны и частенько этих китсуне о чем-нибудь просят. Делается это так: приносят в храм подношение и красный передник. Жрец каннуси передает просьбу божеству и надевает на него передник. Видимо, что-то в этом есть, так как храм существует уже почти 400 лет, и посмотрите сколько во дворике благодарственных табличек.
- А почему верующие не просят сами?
- Чтобы просьба была услышана, нужны годы духовной практики. Ну, и чтобы не просили ничего плохого.
- А что просят?
- Обычно просили выздоровления от болезни, хороший урожай риса или хороший улов рыбы, но сейчас просят и всякие необычные вещи.
- Например?
- Слушайте, - наш гид оживился, - вы же родились в Советском Союзе, вам будет интересно! Недавно я прочитал в газете, что здесь был какой-то очень важный господин из России. Он предложил миллион долларов, а попросил, чтобы цена на нефть поднялась хотя бы до 80 долларов за баррель.
- И что жрец?
- Каннуси долго думал и сказал господину, что сталкивается с такой просьбой впервые, не знает, допустима ли она, и поэтому должен посоветоваться с более сведущими людьми.
- И что решили сведущие люди?
- Сейчас этот вопрос рассматривает специальная комиссия японского парламента. Если решение будет положительным, его будут утверждать на совместном заседании обеих Палат.

598

В этом году исполнилось 200 лет со для рождения Бисмарка.

Немцы встрепенулись, и начали про него писать книжки и статьи. В процессе их подготовки они с удивлением обнаружили, что в стране России многое известно про Бисмарка такого, чего в Германии о нем все эти 200 лет никто и не знал.
Ну, это, примерно, как если бы при подготовке к юбилею Дмитрия Анатольича Медведева случайно выяснилось бы, что в Зимбабве издано массовым тиражом несколько книг с подробностями его биографии, неизвестными в России. Думаю, мы бы этому тоже несколько удивились бы, скажем так...

Реакция немцев на наши доморощениые версии жития господина Бисмарка была сначала недоуменной, а потом они начали откровенно веселиться, и стали пересказывать русские байки про Бисмарка в немецких изданиях - типа, "а пацаны-то и не знают", пусть, мол, немцы тоже повеселятся, каков был Бисмарк, по мнению русских.
Вот несколько фрагментов о Бисмарке из нашего интернета.

1) "Николай I очень уважал Бисмарка и его подход к образованию немцев, поэтому скопировал российскую систему образования с немецкой в 1826 году" (газета "Известия")
Все это замечательно, но Бисмарку в 1826 г было аж... 11 лет. И даже на момент смерти Николая I (1855 г) Бисмарку было всего 40 лет, и он тогда был всего лишь одним из многих никому не известных депутатов прусского рейхстага... И лишь примерно через 15 лет после смерти Николая I, году к 1870-му, имя Бисмарка начинает звучать в мире.
Так что за что уж там уважал Николай I Бисмарка, по мнению "Известий" - тайна сия велика есть...

2) "Бисмарк по пути в Петербург нанял ямщика, но усомнился, что его лошади могут ехать достаточно быстро. "Ничего-о! " - отвечал ямщик и понесся так быстро по неровной дороге, что Бисмарк забеспокоился: "Мы не перевернёмся? " "Ничего! " - отвечал ямщик. Тут сани опрокинулись, и Бисмарк упал в снег, в кровь ободрав лицо о пень. В ярости он замахнулся на ямщика стальной тростью, а тот загреб ручищами пригоршню снега, чтобы обтереть окровавленное лицо Бисмарка, и всё приговаривал: "Ничего.. . ничего-о! " В Петербурге Бисмарк заказал кольцо из этой трости с надписью "Ничего". И признавался, что в трудные минуты он испытывал облегчение, говоря себе: "Ничего! " Когда "железного канцлера" упрекали за слишком мягкое отношение к России, он отвечал: "В Германии только я один говорю "ничего! ", а в России - весь народ".

В России Бисмарк нанял студента, который обещал за 40 занятий обучить его русскому языку. Бисмарк прошел курс от начала до конца и стал довольно неплохо говорить по русски. Каждое занятие стоило 1 рубль, но по окончании курса, Бисмарк заплатили студенту только половину, так как студент так и не смог объяснить что означает слово "ничего". (Ответы at mail.ru и еще тысячи ссылок)

Занятная побасенка. Главное, что нужно для того, чтобы в нее поверить - нужно просто не знать немецкий язык.

А в немецком языке уже несколько столетий существует языковой оборот "das macht nichts", который, вы не поверите, означает как раз то же самое, что и русское "ничего". Дословно - "это ничего (не делает)". Переводится как "это неважно", "ничего страшного". И на самом деле, это еще вопрос, не из немецкого ли языка в русский вошло это "nitschewo" пару-тройку столетий назад.
Короче говоря, Бисмарку можно было бы за 3 секунды объяснить значение слова "ничего" с помощью немецкого "macht nichts", и едва ли он именно в русском "nitschewo" мог найти те якобы философские глубины, которые не смог почему-то найти в немецком "macht nichts"

3) Якобы Бисмарк когда-то сказанул про Украину, что, мол, «Могущество России может быть подорвано только отделением от нее Украины...» (Тоже тысячи ссылок на эту фразу).

Ну, что, начнем. Украина тогда в принципе не существовала как политическое обозначение. Не было такого слова в политическом лексиконе тех лет, и Бисмарк его, скорее всего, просто не знал.
Было пять "малороссийских губерний" (тоже неофициальный, но более употребительный термин): Волынская, Киевская, Подольская, Полтавская и Черниговская губернии. Ни одна из них даже не выходила к Черному Морю! На западе от них было Царство Польское (в составе России) и австрийская Галиция, к северу, востоку и югу - Российская империя. "Отторгнуть" эти пять губерний из "середки" России в те времена было примерно так же нелегко, как сейчас "отторгнуть" у России Пензенскую область в пользу, скажем, Норвегии.
Добавлю, что эти 5 губерний в России тогда ничем особо не выделялись, кроме как "преимущественным употреблением малороссийского наречия" - ни сельским хозяйством, ни, тем более, промышленностью. Вокруг них были столь же (и даже более) экономически развитые великороссийские губернии. Поэтому "отторжение" малороссийских губерний, даже если и было бы возможно, совсем не повлияло бы на жизнь России в целом.
Нет, ну, конечно, если бы Бисмарк тогда уже предвидел строительство через сто лет газопровода "Уренгой-Помары-Ужгород", тогда да, он бы имел право так сказать.
Только вот беда, ни один немецкий историк не подтверждает таких слов Бисмарка - ни в официальных речах, ни в записных книжках, ни в письмах, ни в воспоминаниях современников - таких слов НЕТ.

Короче говоря - аккуратнее со ссылками на Бисмарка!

600

Блейз:
Обед на работе. Напротив меня сидит наш инженер - суровый такой дядька советской закалки. Он увлеченно смотрит на ноуте очередную документалку из серии "египетские пирамиды построены инопланетянами, а Наполеон на самом деле был человекоподобным роботом из будущего". В этот раз речь идет о племени майа, которое, по мнению создателей документалки, владело охренительными технологиями и именно из-за этого вымерло. Логика сомнительная, но черт с ней.

Мой отдыхающий мозг зацепился за следующую фразу, произнесенную хорошо поставленным голосом диктора: "...и вот, что говорит по этому поводу всемирно известный специалист по ядерной энергетике древних племен: учитывая радиоактивный фон на местах захоронений, можно смело утверждать, что бла-бла-бла..."

Вот так я узнал, что в этом мире существует такая профессия, как "специалист по ядерной энергетике древних племен". Почему я не знал этого семь лет назад, когда только делал первые шаги по своей скучной карьерной лестнице???