Результатов: 164

101

«Мне незачем останавливаться в дорогом отеле, потому что я не вижу смысла переплачивать за ненужные мне излишества. Где бы я ни остановился, я – Генри Форд. И не вижу большой разницы в отелях, ведь и в самой дешевой гостинице можно отдохнуть не хуже, чем в самой дорогой. А это пальто – да, вы правы, его носил еще мой отец, но это не имеет никакого значения, ведь и в этом пальто я всё равно Генри Форд. Мой сын еще молод и неопытен, поэтому боится, что подумают люди, если он остановится в дешевом отеле. Я же не беспокоюсь о мнении окружающих обо мне, потому что знаю себе настоящую цену. А миллиардером я стал потому, что умею считать деньги и отличать настоящие ценности от фальшивых. »

Генри Форд.

103

Знакомая звонит сегодня:
- У меня телефон сперли!
- А чего хохочешь?

Она реально покатывалась со смеха. Жизнерадостный человечек. Я вспомнил ее сотик и заржал тоже. Поясню. Вале чуть за 40. Подобно тому, как в подростковом возрасте мы впадаем в бунтарское отрицание навязанных нам взрослыми ценностей, у Вали последние годы наблюдается не менее бунтарский кризис среднего возраста. Слышали бы вы, с каким наслаждением эта модная некогда фифа посылает в жопу всех этих профи, прокачивающих нам мозги по заказу производителей. Всю эту орду маркетологов, рекламщиков, пиарщиков, психологов, изобретателей мифических скидок 70% и цен типа 19989 руб., чтобы хоть восьмерка привлекла внимание к этому заезженному трюку. Авторов курсов по преодолению сопротивления покупателей и прочих НЛПидарасов, виртуозно втирающих нам свои ценности. Если дать ей эфир, на следующий день вся эта гопота будет уволена за полной профнепригодностью.

Вместо вещей модных и пафосных она носит теперь удобные, красивые и долговечные. Это относится и к гаджетам. Свой последний айфон распоследней модели за безумные бабки она купила лет шесть назад. Еще до бунта. Теперь его и вынимать-то неудобно, позор один. Давно пылится в ящике стола. В целом осталась разочарована, следующих писков сезона покупать не стала.

Подобно профессору Преображенскому, считавшему, что спать надо в спальне, а оперировать в операционной, Валя полагает, что видео надо смотреть на большом экране домашнего компа, аудио слушать на хорошей аудиосистеме, фото делать классным фотоаппаратом, а телефоном надо звонить.

Пользуется она крошечным серебристым сотиком с откидной крышкой, похожим на пудреницу. Нажала 1 - звонок мужу, 2 - маме, и так далее. Без дятлоподобного долбления по бесконечным иконкам и опциям ровно с той же целью.

Сотик этот ей подарили в начале нулевых. Воистину неубиваемый артефакт молодости. Слегка обшарпан, конечно, и вообще выглядит как Дункан Маклауд в мире сотиков. Но у Вали ж бунт. Зачем выбрасывать старую любимую вещь, если она работает?

И вот собственно история. Едет Валя в переполненном вагоне метро и замечает, что рядом трется цыганка. Без экзотических нарядов, одета неприметно, но ярко выраженную рожу чадрой спрятать не додумалась. Поэтому слегка обеспокоила.

Валя на всякий случай проверила сумочку, когда толпа стала выходить и место вокруг освободилось. Но вместе с толпой вышла и цыганка. Смотрит Валя - в сумке всё на месте, а телефон пропал! А там контактов сотни! Оглянулась в отчаянии.

И тут с толпой входящих пассажиров влетает эта самая цыганка. Возмущенно кидает Валин сотик в ее сумочку с возгласом "нашла!" Стремительно вылетает обратно. Добрый человек...

105

Была в США компания Enron, которая прославилась тем, что брала кредиты и показывала их как продажи.
И как у каждой большой корпорации - висели у компании Enron на стене корпоративные ценности.
В самом центре - Честность.

107

Над поведением иностранцев в круизах я уже стебался. Теперь возьмусь за соотечественников. За 10 лет впечатлений накопилось. Есть такая категория граждан РФ, которые ездють туды, ибо это ПРЕСТИЖНО. Как правило, эти лица демократической сексуальной ориентации и при знакомстве они строго соблюдают ритуал:

1.Надо показать, что круиз для тебя – плёвое дело, поэтому число круизов объявляется в течение первой минуты знакомства
2.Потом надо обязательно поднять свой статус пребывания за границей, сказав что «тут всё хорошо», а в России «все плохо».
3.После этого надо поднять свой статус в России, рассказав, что и в РФ ты крутой человек, а не хрен собачий.
4.Если собеседник с чем-то не согласен, то его добивают демонстрацией своего морального превосходства.

Пункты этого ритуала могут противоречить друг другу, но на это можно наплевать.

В этом году судьба свела меня на ужине за столом с подобным малым демократическим театром. Бабка-пенсионерка, судя по всему бывший культурный работник, сначала указала число круизов (только за 2016 год-три), а потом стала ныть «хоть тут поем», ибо «в Москве мне нечего жрать». На предложение прекратить врать почему-то обиделась. Круиз стоит не меньше 3-4 тысяч зелени. Если человек способен в год потратить на отдых 10 штук баксов, то отыскать качественную жратву где угодно по идее можно. Бабку поддержал Геннадий, сосед по столу. У него тоже было два десятка круизов за горбом и через три месяца в феврале светил еще один – с Кубы. Рванул рубаху и залился слезами. Даже деньги, мол, не помогают, все равно хреново жить. На предложение сдохнуть, раз уж всё равно жить не удаётся - отреагировал крайне негативно. Уж не знаю почему. Может, стоило его пожалеть? Представляете - сидит человек в декабре на роскошном лайнере посредине Карибского моря и страдает. Меня почему-то не впечатлило.

Потом пошли сентенции на предмет, как же в Эуропе хорошо. Типа люди и в кафе сидят, и с детьми гуляют и строят быстро. Попытка объяснить, что в открытом кафе в РФ долго не просидишь, особенно в декабре, а с детьми у нас по гуляют в лесопарках ( фото с коляской на фоне лося прилагается ), а не на улицах – привела к озлоблению на лицах. А после рассказа о реконструкции пассажирского порта в Тенерифе – к открытой вражде. Он уже шестой год перестраивается и конца не видно. Каждый год смотрим на него с корабля – а вдруг доделали. И фиг.

Но больше всего бабка порадовала в Малаге. Зашли мы туда по пути на Карибы. В тот день выдался ливень аж в 200мм. Бабка вернулась на корабль со словами « ливневая канализация не справляется, она хорошая, но не справляется». Поймите правильно. Я ничего не имею против канализации Малаги. Да и с таким ливнем ничто не справится. Но как…Выйдя на часок на берег, бабка в легкую оценила состояние ливневой канализации Малаги и вынесла вердикт - хорошая. В ней пропал великий сантехник.

После того как темы плохого житья «у нас» и хорошего «у них» были исчерпаны и позиции сторон прояснились, меня начали уничтожать морально. Бабка перед очередной гадостью басом прокуренного и пропитого прапорщика говорила на весь корабль « чтобы не обидеть этих, скажу потише », а Геннадий косился на нас в улыбке.

Но внезапно оказалось, что эти лягушки-путешественники не научились языкам даже в пределах ресторанного меню. А тут у бабки день рождения и она решила взять бутылку вина. Поскольку мы на «Costa Magica» уже были, то меню перекочевало к нам. Шеф повар в этот день рекомендовал «Primitivo de Manduro», недорогое и лёгкое, и мы, чтоб не париться, посоветовали его. Цирк начался, когда перед бабкой поставили пузырь. Она стала читать по слогам этикетку:

- ПРИ-МИ-ТИ-ВО МАН-ДУРО…. Ээээ… ЧТО!!! Это вы меня? Что еще можно ожидать от этих…

После ужина мы с женой долго ржали, а бабка обрела погоняло «Мандура примитивная», что вполне отражало ее глубокий внутренний мир.

Геннадий выбрал другую тактику. В каждом порту мы выезжали то на пляж, то на рифы. Культурные ценности осмотрели еще в прошлом году. Если при этом встречали Геннадия, то он всегда высказывался в том смысле, что пляжи на Карибах для лохов, а он едет фоткать культуру в новой стране. И тыкал в нашу сторону полуметровым профессиональным объективом. После пятого раза это стало надоедать, и я было примеривался послать его невежливо, но жена внезапно разрядила мою злость, высказавшись в том смысле, что полуметровую трубу товарищ таскает исключительно из любви к батюшке Фрейду, а мне такой аппарат не нужен, ибо свой стоит. Я проржался и на пару дней подобрел. А тут Антигуа и чуть ли не единственная культурная ценность на острове – это воссозданный Nelson’s dockyard. База британского флота 18 века, куда по молодости заходил будущий адмирал. Мы в прошлом году побывали. Геннадий ввечеру опять хвастался, что сфоткал «ал маст си», а мы лохи. А когда его спросили, был ли он у Нельсона – помялся и сказал, что не помнит. Аха, не помнит развалины форта на горе и городок английских моряков возле бухты, где бродить минимум час… Жена моя как бы наивно улыбнулась и сказала «ну что вы, это же единственное, на что здесь есть смысл смотреть»… Больше Гена нас не подкалывал. И вообще старался не контачить, ибо по его понятиям - Нельсоном можно было чморить его еще полгода.

В общем, если увидите в Москве человека, который пробыл три недели в круизе на Карибах, но не загорел, ни разу не был на рифах, на пляже и не купался – это Гена. Большое спасибо ему и этой бабке за компанию, без таких людей жить скучно. Хороших вам попутчиков.

109

Было это давно, но, правда. Н-да… Где-то в самом начале 90-х, мы, четверо балбесов послешкольного возраста решили сходить, куда бы вы думали? В планетарий! Вообще, в детстве отец, лично меня часто водил в планетарий, чему я был несказанно рад, и где я многое почерпнул. Итак, трое великовозрастных балбесов едут в планетарий. Но, "мы же, типа, взрослые", "надо как-то разнообразить посещение". Короче, под "гы-гы-гы" и "бу-га-га" покупаем бутылочку алкоголя. Поскольку с закусью в темноте морочиться не получится, купили бутылку шампанского. Ладно, прошли в здание, погуляли в фойе, посмотрели на землю в разрезе, на глобус луны, бабушки открыли двери в зал, идем в зал.
Уселись в стороночке, погас свет, зажглась лампочка у лектора…
- Добрый день… (не помню, как точно) – начал лектор.
- Ну, давай, открывай! – шепчем держателю бутылки.
Хранитель бутылки тихонечко вынимает пузырь, стиснув зубы и стараясь не шуметь, начинает снимать фольгу.
- Сегодня мы с вами… - продолжает лектор.
Фольга с минимальным шелестом снимается, остальные участники безобразия внимательно и напряженно прислушиваются к процессу.
- … восход сегодня был в … (не помню) часов. Вот, солнце совершает свой… - вещает лектор стандартное начало любой лекции.
Фольга аккуратно снята, начинается процесс раскручивания проволочки, удерживающей пробку.
- Вот, солнце склоняется к закату… - вещает лектор.
Проволочка откручивается…
- И, вот, наше солнце уходит за горизонт и на небе мы с вами видим… - воодушествляется лектор, и тут…
ПУХ!!! Проволочка отвинтилась! А удержать пробку руками у малолетнего негодяя не хватило ни опыта, ни ума.
Пробка взмыла в закатное небо планетария. Белым спутником она грациозно проследовала вслед за скрывающимся за горизонтом солнцем, и все посетители планетария, зачарованно внимавшие лектору задрав головы вверх, волей-неволей проследили за полетом этой неожиданной модели космического корабля. Да и лектор тоже. Это было настолько неожиданно и настолько пропорционально укладывалось в общие размеры модели звездного неба планетария, что создавалось общее впечатление какой-то уместности происходящего. В полнейшей тишине этот эрзац-спутник совершил свой полет, закономерно направился вниз, и запрыгал где-то между рядами.
Воцарилась тишина. Потом кто-то хрюкнул в одном конце зала, кто-то хихикнул в другом, и вдруг весь лекционный зал планетария взорвался хохотом. Мы сидели посреди всего происходящего, ни живы, ни мертвы. Нам реально было страшно. Страшно за наше недостойное поведение в ЛЕКЦИОННОМ ЗАЛЕ! И не чего-то там, а, ни фига себе, МОСКОВСКОГО ПЛАНЕТАРИЯ!!!
Лектор кричит, пытается прекратить безобразие, зал хохочет, мы в ужасе замерли. Хранитель бутылки сжимает проклятый сосуд, и не знает, что с ним сделать. В общем, ждали мы позорного изгнания из планетария. Однако обошлось. Буквально, через минуту, зал отсмеялся и смолк, лектор погрозил страшными карами в виде изгнания с лекции, и продолжил свою просветительскую деятельность. Наш бутыльмастер до конца лекции держал шампанское в руках, после окончания лекции, он прикрыл бутылку свитером, и мы, прикрывая его, вывели его на улицу, где вылили шампанское в сливной люк. Не могли мы пить его после такого позора.
Знаете, дорогие товарищи, те моральные ценности, которые в нас закладывали в советской школе, были сильны не только в толпе, но и в каждом лично. Никто не сомневался в том, что его поведение было недостойно, никто не оправдывал себя, не утешал. Каждый в первую очередь, был честен перед самим собой. Это сейчас произошедшее кажется смешным, а тогда, перспектива общественного порицания незнакомых людей, пугала. Все-таки в нас закладывали самодисциплину. Уважайте себя, друзья, уважайте. И будьте честными перед собой.

110

НАША ТП И НЕМЧУРА
Всё-таки мы очень плохо понимаем и европейцев и ихние европейские ценности. Наша баба в Берлине находясь, нашла в супермаркете кошелёк. В нём было более 1500 евро и визитки. Позвонив по телефону указанному на визитке она поговорила с хозяином этого кошелька, выяснила что он живёт в центре города. И она сказала что может сама привезти ему этот кошелёк, если он согласен оплатить ей дорогу в сумме 15 евро. Тот согласился.
По приезду её немедленно замели полицаи ! ЗА ЧТО ?!?!?!?!?!?
Оказалась этот фриц, после её звонка закатал заяву в полицию по факту вымогательства этих самых 15 евро на проезд !
И поскольку она подтвердила факт этого разговора, то на неё завели уголовное дело.
Вот так вот !
Вот такие они европейцы ! Из-за копейки удавятся ! (15 евро это как раз одна сотая часть от 1500 евро).

112

Есть люди, которые совершенно не умеют расставаться с вещами.
И ладно бы жили как-то плохо, и то, с чем они не могут расстаться, хоть когда-то им могло бы пригодиться, так нет же!
Вот, скажем, мать моей подруги. Ну, про эту даму у нас ходят анекдоты. Один из них про мясорубку. Когда-то, в глубокой юности, подруга психанула и решила… вот тут бы я сказала слово "убрать", но нет, я его не скажу. Подруга решила расхламить квартиру.
Хоть немного. Хоть на парочку предметов. От отчаяния.

У них в семнадцатиметровой однушке стояло три шкафа в ряд. И ещё один сервант. Тоже забитый вещами.
Носить при этом, по воспоминаниям подруги, было толком и нечего: большая часть вещей была немодной и, в массе своей, оставшейся ещё с тех пор, как мамина мама (то, есть, подругина бабушка) разъехалась с сёстрами, освободив коммуналку и вымутив каждая себе по однокомнатной квартире.

Весь бабушкин скарб перекочевал в два шкафа однушки, бабушка потом умерла, а мама так эти шкафы и не разобрала.
В том смысле, что перебирала-то она их регулярно, но вовсе не для того, чтобы что-нибудь выкинуть.
Просто там иногда заводилась моль и другие животные.

И дело было не в том, что весь этот хлам хранился в память о бабушке, вовсе нет. Просто… просто такая натура, это не выбрасывать, авось ещё пригодится.

Выбрасывалось только рваное и совсем уж заношенное. Ну хоть тут не было проблем.
Все остальное мама хранила.

На шмот почившей бабушки накладывался мамин шмот, выходил из моды, не выбрасывался, обновлялся, не влезал, трамбовался, впихивался что есть силы…
Когда окончательно перестало влезать, в однушке завёлся третий шкаф. Он тоже оказался не резиновым, и за годы почти приобрёл форму шара…

...вещи стали складываться на шкафы. Кладовка тоже подзабилась. И балкон. На балконе на полках лежали обувь и банки.
...ещё в квартире были тумбочки и полки, бабушкин сундук и свободное пространство под столом.
Под стол складывались коробки и пакеты.

Маму иногда озаряло, что часть вещей, которые уже много лет не носятся, всё-таки, неплохо было бы отдать бедным. Она собирала те самые коробки и пакеты, и… под стол, под стол.
За дверью стояла торбочка с шарфами и шапками, которые не носились.
Потом мама на волне челночества стала ездить за границы. Оттуда привозилось… что не распродалось, пихалось в тюки и, самое главное, накрывалось на шкафу одеялками (если кто зайдёт - "чтоб меньше видели").

На кухне было полегче. На кухню шкаф не влезал.
Но там была антресоль. На антресоли хранились ситечки, ложечки, ведёрки, кастрюльки, чайнички, мешалочки, утюжки… В стол тоже нельзя было залезть просто так, не опасаясь, что на тебя вывалится.

Выбрасывать - не разрешалось. Всё было "ещё хорошим".
Ну так вот, про мясорубку.
Однажды приятельница, будучи уже четырнадцатилетней, что ли, дамой, страшно мучаясь от осознания того, что в такое даже ближайшую подругу стыдно пригласить, решила расхламить квартиру.

Вещи трогать было категорически нельзя (как ни странно, мама обладала отличной памятью, и уже устраивала подруге разнос, когда та втихаря избавилась от старого халата и двух простыней, затрамбованных куда-то в недра шкафа. Решила, такскать, начать с малого, с того, о чём мама точно никогда не вспомнит.
Приятельница ни разу не видела, чтоб эти простыни стелили, а халат чтоб кто-то носил.

Через пару недель мама в очередной раз перебирала шкаф, проверяя, не завелась ли снова моль в отделении с пальто (завелась), и не переползла ли она к остальным вещам.
То, что из богатств пропали две простынки и древний халат, мама расщёлкала на раз. И… нет, вот что было дальше, пожалуй, можно упустить. Но с того момента подруга зареклась что-то трогать в шкафах.

Но про кухню-то речи не было!
И она пособирала из недр стола и антресоли всякие железки. Немного, чтобы незаметно, но пособирала. И отнесла их на помойку. В их числе оказалась мясорубка. Обычная железная мясорубка. Новая, да. Но их дома было три. От одной она решила тихонечко избавиться. Все равно ими никто и никогда не пользовался.
Новую мясорубку, в отличие от старых сковородок, было жаль кидать в бак, и подруга положила её рядом, на парапетик. Авось кто заберёт.

Через час с работы пришла мама.
-Дочь, - сказала она, - ты смотри, что я нашла!
И, довольная, выложила мясорубку.
Нет, мама не имела привычки рыться, конечно же, нет! Просто… просто мясорубка же лежала, вообще нормальная мясорубка, и чего б не забрать! Надо же, а кому-то оказалась не нужна!
...и пофиг что дома ещё три таких, новых. То есть, уже две, но мама-то не знала. И, кстати, так и не вспомнила. Про кухонное она вообще помнила хуже.
Вот с того момента у подруги руки и опустились.

Она дотянула до 18 лет, потом в семье внезапно образовалась ещё одна квартира и подруга съехала. Поклявшись себе, что уж в её-то доме никакого хлама не будет ни-ког-да. Слово держит и по сей день. Говорит, что у неё аллергия на хлам.

* * * * *
А ещё мы на днях помогали переехать приятельнице.
Она снимала одну квартиру шесть лет, а теперь понадобилось переезжать. Сложность состояла в том, что собрать все вещи надо было за полтора дня (а вот так бывает! хозяйка умерла, а детям срочно-аж-бегом), и одна она бы не справилась, конечно.
Мы приехали на подмогу, со своими чемоданами.

И знаете, это была битва.
За каждое вылинявшее полотенечко с пятнами от краски для волос, или кухонное, с неотстирывающимся жирком (сколько их было, полотенечек-то? полтора чемодана! и это только то, что нам никак не удалось отправить на помойку, а ещё полчемодана мы таки отстояли, то есть, отправили, и некоторые - тупо втихаря.)

За каждую простыночку (чёрные пятнышки - это пять лет назад перед отъездом попала в корзину с грязным бельём мокрая майка, ну и… плесень с постельного по приезду отстиралась, запах выветрился, а пятнышки остались).
Бельём этим никто после того не пользовался, купилось новое. Но выкинуть… "ну оставь, на тряпки пригодится же!".

За каждые трусики, которые и дома-то уже носить не нужно. Они и не носятся. Но пусть будут!
За каждую кофточку с растянутыми локоточками - "дома иногда можно носить" - "а когда ты её дома надевала-то в последний раз?" - "нуу… оставь".
За каждый… мы боролись за всё! Потому что всё это хотя бы снести вниз, закинуть в машину, потом выгрузить на другой квартире - уже убиться можно. Мусором - проще. К тому же, переезжает она временно к подруге, в крошечную квартирку - и это элементарно особо негде сложить.

Мы остановили её на моменте складывания в пакет большого и, ссука, года четыре только на моей памяти не работающего сабвуфера - "я потом его в ремонт сдам".
...отдельно шли всякие проводочки… и ещё две колоночки.

Мы спи*дили два металлических подстаканника и отправили их в полёт в окно (под окном деревья густо, никого не убили).
Обычных таких два подстаканника, без узоров и рельефов, явно не представляющих никакой исторической ценности… Сказала, что ей нравятся эти подстаканники, хотела забрать с собой. Подстаканники мы нашли в пыли на нижнем ярусе кладовки. Что мы ещё там нашли… что нашли, то и выбросили. Почему в окно? Мусором вынести не получалось.

Кто-то в процессе разбора вещей пошутил, что на двери этой квартиры надо было бы повесить табличку "Нерезиновка".
Нет, внешне у неё был порядок, никакой грязи, конечно, но… но так обрасти вещами… на съёмной, к тому же, квартире…

* * * * *
...у моего приятеля была ручная крыса. Она жила на вольном выпасе и запиралась в клетку только на ночь, чтобы не мешала спать.

А ещё у крысы была нычка. Она устроила её за диваном, в уголке, и регулярно стаскивала туда всякие съедобные запасы.
В конце недели заботливый хозяин отодвигал диван и выгребал оттуда натурально полведра. Всего. Там были и орешки, и хлебные корочки, и яичная скорлупа, и огрызки яблок, стыренные её из мусорного ведра… да много чего обычно находилось за диваном.

На крысу в эти моменты было страшно смотреть. В глазах её было неподдельное отчаяние, она бегала рядом и разве что не хваталась лапками за голову. Её нору разоряли. Нет, даже не так. ЕЁ нору РАЗОРЯЛИ.

И вот, казалось бы, крыска всю жизнь прожила в приличной семье и уж точно никогда не голодала. Да что там, ей принадлежала буквально вся квартира, она спокойно и в любой момент могла съесть что угодно хоть с кухонного стола, хоть с хозяйской тарелки…
Но в тот момент, когда хозяин отодвигал диван и выгребал оттуда запасы (боже, они ведь ей все равно никогда не пригодились бы!), крыса так страдала, что её было даже жаль.
...хоть и смешно.

116

Bleak: Как перестать собирать мусор и начать играть? После прокачки очередных перков и строительства новой базы, сложился дефицит материалов и я был вынужден прервать свои долгие вылазки на юг. Теперь я все больше перемещался фаст тревелом, находил перспективное с очки зрения объемов мусора, здание, чистил его, и выносил барахло мешками. Я брал все, сломанные вентиляторы, мятые подносы, испорченные тостеры, под конец опустился до того, что возвращался забрать ржавые ведра и плюшевых мишек. Я приходил в поселение, вываливал все это на площадь перед охуевающими поселенцами, и радостно сообщал: "Я прнс!".

Вчера я обнаружил что даже винтов у меня около трехсот штук, что уже больше недели я не делал ни шага в сторону сюжета, и вообще, забыл вкус приключений. Я взял с полки пулемет, набрал пару горстей медикаментов и было отправился по квестам. Но тут же вернулся не сделав ни одного, зато груженный какимто говном с ближайшей помойки. Поняв что у меня проблема, я строго запретил себе лутать что либо не имеющее ценности в крышках, но тутже столкнулся с другой проблемой. Я совершенно не могу получать эстетическое удовольствие от интерьеров. Словно у меня перед глазами постоянно включен своеобразный vats который подсвечивает лампочки, вентиляторы и изоленту. То есть когда я прихожу кудато, я не думаю "О, это логово мутантов" или "О, это база рейдеров", я думаю "О, пять вентиляторов, четыре канистры и два рулона скотча!"

118

Рука Вермеера

После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.

За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния... Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но...

Когда в 1945 году Хан Антониус Ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме, он оказался в отчаянном положении. То, что этот голландский художник продавал нацистам работы старых мастеров, было установлено безоговорочно и точно. С 29 мая по 12 июля Меегерен не отвечал на вопросы, но потом не выдержал. Сообразив, что дело может кончиться не плохо, а очень плохо, подсудимый сделал сенсационное заявление: это он, Меегерен является автором всех полотен, за которые немцами были уплачены миллионы франков. И таким образом он... на самом деле боролся с фашизмом.

Одна сенсация повлекла за собой другую. Под вопросом оказалась компетентность экспертов, которые утверждали, что картины подлинные. Далее последовала третья сенсация: можно ли вообще считать Меегерена виновным? Юридических казусов хватало. Но вначале надо было установить истину. Меегерену предложили доказать свое мастерство на практике. И вот в конце июля в своем собственном доме под постоянным наблюдением он изготовил безупречного «Христа среди учителей»... это был 7-й и последний «Вермеер» крупнейшего мастера подделки 20-го века.

В восемнадцать лет Меегерен поступил в Дельфтский технологический институт, чтобы слушать там курс архитектуры. Одновременно он учился в Школе изящных искусств и очень увлекался живописью. После женитьбы в 1912 году студенческая семья постоянно испытывала материальные затруднения, и ван Меегерен все чаще задумывался над тем, чтобы стать профессиональным художником.

Его акварели продавались хорошо. По окончании Академии изящных искусств в Гааге ему присвоили звание мастера. Друг Меегерена, делец от искусства ван Вайнгаарден, оказал на него известное влияние. Меегерен решил взяться за реставрацию не представляющих большой ценности полотен XVII и XVIII веков. Это оказалось очень доходным делом.

В совершенстве овладев техникой реставрации, Меегерен начал подделывать картины.
Уже в самом начале эксперты не могли отличить его полотна от оригиналов. А он нашел настоящую золотую жилу: Вермеер Дельфтский! О его жизни и сейчас известно немного. Меегерен создал «новую» область творчества великого художника. После Вермеера не осталось религиозных композиций, и Меегерен принялся писать их вместо него.

Настоящие холст и подрамник 17 века нетрудно было раздобыть в антикварных лавках — там продавалось множество заурядных картин того времени. Смыть картину и нарисовать новую было сложно, но вполне возможно. Главное — не применять вещества, которые вошли в обиход после эпохи Вермеера. Меегерен научился сам приготовлять краски и нашел поставщиков других редких веществ. Главной проблемой был «кракелюр» — трещины, которые появляются на масляной картине лишь спустя десятилетия. Идея Меегерена заключалась в том, чтобы, очистив прежнее изображение, писать новое, тщательно сохраняя каждую трещинку. Он решил обратиться к последним достижениям химии. К концу 1934 года ему удалось изобрести такие масляные краски, которые в специальной печи при температуре 105°С затвердевали по истечении двух часов настолько, что их не брал обычный растворитель.

На протяжении веков на поверхности картины накапливается пыль, которая въедается в малейшие трещинки. Ван Меегерен и тут находит гениальное решение. После того как высохнет слой лака на картине, он покрывает все полотно тонким слоем китайской туши. Тушь просочится в трещины, заполненные лаком, затем художнику остается лишь смыть китайскую тушь и лак с помощью скипидара, а тушь, проникшая в трещины, остается и создает видимость въевшейся пыли. Зaтем художник покрывает картину еще одним слоем лака сверху.

В одном из солидных английских журналов появилась публикация о сенсационной находке шедевра Вермеера. О «Христе в Эммаусе» заговорили искусствоведы, критики, антиквары. В конце концов картина была продана музею Бойманса в Роттердаме. В сентябре картина была впервые показана в музее среди 450 шедевров голландской живописи. Успех был потрясающий. У картины постоянно толпились восторженные посетители. Подавляющее большинство специалистов и критиков объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших и наиболее совершенных творений Вермеера Дельфтского.

Меегерен продолжал работать над фальшивками. Ему хотелось, чтобы его картины висели в лучших национальных музеях. Он разбогател, переселился в Ниццу, купил роскошную виллу из мрамора. В 1938—1939 годах из его мастерской вышли две картины в духе жанровых полотен выдающегося голландского художника XVII века Питера де Хооха. Одну картину — «Пирующую компанию» — приобрел коллекционер ван Бойнинген, другую — «Компанию, играющую в карты» — роттердамский коллекционер ван дер Ворм. А фальсификатор заработал 350 тысяч гульденов. Он вел разгульный образ жизни, много пил и начал употреблять наркотики.

При его «принципах» ему была не страшна 2-я мировая. За три года Меегерен написал пять новых «Вермееров» на религиозные темы. Однако возникли подозрения: как это в руках одного человека оказалось столько картин великого мастера? Впрочем, пока на эти разговоры не обращали большого внимания.

«Вермеер» Меегерена «Христос и судьи» попал в коллекцию самого Геринга, который соперничал по части коллекций с самим фюрером. В сделку вмешивались голландские официальные органы. За картину была назначена цена в 1 миллион 650 тысяч гульденов (около 6 миллионов франков). После тайных переговоров в обмен на картину немцы вернули Голландии 200 подлинных полотен, которые были украдены нацистами во время вторжения. В результате этой многоходовой сделки Меегерен положил в карман около 4 миллионов франков. Всего же с 1939 по 1943 год он создал тринадцать подделок, восемь из которых принесли ему 7 миллионов 254 тысячи гульденов.

Меегерен не знал, куда девать деньги. Находились очевидцы, утверждвшие, что он закапывал тысячные купюры у себя в саду. Впоследствии новые жильцы дома пробовали отыскать этот клад...

Война окончена. Меегерен под судом. Следственный эксперимент завершен. Специальная комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства, химики, выносит осторожное решение: да, он вполне может быть автором скандально известных полотен.

Мало того, что судьи были поражены мастерством фальсификатора. Обвинение предстало в сомнительном свете еще и потому, что благодаря сделке с «Христом и судьями» в Голландию вернулось 200 ценных старинных оригиналов!

Ван Меегерен был приговорен к одному году лишения свободы. Его подделки вернули их владельцам. Правда, Меегерену пришлось возместить им расходы, и от его состояния ничего не осталось. В 1947 году он умер от сердечного приступа. На тот момент он был самым популярным человеком в стране...

Кстати, изготовленный на следственном эксперименте «Христос среди учителей» не был доведен до конца. На этом «мастер-классе» Меегерен так и не продемонстрировал на практике свои главные профессиональные секреты.

122

В Иркутской области из библиотек изъяли "Карлсона", "Дюймовочку" и "Колобка"

В одном из районных отделов народного образования посчитали, что эти книги отрицают семейные ценности и пропагандируют насилие

Москва. 26 марта. INTERFAX.RU - В Иркутской области запретили для прочтения детям и изъяли из библиотек "Карлсона", "Дюймовочку", "Колобка" и ряд других книг из-за содержащейся в них вредоносной информации, сообщил советник президента РФ Владимир Толстой.

"Мне прислали из Иркутской области, Качугского района распоряжение районного отдела народного образования список литературы, полностью запрещенной для прочтения детям всех возрастов, список вредоносных литературных произведений, запрещенных для распространения среди детей согласно ФЗ 436 о защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью", - сказал Толстой в Госдуме на заседании "круглого стола" на тему роли литературы в патриотическом воспитании.

Он зачитал названия некоторых произведений из списка с пояснениями о том, почему они вредны. Так, в книге "Карлсон, который живет на крыше", содержится информация, отрицающая семейные ценности и формирующая неуважение к родителям, а в "Приключениях Тома Сойера и Гекльберри Финна" - информация, способная вызвать у детей желание заниматься бродяжничеством. "Сказка о Золотом Петушке" опасна из-за сцены убийства Додона Петушком.

"Это не юмор, это изъяты книги из библиотек", - подчеркнул Толстой.

По словам Толстого в список литературы, запрещенной к прочтению детям до шести лет, вошли "Иван Царевич и Серый волк" - из-за сцен воровства коня и Елены прекрасной, а также "Колобок" - из-за физического насилия над Колобком. Кроме того, из-за сцены нападения на теремок Лисы, Волка и Медведя в опалу попал "Теремок".

"Это не анекдот, это учительница русского языка и литературы прислала мне сейчас", - вынужден был подчеркивать советник, видя реакцию участников заседания.

Детям до 12 лет запретили читать книгу "Волк и семеро козлят", так как там содержится описание смерти Волка, а также "Гуси-лебеди" - из-за описания похищения детей гусями. В немилость районного отдела народного образования попала и "Дюймовочка" - "из-за насильственного удержания Дюймовочки мышкой и принуждении к вступлению в брак".

"Это официальный документ! Поверьте, ничего веселого тут нет, на местах так понимают правоприменительную практику закона. Все, на чем мы вырастали и наши дети, нашим внукам уже запрещено", - сказал Толстой.

Президент Российского книжного Союза Сергей Степашин на это предложил законодателям внимательнее относится к своей деятельности.

"Каков закон - таков ответ, я сам был законодателем и знаю, что говорю, надо тоже думать, когда законы принимаете, и к кому эти законы попадают, я к законодателям обращаюсь, вы что только не напринимали в последнее время", - сказал Степашин.

123

История не то, чтобы юмористическая, но посмеяться в паре мест наверное можно.
Недавно за столом встречались старой дворовой компанией, делились новостями: кто где как чего...
И зашла речь о том, что телефон нонче ни у кого из нас не отнимут, а вот если что посерьезнее...
Тут я и ляпнул, мол, большие деньги нужно носить так, как будто у тебя гроша за душей нет и терять тебе нечего - не раз так делал.
Все покивали, мол лучшая защита - сокрытие самого факта наличия ценности, а один товарищ возразил, мол не всегда - даже историю рассказал (далее с его слов):
Мы ж с сестрой, как спутниками жизни обзавелись, из района уехали - на съемных квартирах жили, в старой квартире нашей мать жила - мы ее навещали по субботам ... а тут и ее не стало - похоронили, а квартиру решили продать. Просторная трешка в сталинке да в минуте от метро в хорошем районе в центре Москвы - денег хватило бы на две двушки по-проще где-нибудь в спальном районе. Я уже и вариант присмотрел, и у сестры тоже на примете квартира была. Оставалось только эту продать, но и тут покупатель подвернулся.
Вот только деньги пришлось наличными забирать и неожиданно очень - некого позвать с собой было - поехал один.
А пока ехал - думал - деньги-то, прямо скажем не маленькие - за такие убить могут, если узнают, про то, что кого-то и так навести могут - не думал. И придумал, гениальную, как казалось схему - зашел внизу в Макдонельдс - взял обед на вынос - в одной руке пакет бумажный, в другой - стакан колы, поднялся в квартиру. Документы подписали, деньги в пакет упаковал, колу - в другую руку, пожелал покупателю счастливого проживания и иду по улице - пакетом размахиваю, как будто там действительно три бигмака и кортошка, в мыслях - весь в новой своей квартире.
Наклонил голову колы попить, тут раз ... и вместо пакета в руках лишь маленький кусочек бумажки - даже не видел кто из рук дернул - только народ в сторону подворотни оглядывается. Пока тупил - пару секунд потерял, бегом за угол в подворотню - его и след простыл.
Походил немного кругами - руки не слушаются, губы дрожат, колени подгибаются, сердце удары пропускает. Как представлю, что мне сейчас звонить объяснять сначала жене, потом сестре ... или сначала сестре - ничуть не лучше, что я только что про.... денег в разы больше, чем за всю жизнь заработал - жить не хочется - всерьез задумываюсь о самоубийстве, но окружающая действительность не предоставляет легких путей: на улице пробки - под машину не бросишься, дома вокруг - не достаточно высокие - упадешь - только переломаешь себе все. Да и не выход это. Звонить нужно, но что говорить не ясно - столько денег я, даже если с утра до ночи горбатиться буду только к седой старости заработаю, это если сестре ее долю отдавать буду, а на себя вообще ничего не оставлять. А мы с женой так мечтали уже ребенка заводить готовились, столько ей уже пообещать успел...
Добрел несколько шагов до скамеечки, сижу весь ушел в себя - думаю, как бы себя на органы продать или в рабство и что жене сказать, жизнь переосмысливаю. Вдруг, чувствую, меня кто-то за плече трясет и что-то мне протягивает ... сначала хотелось не разбирая в рожу дать, но оцепенение еще не прошло. Поднимаю глаза - вижу лицо хиповатой и даже панковской наружности, напуганное чем-то, которое мне что-то вещает и тычет мне что-то под нос. Опускаю глаза - пакет бумажный из макдака... первая мысль: "Решили добрые люди, что я из-за еды расстроился - отдают мне свой обед". Потом смотрю, как пакет свернут, как деформируется под весом содержимого... Поднимаю глаза, слышу:
- Мне чужого не надо! Я есть хотел - не ел со вчера ничего - думал бургеры...
... Я несмело беру пакет, нерешительно открываю...
- ... я вообще не ворую, просто не жрал давно, думал ...
... Пересчитываю глазами пачки денег - вроде все на месте, ни одна не вскрыта
- ... Так что ты ... это ... не серчай ... я ж не знал.
... Лезу в карман, достаю полторы тысячи:
- На, поешь.
- Ты че! Мне чужого не надо ... мне б чуть-чуть..
Из протянутых полутора поколебавшись берет пятисотенную, тысячная падает на асфальт, он поднимает ее и протягивает мне... Я смотрю на него круглыми глазами. Он сует купюру мне в карман:
- Не надо.
И уходит.
Пока ехал домой думал по очереди: "Нужно было сдать его милиции", "Что ж я ему так мало денег дал, аж стыдно", "Надо было этот стакан с колой ему отдать - все равно не лезет", "А вдруг там бумага нарезанная вместо денег ... да не, все уложено, как я клал"...
Я нормально донес деньги домой, пересчитал все - не пропало ни купюры. Жене купил цветов, отзвонился что все в порядке, потом позвонил сестре, сходил еще раз, купил цветов и ей. Мы нормально переехали в новые квартиры... Спасибо вам ребята, я эту историю еще никому не рассказывал.
В глазах у него стояли слезы. В нормальную колею празднование удалось вернуть еще не скоро.

124

Системный администратор Вадик, сдавленно чертыхаясь, карабкался по водосточной трубе на второй этаж. Задача отчасти упрощалась тем, что офис располагался в старинном особняке, чей фасад украшало множество декоративных лепных элементов, за которые при необходимости можно было ухватиться. Вадик искренне надеялся, что такой необходимости все-таки не возникнет, ибо, несмотря на наличие внизу газона с аккуратно подстриженными сорняками, падать было бы высоко и больно. С другой стороны, определенную сложность процессу добавлял еще и тот факт, что размеренная сисадминская работа не располагала к совершенствованию акробатических навыков. Она располагала к философскому миросозерцанию под пиво с чипсами, и сама по себе стимулировала бурный рост исключительно пуза, но никак не мускулатуры плечевого пояса. Однако Вадик с упорством альпиниста-спасателя лез вверх — там, в приветливо распахнутом окне, его уже терпеливо дожидался заветный приз в лице главного бухгалтера фирмы — Валентины Александровны.

Этот рабочий день начался для Вадика не совсем традиционно, то есть, не с просмотра френдленты в «Фейсбуке» под чашечку кофе, а с пронзительного звука, прокатившегося по этажам офисного центра и затихшего гулким эхом где-то в районе переговорной. «Примерно так, наверное, должен звучать заводской гудок», — подумал Вадик, едва не пролив от неожиданности горячий кофе себе на штаны, — «или, как минимум, раненый бизон в брачный период». И хотя раньше он никогда не сталкивался с ранеными бизонами, но интенсивность звука в децибелах, а также его полифоническая насыщенность красноречиво свидетельствовали о том, что бизон, как минимум, крайне недоволен и очень агрессивен. Со вздохом оставив недопитый кофе, Вадик отправился на поиски источника аккустической аномалии.

Короткое расследование привело Вадика к дверям бухгалтерии, расположенной на втором этаже. Двери были сварены из толстых стальных листов и покоились на массивных металлических петлях, которым наверняка позавидовали бы ворота небольшой средневековой крепости, а выходившее во двор окно было забрано сдвижной железной решеткой. Подобные меры предосторожности были отнюдь не лишними, ибо в небольшой каморке, где располагалась бухгалтерия, имелось целых две чрезвычайно значимых для фирмы ценности: огромный старинный сейф, в котором хранилась оборотная наличка, и главный, она же единственный, бухгалтер Валентина Александровна. Валентина Александровна вполне могла посоперничать с сейфом в монументальности, поэтому они оба успешно заполняли собою все полезное пространство помещения — ничего иного в этот скромный приют балансов и авансовых счетов попросту не помещалось.

С Валентиной Александровной у Вадика отношения не сложились как-то с самого начала. Главный бухгалтер высокомерно считала сисадмина чем-то средним между дворовой прислугой и мальчиком на побегушках, отдавая распоряжения «быстро все починить» брезгливым и не терпящим возражений тоном. При этом «что-нибудь» приходилось чинить довольно-таки часто, ибо Валентина Александровна являлась абсолютным рекордсменом города по скоростному запуску присланных по электронной почте вирусов, запихиванию в принтер бумаги со скрепками и выдергиванию каблуками витой пары из висящего на стене свитча. Вадик тоже не оставался в долгу: в ответ на претензии из серии «я опять не могу войти в бухгалтерию» он вежливо советовал Валентине Александровне сесть на диету, а заявку «купить что-нибудь, чтобы я могла нормально работать на компьютере» однажды отклонил с резолюцией «невозможно выполнить в связи с отсутствием в розничной продаже мозгов».

Сегодня Валентина Александровна явилась на работу пораньше, чтобы проверить подготовленные накануне отчеты в фонды, открыла магнитный замок бухгалтерии собственным электронным ключом и по привычке захлопнула за собою тяжелую металлическую дверь. Поскольку главный бухгалтер всегда самоотверженно стояла на страже финансовых интересов фирмы, и принципиально не оплачивала счетов, если принесший их сотрудник не был готов представить развернутое обоснование, зачем оно нужно и почему на этом нельзя сэкономить (а особенно, если этого сотрудника звали Вадик), в качестве системы контроля доступа на предприятии использовалась самые дешевые магнитные замки, которые Вадик только сумел раздобыть и приладить на двери кабинетов. Однако в этот раз природная прижимистость сыграла с Валентиной Александровной дурную шутку: едва ворота бухгалтерской цитадели замкнулись за ее могучей спиной, в компьютерных мозгах дешевого электронного замка произошел какой-то непредвиденный сбой и он полностью заблокировал дверь, отказываясь реагировать и на кнопку открывания, и на прикосновение электронного ключа. Валентина Александровна очутилась в ловушке.

— Что тут произошло? — Озабоченно поинтересовался директор, привлеченный на второй этаж подозрительным и весьма интенсивным шумом.

— Дверь заклинило, — мрачно отозвался Вадик. — И не сломаешь, крепкая, зараза.

— Выпустите! — Изнутри бухгалтерии на толстый металл градом сыпались гулкие удары. — Немедленно выпустите меня отсюда!

— Может, этаж обесточить? — Предложил директор. — Там есть рубильник, в щитке на лестничной клетке.

— Бесполезно, — отмахнулся Вадик, — магнитный замок запитан от аккумулятора, сам по себе он разрядится в лучшем случае через пару дней. А она там за это время помрет от голода. Или от стресса. Эй, послушайте! — Вадик попытался перекричать не на шутку разошедшуюся Валентину Александровну, которая, похоже, впала в настоящую истерику, — там на стене, справа от двери, висит металлический ящик. Откройте его, внутри черная батарея. Снимите с нее любую клемму и замок разблокируется!

— Вот еще! — Донеслось с той стороны. — Я вам не программист! Я в этом ничего не понимаю! Выпустите меня немедленно, слышите?

Вадик с директором тоскливо переглянулись.

— Валентина Александровна, — примирительно прокричал Вадик в дверь, — вы сможете открыть решетку на окне изнутри? Я сейчас влезу к вам по водосточной трубе и отключу батарею сам.

***

— Это все он! — Разгневанно направила дрожащий палец на Вадика растрепанная, раскрасневшаяся, но вызволенная из неволи Валентина Александровна. — Это он не справляется со своими непосредственными обязанностями, в результате чего я оказалась взаперти! Я требую немедленно принять меры административного характера!

Вадик хранил молчание, понуро глядя в пол.

— Послушайте, Валентина Александровна, — устало прервал ее директор, — скажите, когда к вам в последний раз залезал в окно настоящий живой мужчина?

— Не помню… — Растерянно произнесла бухгалтер.

— Ну так вот и пользуйтесь моментом!

129

ХАНУКА
Как?! Из чего рождается этот еврейский юмор, этот слог, эта изящная двусмысленность?
Этим просто живут. Это элементарно, как дыхание. Это происходит рефлекторно, независимо от сознания.
А возможно, всё возникает от соприкосновения парадоксальности еврейской мысли и многозначности русского языка?
Я режиссировал однажды иудейский праздник огня «Ханука». Просматривая список номеров художественной самодеятельности, спросил у организаторов:
- В программе указано: «Хор волонтёров». Это что?
- Это члены нашего Общества. Что ещё вы хотите знать?
- Например, возраст и количество?
- Возраст - от семидесяти. А вот количество… зависит от погоды.

Мой приятель Саша, имевший контакты с верхушкой ростовской еврейской общины, предложил заработать немного денег с помощью организации одного из главных национальных праздников. Руководителям он представил меня, как самого известного в Ростове и эрудированного в вопросах иудаизма постановщика, который (и это главное!) берет за свою работу смешные деньги.
«Александр Михайлович, мы не будем плакать, когда выплатим ему гонорар за смешную работу? - Вы будете рыдать от умиления».

Несколько слов о моём друге. Он менял работу с периодичностью два раза в год. Успел поработать редактором женского журнала, менеджером по рекламе в деловом еженедельнике, курьером в телекомпании, книгоиздателем и массажистом.
В отличие от своих единоверцев, Саша был типичным русским разгильдяем. Он не любил работать. «Успеется…» Для него Шабат был каждый день. Его стойкое отвращение к труду наниматели терпели не более полугода, и Сашка снова искал новое место.
Обладая внешностью Александра Ширвиндта в молодости и его же обаянием, он часто и результативно любил ростовских девушек, о красоте которых слагают стихи. В свободное от общения с прекрасными девами время участвовал в играх КВН.
Раза три я принимал его на работу и столько же раз увольнял. Весь его рабочий день, как правило, состоял из непрерывных телефонных переговоров с очередными прелестницами. Он регулярно опаздывал на все встречи с клиентами, путал адреса и даты.
- Саня, ты не еврей, - сокрушался я. - Где твоя предприимчивость, напор, активная коммерческая позиция? Можно так опаздывать? Ну, в кого ты такой?
Когда он уезжал, как преследуемый за свою национальную принадлежность в Штаты, то спросил, не обижусь ли я, если он меня поставит в список гонителей?
- Почему нет? – ответил я.
Потом, перезвонив, Сашка порадовал:
- Зато ты на первом месте!
Это обстоятельство не помешало нам оставаться друзьями. Мы часто перезваниваемся, и он подробно рассказывает о своем существовании за океаном, пересыпая русскую речь американизмами.
- Саня, чем ты зарабатываешь на жизнь?
- Что ты называешь жизнью?..
Он подрабатывает массажистом. Больше всего его убивает необходимость делать массаж женщинам, накрыв их простынкой.
Он снимает квартиру, перебивается случайными заработками и страшно тоскует.
- Из армии я не хотел так вернуться в Ростов, как хочу этого сейчас.
- Стоило уезжать так далеко, чтобы это почувствовать?
- Who его знает…

Наша история произошла на излёте ХХ века, в тот период, когда Александр Михайлович работал водителем в Обществе «Хеседи Шолом Бер», квартировавшем в здании рядом с синагогой.
Ещё за две недели до события мои познания в еврейском вопросе ограничивались наличием раритетного издания «Тевье-Молочника»; осведомленностью, что в Мертвом море невозможно утонуть; и догадкой, что жаргонизм «маза», вероятно, произошел от слова «мазл» - счастье.

…Я засел в библиотеку и через несколько дней мог вполне успешно преподавать в еврейской гимназии историю этого древнего народа. Мы решили с Сашей: пора!
И поехали в Общество. Ростовская синагога находится на разбитой донельзя улице Тургеневской. Последователи иудаизма были уверены, что власть не ремонтируют улицу, дабы затруднить им прикосновение к истокам.

В библиотеке я выяснил, что Ростов-на-Дону является одним из центров еврейской духовности и культуры России. Здесь находится могила Пятого Любавичского Ребе Шолома Дов Бера Шнеерсона, которую часто посещают паломники. До революции 1917 года город находился в черте оседлости, и до 40% его населения составляли евреи.
Но мы отвлеклись.

Саша долго искал, кто будет общаться с режиссёром из организаторов, я же разглядывал оформление помещения. На входе нас встретила стенгазета с фотографиями и зловещим заголовком «ОНИ УЖЕ ТАМ!». Она повествовала о тех, кто эмигрировал в Израиль.
Рядом на стене висел рекламный плакат с незатейливой рифмой: «Курсы кройки и шитья! Приходите к нам, друзья».
В углу громоздились штабеля упаковок оливкового масла, коробок с мацой и игрушками. В ту пору существовало множество благотворительных фондов, оказывающих гуманитарную помощь российским евреям.

Наконец, вернулся мой компаньон и с грустью доложил:
- Красивой нет, будешь общаться с умной.
К нам вышла Роза Давидовна.
Сашка погрешил против истины, она должна быть гениальной.

Наша творческая группа обложилась перечнем номеров еврейской художественной самодеятельности, списком приглашенных официальных лиц, необходимого оборудования и стала выстраивать программу. Процесс пошел.
Я расставлял номера по своему режиссерскому разумению: несколько ярких и интересных для затравки в начале концерта, потом послабее и в конце для кульминации самые интересные и громкие. Я не подозревал, какая битва развернется вокруг программы в день праздника.

Итак, мы строили концерт…
Роза Давидовна описывала каждый номер, чтобы режиссёр мог зрительно его представить.
- В середине, я думаю, мы поставим танцевальный ансамбль. Это члены нашего Общества, - заметила она, - с номером «Зажги свечу». Замечательные ребята! Все утонут в слезах. Предпоследним номером - школьный ансамбль нашего Общества. И в финале.., - в её голосе зазвучала патетика, - выходит хор мальчиков!
Поймав мой вопросительный взгляд, она конкретизировала:
- Это маленькие члены нашего Общества.
Отрапортовав обо всех концертных номерах, Роза Давидовна вздохнула и добавила:
- Извините, что не смогла удовлетворить вас на 100%.
Я содрогнулся, представив.

Потом мы повстречались с представительницей какого-то фонда, оказывающего финансовую помощь ростовским евреям. Мне предстояло защищать бюджет праздника.
Мадам Штуцер, так я назвал её про себя, - мужеподобная тетка, как выяснилось, в недавнем прошлом офицер израильской армии. Она смотрела на меня тяжелым взглядом старослужащего на новобранца, говорила отрывисто, сопровождая свои тексты-команды рубящим движением руки.

По программе у неё практически не было замечаний. Но по вопросу выплат сторонним организациям и специалистам, она «имела большие сомнения» и крепко держала оборону. Мне даже показалось, мадам Штуцер воспроизводила типичные жесты рыбаков: вытянув левую руку и стуча по ней ребром ладони правой руки. Она, похоже, подозревала, что со своим русским расточительством режиссер заведёт весь еврейский народ на арабские минные поля.
- Так как это праздник огня, предлагаю завершить концерт большим фейерверком, - подытожил я.
- Насколько большим, господин рэжиссёр?
Я намек понял:
- Большим, но приемлемым по цене.
- И как они будут стрелять?- в ней проснулся профессионализм.
Мадам Штуцер прищурилась, представляя вражеские позиции и будто готовясь корректировать огонь.
- Сначала каскад огней, потом огненный фонтан и под конец - разноцветный салют.
- Сколько?
- Тысячу.
- ?..
- Тысячу баксов.
- Тысячу долларов? – всё-таки уточнила она.
- Точно.
Мадам Штуцер воздела руки к небу:
- Тысячу долларов?! В воздух?!!

Я позвонил фейерверкерам. Сошлись на девятистах.
Первый день закончился.

День второй. Репетиция

Утром я позвонил в театр, где было намечено проведение мероприятия, чтобы выяснить, какое у нас будет оборудование на сцене. Поднявшая трубку вахтерша крикнула кому-то:
- Костик, иди сюда. Евреи звонят за аппаратуру.
Выяснив все подробности, и услышав обещание за дополнительные деньги получить сверхчувствительные микрофоны, я направился в гимназию на репетицию. Сашка, который должен был меня подвезти, по своему обыкновению опоздал на час. Когда я, нацепив бэджик со своими данными, вбежал в актовый зал, несколько десятков карих глаз смотрели на меня напряженно-внимательно и очень насторожено.
Ко мне подошел, участвующий в концерте актер оперетты Хандак, постучал пальцем по пластиковой карточке на моей груди и вкрадчиво спросил:
- А скажи-и-те… Это фамилия?

В зале сидела толстая еврейская мама. Общаться с сыном ей сильно мешала репетиция.
- Миша, - громко сказала она, перекрывая голоса на сцене, - я принесла тебе лекарство от насморка.
- Мама, потом! - прогундосил со сцены сын.
- Когда – потом? Ты не доживешь до концерта, - она зашуршала аннотацией и стала читать вслух. - Побочные явления: тошнота, понос, головокружение, обморок.
- Мама, я выбираю насморк! - крикнул со сцены Миша.

- Что такое «шлимазл»? - спросил я Сашу после репетиции.
- Это не про тебя, - успокоил он.


День третий. Концерт

Я стоял у входа в концертный зал. Подошел хасид в черной шляпе. С акцентом спросил:
- Ви еврей?
- Нет, - пожал я плечами.
- Не повезло, - заключил он.
Что такое «не повезло», я понял уже минут через десять. Во время концерта за кулисы колонной пошли представители тех самых многочисленных фондов. Они брали меня за пуговицу и советовали, вместо одного концертного номера поставить другой, а то и два. И обязательно в начале. Ни в коем случае не выпускать перед Слуцким Фельдмана, а Зеленый должен обязательно следовать за Гринбергом. И раввину нужно таки дать слово ещё и в конце.
Я отказывался, они сверкали глазами и осыпали меня проклятиями. Закулисный галдеж с помощью чувствительных, как и обещал Костик, микрофонов был слышен в зале. Зрители незамедлительно приняли участие в вёрстке программы. Пошли поправки с мест. В зале начался гвалт.
Маккавеи против греческо - ассирийской армии! Азохнвей.
- Это конец света или начало?- спросил у меня актер Хандак, стоявший рядом.
Я обратился к старшему по званию. С госпожой Штуцер мы заняли круговую оборону. Когда обороняется израильский офицер, штатским ловить нечего.

…В общем, концерт прошел на высоком идеологическом и профессиональном уровне. Меня поблагодарили за терпение.

После фейерверка мы с Сашкой и Хандаком собрались в гримерке. Саша, как самый молодой, сгонял в магазин. По его классификации он вернулся почти мгновенно: через полчаса. Хотя ходу до магазина максимум минута, причем приставным шагом.
- Встретил бывшую подругу,- вальяжно объяснил он.
Мы пили русскую водку и закусывали пончиками. Мой друг рассказывал соответствующие событию анекдоты, актер пел дуэт Эдвина и Сильвы из «Королевы чардаша», а я уже готов был признаться, что на бэджике указан мой псевдоним.

На следующее утро мне позвонила госпожа Штуцер и в ультимативном тоне заявила, что через пару месяцев начинается подготовка к Пуриму и рэжиссёром назначен я.

"Если уж повезёт, так на рысях", - писал Шолом-Алейхем.
Мазл тов!


ЭПИЛОГ

12 августа 2012 года прошли памятные мероприятия к 70 -летию расстрела фашистами евреев в Ростове.
В тот день сорок второго года евреям приказали собраться в определенное время в специальных пунктах по районам города и далее группами по 200-300 человек пешком погнали по направлению к Змиёвской балке. Там у людей отбирали деньги и ценности, раздевали и выводили на расстрел.
Среди прочих жителей города погибла и знаменитый психотерапевт, ученица Зигмунта Фрейда и подруга Карла Юнга Сабина Шпильрейн.
Было расстреляно 27 тысяч ростовских евреев, практически полностью истреблен целый этнос крупного областного центра.
В этом году для участия в траурной церемонии приехали гости из 11 государств. Был проведен Международный форум памяти жертв Холокоста и фашизма.

Я тоже присутствовал на памятных мероприятиях, встретил там много знакомых, в том числе, и по тому самому ханукальному концерту. Вернувшись домой, решил связаться по скайпу с Алексом.
У Сашки, должен заметить, жизнь стабилизировалась: постоянная работа, хорошая квартира, сыновья подрастают. В свободное от работы время участвует в играх КВН северо-американской лиги.

- У тебя кто-нибудь там похоронен? – спросил я, имея в виду Змиёвку.
- Нет, но должен был дед.
- Что значит - "должен"?
- Не пришел вовремя на сборный пункт. Перепутал что-то… Короче, опоздал.

130

Во время революции дом Шаляпина часто подвергался ночным обыскам. Искали «буржуйские ценности»: бриллианты и золото, но не брезговали и серебряными ложками и вилками.
После одного из таких ночных налетов Шаляпин пожаловался Зиновьеву:
- Я понимаю – революция... И, в сущности, я не против обысков, но нельзя ли обыскивать меня в удобное для меня время, с восьми до девятнадцати, например?

131

Культурка в массы
Есть у нас министр культуры. Ну, плагиатор и балабол, это полбеды.
Вот рассказывал он про "традиционные ценности": "если вы поставите оперу "Князь Игорь", в которой Ярославна танцует вкруг шеста, мастурбирует и клянчит кокс у половецкого хана, это и будет разрушение традиционных ценностей". а "Капитанская дочка"? захотите снять "свое видение" про то, как Петруша Гринев вступил в интимную связь с Пугачевым, а обкурившийся Швабрин его взревновал — не надейтесь на господдержку."
чОрт, или я пропустил мега-крутые порнофильмы (пичалька) или министр культуры балуется ЛСД. А вот это уже бИда....;-)

134

Ой, рыдаю, не могу!
Что ж это творится?
На Лазурном берегу
В поселенье Ницца…
Я сижу, смакую брют,
Лакируя Хенесси,
Ну а мне собаки бьют
Морду, грабя ценности!
На хрена ж я брал тогда
Виллу эту ниццскую
Нет различий, что ли, да?
Здесь и за границею?
Что ж мне тратиться на ЧОП,
Точно на Рублёвке я?
Чтоб с меня он бабки грёб
Как в России «в лёгкую»!
Сколько грабанули?...Так…
Ну копейки в общем-то.
Вот и думай о людях,
О гражданском обществе…
И чего ещё тут ждать?
Жеребят от мерина?
Надо бабки восполнять,
Те, что здесь потеряны.
Хватит нагонять тоску
Рейс ближайший выбери
На Майорку? На Москву
А французы – пи..ры!

135

В начале 90-х у наших новых русских и особенно братвы была особая мода на золотые цепи с крестами. Мой знакомый очень увлекался изучением этой традиции и даже собирал фотографии «наиболее выдающихся» изделий ювелирного искусства.
К концу десятилетия эти атрибуты новой успешной жизни плавно перекочевали к студентам и школьникам из обеспеченных и «серьезных» семей – взрослые их по крайней мере в столице носили уже редко. Но подростки – они на то и подростки, что бы перенимать и видоизменять « под себя».
В общем, эта история произошла в одной северной стране, куда с целью изучения английского языка была отправлена делегация тогдашней «элитной» молодежи.
В один прекрасный день группа молодых людей 15-16 лет отроду решила вспомнить Родину и «культурно посидеть» в сауне местного спорткомплекса. Самый «крутой» из этой группы имел на шее аж 3 толстых цепочки, одну из которых украшал огромный золотой скорпион, другую- крест с изумрудами, а на самой длинной, похожей на цепочку от старинных часов, висела огромная оправленная в золотой ободок старинная монета времен Екатерины второй. Монета в сидячем положении «грела» зарождавшийся «пузик» и чувствовала себя на месте. Вооружившись заранее приготовленным холодным пивом, группа из 5 обладателей «обвесов» разной степени ценности разместилась в сауне и начала тихо обсуждать последние новости с Родины.
Небольшое дополнение – колледж по изучению английского, хоть и обладал «родными» кадрами, но находился в маленьком городке в отдалении от основных туристических центров, дабы вечерами наша молодежь не имела возможности «уйти в отрыв».
Даже достать вышеупомянутое пиво было огромной эпопеей, сравнимой с получением простым советским человеком настоящих американских джинсов в прямом смысле из США, а не из подвала дядюшки Гиви в Тбилиси.
В тот день в спорткомплексе городка были обычные посетители, основной частью которых в мужской душевой, примыкавшей к сауне ( она сама кстати не пользовалась популярностью у местных), были мужчины за 40 с очень большими животами и местами просто заплывшие жиром. Они медленно и с расстановкой намывали свои телеса в 4 кабинках душевой, двери из которой вели в раздевалку и душевую.
И ещё один нюанс – посиделки в сауне были «чисто пацанскими», то есть все их участники были в чем мать родила (как говорится, на других посмотреть, себя показать). Температура в парилке поддерживалась на весьма низком уровне, что делало длительное пребывание наших друзей в ней вполне терпимым. И вдруг произошел казус, который как мне рассказывали учителя колледжа на следующий год, вошел в историю этого маленького городка и резко поменял поведение местных в спорткомплексе.
В общем, в составе группы, отправленной в поездку, был один парень младше других – лет 12, но развитый не по годам. В связи с тем, что он был сыном какой то ну очень большой шишки, в его сознании никак не выстраивалась логическая цепь, «какого х…» его не пригласили на посиделки и вообще не брали во «взрослую компанию». Выследив ребят, рассевшихся в парилке и уже вовсю расслаблявшихся холодным пивасиком, он выждал момент, когда они окончательно расслабятся, быстро забежал в парилку и вылил на горячие угли целый ковш воды, после чего крайне быстро ретировался в раздевалку.
Парилка была маленькой, а физику по части теплопроводности в школе учили все.
Как рассказывали со слов местных жителей преподаватели колледжа, сначала из парилки послышались легкие крики, через несколько секунд переросшие в ор, источавший крайнюю степень отчаяния, после чего в ней отворилась дверь и из неё, засунув руки между цепями и шеями, вылетела орда наших героев. Душа, как уже писалось выше, было четыре, и под тремя из них мирно мылись семейные «толстячки». Самый шустрый быстро занял пустой душ, но в порыве случайно открыл горячую воду и ор резко усилился. Остальным троим пришлось совершить действия развратного характера, потеснив местных «толстячков» в их кабинках. Сказать, что местные охренели, с учетом того, что все произошедшее заняло не более 10 секунд – это ничего не сказать. Они сгруппировались по центру душевой, сыпля незнакомыми фразами с видом, как будто их собрались бить или даже насиловать. Но хуже всех обстояли дела у «самого блатного». Помните монету на пузе и 3 цепочки? Все это хозяйство нестерпимо жгло шею, живот и грудь нашего страдальца, но самое ужасное, что он сидел дальше всех от выхода, и в том момент, когда он таки покинул парную, все места под душем были разобраны. Наш герой не отличался резвой сообразительностью, или возможно его заклинило на том, что мест под душем нет – но он принял молниеносное и единственно верное в его понимании решение – с диким ревом он вылетел из душевой, пробежал 10 метром мимо мамаш с маленькими детьми и с разбега в полном неглиже нырнул бомбочкой прыгнул в спасительную прохладу общего бассейна.
Через пару дней один из преподавателей колледжа обнаружил на двери душевой надпись на местном, звучавшую примерно так: « Уважаемые мужчины! Убедительно рекомендуем Вам перед принятием душа убедиться, что в парилке нет русских студентов!»
А вы говорите, имидж России….

136

Чем старше становишься, тем меньшими идиотами становятся родители. И более циничными - свои мысли об обществе.
Ах, как когда-то верилось либералам-демократам. Ах, победим косность, одолеем невежество, и - ух - заживем! Как в Америке. Вот где образец, к которому нужно бежать как можно быстрее - день и ночь твердили горящевзорые витии...
Ну вот я в Канаде. Последние новости: двум пожарникам грозит увольнение за нелестные высказывания о своих коллегах-женщинах, сделанных в Твиттере. Причиной послужила их последняя тренировка, где тетки не смогли развернуть и удержать какие-то пожарные железяки... ну пусть будут шланги.
Друзья похохмили. Услужливые люди быстро доложили виновницам торжества, и слабый пол показал, вашу мать, свою слабость. Было моментально начато дело о гомофобии, за которое адвокаты выстроились в очередь, а пожарники - немедленно отстранены от работы. Результат предсказать нетрудно: в пожарной службе останутся те, кто не сможет делать свою работу, но зато чтит либеральные ценности. Находчивые пожарнихи(?) составят отличную компанию другой парочке хитрожопых сикхов, которые отказались носить пожарные шлемы из-за своих тюрбанов....и были оставлены при конторе с окладами и льготами боевого состава.
Выверты либерализма в конечном итоге оказываются полезными в основном для паразитов. Беженцы всех мастей, бабушки и дедушки из других стран, не проработавшие в Канаде ни одной секунды, вечно обиженные, спившиеся индейцы - все получают по кусочку хлебушка.
Которого, блин, так не хватает пекарям....
(продолжение следует.)

137

Ценности
Не так давно Россия и ее жители стали играть в игру под кодовым названием "защитим традиционные семейные ценности!". Причем некоторые восприняли сию игру всерьез.
И вот, так сказать, приплыли: сидим в гостях, хозяева, скажем так, семья не вполне "традиционная" - у мужа есть "двоюродный брат", живущий вместе с ним и его женой.
При этом семья очень милая, трое детей (жены от первого брака, мужа до брака от какой-то подруги и совместный), детьми занимается во многом "брат" - он и сказки младшему почитает, и старших из школы заберет. Программер-фриланс, времени много.
Лично я думал - все пришедшие ситуацию знают, и фактом своего прихода с ней соглашаются.
Ан нет. Нашлась пара ооочень набожных супругов, которые начали вещать.
Оборот "наши семьи", "семейные ценности" и прочая телепропаганда звучала интенсивнее чем тосты.
Мы с супругой, как бэ, не выдержали и высказались:
- да, действительно, надо защищать традиционные семейные ценности! (пауза, благодарный взгляд агитаторов). вот лично я считаю, что групповой брак - все мужчины и женщины племени вместе - очень неплох! И вообще, как может быть плоха традиция, которой сорок тысяч лет.
...думаю, с той супружеской парой мы больше не увидимся...

138

Физики и лирики

На третьем курсе у нас на матфаке появился в своё время курс русской литературы, ибо университет готовил всесторонне развитых личностей. Измученные эпсилон-окрестностями произвольной точки и другими гомоморфизмами, студиозусы откровенно расслаблялись на художественных лекциях.

А преподавателем была дама начального бальзаковского возраста, променявшая реальную личную жизнь на грёзы с томиком Бунина, и потому вселенское равнодушие к её идеалам распаляло всё сильнее, от занятия к занятию. Мы были наречены серыми киборгами, бездушными големами и прочими синонимами недочеловеков. Случайно попав на один такой семинар, я малость удивился своим заочным эпитетам, и так как творчество в 20 лет прёт изо всех щелей, я не стал знакомить дамочку с фамилиями известных матфаковцев Льюиса Кэрролла, Александра Сергеевича Грибоедова, Федора Михайловича Достоевского, нобелевца Солженицина и других официальных лиц. Было задумано более зловредное действо.

За пару вечеров не без удовольствия прочитал полное собрание стихотворений Сергея Есенина и наваял нечто в этом духе, благо талант стилизации был открыт давно и периодически эксплуатировался. Этот стих был распечатан вместе с четырьмя есенинскими, не сильно раскрученными и не сильно удачными с позиций моего интегрального мышления.

На следующей литературе аудитория ломилась, ибо студенческое радио разнесло весть о предстоящем маленьком шоу. Дождавшись первых уничтожительных сравнений литераторши, я скромно поднялся:

- Скажите, правда, что люди вроде Есенина уникальны в своём творчестве?

Дама почувствовала подвох, но от неё уже ничего не зависело. Проигрыш был форсирован.

- Да, и любой культурный человек это видит в произведениях этого великого поэта.

- Тогда, пожалуйста, определите (подаю ей листы), где из этих пяти стихотворений моё, написанное вчера во время жарки картошки (свидетелей - пол-аудитории), а где четыре несравненного русского классика. Если, конечно, вы отличите Есенина от графомана.

Дама, предчувствуя неладное, внимательно и вдумчиво читает тексты.

- Стихи "Ветры, ветры, о снежные ветры" и "Под красным вязом" не Есенина. Не знаю, у кого вы их переписали. "Не ругайтесь. Такое дело!", "Рвёт забавник-закат" и "Капли жемчужные, капли прекрасные", понятно, Сергея Александровича.

- Хорошо! А какое из этих трех стихотворений наиболее ярко подчеркивает талант поэта?

- Нельзя однозначно сказать, что у гения лучше, что хуже. Лично мне кажется наиболее удавшимся "Рвёт забавник-закат"

- Не хотелось вас огорчать, но это моё стихотворение, а остальные 4 - Есенина, вот его томик, можете убедиться. И получается одно из двух:

1. Раз литературный специалист не может отличить творение первейшего из мастеров от графоманского опуса, то в литературе нет понятий "хорошо-плохо" и ваши лекции не несут никакой ценности.

2. Раз литературный специалист не может отличить творение первейшего из мастеров от графоманского опуса, то наверное, он просто такого уровня специалист.

Через мгновение хохот нескольких десятков молодых глоток заставил лицо дамы стать фиолетовым. Безуспешно попытавшись выдавить хоть что-то, она просто сбежала. Зачет мы впоследствии сдали без особых проблем, а младшие курсы учили литературе уже другие дамочки.

Вот то стихотворение.

Рвёт забавник-закат небо шалое вклочь,
Полились причитанья кукушек.
Что же, друг дорогой, ты уже не охоч
До загульных медовых пирушек.

Синь озёр променяв на кабацкий угар,
Что теперь рассиренивать душу.
Но поэта в себе не сгубил Божий дар,
Так хмельных мыслей пенье не слушай.

Погляди – колокольчики никнут к траве,
Ночь пройдёт – утром зорька разбудит.
Отшумит хоровод в золотой голове,
Русь святая поймёт, не осудит.

Сыплет медь на дола зачарованный бор,
Пар от речки плывёт над землёю.
Не такой я пропащий гуляка и вор,
Чтоб споганить враз шею петлёю.

141

Рур.
Я уже писал, что русских в Германии полно. В трамваях надписи на-русском появились. Не те, что вы подумали. Красивыми большими буквами - цитаты из Гёте, Шиллера и т.п. Выссоокие духовные ценности. А также о том, что штраф за безбилетный проезд 40 ойро. Это более мелкими, но тоже русскими буквами.
Не переживайте, братьев по разуму, турок и итальянцев тоже информируют на родном языке. Чтоб не отвертелись. Орднунг. И штрафуют, при случае, в полном соответствии с правами человека – невзирая на пол, расу, национальность, вероисповедание и умственную неполноценность. При этом, если видят, что просто ошибся – просто прощают (немцы – прощают!).
Общественный транспорт! Его надо писать с большой буквы! Знакомая из Санкт-Петербурга оценила его коротко: «Мы. Отстали. Навсегда.» Автобусы на остановке делают «реверанс», приседают на одну сторону, чтобы было удобно выходить. А когда я увидел, что это делают и трамваи, то подумал, что галлюцинация. Специально стал обращать внимание – приседают!
Но транспорт дорогой, 2.40 в городе, не разъездишься. Пока не купишь карточку. В виде бонуса – проезд в выходные по всей Рурской области с женой, тремя детьми и велосипедом. На всех видах общественного транспорта. Т.е. по выходным объявляется коммунизм, о котором так долго и безуспешно говорили большевики. Правда, с собой у меня ни жены, ни детей не было. Но меня и без них пускали.
Дортмунд – город так себе, как говорит моя дочка, это сокровенная мечта всех русских, которые кроме Москвы и Питера ничего больше не видели. Ну кто бывал, тот понял. А окрестности замечательные. Те самые Вестфальские холмы, заросшие огромными буками, маленькие аккуратные немецкие, повторяю – немецкие, а не турецкие, городки.
Рур, с нависающими над ним скалами, башни на вершинах этих скал – романтика! (Настоящая романтика, а не то, что нас учили – украл, выпил, в тюрьму!)
А какие названия городков! Виттен, Веттер, Хердеке, Хаттинген! Ожерелье вдоль Рура. Мосты через Рур – отдельная песня песней! Около Хердеке – каменный, 17 арочных пролетов, хрен знает какого времени, черт знает какой высоты! Поезд по нему, глядеть с земли, маленькой гусеницей летит (летит, а не ползет). Из Дортмунда, через туннель в Хердеке, по мосту через Рур в Хаген.
Вид с холмов – ещё одна песня: «Есть над Руром утес, диким мохом оброс…». И видовые площадки : скамейки ,таблички с разъяснениями, чего видите на окружающем пейзаже, мол там слева приток Рура – Лена (я долго смеялся), а там справа – демонстрация германской индустриальной мощи, заводы Хагена и т.п. белиберда.
Вообще немецкие реки разочаровали. Названия громкие, Рейн, Рур! А посмотрел - слияние Малой Невки с Охтой. Не впечатлило. Красная Армия сюда не дошла, сапоги в Руре и Рейне из красноармейцев только пленным довелось помыть. Хотел отметиться, помыть сандали в Рейне, но передумал. Да и в Руре вода как-то не очень. Немцы вдоль него прогуливаются, на велосипедах катаются, на лодках гребут, но не купаются. Лишь одинокий рыбак в камуфляже закинул удочки. Я его ещё за военного принял, подумал : «Во, вижу первого немецкого бундерсзольдата!» Подошел, слушаю. «Абамамат!» - рыбак - русский!
А этим летом припекло. Немцы в жару в бассейнах купаются, их вдоль Рура – завались. И по цене не смертельно. Следуя обычаям аборигенов, двинулся к бассейну. Очередь – как в мавзолей при Советах. И в бассейне – аншлаг, все залезли в воду и плавать негде. Еду к следующему – так же. И в третьем облом. Еду вдоль Рура, вода плещет, манит прохладой, прозрачностью. Полез в Рур… Не освежило. Принюхиваюсь к себе – пахну стиральным порошком. И чем дальше, тем сильнее. Час потом в душе отмывался и принюхивался.
Посмотрел в словаре, из интереса, как Рур переводится – ДИЗЕНТЕРИЯ !!!

142

Правила Марка Цукерберга

• Я никогда не думал, что Facebook должен быть клевым, он должен быть полезным.

• Когда ты за одну ночь выдаешь тонны кода — это и есть результат.

• Facebook не создавался для того, чтобы быть компанией. Facebook создавался для того, чтобы выполнять социальную миссию: сделать мир более связанным и открытым.

• Когда вы пользуетесь чем-то с друзьями, с семьей, то вы привязываетесь к этому сильнее.

• Социальные сети — это не альтернатива дружбе, это ее продолжение.
• В фильме [«Социальная сеть»] все не совсем так. На самом деле, история Facebook довольно скучная. Мы просто сидели и писали коды 6 лет.

• Самое главное в бизнесе — сконцентрироваться на создании чего-то важного. Я просто работал над тем, чем бы мне хотелось самому пользоваться.

• Если у человека есть мозги, он просто не имеет морального права работать не на себя, отдавая большую часть своего времени и результаты своих достижений своему работодателю.

• Наших сотрудников мотивирует то, что они являются частью нашей команды. Это не просто компания Facebook, это своя вселенная.

• Нам не нравится реклама, но она позволяет платить по счетам.

• Facebook больше напоминает правительственную организацию, нежели традиционную компанию. Мы имеем дело с огромным сообществом людей и как никакая другая компания должны серьезно думать о своей внутренней политике.

• Мы дали каждому человеку голос, а значит, дали власть. И в этот момент старая система перестала существовать.

• Я не хочу, чтобы Facebook был исключительно американской компанией и пропагандировал только американские ценности по всему миру. Например, есть понятие «свобода слова», которое мы очень любим и всячески поддерживаем на Facebook, но каждая страна имеет разное понимание этого выражения. Поэтому главное для меня — понять ход мыслей людей из разных стран и сделать Facebook предельно восприимчивым к многообразию культур.

• Язык — это не самый удачный способ передачи идей.

• Я думаю, что в будущем все, а не только программисты будут связаны с элементами программирования.

• Мне бы хотелось продолжить попытки выйти за рамки возможного.

• Я нуждаюсь в серверах так же, как и в пище. Но если я какое-то время все же могу обойтись без еды, то сайт без достаточной производительности серверов погибнет.

• Facebook — шикарный опыт, мне просто повезло. Но я жалею, что я не доучился в колледже, где тебе дают больше, чем ты знаешь. Там ты просто получаешь удовольствие, открывая мир.

• В Кремниевой долине многие создавали компанию, не решив, чем эта компания будет заниматься. Разве так делают? Начать нужно с идеи того, что вы хотите полезного предложить миру, а потом под это подводить и создавать компанию.

• Когда ты создаешь компанию, она должна быть основана на твоей вере во что-то.

• Для создания небольшого развивающегося бизнеса необходимы две вещи. Первая — это возможность иметь хороших программистов или обучить тех, у кого есть идеи, и вторая — возможность реализовывать эти идеи.

• Я вообще ненавижу рекламу. Особенно тупую рекламу.

• Промышленность и любой другой бизнес станут мобильными через несколько лет, это неминуемо.

• Думаю, меня вряд ли когда-нибудь еще раз посетит идея, подобная Facebook.

• Самый большой риск — не предпринимать никаких рисков. В мире все меняется очень быстро, единственная стратегия, которая гарантированно потерпит неудачу, — не рисковать.

• Я думаю лишь о том, как построить и укрепить свой бизнес, а не о том, как его продать. Полагаю, наша работа гораздо интереснее, чем у многих людей. Нам просто нравится делать свое дело. Я никогда не задумывался о продаже компании.

• Разве я похож на человека, которому нужны деньги?

144

Юлька решила стать взрослой и употребить на это заслуженный отпуск. Не надо похабных улыбок, никаких дискотек в турецком отеле. Юлька решила взять ипотеку. И обременить себя небольшой, но уютной квартиркой, задействовав в этой операции собственные и родительские накопления, а, заодно, и обязанностью регулярных платежей банку.
Если быть точным, то начало истории случилось несколько раньше начала отпуска. Был подобран банк, собраны справки, найдена квартира. Некоторое количество нервотрепки и - вуаля. Документы сданы на регистрацию, деньги перечислены банком продавцу квартиры, а Юлька стала обладательницей ключей от нового обиталища. Прежний владелец попросил месяц, требуемый для регистрации сделки, на вывоз вещей. И вот, месяц прошел, и радостная квартировладелица отправляется ощутить, каково это, иметь свой собственный уютный угол. Свою крепость. Оплот своей жилищной независимости.
Она входит в уже знакомый подъезд. Поднимается на известный этаж.
В первый момент ей показалось, что она ошиблась этажом. Поднялась выше, спустилась ниже. Проверила по номерам на соседних дверях. После этого последние сомнения улетучились. Ее оплот жилищной независимости, ее крепость, едва став ЕЕ крепостью, тут же пала.
Прежний владелец, мелкий ларечник, честно выполнил обещание и выехал, вывез вещи. Причем, в число вещей, по его мнению, помимо носков, тапочек и комода вошли все двери (включая входную), вся сантехника, все окна и те обои, которые он смог отодрать от стен. Из стены у входа был вырван электрический счетчик, в нише печально свисали голые провода.
Опухшая Юлька стояла посреди уютного гнездышка и хватала ртом воздух.
Однако делать нечего, и квартировладелица ощутила, что собственность является не только благом честно купленных бетонометров, но и бременем, опустившимся тяжелым ярмом на юную шею. Поковыряв ногтем железобетонную плиту со слепым оконным проемом, Юлька позвонила знакомым строителям, пообещавшим в кредит поставить к завтра дешманскую входную дверь, а сама поехала в страховую компанию писать заявление о страховом случае.
Страховая компания встретила ее прохладно. «У вас же ипотечное страхование? Если бы, например, у Вас пропала входная дверь или там окна, тогда конечно, выплатили бы. А так, скорее всего, будет отказ. Чего у Вас там, затоп?»
«У меня как раз пропала входная дверь и окна»,- хмуро заявила Юлька. Смотреть на это зрелище поехала половина страховой компании вместо обычного одного человека. Страховщики охали и качали головами, а Юлька уже двигалась в сторону полиции (закрывать квартиру после ухода всех любопытных ни возможности, ни смысла не было).
Полиционеры, как и страховщики, тихо припухли от рассказанной истории. Затем убедились, что текущие дату и день недели Юлька знает твердо, алкогольных ароматов не источает, тоже совершили экскурсию на объект. После чего согласились принять заявление о краже. Принимая во внимание, что новое местожительство продавца квартиры было известно, а заявительница симпатична, раскрытие хищения обещало быть занятием легким и приятным.
Через некоторое время, после оформления всех необходимых документов следователь и примкнувшие любопытные граждане отправились по адресу обитания запасливого ларечника. Некоторое разочарование они испытали еще в подъезде. Подъезд сотрясался от матерных криков и дрожал от звуков сокрушаемых предметов интерьера. Разочарование усилилось, когда все заинтересованные лица убедились, что звуки происходят именно из той квартиры, кою они намеревались осчастливить своим визитом.
Мудро решив не горячиться, следователь постучался к соседям и стал выяснять причину происходящего у предпринимателя карнавала. Соседи пояснили, что предмет живого интереса полиции пьет третий день и уничтожает все, до чего может дотянуться. «С Людкой своей опять собачутся! Нехристи!» - пояснила словоохотливая пенсионерка из квартиры напротив, «в дурдом их давно сдать надо. У нас жила раньше алкашка одна, так увезли ее. И этих надо!».
Между тем, что-то было необходимо предпринять, и полиция отважно постучалась в уничтожаемую квартиру. Ответом, после минутной возни, изнутри квартиры в железную дверь грянул выстрел. Дверь выдержала, стреляли дробью, но желание вступить в дискуссию у служителей закона заметно поубавилось. В итоге вызвали силовую поддержку, дверь вынесли и повязали горячего парня. В квартире нашлись вынутые в юлькиной квартире окна и двери, а также ни к чему не подключенный унитаз. На оном унитазе в прихожей сидел голый пьяный в дым хозяин квартиры с ружьем наперевес и орал, что живым не сдастся.
Упомянутая соседкой Людка закрылась изнутри в ванной комнате и легла внутрь чугунной ванны, обнаружив немалый опыт поведения в подобных ситуациях. Где ее и обнаружила группа захвата, бледную, трясущуюся и в халате.
Похищенные из Юлькиной квартиры материальные ценности в процессе штурма были разнесены в пух и прах, повторной установке в родные гнезда не подлежат, страховщики выплатили возмещение. В общем, все закончилось более-менее неплохо.
Если не считать моральных потерь… :)

145

ХРИСТИАНСКИЕ ЦЕННОСТИ

Вот никогда не понимала заповеди: « Ударили тебя по левой щеке – подставь правую». До вчерашнего дня. Теперь очень хорошо поняла, что видимо Христос в свое время обучался айкидо: используй силу противника против него самого.
Итак.
Осень. Уборка территории. Я с трудом везу на тележке огромный, больше меня весом и ростом воз, нагруженный ботвой с огорода и прочими отходами летней жизнедеятельности. Злая. Потому что тяжело и неудобно, но и деваться некуда – надо.
Доезжаю до мусорки и примериваюсь как бы это всё так вывалить, чтоб самой не упасть.
И тут возникает желчная бабулька из породы «тех-кому-до-всего-есть-дело». Принимается орать:
- Ты чего тут свалку разводишь?
(Залежи с дом размером, надо понимать тоже я притащила)
- Совсем оборзели!!! Мусорят где хотят!
(Собссно площадка для того и предназначена)
- Под порог себе высыпь! Для этого баки есть!
(Возникает дикое желание её саму в бак запихнуть… но! Тут же рождается идея получше.)
Скроив жалобно-несчастно-испуганную рожицу волоку весь воз прямо к ней.
- Да… Конечно! Вы правы!!! Надо в контейнер… Вы мне поможете? Я только вчера из больницы выписалась, позвоночник поврежден, да и вообще беременным тяжелое поднимать нельзя… Но вы правы, тут и так такой свинарник развели…
Пару минут бабка глотала воздух, потом плюнула, оскалилась и… принялась перегружать из телеги в мусорный ящик стог ботвы и гнилые помидоры. Я помогала моральной поддержкой, повествуя насколько плохо себя чувствую. Бабуся после трудового подвига уже было успокоилась, но не тут-то было.
Осуждайте меня как хотите, но вот ну очень не люблю когда ко мне цепляются, поэтому такой слабенькой местью как враньё про состояние своего здоровья, я не удовлетворилась. Посетовала, с самым невинным видом:
- Ой, а здесь еще СТОЛЬКО мусора!!! Может и это ВСЁ в контейнеры перегрузим?

Мда… Этой бабке место на олимпиаде. Сперва в тяжелой атлетике, а потом в беге… Уж на стометровке медаль была бы гарантирована.
Осталось пожать плечами и, подхватив телегу, громыхать к дому за очередным возом. Попутно раздумывая: «Вот интересно, после вот ТАКОГО как быстро у неё появится желание поездить по мозгам своими советами и претензиями кому-нибудь еще ?»

147

Иду по улице. Впереди шествуют две дамы. Одна очевидно постарше. Обе коренастенькие, невысокого роста. Одеты более чем скромно. Та что постарше громогласно, менторским тоном, обращаясь к спутнице, говорит, видимо продолжая начатый диалог.
- Запомни, муж должен быть богатым. Не красивым, не умным, а именно богатым. Все остальное мелочи.
И далее в таком же ключе. Любопытство меня разобрало. Обогнал,обернулся. Суровые лица, постарше лет 50, та что помоложе глубоко за 35. Не крокодил, но выпить все равно пришлось бы, да что там говорить, крепко выпить. Жалею что не спросил, что же они подразумевали под богатством, своевременное получение зарплаты или возможность питаться каждый день. Докатились все-таки и до провинции общецивилизационные ценности.

148

Ценность
Вчера было. В парке есть с десяток лавочек, расположенных по кругу с радиусом метров в 25, в центре - клумба. Сижу я, значит, на одной из них. Через 3 лавочки от меня мирно дрыхнут двое трудяг. Не совсем интеллигенция, так сказать. На следующей тусуются четверо бомжей.
Через какое-то время один из них устремляет стопы к спящей парочке. Типа, мимо.. Оценивает глубину и проникновенность сна... Мягко заходит за спинку лавочки.. Надо сказать, у одного из мужиков на животе беззащитно топорщится сумочка, буквально на пупке торчит. Ну, думаю, прощай деньги-документы. Тут бомж этот жестом фокусника запускает руку куда-то между спящими и извлекает полную полторашку какого-то коктейля! И топает в темпе за угол. Те даже не шелохнулись.
А я подумал: разные у людей ценности, разные!

149

Крестный ход

В далекие приснопамятные времена, когда попы ещё работали на совесть, а не на прибыль, все очень любили ходить смотреть на крестный ход. Особенно молодежь. Это было такое развлечение, неформальное молодежное культурно-массовое мероприятие. Мероприятие это партией и правительством не особо поощрялось, а даже наоборот, порицалось. И если в обычные дни церковь была отделена от государства просто забором, то на крестный ход она огораживалась ещё и усиленными патрулями милиции. Милиция, с одной стороны, охраняла верующих от посягательства пьяных дебоширов, а с другой - оберегала слабые души нетрезвых чаще всего атеистов от соблазна падения в пучину мракобесия и православия (что с точки зрения партии и правительства было в принципе одно и то же).

Шел нескучный восемдесят шестой, погоды стояли отличные, мы отработали вторую смену, выкатились за проходную, и Саня сказал.
- Пацаны! А айда на крестный ход!?

Саня был товарищ авторитетный.
Кроме того, что в свои неполные тридцать он был наставником, рационализатором, и секретарем комсомольской организации цеха, он был ещё жутким прощелыгой. Я уже рассказывал, как он вынес с завода для личных нужд несколько упаковок керамической плитки на глазах у ВОХРы? Нет? Ну, в двух словах.

В бытовой зоне цеха, там где раздевалки и душевые, администрация решила сделать ремонт. Завезли материалы, потом ремонт перенесли на лето, а упаковки плитки, предназначенной для облицовки туалетных комнат, так и остались лежать в углу раздевалки. Никто не парился за сохранность. Система безопасности номерного предприятия была такой, что без присмотра можно было оставить не то что плитку, золотые слитки. О том, что бы вынести за территорию хоть коробку нечего было и думать. Так они и пылилась в углу, притягивая нескромные взоры любителей дефицитной керамики. Как говорится, близок локоток, да не укусишь.

Однако Саня носил звание рационализатора не за красивые глаза. Кроме кучи авторских свидетельств он имел самое главное, - светлую голову.
Он быстро смекнул, что если вынести упаковку не представляется возможным, то вынести пару плиток особого труда не составит.
Так он и поступил.
И в течение нескольких месяцев каждый день выносил с территории завода по две плитки.
В маленькой аккуратной сумочке для документов, нелестно именуемой в народе "пидерка", а десять лет спустя получившей вторую жизнь и невероятну популярность под названием "барсетка".
Так вот. В конце каждой смены Саня брал две плитки, вкладывал их между страниц свежей "Комсомолки", "Комсомолку" клал в барсетку, барсетку вешал на руку, и весело помахивая ею, как ни в чем ни бывало шагал на проходную.
Расчет был безупречен. ВОХРа могла проверить сумку, обшмонать карманы, и даже отвести в комнату охраны для личного досмотра. Но заглядывать в примелькавшийся всем и каждому "кошелёк на верёвочке"? Да к тому же болтающийся на запястье человека, чей портрет с незапамятных времён украшал заводскую доску почета? Да никому такое и в голову прийти не могло.
Тем более что Саня при каждом удобном случае старался продемонстрировать содержимое. Он на ходу расстегивал сумочку, раскрывал её сколько позволяла молния, предъявлял охраннику, и весело говорил.
- Всё своё ношу с собой! А чужога - не ношу!
- Да ну тебя! - лениво отмахивалась охрана, отводя глаза от этого весьма в те годы непопулярного мужского акессуара с непристойным названием.

Охранник охраннику рознь. Есть нормальные. А есть такие, которых тихо ненавидит и побаивается весь завод. Подозрительные и въедливые, не признающие авторитетов, они готовые ошмонать с ног до головы любого, от уборщицы до директора. Был такой и у нас. Саня его не то что бы побаивался, но опасался. Пока не нашел решение и этой проблемы.
Мы шли мимо, Саня как обычно хотел показать содержимое своей барсетки, когда тот недовольно буркнул "Что ты тычешь в меня своим портсигаром?"
Саня остановился, с недоумением поглядел на вохру, и наливаясь праведным гневом выплюнул ему в лицо к удовольствию скопившегося у табельной работного люда.
- Я тычу?! Я не тычу, понял?! Я предъявляю к осмотру! Так написано в Правилах! Правила висят вон там и там! А если вы забыли, так идите и читайте! Мало ли, что у меня в сумочке ничего нет! Я наставник, и должен подавать пример. А какой пример подаёте вы? Глядя на ваше наплевательское отношение к своим обязанностям вот он к примеру (тут Саня неожиданно ткнул в меня обличительным пальцем) завтра возьмёт, и сунет в карман сверло или плашку. И вы его поймаете за руку! И испортите человеку жизнь! А по сути кто виноват? Да вы и виноваты! Своим поведением провоцируя его на преступление!
Через несколько дней в заводской многотиражке вышла большая статья, в которой Саня был представлен отчаянным борцом за сохранность социалистической собственности, а ненавистная ВОХРа - формалистами и бездельниками, мимо которых готовые "изделия" можно носить вагонами, а за ржавый шуруп сесть в тюрьму. После этого въедливый охранник перестал Саню замечать совсем. Принципиально. Демонстративно поворачиваясь при его появлении спиной.

От безнаказанности Саня борзел, но удивительно, ему всё сходило с рук.
Однажды мы шли со смены, и он традиционно ткнул открытой барсеткой в нос охраннику, когда тот неожиданно сказал.
- Сань, оставил бы газетку почитать!
И добавил.
- Там сегодня говорят статья про наш завод.
У меня ёкнуло под ложечкой.
Саня же ни секунды не мешкая озабоченно нахмурился, посмотрел на охранника, и сказал.
- Не вопрос! Политинформацию завтра в бригаде тоже ты будешь проводить?
- Ну, извини! - буркнул тот, и смутился. Откуда вохре было знать, что никаких политинформаций в цеху отродясь не бывало?
"Ну, артист!" - подумал я и мысленно перекрестился. А Саня сделав пару шагов вернулся, вытащил газету, и протянул охраннику.
- На! А то будешь потом говорить - Сашка жлоб, газету пожалел.
- Не-не-не! - замахал рукой тот.
- Бери-бери! - широко улыбаясь, сказал Саня, - Я в обед ещё всю прочитал. Статья и правда интересная.
И всучив охраннику газету, взял открытую барсетку за дно и потряс у него перед носом. Демонстрируя что там больше ничего нет.
"Фокусник, блять!" - подумал я зло и восхищенно. Зная, что у самого никогда так не получится. Не хватит ни наглости, ни смелости, ни выдержки. Ни удачи. Ни ума.
Вот такой был этот Саня, наставник, комсорг, и пройдоха каких свет не видывал.

Рабочая суббота выпала на канун Пасхи. У кого был день рожденья, я уже не помню. Дни рожденья в бригаде, как бы они ни случались, всегда отмечались в последний день вечерней недели. Тихо, спокойно, начальства нет, завтра выходной. За час до конца смены гасили станки, прибирались, и садились где нибудь в тихом укромном уголке. Так было и тот раз. Посидели, выпили, закусили крашеными яйцами, собрались, и ровно по звонку были у табельной. Потом вышли за ворота проходной, где в ряд стояли разгонные "Икарусы", и Саня неожиданно сказал.
- Пацаны! А айда на крестный ход!?

Если б мы знали, чем всё это закончится, и сами б не поехали, и Саню отговорили. Но в тот момент нам это показалось весьма оригинальным продолжением пасхального вечера.
Менты нас приняли практически сразу. Может быть у них был план. Может просто восемьдесят шестой, разгар лютой борьбы за трезвость. В машине, когда мы подавленно молчали, понимая, чем может быть чревата наша ночная прогулка, Саня неожиданно сказал.
- Пацаны. Валите всё на меня.
Это было странно и неправильно. С нас, простых токарей, кроме оков и тринадцатой зарплаты взять было в принципе нечего. Другое дело Саня.
Но поговорить нам особо не дали. В результате в объяснительной каждый написал какую-то чушь, и только Саня изложил всё с чувством, с толком, с расстановкой. Он написал, что после окончания смены вся бригада по его инициативе направилась к церкви для проведения разъяснительной работы среди молодежи о тлетворном влиянии религиозной пропаганды на неокрепшие умы.
Однако в этот раз удача от него отвернулась. Все отделались лёгким испугом, а ему прилетело по полной.
Сняли с доски почета, отобрали наставничество, и как итог - турнули с должности секретаря и вышибли из комсомола. С формулировкой "За недостойное поведение и религиозную пропаганду".

Он вроде не особо и унывал. Ещё поработал какое-то время простым токарем, и успел провернуть пару весьма полезных и прибыльных для бригады рацпредложений.
Например с запчастями. Знаете, нет?
По нормам к каждому готовому "изделию", отгружаемому с завода, положено изготовить определённое количество запчастей. Но с "изделием" они не комплектуются, а хранятся на специальном складе завода-изготовителя. До востребования. Так положено. Поскольку детали все унифицированные, то копятся на этом складе годами в невероятном количестве. Пополняясь с каждым новым агрегатом.
Саня нашел способ упростить процесс до безобразия. Он где-то достал ключи и пломбир от этого склада.
Теперь бригада, получив наряд на изготовление запчастей, ничего не изготавливала, а просто перетаскивала со склада себе в цех нужное количество. Что б назавтра, получив в наряде отметку контролёра ОТК, отгрузить их обратно. Росла производительность, выработка, и премии. Бригада выбилась в лидеры соцсоревнования и получила звание бригады коммунистического труда.
Потом ещё были мероприятия с бронзовым литьём и нержавейкой. Много чего было.
Потом началась перестройка и бардак, и возможности для смелых инициатив многократно возрасли.

Однако Саня неожиданно для всех написал заявление по собственноему.
Вместе с трудовой он зачем-то затребовал в райкоме выписку из протокола печально памятного собрания комсомольского актива, на котором ему дали по жопе и сломали комсомольскую судьбу.
Странно. Любой нормальный человек постарался бы забыть об этом инцеденте, как о кошмарном сне.
Но только не Саня. Он своей светлой головой быстро смекнул, что во времена, когда заводы закрываются, а церкви растут как грибы после дождя, такая бумага может оказаться как нельзя кстати.
И действительно. Ведь согласно этой бумаге, заверенной всеми печатами райкома, Саня был ни кем иным, как яростным борцом с режимом за православные ценности, от этого же режима и пострадавший. Во времена, когда служителей культа набирали едва ли не на улице, такая бумага открывала многие двери церковной канцелярии.
И вскоре Саня принял сан и получил весьма неплохой приход в ближнем подмосковье.
Хорошо подвешанный и язык и весёлый нрав новоиспеченного батюшки пользовались у паствы большой популярностью. На службы его народ съезжался не только с окрестностей, но и из Москвы. Приход становился популярным в среде нарождающейся богемы. Казалось бы, живи и радуйся. Однако в храме Саня, простите, теперь уже конечно отец Александр, задержался недолго. И уже через год занимал не самую последнюю должность в Московской Патриархии.

О чем он думал своей светлой головой, разъезжая по подведомственным монастырям и храмам на служебной машине? Успел ли сменить на кухне голубенькую плитку из заводской раздевалки на престижную импортную?
Я не знаю.
В две тысячи третьем отец Александр разбился вдребезги, вылетев на своей черной семёрке BMW с мокрой трассы, когда пьяный в хлам возвращался из Москвы в свой особнячек под Посадом.
Панихиду по нему вроде служил сам Алексий II.

Такая вот, пусть не совсем пасхальная, но вполне достоверная история.
Христос, как говорится, Воскресе.

150

ПОЭТ и ЛИБЕРАЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ.

Гудит демократья
В сто бешеных труб, просто ах!
Всё в мире подвержено
Гнили, старенью и тленности.

Бумажка в сто долларов,
Мягкий диван,
Пять знакомых девах -
Мои ебиральные ценности. Ё