Шутки про умер - Свежие анекдоты |
154
Умер программер и попал в чистилище. Судили его. Ну, говорят, ни туды, ни сюды. Сам выбирай.
– Куда сам-то хочешь: в ад или в рай?
– А посмотреть можно?
Тащат его в громадный компьютерный зал. Кругом компы, сеток – видимо-невидимо.
– Вот это – рай, будешь здесь юзером.
– А ад?
– А ад здесь же – только админом.
|
156
Недавно в моей жизни соединились две истории, нахожусь в ожидании желанного плода этого союза.
Давным-давно, отдыхали мы как-то летом в чудесной стране, где зародилась научная философия современного европейского мира. Мы вернулись с пляжа в прохладный уютный номер, размякшие, пропитанные палящим зноем и не только, и обнаружили ребенка – он, как Маугли, в наш номер попадал без ключа, залазил по колоннам террасы номера снизу – ребенка страшно довольного, сидящего на кровати с лукавым выражением лица и сияющими глазами. «Угадайте, кто там у нас на балконе!» Настроение стало портиться – балкон мне нравился: просторный, тенистый, в розовых цветах на лианах, с видом на густые зеленые сосны со стрекочущими цикадами, и на синее-синее море вдали. И теперь там кто-то был.
Предчувствие не обмануло. По террасе ползала большая черепаха. Очень большая. Бедное животное, видимо, сильно испугалось, потому что повсюду лежали кучки. Кучки пахли. Кучек было много. На ребенка посмотрели. Ребенок скис. Сюрприз не удался. Ребенку было велено тварь Божию немедленно вернуть в естественную среду обитания, а мне лично пришла в голову блестящая, как мне тогда казалось, идея, как очистить балкон без совка и швабры. Взяла ведро для бумаг возле туалетного столика, набрала воду, плеснула на террасу. Потом еще и еще. Смысл был в том, что вода смоет всю эту радость в сток – там же бывают дожди, а потому и широкий сток был, и труба, мы проверили.
После нескольких десятков ведер, запинаясь от смущения, пришлось звонить на ресепшн и униженно просить о помощи. Пришла cleaning lady, вся в белоснежном. Остановилась на пороге террасы, замерла, а потом обернулась и посмотрела мне в глаза. “Affeiyorsunuz…”, что уж тут б…ть скажешь. Поверхность террасы была покрыта плотным глубоким (я старалась!) равномерным слоем го..на, которое закупорило слив, растеклось повсюду, и воняло неимоверно. Как же оно воняло! Как же оно воняло… Что подумала cleaning lady о гостях из России, мне неведомо – муж с диким выражением лица сунул ей банкноту, и мы удрали.
История вторая, печальная. Знакомая снимала квартиру, случилась протечка от соседей сверху. Протечка небольшая, но очень токсичная. Когда квартиру сверху пришлось-таки вскрыть, оказалось, что там проживал одинокий старик, который умер, и начал разлагаться. Потом в водопроводе что-то стало капать, вода смешалась с останками, и все это потекло вниз. Наша знакомая сказала, «дед протёк».
Ну, к чему это все. Мы живем не на последнем этаже. Но так уж устроен наш дом, что после каждого урагана нас тихонько заливало по швам. Мы звонили, мы писали, мы составляли бумаги и регистрировали их в компетентных органах, к нам ходили комиссии одна за одной, и это сильно нервировало, но не приносило результата. Потом один из соседей над нами поменял на крыше замок и стал сам прочищать стоки. Народ выдохнул, отремонтировался, расслабился. Но недавно в нашем доме самоорганизовалась очередная Управляющая Компания. УК сменила замки на крышу и обновила подъезд. Обложила дом снизу декоративными панелями и посадила кусты сирени по периметру. Мы были счастливы. А потом нас снова залило. Сильно так. Соседка была в ярости – «Я же с ними уже давно обсуждаю нашу крышу, они уже обещали мне ее отремонтировать, я требую, чтобы начинали с нашего подъезда, а они – они с другого хотят начинать. Ключей от крыши не дают, обвиняют во всем – голубей. Голубей, Карл! Голубей! ... Но почему же оно вот это все так дико воняет?!?» «Дед протек…», ответила я меланхолично. Подняла глаза на соседку и раскаялась в своих словах. Но в ее на мгновение остекленевших глазах прочиталось, что нашей УК таки придется пересмотреть приоритеты.
|
|
157
Расскажу ка я вам одну историю. Ну как вам? Скорее моему лучшему другу - Чёрной молнии. Но вы тоже можете послушать…
Жила-была когда-то Мама Белл. Большая телекоммуникационная компания в северной Америке. Основали её ещё в 1877 году и к 1982 она насчитывала около миллиона работников. Стоимость её составляла на сегодняшние деньги 390 млрд. И это не рублей, как вы понимаете. Для сравнения, Газпром стоит около 100 млрд. Она же была в четыре раза больше, но такая же борзая. Подмяла под себя все телефонные сети США и Белоруссии, то есть Канады. Диктовала цены и качество услуг, отключала нерадивых потребителей и не давала возможности подключиться в будущем. Диктовала городам как строиться и как прокладывать коммуникации. Монополизировала выпуск телефонов и прибамбасов к ним. Ну и тд и тп. А самое главное, перестала чувствовать берега. Ну вот все как бы равные, а она немного равнее. Или много.
У меня есть один знакомый, который работал таки в этой компании. А у него такая смешная типично американская фамилия. Скажем, Сметана. Так он рассказывал, что при желании мог наехать на любого человека. Хоть на дворника, хоть на губернатора. Нету связи… И можешь хоть застрелиться. Ну или побамкать по батареям или в колокол на колокольне. И если тебя почему-то не любят в компании, ты останешься без газа, в смысле без связи. Потому что больше взять неоткуда.
Вот! Но мы то знаем как Гагарин долетался. А AT&T довы… делывалась. (Это официальное название Ма Белл).
Так вот. Гопник почему-то думал, что ему законы не писаны, так как у него есть такое, чего ни у кого больше нету. И можно шантажировать остальных наличием или отсутствием этой услуги. Мол, даже президентская Красная кнопка подключена через нашу систему. И JFK с Хрущёвым говорил по нашей линии о Кубе. И Генеральный Секретарь Брежнев с Президентом США Leslie Lynch King Jr обсуждал программу Союз-Апполон по нашей связи.
Да, до этих штучек мастер
Этот самый Джон Ланкастер!..
Но жестоко просчитался пресловутый мистер Пек:
Обезврежен он, и даже
Он пострижен и посажен.
А в гостинице "Советской" поселился мирный грек.
И в 1983 году терпение у больших дядь оборвалось. Маму Белл заставили разродиться на 8 бейби беллс. То есть забрали и поделили. На основании антимонопольного законодательства. А потом ещё и куча новых поставщиков появилась. Ну и нахера надо было вы… делываться?
А всё как бы шло по плану… Просто план был… ни в Красную Армию.
Вот и сказочке конец.
А если какая падла решит, что здесь просматриваются какие-то асоси-… атсоси-… насосиации с современностью, так и хрен вам. Попросту 100 лет назад 2 августа умер изобретатель телефона Александр Белл. А 4 августа 1922 года во время его похорон в Северной Америке была полностью отключена телефонная связь на одну минуту. А это, чтобы вы понимали, 13 млн телефонных аппаратов. Это вам не газ в Болгарию. Так что увяньте!..
И вот вам ещё песенка, на прощание. Это не тоже самое, но похоже. И созвучно. Как Римская Империя и Румыния. Или как Русь и Россия. Или РСДРП и NSDAP
|
|
158
1. Изобретатель беговой дорожки умер в возрасте 54-х лет.
2. Изобретатель гимнастики скончался на 57-м году жизни.
3. Чемпион мира по бодибилдингу скончался на 41-м году жизни.
4. Джеймс Фуллер Фикс популяризировал бег и умер от сердечного приступа во время пробежки в возрасте 52-х лет
5. Изобретатель бренда Nutella умер в возрасте 88-ми лет.
6. Производитель сигарет Winston умер в возрасте 102-х лет
7. Изобретатель опиума погиб в результате землетрясения в возрасте 116 лет.
8. Изобретатель коньяка Hennessy умер в возрасте 98-ми лет.
А тут ещё вспомнился доживший до 90 лет фанатичный любитель фуа-гра, сигар и коньяка Сэр Уинстон Леонард Спенсер Черчилль со своей фразой: "Своим долголетием я обязан спорту. Я им никогда не занимался!".
|
|
159
В отдел кадров одной московской конторы приходит Рабинович и просит принять на работу. Начальник отдела кадров говорит: - Знаете, молодой человек, у нас тут сотрудник умер. Очень уважали его в коллективе. Вот, давайте, как испытание вам: сможете устроить его на Новодевичье кладбище, возьмем вас на работу. Ну а уж если нет, то и нет. - Договорились, - говорит Рабинович и убегает. Назавтра звонит в отдел: - Так, записывайте. Есть семь мест на Новодевичьем, три у Кремлевской стены и два места в Мавзолее. Готовьте людей!
|
|
160
Литературно тужиться, я сегодня не планировал, просто пересказ.
Звоню в выходные сестре, поздороваться и во второй раз предложить поесть-пособирать черемухи у меня в саду. Черемуха вкуснющая и уже начала осыпаться. Черемуха, кстати, не моя и даже не соседская, хотя и стоит в соседнем дворе. Она выросла в этом овраге задолго до соседа который купил этот дом, но склонилась прямо в мой сад. То есть растет там - а ягоды нам. Но соседу уже по херу, он умер этой весной от ковида. Чет я отвлекся.
Ну и вот, звоню сестре Лене, а она говорит что только-что закончила общаться с дочерью Надей по Скайпу. Надя моя племянница, как вы догадались. Сейчас они с мужем и детьми живут в Сингапуре. Муж индиец. Они недавно навещали его родителей где-то в Дели или близ него. И собственно от Нади.
Местные индийские обезьяны оголодали настолько, что научились пробираться в квартиры, и даже открывать холодильники, расправляясь с их содержимым. А индийцы тоже не дураки, начали приспосабливаться, и вешать на холодильники замки с цепями.
Ну и вишенка.
Обезьяны же, в ответ на это, стали воровать из жилищ ценные вещи и выменивать их потом на еду. Там же, возле подъездов.
|
|
161
Мой первый эрдельтерьер был большим молодцом. А моя сестра, часто навещавшая нас, любила петь. Т.к. у нас принято петь только на праздниках, за столом, её пение никто из двуногих не поддерживал. Тогда она начала подзывать эрдельку и.... Ну, Арас, давай споём!!! И они начинали петь вдвоём... или подвывать в два голоса, чёрт их разберёт. Арас старался, пел, вкладывая всю душу в свою песню. В парке/полях/лесу это было весело, но парочка как-то запела у нас дома. На следующий день одна из соседок подловила меня во дворе. Ну, думаю, сейчас "выпишет пилюлю" за вечерний "концерт". А она: ой, какой хороший ваш пёс - вчера вечером дома умер наш сосед из ХХ квартиры, а через минуту ваш Арас начал его оплакивать...
В общем, с того дня я парочке запретил петь дома...
|
|
162
Студент 20-ти с небольшим лет попал под автобус, и - насмерть. Очнулся на том свете. В кресле напротив увидел кого-то, похожего на человека, но светящегося изнутри инфракрасным светом. - Где я? - Ты в аду, сынок. Но не бойся заранее, здесь на самом деле намного лучше, чем описывают там, на земле. Вот ты в жизни курил? Студент опускает глаза: - Да, курил. - Ну значит, по понедельникам для тебя будет праздник. Это у нас день курения. Выбор - огромный, от трубки и махорки до дорогих сигар и кальяна. Курим весь понедельник, до поздней ночи. И пофигу астма и рак - ты ведь уже умер! А выпить ты любил? Студент опускает голову: - Не без этого... - У-у! Тогда готовься к праздникам по вторникам! В этот день мы пьём с самого утра, от пива и лёгких вин до самых крепких напитков - самогона и спирта. И плевать на печень: ты ведь уже умер! А как насчёт наркотиков? Студент краснеет: - Да, бывало! - Что ж, повеселишься по средам! У нас - это день наркотиков, от самых лёгких, до героина и тяжёлой синтетики. Хочешь - колись, хочешь - кури, и не бойся ни ломки, ни передозировки, ни ментов - ты ведь уже умер! А с женщинами? Студент оживляется: - А как же! - Тогда оторвёшься по четвергам! Это у нас день повального секса. Дело в том, что женщин в аду в 10 раз больше, чем мужчин, и у тебя будет супервыбор! А о сифилисе там всяком, спиде, даже не вспоминай - ты ведь уже умер! А не был ли ты голубым? Студент вскидывается: - Нет, что Вы! Как Вы могли подумать! - М-да-а... Вот пятницы тогда станут для тебя настоящим адом!..
|
|
163
Лежит Бестужев после ра6ения на дуэли в лазарете. Приходит Анна: - Что, Павел? Бестужев делает ей знаки. Анна протягивает ему карандаш и бумагу. Бестужев что-то пишет и закрывает глаза. Через несколько дней корабль хоронит своего капитана. Анна читает его завещание перед строем: - Он умер как герой, и перед смертью написал... разворачивает бумагу: - Анна, *урва, сойди со шланга, дышать неч...
|
|
165
Весной 86-го в ответном матче четвертьфинала Динамо играло с Рапидом (5:1). (Перед этим в выездном наши победили 4:1). Во время матча Блохин мощнейшим ударом буквально снёс в штрафной игрока противника (мяч попал в голову). Позже стало известно, что игрок умер. После чего по Киеву поползла черная шутка – Кто к нам с мячом придет от мяча и погибнет )(
P.S. Понимаю, что юмор черный, но это как шутки про концлагеря (например - Сегодня в нашем лагере будет дискотека, пулеметчик Ганс прокрутит пару новых дисков), про Чернобыль и т.д., т.е. про то про что шутить вроде бы не следовало, но, возможно, это какая-то защитная реакция – шутить над тем над чем следовало б плакать. Я как-то сказал - Если б человечество не смеялось над тем над чем следовало б плакать, оно б, скорее всего, не выжило.
|
|
166
Один инженер умер и попал в ад. В скором времени его перестал устраивать уровень комфорта в аду, и он принялся за усовершенствования. Вскоре он установил там кондиционеры, освежители воздуха в туалетах, эскалаторы и т. п. Господь звонит Сатане: - Ну как там у Вас дела? - Дела идут просто великолепно. У нас теперь есть кондиционеры, освежители воздуха в туалетах, эскалаторы и черт знает, что еще этот инженер установит в ближайшее время. - Что? У Вас есть инженер?! Слушай, тут какая-то ошибка. Инженеры не должны попадать в ад. Сейчас же пришли его ко мне. - Ни за что! Мне понравилось иметь инженера в команде. - Немедленно пришли его ко мне наверх или я буду с тобой судиться! - Ага, и где ты собрался найти у себя юриста?
|
|
167
В Нью-Йорке в крайней нищете умер аналитик фондового рынка.
Его товарищи, брокеры и трейдеры, решили организовать сбор средств на похороны бедолаги.
По одному баксу.
Узнав об этом, президент Нью-Йоркской фондовой биржи воскликнул: - Один доллар на похороны аналитика?!!! Вот вам чек на $10.000 и похороните их всех!
|
|
168
Анекдот, признанный самым смешным в мире: Два охотника забрались далеко в лес. Один из них вдруг упал. Он не дышит. Его приятель достает мобильный, набирает номер 911, и кричит оператору: - Мой друг умер. Что делать? - Успокойтесь, я вам обязательно помогу, для начала убедитесь в том, что ваш друг мертв. Слышится звук ружейного выстрела, после чего охотник говорит оператору: - Убедился, теперь что?..
|
|
169
Пёс и кот: 90-е годы
Начало 90-х. Породистые собаки были ещё нонсенсом, но я купил щенка боксёра. Очень мне понравились эти собаки, когда я с ними впервые столкнулся у знакомых....
Время было такое, не было ветеринарок, лекарств собачьих... Вобщем, четырехмесячный щенок после обрезки ушей (боксёр) в ветлечебнице (где свиньям в основном яйца резали со времён Лаврентия Палыча) подхватил парвавирусный энтерит, ну или по-народному "олимпийку".
Болезнь хуже чумки. У собаки отторгается слизистая в желудке, в кишечнике... везде... Собака не ест, не пьёт.... короче, слизь отторгаемая из неё выходит ну несколько дней мучений и смерть.
Благо, меня свели с человеком, закончившим ветеринарный. Он навыписывал тогда несколько десятков уколов по четыре раза в сутки, подкожное кормление большим шприцом из глюкозы с кальцием, человеческую кокарбоксилазу для сердца и очень редкий в те годы препарат камедон, который как фотоплёнку нельзя на свету держать... Развернул ампулу из фольги, в шприц набрал - вколол! Поить только водой смешанной с препаратом регидрон! (Двадцать лет прошло, я часть препаратов помню) Всё...
И практически круглые сутки мне нужно было колоть щенка, кипятить шприцы и ещё делать капельницу.
На мой вопрос - КАК? Саша, (так звали ветеринара) ответил. - Хочешь чтобы собака выжила, не спрашивай, как. Просто я тебе сейчас покажу а ты потом так и делай. Иначе умрёт собака.
И самое что интересное, я с трудом взял на работе неоплачиваемый отпуск, и целый месяц без сна и покоя, колол щенка по ЦУ мелким почерком с двух тетрадочных листков. Когда кормил подкожно - на загривке мелкого, в месте укола вдрувался такой неслабый пузырь (огромный шприц достал у ветеринаров в совхозе).
Именно тогда у боксёра по кличке Лорд. Появилось домашнее имя "Лёшка".
Мне очень помог кот. Я в жизни себе не мог представить что мой дичайший рыжий бандит, уже такого солидного возраста, абсолютный доминант который на улице гулял сам по себе, оприходовал тридцать три подвала кошек и самое что главное, не с восторгом встретил появление щенка в доме. И это злобное чудовище вдруг так поменяет свои приоритеты.
К умирающему щенку кот Егор приходил, ложился рядом с ним и грел что есть силы... Сначала со спины, потом перелезал под живот. Лежал, урчал и грел всем своим кошачьим непримиримым теплом.
Оговорюсь, я совсем недавно, в те годы вернулся из армии, сначала был Афганистан, а потом в 89-м случились в моей военной жизни, летние события в Ферганской долине... Всякое было, но прививка от нервов была отличная. Но я когда я всю эту собачье-кошачью идиллию видел, у меня реально текли слёзы.
И да. Я продолжал колоть щенка. Продлевая ему жизнь и не понимая, чем это закончится.
А кот Егор, сбегав на улицу пописать, возвращался буквально через двадцать минут и устраивался около щенка. Кот! Карл! Не кошка!!!
Все нервы, измены и бессонные ночи были вознаграждены с избытком, когда через месяц с небольшим, щенок наконец встал, проковылял до своей миски и сначала напился воды и пожрал то что ему было резко подсунуто...
Этот момент как фотография до сих пор у меня в мозгу. Я помню, как плакала в тот момент моя мама, как я пытался сдержать слёзы...
Как боксёр Лёха отплатил коту Егору за его помощь.
Город у нас маленький, карельский, и каждый второй - рыбак, а каждый пятый - охотник....
Вот и у нас был такой охотник, который своих шавок дрессировал на котах гуляющих по улице. Непонятно зачем, но его две собаки разрывали котов в клочья. То, что дядечка был директором леспромхоза и почётным гражданином города - всегда избавляло его от ответственности, да впрочем, какая тут ответственность в девяностых?
Всё случилось неожиданно, я гулял с Лордом, а кот во дворе гулял сам по себе... И вдруг пёс рванул поводок так, что снёс меня с ног и ломанулся куда-то в сторону пустыря...
Никогда в жизни такого не было, и я сначала обалдел, потом мозг сработал и я увидел эпическую картину. Мой кот, сидел на пешеходной, протоптанной дорожке на пустыре и спокойно вылизывался. Со стороны соседнего квартала к нему неслись собаки АДА (о которых выше была речь) а к ним наперерез летел Лёха с чёрной спиной (у боксёров во время агрессии, спина становится чёрной)...
Коту по-любому оставалось жить несколько секунд, если бы сбитая рыжей ракетой охотничья шавка не отлетела на пол-метра, а вторую не подмял под себя рыжий танк.
Лорд рвал одну, потом отвлекался и перебрасывался на другую.. Я в жизни не видел такой картины чтобы собаки равные по весу просто летали в воздухе как в мультфильмах.
Хозяин шавок, не смотря на свои сто пятьдесят кг. бежал как спринтер чтобы спасти своих ублюдков. Да и я в ту сторону тоже рванул со всех ног...
Кот, закончив вылизываться обернулся. Увидел весь этот пипец, и устремился удирать, как и положено коту...
Одна шавка испуганно жалась к ногам хозяина. От второй я Лёху едва оторвал.
Конечно, были понты что "я возьму ружьё" "Ты заплатишь"... и т.п. Но не сработало :) Были на то объективные причины в те годы.
...Лорд достойно прожил всю свою собачью жизнь. Видел мою свадьбу. Даже дочку мою новорожденную баюкал.... И умер от старости в 12-летнем возрасте.
Кот Егор был убит беглым уголовником, освежеван и продан за кролика какому-то пьянице... После чего в Лен.области был громкий уголовный процесс в связи с убийством человека "за котов". Это отдельная история достойная сериала. Дело "убитых котов" до сих пор помнят старые следователи в Ленобласти.
Вот такая история про кота и пса.
© Deviant
|
|
171
В 1927 году немецкий эндокринолог Зельмар Ашгейм обнаружил интересное явление: если белым мышам ввести подкожно немного мочи беременной женщины, животные приходят в неистовое возбуждение. Это связано с действием гонадотропного гормона, который мощно влияет на половую сферу.
В СССР опыт Ашгейма повторил врач Алексей Замков, муж знаменитой Веры Мухиной. Только Замков пошел дальше: начал ставить эксперименты на более крупных животных, а затем и на себе самом. Результаты оказались просто восхитительными: "Будто выпил бутылку шампанского! Длился этот подъём дней 10. А подопытная фауна неистовствовала. Старый рысак, которого готовили к забою, после инъекции показал рекордную резвость. Всякая тварь крепла, плодилась и размножалась, как в раю", – так описал Замков действие препарата, который он назвал красивым словом "Гравидан".
Увидев, как преобразился её муж, Вера Мухина тоже потребовала укол "того же самого" – и начались счастливые дни. На волне первого энтузиазма Замков расширил эксперимент – теперь в клинических исследованиях принимали участие красноармейцы и наркоманы (эти социальные группы пересекались). И да, многие излечивались от наркотической зависимости! Правда, как выяснилось позднее, у них возникала зависимость от Гравидана – но это было, что называется, не в счет.
Однако и завистники не дремали! В 1930 году противники лженауки опубликовали в "Известиях" злую статью, где обвинили Замкова в знахарстве и противозаконных экспериментах на людях. Лабораторию, где проводились эксперименты, закрыли. Замков попытался нелегально выехать за границу, чтобы продолжить исследования вдали от большевиков, но его поймали – и обвинили в попытке продать чудодейственный секрет мочи на запад. К счастью, приговор оказался довольно мягким. Первооткрывателя Гравидана всего лишь сослали на три года в Воронеж, и Вера Мухина, тосковавшая и по мужу, и по препарату, уехала вслед за ним.
Но и ссылка продлилась недолго. Оказалось, что Гравидан уже нашел приверженцев среди "селебретис": его "распробовали" такие непростые люди, как Максим Горький и Семен Будённый, а также многие члены ЦК КПСС, остро нуждавшиеся в стимуляторах. В 1932 году Замкова срочно вернули в Москву и даже назначили директором специально созданной лаборатории. Дело было налажено с государственным размахом – мочу беременных собирали на специальной "ферме", созданной под Москвой, на окраине Хотьково. Это был особый совхоз, где выращивали экологически чистые овощи и фрукты, которыми кормили молодых и здоровых женщин на первых месяцах беременности (в основном, крестьянок, привезённых в Хотьково со всей страны).
С 1934 года совхоз и прилегающие к нему корпуса получили название "Государственный институт урогравиданотерапии", а Замков был назначен директором этого учреждения. Открытый им препарат использовался не только в медицине, но и в ветеринарии, для того чтобы животные прибавляли вес и активнее размножались. Производство набирало обороты, в стране работали сотни пунктов, где хранились пробирки с волшебной янтарной жидкостью.
Уколы мочи получали не только свиньи, коровы и жеребцы (которых никто не спрашивал), но и высокопоставленные партийные чиновники. Молотов, Калинин, Орджоникидзе и примкнувшая к ним Клара Цеткин. У последней, правда, на советскую мочу обнаружилась аллергия, унесшая ее в могилу (вернее, в урну, замурованную между кремлевских кирпичей). Нельзя было с определенностью утверждать, что немецкую коммунистку убил именно Гравидан, но на Сталине врачи решили не экспериментировать.
А вскоре выяснилось, что препарат обладает целым букетом ярчайших "побочек": расстройство сна, ухудшение общего самочувствия, сердцебиение, одышка, появление сыпи. К тому же применять его надо было очень осторожно: каждый пациент реагировал на уколы по-своему, дозы приходилось подбирать индивидуально. В довершение ко всему оказалось, что при отмене Гравидана у многих начинаются настоящие "ломки", и весь его целительный эффект сходит на нет.
То есть это была опасная "игрушка". Даже кони дохли во время экспериментов! И только кавалерист Буденный с его железным здоровьем держался молодцом, требуя новых доз Гравидана.
В 1936 году в прессе опять началась кампания против "врачей-чудотворцев", перед которой Замков оказался почти беззащитен. Благоволивший ему Горький умер, Орджоникидзе вскоре застрелился. Как ни парадоксально, единственной его защитой оказалась супруга, Вера Мухина, которая как раз получила заказ на статую для украшения советского павильона на Всемирной выставке в Париже. Говорят, "Рабочий и колхозница" создавались ею "под Гравиданом", и она использовала по три дозы в день. Что ни говори, а по этой великой скульптуре видно, насколько мощным было вещество!
Тем не менее в 1938 году институт и "гравидановую ферму" закрыли, а Замков, подорвавший здоровье экспериментами с лошадиными дозами препарата, слег с инфарктом миокарда. Ему не удалось дожить даже до 60. Вера Мухина пережила супруга на десятилетие и скончалась от стенокардии в 1953 году, едва дожив до 64 лет…
Так закончилась история "русской Виагры". А впрочем, не совсем закончилась. В 60-е годы XX века СССР накрыла волна интереса к нетрадиционной медицине (мумие, иглоукалывание, лечебное голодание), и многие вспомнили об уринотерапии. Статьи Замкова, опубликованные им в 30-е годы, перепечатывались в "самиздате", переснимались на фотокарточки и расходились по стране. Уринотерапия твердо заняла свое место среди псевдомедицинских безумств, и до сих пор ее сторонники готовы с пеной у рта доказывать благотворное влияние мочи на организм и дух человека. Правда, никаких шедевров, подобных "Рабочему и колхознице", она создать больше не помогла. Похоже, это был единственный случай в истории.
|
|
172
Про анекдоты
Анекдоты, как и деньги, любят все. Хороший анекдот - это настоящий шедевр!
Фольклористы считают, что первый сборник анекдотов появился у древних греков. Он назывался Philogelos (то есть Любителям смеха) и собрал 265 коротких шуточных заметок. Время появления Филогелоса – начало IV века. “Анекдот” – это греческое слово, которое означает “неопубликованное”.
В VI веке при дворе византийского правителя Юстиниана его личный библиограф начал фиксировать пикантные подробности из жизни императора. Юстиниан был слишком любвеобильным мужчиной, поэтому отличился многочисленными связями с придворными дамами. Прокопий Кесарийский создал отдельные рукописи, о которых было постыдно писать в биографии императора. Спустя одиннадцать веков эти записи нашли в архивах библиотеки и выдали как томик пошлых коротких историй. Назвали издание “Анекдоты”. А по латыни подписали как Historia Arcana, что значило “Тайные истории”.
С того момента в литературе Европы появился жанр “анекдоты”. Они все были историческими – ведь их героями были исключительно известные персоналии страны. Под анекдотами подразумевали казусные короткие заметки, о которых не принято было писать в серьёзных книгах.
Излюбленные темы анекдотов у нас – это о женщинах за рулем, еврейской хитрости, жизни олигархов, отношениях тёщи и зятя. И есть, конечно же, историческая привязка народного юмора к разным эпохам. Когда на экраны вышел фильм о Чапаеве, он сразу же стал объектом народного внимания. Затем его сменил Штирлиц, “новые русские”, Вовочка, армянское радио.
Анекдот ёмко передает ментальность народа. И если хотите понять представителя другой национальности – изучите десяток местных анекдотов. Какие самые популярные темы для юмора в разных странах мира? Немцы обожают анекдоты о блондинках. У наших анекдотов есть собирательный образ чукчи – незадачливого героя. В аналогичных немецких анекдотах фигурирует глупый баварец, у англичан – ирландец, у американцев – мексиканец. Французы обожают фривольные анекдоты о любовниках жён в формате “муж уехал в командировку”. В Японии запрещены высмеивания других людей, поэтому в анекдотах часто упоминают глупых животных. Англичане обожают самоиронию и многие анекдоты высмеивают некоторые национальные черты характера: педантичность и скупость. Итальянцы очень много шутят о футболе. В анекдотах поляков часто упоминают женские измены и повышение цен.
Есть еще одна группа анекдотов – межнациональная. Когда жители стран-соседей высмеивают друг друга. Такие анекдоты ходят по всему миру, часто используя собирательные образы. В 55% межнациональных анекдотов вспоминают о находчивости итальянцев и французов, в 35% - о жадности евреев, в 30% - о педантичности немцев. Также часто любят шутить о медлительности эстонцев, глупости португальцев, безответственности молдаван в работе.
Интересные факты об анекдотах. Поэт Хулиан дель Касаль был иконой кубинского пессимизма. Но умер молодым от смеха. Когда его друг рассказал во время ужина анекдот, Хулиан длительно и безостановочно хохотал, что привело к разрыву артерии и мгновенной смерти. Изобилие самых коротких в мире анекдотов зафиксировали в русском языке. Порой они могут составлять всего лишь несколько слов. Примеры: “Колобок повесился” или “Буратино утонул”. В Копенгагене в своё время получила популярность уличная собака, которая собирала деньги за анекдоты. Каждое утро её хозяйка писала на картоне новый авторский анекдот и отправляла своего питомца собирать деньги у прихожих, которые оценили её юмор. В Англии был случай, когда одинокий миллионер пообещал всё свое состояние человеку, который расскажет ему смешной анекдот. Мужчина обожал юмор и знал тысячи анекдотов, поэтому хотел услышать действительно что-то новое. Увы, до его смерти так и не нашлось человека, который смог бы удивить его не бородатой шуткой.
|
|
175
КРАCИВАЯ СКАЗКА
Жил-был хороший человек Серёжа. Однажды угораздило его влюбиться в девушку Соню и сделал он ей официальное предложение. Отказала ему Соня. Погоревал Серёжа три дня и три ночи и влюбился в другую девушку, Ирой её звали. А она ему тоже отказала. Потом Серёже Люся отказала, Света, Алла и даже Леночка из Чебоксар замуж за него не пошла. И перестал горевать Серёжа днями-ночами и решил он больше никому никаких предложений не делать. Один решил жить, без Алл, Люсь и даже без Леночки из Чебоксар.
А жить он стал весело и счастливо, на охоту и рыбалку ездить без разрешения, пиво пить и лук с чесноком есть, посуду за собой не мыть и носки разбрасывать по всей квартире, крышку унитаза не опускать и девушек домой приводить. А ещё он сериалы по телевизору вообще не смотрел и Стаса Михайлова не слушал, в магазин ходил, когда захочется, а, когда не хотелось, на диване лежал и чесался везде, как животное. И пылесосил, когда грязно, а не по субботам, и мусор выносил не по утрам, а когда его, мусора, много становилось. А старые газеты на шкаф складывал. И по магазинам седьмого марта не бегал. И даже зарплату никому не отдавал, а на себя тратил, на друзей да на женщин разных. А как он в ванной блатные песни пел! И никто ни разу ему не сказал, что б он заткнулся и что у него слуха нет. И нервы у него крепкие были, и кудри чёрные, и зрение хорошее, и даже сердце никогда не болело. И когда исполнилось ему сто лет, он умер от старости, а не от какой-нибудь язвы. И в гробу лежал счастливый-счастливый и улыбался, хотя вокруг все плакали, особенно женщины разные…
Вот какую красивую сказку я сочинил. Я б ещё написал, но скоро моя Леночка из Чебоксар вернётся, а у меня пол не вымыт, курица не сварена и ковёр не вытрясен. И полочку я какую-то на кухне не повесил, и комнату не проветрил, и Руслану не сказал, что он алкаш и что б он больше мне не звонил со своим дурацким футболом под пиво. А сказка хорошая получилась… Эх…
Илья Криштул
|
|
177
Вдогонку истории от 13.06.2022 про гастроли в Голландии.
Мать рассказывала мне много историй о жизни нашей семьи. Рассказывала, как её мать, моя бабушка, ездила с такими же тётками корчевать в лесхозе делянку с пнями, на которой разрешали один сезон выращивать картошку, прежде чем снова высадить саженцы деревьев. Как её отец, мой дед, пришёл босиком в город поступать в ФЗУ, как во время Войны, он, не подлежащий призыву, минировал свой завод и должен был сам его взорвать при захвате немцами, но - обошлось. Как после войны ему дали от завода участок и он вместе с семьёй построил дом, в котором я сейчас живу. Как она сама после школы устроилась в заводскую лабораторию - таскала со стройки кубики бетона 20*20*20 см, которые в лаборатории давили прессом. Рассказывала, как прадед оказался на заработках в Москве во время восстания в 1905 году, вернулся домой и за одни лишь рассказы об увиденном был арестован, и чтобы его спасти от "столыпинского галстука", прабабушке пришлось продать всё, чтобы наскрести денег на взятку, так что семья впала в нищету. А другой прадед умер от простуды, попав под ливень во время покоса, это его сын пришёл в город босиком, выпросив в сельсовете справку с завышенным возрастом.
Я часто вспоминаю эти рассказы, сравниваю их с нынешними реалиями, и просто поражаюсь тому, через какие испытания прошли наши деды и прадеды, бабушки и прабабушки, что им пришлось пережить и преодолеть, причём не в последнюю очередь - по милости тех, кто привык просаживать в сытой и благополучной Европе деньги, выжатые из российского быдла.
И какой же гнидой и мразью я бы оказался, если бы сказал матери: "Я ненавижу нашу семью, потому что сосед гордится тем, что у него каша жирнее".
|
|
179
В 1915 году, в разгар Первой мировой войны, Альберт Марр присягнул на верность Британии. Отправляясь на фронт, Марр попросил лишь об одном — взять с собой домашнего павиана Джеки.
На фронте солдатам не до развлечений, и никому бы не было дела до обычной обезьяны, если бы не удивительная манера поведения и исключительный характер Джеки, благодаря которому он из обычного павиана превратился в талисман 3–го Южно–Африканского пехотного полка. Ему даже выдали особое обмундирование и головной убор с отличительным знаком пехотного полка. Джеки был настоящим пехотинцем и вместо просиживания в блиндаже, он участвовал в боях, ползая по траншеям. Павиан научился отдавать честь старшим офицерам, использовать вилку и нож по назначению и раскуривать табак в трубке для однополчан.
Позднее неразлучную парочку отправили громить турок и немцев, где природные способности Джеки оказались весьма кстати, например, он мог засечь противника на гораздо большем расстоянии, чем позволяло зрение человека, что не раз спасало солдат от неожиданных вылазок противника.
В 1916, в битве при Агагиа, Альберт был ранен и Джеки начал зализывать ему рану до тех пор, пока не появились медики. А в 1918 году, в сражении при Пашендейле, ранение получил сам Джеки. Отряд попал под обильный обстрел и сквозь дым, повисший от оглушительных залпов орудий, можно было увидеть Джеки, пытающегося построить примитивное оборонительное сооружение из обломков и камней. Шрапнель повредила его правую ногу, которую пришлось ампутировать. Доктор Вудсенд, проводивший операцию, сделал в своем дневнике такую запись:
«Мы думали дать пациенту хлороформ: если бы он умер, то лучше бы это была смерть под анестезией. Еще никогда в моей практике мне не приходилось давать анестетик такому пациенту. Но Джеки выхватил склянку с анестетиком и стал жадно пить, будто это была бутылка виски! Этого было достаточно, чтобы сделать ампутацию и привести все в порядок».
По окончании Первой мировой, капрал Джеки — кавалер «Преторианской медали», обладатель золотой нашивки за ранение, трех синих шевронов — за каждый год военной службы и военной пенсии, принял участие в лондонском Параде Победы, сидя верхом на лафете.
|
|
180
Племянница оканчивает школу. Как заведено у большей части молодого поколения - да зачем мне учится, сейчас освою реснички/ногти/тату и буду жить круто. Аргументация, что далеко не у всех получается, а у тех, у кого получается - не всем нравится и и не всегда супер-успешно. Ответ - а вот Билл Гейтс, Стив Джобс, Мерлин Монро, Мадонна, Даня Милохин... (нужное вписать, имен было названо немало со всего земного шара) живут и я такой же буду.
- Так кто ж гарантирует, что и ты такая же будешь? Сколько безвестно сгинуших - не счесть
- А их НЕТ и никак их не посчитать, не убедишь
- Ну смотри, дитя интернета. Забиваем в поисковик (любой, кстати, результаты не сильно разные) "умер в нищите" - опа, 2 миллиона результатов, "стал успешен" - 9 миллионов. Ну что, дорогая моя? 2 миллиона - это только те, о ком хоть что- то написали, а сколько тех, от которых осталась только черточка на могиле между датами?
Задумалась. Через 3 дня сказала, что пойдет в техникум, или как сейчас их называют - колледж
|
|
181
На охоте два охотника подстрелили утку и никак не могут поделить. Вдруг один другому говорит: Слушай, давай друг-другу дадим по яйцам, кто первым встанет, того и утка. Даваай! Ну один кааак даст другому. Тот катался, катался по земле минут сорок, потом встал и говорит: Ну ты даешь, я чуть не умер! Теперь давай я! А второй в ответ: ДА ЗАБЕРИ ТЫ СВОЮ УТКУ!
|
|
182
Два художника сидят, неспешно выпивают. Вдруг один говорит: - Представляешь, мне сегодня приснилось, что я умер. - Ох, прекрати. - Серьезно, приснилось. Сон же дело такое, его бояться не надо. И вот я умер и подхожу к воротам Рая. А меня привратник не пускает. Говорит, что художникам в Рай нельзя, они при жизни создавали свои миры, брали на себя роль Творца. А это грех. - Ну, логика в этом есть. - Я тоже так подумал. Поэтому не стал спорить и пошел вдоль забора. И вдруг вижу, там, за райской оградой, кого бы ты думал? - Кого? - Тебя! Я возвращаюсь к привратнику и говорю, мол, как же так? Он художник и я художник. Но ему в Рай, получается, можно, а мне нельзя. Где справедливость? И знаешь, что мне сказал апостол? - Что? - Перестаньте, говорит. Ну какой он нахрен художник?!
|
|
183
Второй шанс Бенджамина Спока
В начале 1998 года жена знаменитого педиатра Бенджамина Спока Мэри Морган обратилась через газету Times с призывом к нации: "Помогите оплатить лечение доктора Спока! Он заботился о ваших детях всю жизнь!"
Состояние здоровья Спока внушало врачам опасения, а сумма в медицинских счетах переваливала за 16 тысяч долларов в месяц.
Мэри надеялась, что ее призыв будет услышан: ведь популярность врача-педиатра Спока, согласно опросам, превышала популярность американского президента.
Но репортеры тут же набросились на Мэри: "Скажите, а почему вы не обратились с этой просьбой к сыновьям доктора?"
Мэри потупила глаза. Разумеется, она обращалась неоднократно. Но честно говоря, ей совершенно не хотелось озвучивать то, что ей ответили. И старший сын мужа Майкл, сотрудник Чикагского университета, и младший Джон, владелец строительной компании в Лос-Анджелесе, заявили, что не готовы финансировать лечение отца - пусть о нем позаботится государство.
Сыновья посоветовали Мэри отдать Спока в дом престарелых. Она горько усмехнулась: доктор посвятил жизнь тому, чтобы научить родителей понимать своих детей и обращаться с ними, а на самом деле нужно было учить взрослых американцев заботиться о пожилых родителях.
80% американцев считают совершенно нормальным выкинуть из своей жизни несчастных стариков в дома престарелых: ведь там профессиональный уход и все такое. Нет, Мэри никогда не отдаст своего Бена в подобный пансионат.
...Когда в 1976 году 34-летняя мисс Морган вышла замуж за 73-летнего Спока, коллеги по институту детской психиатрии, где работала Мэри, были потрясены. Всем было понятно, что это брак по расчету. Разведенная молодая женщина с ребенком облапошила доверчивого немолодого известного доктора, позарившись на его деньги и имя.
Заочно Мэри познакомилась с доктором Споком когда родила дочь Вирджинию. Мэри буквально выучила советы врача наизусть. И вот спустя несколько лет они встретились в Сан-Франциско. Мэри организовала лекцию Спока в институте детской психиатрии. В ее обязанности входила встреча Бенджамина в аэропорту.
Мэри, чей рост едва дотягивал до метра пятидесяти, выбрала туфли на самом высоком каблуке. Из-за невысокого роста она часто носила обувь на каблуках, даже приноровилась бегать в ней как в спортивных тапочках, что на работе ее прозвали "малышка-акробатка". В аэропорту она стояла с табличкой "Доктор Спок" в толпе встречающих.
До этого Мэри несколько раз видела его по телевизору, но все равно удивилась: двухметровый гигант, подтянутый, весьма интересный и моложавый подошел и скромно представился: "Я доктор Спок".
Внимательные добрые глаза смерили невысокую фигурку Мэри и ее двенадцатисантиметровые каблуки: "А вы точно не упадете?"
Он бережно взял ее за локоть, словно поддерживая: "Давайте знакомиться. Как вас величать?" Мэри почему-то растерялась и выпалила:"Малышка-акробатка..."
Он засмеялся безудержным ребяческим смехом и сразу стал похож на озорного мальчишку: "Это замечательно, что в вас еще жив ребенок! Я, как врач, вам это говорю".
Когда настало время лекции, доктор Спок преобразился: корректный, строгий, сдержанный и безупречный. Сидя в первом ряду, Мэри иногда ловила его внимательный взгляд на своем лице. В один момент ей показалось, что он даже подмигнул ей. В голове мелькнула шальная мысль: а что если... Нет, она даже думать себе запретила об этом.
Когда наступил день его последней лекции Мэри пришла с букетом и большим пакетом, в котором был подарок для доктора Спока. Будучи человеком благодарным и воспитанным, она очень хотела подарить доктору шутливый презент, но переживала: вдруг ее подарок обидит его?
Немного нервничая, она затолкала подарок под свое кресло в лекционном зале. Успокаивала ее мысль, что это их последняя встреча. Она просто отдаст подарок и они никогда больше не увидят друг друга. Завтра он уедет из Сан-Франциско, а потом и не вспомнит ее. Мало ли малохольных он видел за свою жизнь?
После лекции Мэри вручила Споку букет алых роз и поблагодарила его за интересные лекции, а потом тихонько сказала: "У меня для вас есть подарок. Только пожалуйста не сердитесь на меня!"
Бенджамин смутился, достал из пакета большую коробку и надорвал оберточную бумагу. "Это для меня? Вот это сюрприз!" - только и сказал доктор. В коробке находилась игрушечная железная дорога, с поездами, вагончиками, станциями, рельсами, семафорами, дежурными...
Изображение использовано в иллюстративных целях, из открытых источников
В тот же вечер, галантно пригласив Мэри в ресторан на ужин, доктор Спок спросил: "Но как вы догадались? Вы умеете читать мысли?"
Оказалось, что он в детстве мечтал именно о такой железной дороге. Но к сожалению, его мечте не суждено было сбыться. Старший из шести детей, Бен твердо усвоил: подарки должны быть полезными.
Отец Бена, мистер Бенджамин Спок, был юристом, работавшим в управлении железных дорог, а мать Милдред - домохозяйкой. К праздникам дети получали пижамы, варежки и ботинки. Игрушек в доме не водилось: их в многодетной семье считали непозволительной роскошью. Девятилетний Бен для младшего брата выпиливал из дерева лодочки, машинки, человечков и они увлеченно играли (пока мать не видела).
Отец пропадал на работе, Милдред воспитывала детей одна. Она старалась применять для воспитания своей ватаги руководство доктора Лютера Эмметта Холта. Холт утверждал: "Детям необходимы полноценный ночной отдых и много свежего воздуха".
Здравая мысль была доведена Милдред до абсурда: отбой в 18:45, сон на неотапливаемой веранде круглый год, при том, что в штате Коннектикут температура зимой до минус десяти градусов!
На маленькой кухне Милдред составила и вывесила список продуктов которые были полезны (молоко, яйца, овсянка, печеные овощи и фрукты) и которые запрещены сладости, выпечка, мясо).
На каждом шагу Бен, ставший нянькой для младших братьев и сестер, натыкался на запреты: занятия спортом вредны для суставов, танцы способствуют раннему возникновению интересов к противоположному полу, в гости к друзьям - нельзя. За малейшую провинность Милдред наказывала подзатыльником или ремнем. При этом мать была фанатичной пуританкой и требовала от детей полного подчинения.
На младших курсах медицинского колледжа Йельского университета сам ректор не один час уговаривал миссис Спок разрешить Бену войти в университетскую команду по гребле. Высокий, крепкий, спортивный Бен мог добиться немалых успехов и Милдред, скрепя сердце, дала разрешение.
Когда Бен, в составе команды гребцов в Париже на Олимпийских играх 1924 года, завоевал "золото", мать презрительно хмыкнула: "Подумаешь, медаль!" и больше никогда об этом не сказала ни слова.
Бен настолько привык чувствовать себя ничтожеством, что влюбился в первую попавшуюся на его пути девушку, проявившую к нему интерес. Симпатичная темноволосая Джейн Чейни, дочь адвоката, благосклонно слушала как Бен рассказывал о соревнованиях, о том что синяя гладь моря сливается с горизонтом, о том как важна работа и понимание в команде. Джейн уважительно посмотрела на бицепсы симпатичного парня: "Ничего себе, вот это мускулатура!"
Милдред восприняла пассию сына в штыки. Но не на ту напала. Заносчивая и своевольная Джейн в упрямстве могла соперничать с будущей свекровью. В 1927 году Бен и Джейн поженились к неудовольствию Милдред.
"Женись - это не самое худшее в жизни, некоторые вообще попадают на электрический стул!" - прокомментировала мать.
В начале тридцатых Бен открыл свою первую частную практику в Нью-Йорке. Трудные это были времена: разгар Великой депрессии, миллионы безработных, рухнувшие на сорок процентов зарплаты, искусственно взвинченные цены. У доктора Спока пациентов было хоть отбавляй.
В его приемной толпилось всегда по пятнадцать человек, когда у коллег - по два-три человека. Весь секрет был в том, что Бен брал на десять долларов за прием, как коллеги, а семь. Джейн злилась: "К чему эта благотворительность?!"
Содержать семью было непросто: с семи утра до обеда Бен был на приеме, а до девяти вечера мотался по вызовам. Приходя домой он еще успевал отвечать на звонки до полуночи: что делать если малыш чихнул, срыгнул и т.д.
Вскоре родился их первенец. Но, к сожалению, роды у Джейн начались преждевременно, и ребенок прожил лишь сутки. Радости молодых родителей не было предела, когда в 1932 году появился Майкл.
Подруги завидовали Джейн: "Тебе повезло. Твой муж - педиатр!" Но видимо, нет пророка в своем отечестве. Джейн воспитывала Майкла по собственной методике и Бену это напомнило кошмар его детства.
Майкл был отселен в детскую и заходился плачем, Бен бросался к ребенку, а Джейн перегораживала вход в комнату со словами: "Его нельзя баловать!"
В своей знаменитой книге "Ребенок и уход за ним" Спок напишет: "Матери иногда способны на поразительную жестокость по отношению к собственному ребенку".
В жене Бен узнавал собственную мать: самодурство, упрямство и раздражительность. Если у малыша болел живот, Бен рекомендовал ему рисовый отвар, а вечером Джейн гордо докладывала, что поила ребенка морковным соком, что по ее мнению, было " гораздо полезнее".
Если он не велел кутать малыша, то Джейн все делала в точности до наоборот: надевала на него сто одежек. Если Майл простужался, то виноват был в этом Бен.
Бен счел за лучшее не вмешиваться в воспитание сына. Помимо практики он начал преподавать. К концу первого класса школы выяснилось, что Майкл необучаем: он не мог понять, чем отличаются буквы "п" и "б", "д" и "т"... В сотый раз тщетно объясняя разницу между буквами, доктор Спок обратился к детскому психиатру. Тот вынес вердикт: "У мальчика дислексия и он должен учиться в специальном учебном заведении..."
Бен перевел ребенка в особенную школу и тщательно скрывал этот факт от коллег. Через пару лет дислексия Майкла почти исчезла, но характер стал злым и колючим. Отчуждение между Майклом и родителями росло.
Когда издатель Дональд Геддес, отец маленького пациента Бена, предложил Споку написать книжку для родителей, тот растерялся: "Я не писатель!"
ональд подбодрил его: "Я не требую от тебя ничего сверхъестественного! Напиши просто практические советы. Издадим небольшим тиражом..."
Геддес планировал издать книгу максимум в десять тысяч экземпляров, а продал семьсот пятьдесят. Книгу немедленно перевели на тридцать языков. Послевоенное поколение родителей, уставшее от ограничений и жестких правил, приняло книгу доктора Спока как новую Библию, а критики назвали ее "бестселлером всех времен и народов".
До этого педиатры рекомендовали туго пеленать детей и кормить строго по часам. Доктор Спок писал: "Доверяйте себе и ребенку. Кормите его тогда, когда он просит. Берите его на руки, когда он плачет. Дайте ему свободу, уважайте его личность!"
В тот год, когда вышла книга, у Бена родился второй сын - Джон. Но увы, отношения с Джоном тоже не сложились. Джейн, как и в случае с Майклом, отстранила его от воспитания: "Поучайте чужих детей, а я знаю, что лучше для ребенка".
Спока печатали популярные журналы, приглашали на телевидение. Доктор Спок тратил большие суммы на благотворительность. Однажды во время прямого эфира в студию ворвался человек: "Младший сын Спока покончил с собой!"
К счастью, сообщение было ложным. У семнадцатилетнего Джона были проблемы с наркотиками и его откачали. После выписки из больницы Джон заявил, что не будет жить с родителями: "Вы мне осточертели!"
Возраст был тому виной или характер? Вечно отсутствующий молчаливый отец и крикливая, раздраженная мать ему не казались авторитетом. Джон ушел из дома, а Джейн пристрастилась к выпивке. Грузная и располневшая, она с утра до вечера готова была пилить Бена. Несколько раз доктор Спок отправлял ее лечиться в лучшие клиники, но напрасно.
Алкоголизм и депрессия Джейн прогрессировали. Семейная жизнь рушилась. Супруги приняли решение расстаться в 1975 году. После развода Джейн утверждала, что это она надиктовала доктору Споку его гениальные мысли для книги. Он оставил Джейн квартиру в Нью-Йорке , помогал деньгами. Сиделки ей были теперь куда нужнее мужа.
...И вот теперь, сидя в ресторане с молодой женщиной по имени Мэри Морган, доктор Спок, вдруг спросил ее: "Вы, конечно, замужем?"
Мэри задумчиво посмотрела в окно: "Одна. А вы, конечно..." - "Нет, я разведен".
Они прожили с Мэри двадцать пять лет в любви и согласии. Из них двадцать два года они провели... на яхте. Их плавучий дом дрейфовал зимой в окрестностях Британских Виргинских островов, а летом в штате Мэн.
К своему удивлению, Мэри обнаружила в своем немолодом муже множество необыкновенных черт. Этот старик в джинсах многого был лишен в своей жизни. Она смеялась: "Ты не-до-жил!" Молодая жена разделила его увлечение морскими путешествиями.
Ее дочь Вирджиния пыталась урезонить мать: "Вы оба сошли с ума! В такую погоду в море!" Но Бен был прирожденным капитаном и Мэри с ним было совсем не страшно. В 84 года Спок занял 3-е место в соревнованиях по гребле.
Она подарила ему вторую молодость, более счастливую, чем первая. Когда он стал немощным, она не отдала его в дом престарелых, а ухаживала сама, как за ребенком. Доктор Спок прожил девяносто четыре года и умер 15 марта 1998 года.
|
|
184
Нас, сибиряков, частенько цапают клещи. Частенько от них страдают даже "комнатные сибярики", которые в тайгу ни ногой, кто на даче словит, кто в парке, а кто даже с пучка колбы, купленном на рынке.
Шли мы как-то снимать заброшенный урановый рудник. 13 км сквозь кромешную тайгу. На машине не подъедешь. Только пешком, а так либо на танке, либо на лошадках. Первое - не по-карману. Второе не по жопе. Вёл нас проводник Максимка. Мы как городские жители осматривались каждые 20-30 мин, хотя шли в специально прикупленных энцефалитках. Максимка, в трикушках и майке, ни разу не озаботился. По завершении похода в оператора впился один клещ, в звукаря ни один, а в меня два, и оба почему-то сдохли и засохли. Когда наш проводник задрал майку - мы охуели, только в пузе торчали 16 тварей, всего 23. я почему-то вспомнил русскую народную поговорку "Умер Максим - да и хуй с ним". (он действительно умер через 2 года, просто зарезали на деревенской бич-хате, столовым ножом). А я с тех пор стал замечать, что если я вовремя не замечу бедолагу, то он вопьётся и засохнет. И не у меня одного этот феномен, то есть среди пасечников, егерей, охотников - это не феномен. Когда приходит пора опять идти в тайгу меня спрашивают, а вы привились от энцефалита? Я криво шучу, спросите у клещей, привились ли они?
P.S. Недавно узнал, что существует такая народная примета - если уснуть под цветущей черёмухой, то вскоре умрёшь, я с ужасом вспомнил, что два года мы ездим на весеннюю рыбалку на одну маленькую речку, в одно и тоже чудесной красоты место и ставим палатку именно под цветущей черёмухой, там единственное ровное место под палатку... в этом году приехали туда - черёмуха больше не цветёт, засохла.
|
|
185
Невеста, над которой все смеялись
Богачке и единственной наследнице немалого состояния Екатерине Луниной было почти тридцать, а она все еще была незамужней. По меркам ХIХ века она считалась безнадежным перестарком. Что поделать, все признавали: девица Лунина была некрасива. Почти безобразна.
Отец Екатерины, генерал-лейтенант Петр Лунин, если верить мемуарам Казановы, в молодости был очень хорош собой и отличался пренебрежением к общественной морали. Ходили слухи о его нетрадиционной ориентации. Как утверждает Казанова, он был "умным малым", который "не только плевал на предрассудки, но и поставил себе за правило добиваться ласками любви и уважения всех порядочных людей, с коими встречался".
Проще говоря, он не только ставил себя выше всяких предрассудков, но и не стесняясь гордился тем, что своими ласками мог пленить любого мужчину. Мать Екатерины, урожденная графиня Авдотья Хвостова, отличалась редкой некрасивостью и на похождения мужа смотрела сквозь пальцы.
Кате - единственной дочери, не повезло - внешностью она пошла в мать. А от отца ей досталась любвеобильность.
По описаниям современниц во внешности Екатерины было достаточно много непривлекательного: у нее были выпуклые глаза, короткие ноги, длинная спина, толстые бока и несоразмерно большая голова. Мемуаристы порой к Екатерине Луниной безжалостны, рисуя ее карикатурной и даже уродливой. Хотя по нынешним вкусам, она, судя по портретам, была не так уж дурна. К тому же, Бог наградил ее чудесным голосом "одним из лучших в Европе" и музыкальным слухом.
Екатерина училась в филармонической академии Болоньи и одновременно со званием первоклассной певицы была удостоена почетной награды - золотого лаврового венка. После Тильзитского мира она пела при дворе Наполеона и была своим человеком в кружке падчерицы императора, королевы Голландии Гортензии.
В Москве смеялись, вспоминая ухажеров Луниной - принца Карла Бирона, взобравшегося на раскидистое дерево напротив окна спальни Екатерины и пропевшего ей серенаду, и офицера Измайловского полка француза Ипполита Ожэ, пославшего Луниной страстное восторженное письмо на пятнадцати страницах. Письмо это ходило по Москве в рукописях.
Луниным принадлежал огромный особняк на Никитском бульваре, построенный по проекту архитектора Доменико Жилярди в стиле московский ампир.
Как анекдот ходил слух об императоре Александре I, проезжавшем по Москве ранним утром по Никитскому бульвару и увидевшем ночного гостя, вылезавшего из окна спальни легкомысленной девицы Луниной.
Вернувшись во дворец, царь якобы через обер-полицмейстера попросил барышню быть осторожнее: "Иначе у вас могут похитить все, что есть драгоценного..." Такое поведение могла позволить себе замужняя дама, но не барышня.
Отличаясь эксцентричным характером, Лунина в течение последних десяти лет уверяла окружающих, что ей всего 20 лет. Она стала комическим персонажем, над которым все потешались. По понятным причинам состоятельные и родовитые женихи сторонились Екатерины Петровны.
И вот одна из самых богатых московских невест утерла нос сплетникам. Вернувшись в 1817 году из Италии, она похвасталась обручальным колечком и предъявила публике красавца-мужа. Катенька познакомилась с ним в Италии. Граф Миньято Риччи был знатен и вел свой род с незапамятных времен, от лангобардов и Карла Великого, но беден.
Стройный, темноволосый, со жгучими глазами красавчик был моложе жены на пять лет. Причем пишут, что это был брак по любви - Риччи, как и многие, был покорен соловьиным голосом Екатерины.
Риччи был не только красив, хорошо воспитан, но и талантлив. Миньято Риччи быстро стал одним из самых желанных гостей в московских салонах: его каждый мечтал зазывать к себе, "на него" заманивали важных гостей, знакомством с ним гордились. Новоиспеченная графиня Риччи ездила по городу с визитами: ей не терпелось похвастаться мужем.
Дело было в том, что граф великолепно пел, считалось, что он может дать фору оперным звездам первой величины. Когда Екатерина Лунина с Миньято Риччи начинали свой дуэт, у сидящих в зале слушателей перехватывало дыхание. Один из первых визитов Екатерина с супругом нанесли ее подруге - Зинаиде Волконской.
Красавца-флорентийца посчитали охотником за внушительным приданым. Но супруги выглядели абсолютно счастливыми. Вскоре Екатерина забеременела. К несчастью, первая ее беременность окончилась неудачно. Граф и графиня находились в Париже. Екатерина получила известие от отца. Сумасшедший старик решил проверить, насколько дочь любит его и послал Екатерине ложное сообщение о своей смерти. От переживаний у графини Риччи начались схватки и ребенок родился мертвым.
Вскоре она снова забеременела. Долгожданная дочь Александра появилась на свет в 1821 году в Москве. Девочка не прожив и года, умерла. После потери двоих детей Екатерина находилась в депрессии и ее нервы были совершенно расстроены. В 1822 году умер отец Екатерины. На этот раз по-настоящему и вдобавок промотал немалое состояние.
Екатерину с мужем по-прежнему приглашали в лучшие дома Москвы: изысканная публика, запотевшие бокалы с шампанским, множество удивительных крошечных канапе, ароматное облако духов, чудесные арии и романсы супругов, держащихся за руки...
В какой-то момент, абсолютно уверенная в прочности своего брака, вернувшись из салона "царицы муз и красоты" Зинаиды Волконской, Екатерина Петровна спросила у мужа: "Как тебе хозяйка? Правда, необыкновенно мила?"
Риччи сказал как можно небрежнее: "По-моему, ничего особенного!" Екатерина удовлетворенно заметила, что муж равнодушен к чарам легендарной красавицы, разбивавшей с легкостью мужские сердца. Но Зинаиде Волконской такое безразличие итальянского красавца к ней показалось особенно обидным.
Тем временем, певческая карьера графини Риччи неожиданно стала близиться к закату. В 1820-е годы "артистическая звезда графини уже померкла, голос ее, хотя еще обширный, высказывался визгливостью и был не всегда верной интонации. Муж же ее пел с большим вкусом и методом, но басовый голос его был глух и несилен, отчего нельзя было ему пускаться на сцену. Граф Риччи был превосходным комнатным певцом и особенно хорошо пел французские своего сочинения романсы"- в декабре 1820 года московский почт-директор А. Я. Булгаков писал брату.
Волконская начала свою охоту на Риччи. Вскоре графиня Риччи из-за наступившей беременности перестала посещать мероприятия и граф ездил один. Волконская с удовольствием аккомпанировала Риччи в своем особняке на Тверской.
Они подолгу гуляли вместе и явно наслаждались обществом друг друга. Однажды, вернувшись от Зинаиды домой, Миньято сообщил жене, что уезжает с Волконской в Италию. Оба они были несвободны. В обществе назревал скандал.
Безуспешно ухаживавший за княгиней Волконской Пушкин проводил ее злой остротой: "ни дна ей, ни покрышки, то есть ни Италии, ни графа Риччи". Екатерина Петровна осталась одна. Ее последнее объяснение с мужем вышло трагическим: она бросилась за Риччи, но подвернула ногу и упала. Случился выкидыш.
После расставания с графом Риччи Екатерина жила с матерью в Москве на съемных квартирах. Из-за долгов они были вынуждены продать свой дом на Никитском бульваре Государственному банку. Летом они жили у родственников Голицыных-Прозоровских в их имении в селе Троицко-Раменское. Голос Екатерины испортился окончательно и ее пение никому было не интересно. Драгоценности, оставшиеся от прошлой жизни, были отнесены в ломбард.
А муж тем временем наслаждался любовью со своей ненаглядной Волконской в роскошном палаццо Поли, который Зинаида сняла. Нет-нет, в его мыслях проскакивало сожаление о том, что он так некрасиво поступил с Екатериной, сказав: "Прости, но я больше тебя не люблю!" Риччи отгонял грустные мысли от себя: Зинаида не любила, когда им овладевала меланхолия. А он не любил огорчать ее.
В то время, совсем далеко от солнечной Италии, в подмосковном Раменском Екатерина Петровна готовила комнату для маленькой девочки: расставляла игрушки, развешивала крохотные платьица и кофточки.
Лизочка Нащокина была внебрачной дочерью кузена Екатерины. Взяв девочку к себе, она воспитала ее как родную дочь. Она учила девочку итальянскому и французскому, игре на фортепиано, литературе и пению. И Лиза полюбила свою приемную мать всей душой.
Лизонька выросла красивой и благонравной барышней. Вскоре она вышла замуж за хорошего и обеспеченного человека - директора местной мануфактурной фабрики Федора Дмитриева. Его ждала блестящая карьера: он стал видным ученым, профессором, управлял крупными предприятиями.
Екатерина Петровна воспитывала семерых внуков и прожила 99 лет, пережив графа Риччи на 21 год. Лиза и ее дети заботились о Екатерине Петровне.
Граф Риччи остаток жизни провел с графиней Волконской. Он начал стремительно терять зрение и вскоре не мог передвигаться самостоятельно.
Риччи ходил с палочкой, в поглотившей его темноте натыкался на мебель и стены, безумно ревновал княгиню Волконскую, заботившуюся о нем, и думал, что за все на этом свете приходится платить, - а уж за предательство вдвойне.
|
|
188
Слушай, что со мной вечером было. Вешал клиенту спутниковую тарелку. Клиент живёт в частном доме. Короче, кусок черепицы под ногами поехал, и я с сатфайдером в одной руке и ключом в другой не успел ни за что ухватиться, но штаниной зацепился за телевизионную антенну, а сама трубка у основания гнилая была и отвалилась. Упал я сначала на сук яблони, и он отломился. Потом очень сильно ударился спиной об забор и на полном форсаже влетел в собачью конуру. Конура в щепки. Пёс умер, видимо от испуга (я совсем этого не хотел!). А ногой я умудрился разбить стекло в окне (пока летел, хотел перегруппироваться, но не успел). Теперь у них ещё крыша течёт. И собаки нет. Во дворе погром, как после ракетного удара, интернета нет и зомбоящик не показывает. Я высококлассный профессионал. У меня так в визитке написано.
|
|
189
Как я стал солдатом
«Солдат есть имя общее, знаменитое, имя солдата носит всякий военнослужащий от генерала до последнего рядового». (с)
Не помню, чтобы отец говорил эту фразу.
Возможно, он её не знал. Но его мнение о слове «солдат» было схожее.
Если я плакал из-за какой-то обиды или разбитой коленки, он сочувствовал, гладил, допустим, по голове или дул на ссадину. Но обязательно и говорил: «Не плачь, сынок, - ты же солдат!»
Тогда все служили в армии. И мне предстояло через 15 или сколько там лет служить.
И слово «солдат» содержало твердость, мужественность, храбрость, справедливость.
Он рассказывал об армии... Обслуживание самолетов на морозе, выходы "в летние лагеря", о сослуживцах какие-то забавные истории... И двое его армейских друзей как-то приехали к нам в гости.
Отец умел делать всё.
Мы с ним постоянно столярничали, слесарничали, фотографировали, а потом проявляли пленки и печатали фотографии – всё это понятно и вполне по-мужски естественно.
Но вот прихожу с улицы в разорванной при прыжке с дерева рубашке.
Он достает коробку с катушками, учит меня вдевать нитку в иголку, показывает, как зашивать.
Через какое-то время снова, а потом ещё и ещё повторяет эти уроки. Объясняет: «Можно отдать маме, и она зашьёт. Но если в армии у тебя пуговица оторвется, ты к маме побежишь?»
Прочёл мне сказку «Каша из топора». И объяснил её смысл так: «Солдат должен уметь проявлять смекалку, и находить выход из любой ситуации».
На мамин день рождения или на 8 марта мы с ним запирались на кухне, и он готовил стол. В том числе и пек какой-то особый пирог в духовке.
И если бы я спросил – откуда он это умеет, он бы усмехнулся в ответ: «Я же солдат!»
Он умер, когда мне было семь.
А я, когда пришло время, стал солдатом.
***
Цитата, с которой начинается текст, - из книги "Мои скитания" Гиляровского. Он был солдат.
|
|
190
Навеяно историей о самостоятельной жизни литературных персонажей https://www.anekdot.ru/id/1315676
Все помнят, как Артур Конан Дойл сначала сбросил в водопад, а потом по просьбе читателей вынужденно "воскресил" Шерлока Холмса.
Другой великий автор детективов, Агата Кристи, тоже довольно затейливо расправилась со своим Эркюлем Пуаро - его "убийство" затянулось на 35 лет.
В 1940 году немцы ожесточённо бомбили Англию. Hа всякий случай Агата написала роман "Занавес", действие которого происходит после смерти Пуаро. Рукопись хранилась в банковском сейфе как своего рода страховка, дочь Розалинда получила бы права на издание в случае гибели матери.
Пережив войну, писательница несколько раз дорабатывала "Занавес" и наконец отдала его в печать незадолго до собственной кончины. "Маленький бельгиец" - единственный литературный персонаж, удостоенный некролога на первой полосе "Нью-Йорк Таймс".
«6 августа 1975 г. умер Эркюль Пуаро.
Эркюль Пуаро, знаменитый бельгийский детектив, снискавший международную славу, скончался в Англии в неизвестном возрасте.
Мистер Пуаро достиг известности в качестве частного сыщика после того, как в 1904 уволился из рядов бельгийской полиции. Его карьера, изложенная в романах дамы Агаты Кристи, является одной из самых ярких в детективной литературе.
Дама Агата сообщила нам, что последним ментальным усилием он сумел спасти невиновного человека от грозившей ему опасности.
Можно сказать о нём словами Шекспира, которого Пуаро так часто и неточно цитировал: «Ничто в его жизни не выразило его натуру так полно, как её окончание».
|
|
196
В одну московскую контору приходит Рабинович и просит принять на работу. Начальник и говорит: - Знаете, молодой человек, у нас тут сотрудник умер. Очень уважали в коллективе. Вот, давайте, как испытание Вам: сможете устроить его на Новодевичье кладбище, возьмем Вас на работу. Ну а уж если нет, то и нет. - Договорились, - Рабинович говорит. И убежал. Назавтра звонит: - Так, записывайте. Есть семь мест на Новодевичьем, три у Кремлевской стены и два места в Мавзолее. Готовьте людей!
|
|
199
Нельсон Рокфеллер, бывший вице-президент США и представитель самого богатого семейства Америки, умер 26 января 1979 года в возрасте 70 лет, по официальной версии – от сердечного приступа. В это время рядом с ним находилась 25-летняя Меган Маршак, его секретарша и любовница. Это породило слух, что Рокфеллер умер во время оргазма. Журнал New York Magazine по этому поводу скаламбурил: «Nelson thought he was coming, but he was going», в переводе: «Нельсон думал, что кончает, но скончался».
|
|