Результатов: 1209

201

Людям о Ледях. **************. Одна Леди заказала на завтрак сыр « Тет-де-муан», но ей принесли обычный « Костромской». - Какое же вы быдло.. сказала дворецкому Леди, откусив кусочек сыра. - Не мог потоньше порезать чтоле, баклан? И дворецкий понял, что для Леди главное утонченность. **************. Одна Леди стырила в государственном учреждении огнетушитель. - Стильная штучка, вы понимаете? объясняла она полисмену. Стиль это очень важно для Настоящей Леди. Полисмен гладил ее по бедру и был с ней полностью согласен. **************. - Леди. Она настоящая Леди! шептались Джентльмены. Мы тут о сексе вовсю болтаем, а она молчит. Как будто не слышит. - Слышит. Она покраснела, видите? возражали другие Дженльмены Леди действительно не слышала всех этих похабников. «... а потом я изобью тебя спиннингом и проколю тебе соски, раб!» - дописала она смс и укоризненно посмотрела на Дженльменов. Джентльменам стало стыдно. **************. - Что это за странную фигуру вы мне показываете? поинтересовался Дженльмен у Леди. - Это я вам Фак показываю. Средним пальцем. пояснила Леди. Просто я при этом еще и манерно отставляю мизинчик. **************. - У настоящей Леди должны быть признаки ума на лице. укоризненно сказал Джентльмен. А у вас пудра только. - У настоящего Джентльмена сейчас на лице травма будет. пообещала Леди и выплюнула беломорину.

202

Многим из вас знаком портрет Веласкеса (http://images.vfl.ru/ii/1631975960/f6195a1f/35910910.jpg
), на котором изображен мужчина с проникновенным взором. Но немногие знают, какая удивительная история стоит за этим великим полотном.

Их было двое братьев: Диего и Себастьян. С детства мальчишки знали, что станут художниками. Не было для них ничего прекраснее, чем утащить из мастерской отца пару банок акриловой краски и до утра малевать под одеялом, в темноте, при свете одной лишь слабенькой восковой свечи.

Но отец и слышать не желал об увлечении своих сыновей. У него была хлебная должность в Севилье: он гримировал покойников. А Диего и Себастьян не желали следовать по его стопам. Их властно звала к себе настоящая жизнь.

Целых пять лет мальчики стояли на паперти возле собора Санта Мария де-ла-Седе, и наконец собрали достаточно денег, чтобы отправить одного из них учиться в Королевскую академию живописи в Мадриде. Но только одного! Что же делать? Они решили бросить жребий. Длинную спичку вытянул Диего. "Что ж, как говорят у нас в Севилье, latrante uno latrat stati met alter canis, что означает: светя другим – сгораю сам", – сказал ему напоследок Себастьян и благословил брата.

"Клянусь тебе, я вернусь в Севилью, едва закончу обучение, и тогда настанет твоя очередь овладеть великим искусством живописи", – пообещал ему Диего.

Мальчики, плача, обнялись и простились.

Прошло восемь лет. Однажды перед процветающим домом придворного гримера остановилась роскошная карета, запряженная шестеркой великолепных першеронов. Из нее вышел Диего Веласкес, прославленный живописец Мадрида.

– Мать! Отец! Себастьян! Я вернулся! – крикнул он.

В честь старшего сына Веласкесы устроили торжественный пир. Все поднимали тосты в честь Диего. "И Ме-ни-ны! И Ме-ни-ны" – скандировали гости, восхваляя великую картину, которую Диего преподнес жене короля Испании Филиппа Четвертого Кристине. Наконец поднялся сам Диего.

– Дорогой брат, – сказал он и положил на стол пачку облигаций. – Это я скопил для тебя за годы своего обучения. Я брался за любую работу. Я разрисовывал вывески. Я красил потолки. – Голос его прервался. – Но это все не важно. Важно, что теперь ты, мой милый Себастьян, тоже сможешь поехать учиться и станешь художником.

Наступила тишина. И вдруг все увидели, что по лицу Себастьяна текут слезы.

– Почему ты плачешь? – тревожно спросил Диего.

Вместо ответа Себастьян поднял свои руки.

– Поздно, – сказал он. – Прости, брат! Мне нечем держать кисть.

Диего зарыдал.

– Тогда, – сказал он, – тебе будут каждый день, где бы ты ни был, приносить от меня цветы.

Прошло больше двухсот лет. Диего увековечил Себастьяна на картине, которую он назвал просто: "Картина". Но люди, в чьих сердцах живет Любовь, переименовали его в "Портрет брата".

А в тени за сидящим Себастьяном спрятан букет черных тюльпанов – цветов, символизирующих братскую самоотверженность.

(c) Елена Михалкова

203

Дранг нак остен, или побег из Парижа

Не знаю, консультировался ли Гефест с Гермесом планируя извержение вулкана Эйяфьядлайёкюдль 15 апреля 2010, или департаменты не координировали работу и Гермес потом посылал гневные депеши офисной почтой. Знаю, что облака пара двинулись на юго-восточном ветре в Европу. В первые же часы в белогривых лошадках обнаружилось повышенное содержание частиц стекла, и стеклянная пыль мгновенно поставила под угрозу все авиарейсы. Продвижение пыли от извержения можно было наблюдать в почасовом закрытии аэрпортов: Рейкьявик, Глазго, Дублин, вот уже и Лондон обьявил о предстоящем закрытии.

И тут у меня зазвонил телефон. Звонила жена, которая как раз улетела из Америки в Париж на аэрокосмическую выставку. Она сразу деловито порекомендовала мне помолчать и выдала резюме: Парижский аэропорт закрывается наутро; рейсы на двух-двигательных самолётах, летящих мимо Исландии, уже отменены. Билетов нет и не будет - тысячи посетителей выставки, людей, живущих на самолётах - с золотыми, алмазными, и другими драгоценными авиа-статусами - провели часы на телефоне, и большинство из них никаких билетов не получило. Консенсус, достигнутый во время группового обеда на 30 человек, звучал так: воздушное пространство закроется как минимум на неделю, и задержки рейсов растянутся на 10-15 дней после. Все пошли в гостиницы планировать следующие шаги, которые выглядели по-разному. Многочисленные американцы отчаянно искали номера в забитых отелях, пытались достать рецепты на инсулин и другие лекарства на следующий месяц, а немногочисленные счастливчики садились на любые самолёты - в Африку, Южную Америку, а кое-кто и в Гонк-Конг: куда угодно, где не ожидалось закрытия авиарейсов. Кто жил в Европе, купили билеты на поезда и за рюмкой кофе наблюдали за шоу. Так как моя любимая не имела особенно драгоценного статуса у авиакомпании, она озвучила идею, что она и не будет пытаться получить билет в Европейском отделении, а с идеей жить на кроусантах ещё месяц она быстро смирилась. Впрочем, с учётом двух детей дома - одного всего году от роду - она согласилась дать мне шанс найти билет до утра, а пока пойти спать. У меня оставалось шесть часов, чтобы сказать ей, куда ехать и откуда лететь. Находясь в лёгкой задумчивости, я поставил трубку на место.

Дело шло к полночи. Перспективы были не самые лучшие, но нужно было действовать. Первым делом, я подумал, куда звонить. Как мне уже объяснили, офис Люфтганзы в Европе отпадал, но оставался нелогичный и соответственно менее занятый офис в США. Я решил позвонить и предсказуемо попал на автоответчик. Пока он мне искренне обещал соединить меня с человеком, я сел и пораскинул мозгами. Передо мной лежала тетрадка в клеточку и карандаш, а на компьютере была карта Европы. Неожиданно, я понял, что мне срочно нужно решить задачу из векторной алгебры. Дано: стеклянная пыль движется на юго-восток со скоростью х километров в час. Понять, когда закроется какой аэропорт, нетрудно - это уже что-то. Так, а как туда попасть? С какой скоростью должно двигаться транспортное средство, чтобы попасть в ещё открытые аэропорты, и когда туда нужно выехать, чтобы успеть на последний рейс? Для каждого аэропорта задача имела своё решение, которое дополнительно ограничивалось расписаниями рейсов в Америку. Под увещевания автоответчика-оптимиста, и ограничивая список аэропортами Люфтганзы, я неожиданно установил, что ехать нужно только скоростным поездом, и при этом только в Орлеанс, Мюнхен, или Цюрих. Пока я это всё считал, неожиданно подключилась уставшая женщина-оператор. Услышав про Париж, она про-форма, замученным голосом, сообщила мне что билетов на последние пару рейсов нет и помочь она мне не может, но я сразу её перебил и сбивчиво, второпях, попытался изложить свои выкладки. "А вот это уже идея!". Женщина страшно удивилась такому подходу к турбизнесу, но смысл поняла налету. Случилось чудо - из всех трёх городов была пара-тройка билетов: народ ещё не сообразил. Впрочем, Орлеанс отпадал: почему-то туда не было билетов на поезд(!). Почему, выяснилось чуть позже. В Мюнхен и Цюрих, однако, билеты были; в случае Цюриха, даже на два поезда, с разницей в один час. На этом и порешили. Оставалось только дать знать жене. И тут я вспомнил, что она сказала мне сеть отелей, но не конкретный из них. На обзвон каждого отеля ушёл ещё час; она оказалась в первом из них, но оператору сильно хотелось спать и в первый раз он мне просто соврал, что там она не остановилась.... Объяснив супруге что она - счастливый и редкий (!) обладатель билетов на поезд в Цюрих и самолёт в Бостон, я завершил свою маленькую роль в этой истории и с чистой совестью лёг спать. А вот дальше началась настоящая одиссея жены. Дальше от её имени.

Спустившись в лобби с чемоданом в шесть утра, я страшно удивила консьержа просьбой вызвать такси. Как раз когда он выходил на смену, я чудом продлила на неделю свою гостиницу, и он хорошо знал, что я тут надолго. Он мне напомнил, что аэропорт закрыт, и удивился, что мне на вокзал, причём в Цюрих через Гар-дю-Норд, откуда поезда на Цюрих не ходят! Муж, однако, не знал ни французский, ни Париж, и мог купить только билет, который ему выдал компьютер, без какой-либо отсебятины. Консьерж, приятный парень, пожал плечами и сказал, что не отменит мою резервацию до полудня, так как, он уверен, я скоро вернусь, и вызвал мне машину. В силу раннего времени, авто оказалось элитным лимузином за сто евро, но мне уже было всё равно. Сидя на заднем сиденье, я лихорадочно пыталась разобраться в билетах и расписаниях; водитель, тем временем, говорил с кем-то по телефону, потихоньку переходя на крик. Наконец, моё внимание привлёк отборный французский мат, содержание которого сводилось к тому, что лимузин не такси, из гостиниц не забирает, и сейчас он ссадит эту американскую б***ь на первой автобусной обстановке. Время - не деньги, больше не заработаешь. В середине тирады я протянула 50 евро и по-французски попросила всё-таки довезти б***ь до вокзала. Водила поперхнулся и чуть не въехал в столб. Всё, что ему пришло в голову, это спросить, чего это я одеваюсь как американка, если свободно говорю по-французски. Всё-таки хорошо знать языки.

Преодолев первую преграду, я высадилась у вокзала в 7. Дабы упростить логистику, муж послал меня в автомат, где всего-то требовалось вставить свою кредитку, чтобы получить билет. Не тут-то было: автомат выплюнул мою Американскую визу без чипа. Ну что ж, тогда в кассу - куда я и прибыла в 7:20.

Кассу было видно издалека: очередь извивалась по всему залу и состояла никак не меньше, чем из 100 человек. Очередь в основном состояла из таких же "беженцев" как я, почти все из них опаздывали на свой поезд. Пришлось отстоять - и когда я дошла до кассы, мой восьмичасовой поезд ушёл. Тут же выяснилась и причина: забастовка путей сообщения. На счастье, Цюрих был выбран потому, что туда был ещё и десятичасовой экспресс. На него мне и дали билет, и в 8:30 я оказалась в лобби. Билеты были только на первый класс, где еда входила в стоимость билета, так что времени было много, а необходимости что-то покупать не было, и я решила пройтись по вокзалу. Мои ноги на автомате вывели меня в многоэтажное лобби, на мост между зданиями вокзала; было не людно, откуда-то доносилась музыка марша в живом исполнении. Стоп, это что? На мосту, напротив меня, появился оркестр, а за ним шли демонстранты с плакатами. В ж**е появилось неприятное предчувствие, основанное на опыте жизни в Париже: нелегальная демонстрация часто заканчивается боем с полицией, а забастовка не в тот день - т.е. именно нелегальная (отступление: в Париже легально бастовать только в определённые дни недели, в зависимости от типа деятельности). Кстати, а вот и полиция - на другом конце моста появилась и начала консолидироваться группа жандармов со щитами, в шлемах, и с резиновыми "демократизаторами". В середине моста были ступеньки вниз, куда я и побежала не глядя. На первом этаже был туалет, куда я и попыталась нырнуть. Однако туалет был платный, а у меня были только деньги в крупных деноминациях. На моём этаже тоже начали появляться демонстранты и жандармы, и мне пришлось схватить первый же бутерброд в булочной рядом с туалетом чтобы разменять деньги. Нырнув в заведение, я провела там с полчаса, пока музыка и крики не утихли, и пулей проскочила на перрон.

На удивление, в 9:20 на моей платформе уже стоял поезд, причём, судя по табло, мой. Однако таблички на первом вагоне ясно указывали: поезд на Мюнхен. Это, конечно, было понятно: как раз в Мюнхен с Гар дю Норд поезда и шли. Однако я ехала не туда. У второго вагона образовалась небольшая демонстрация: группа людей обступила проводника. Ситуация прояснилась: штрейкбрехеров хватило на ограниченное количество поездов, и до немецкой границы поезда на Мюнхен и Цюрих шли одним составом. Ну ладно, сели. Рядом со мной расположилась пара швейцарских бизнесменов которые тоже где-то застряли и вынуждены были сесть на поезд. В Париже они были транзитом, и они были в дороге ещё со вчера: их однодневный рейс туда-сюда несколько затянулся. Один, помоложе, попытался заказать что-то поесть, но тут оказалось, что вагон-ресторан не поместился в смешанный состав на Мюнхен-Цюрих, и был отцеплен. Проводница одарила его шоколадкой и улыбкой, и испарилась. "Пожрать бы", по-французски озвучил свою ситуацию парень. "Сутки не ел". Тут я вспомнила про случайный бутерброд. Когда я на нервах, мне свойственно мало есть, и я была совсем не голодна. Перспектива дороги с двумя мужиками, умирающими от голода и скулящими на эту тему мне не импонировала, поэтому я просто достала свой бутерброд и насильно всучила его бизнесменам. Мы разговорились, и моя ситуация их несколько развлекла. Уже в получасе от Цюриха тот, который помоложе, предложил глянуть на ситуацию на дорогах, так как я собиралась сесть на такси, а между прибытием и вылетом у меня был час на всё. Тут-то бутерброд и окупился, так как мой телефон в Европе не работал. Выяснилось, что вот как раз только что произошла колоссальная авария и дорога на аэропорт была закрыта. Единственный шанс лежал в электричке, которая уходила через 10 минут после нашего прибытия на вокзал. По-немецки я не говорю, в Цюрихе не была, и в воздухе запахло горелым. Парень подумал пару секунд и предложил посадить меня на правильную электричку. На практике, это выглядело так: он купил мне билет (моя карточка опять не была принята автоматом), добежал до поезда с моим чемоданом, а затем просто забросил его за мной в поезд в закрывающиеся двери.

В аэропорт я прибыла за 35 минут до отлёта. Там было пусто.... Как выяснилось, Цюрихский аэропорт закрывался через час (по рассчётам мужа, должен был через три, но швейцарцы решили не рисковать). Найти работающую кассу оказалось нелегко, но по крайней мере там вообще не было очереди ввиду отсутствия других пассажиров. Кассир офигел от моего появления со странной распечаткой; штрих-код вообще не сканировался, а номер рейса не совпадал. Ну, тут быстро выяснилось, что вся информация на билете была в кодовой системе Люфтганзы США (ага, они и делали резервацию). Меня с тем же чемоданом зашвырнули на электрокарт и с ветерком довезли до точки, прямо в руки стюардов - они уже было задраили дверь самолёта, когда им дали знать, что последний пассажир вдруг сконденсировался у кассы. За 15 минут до закрытия аэропорта я была в воздухе на прямом рейсе Цюрих-Бостон. Виктория! Я включила экран, встроенный в спинку сиденья, на камеру с видом вниз и приготовилась выдохнуть.

Не ту-то было. Из кресла слева раздался сдавленный стон. В кресле сидела молодая женщина, скорее девочка, как потом выяснилось, 18 лет, и очень беременная, в начале девятого месяца, которая, как выяснилось, панически боялась летать. Сдавленным голосом она сообщила, что ей надо вызвать стюардессу, так как от страха у неё, кажется, начались схватки. Ну уж нет! Садиться назад, сейчас?! Ни за что! Я пристально посмотрела в глаза девицы и сказала: "Дорогая, у тебя Брэкстон-Хикс. Не важно, что это такое, но рожать я тебе не дам. Смотри на меня и дыши вот так...."

Последний штрих этой истории произошёл в Бостоне. Выходя из таможни, я была встречена всем семейством - муж и дети стояли как ни в чём не бывало на выходе, причём ещё и с букетом роз, как будто ожидали, что я успею на рейс: позвонить я им не могла за отсутствием телефона и времени, и муж это знал. На вопрос, с какого перепугу он был так уверен, чтобы тащиться в аэропорт, он просто ответил: "я же всё просчитал, с запасом в два часа - как ты могла не успеть?" На моё замечание, что не могла запросто, и вообще успела случайно, он заметил, что вот успела же. Ну и кто прав?

204

Дантес стрелял из пистолета,
Попал в великого поэта.
Дантес хороший снайпер был,
Поэта лучшего убил.
Стрелял бы метко наш поэт,
Прожил бы очень много лет,
Стихи и поэмы умело вершил,
И творчеством долго прекрасным бы жил.
Зачем поэт полез стреляться?
Пошел бы к девкам наслаждаться,
Тогда бы еще долго жил,
И много деток сотворил.
Создал бы серию поэм
На радость пушкинистам всем.
Ведь важно не стихи писать,
А важно пулей попадать.
Умеешь метко ты стрелять,
И дальше будешь ты писать,
Стихи, поэмы создавать,
И людям счастье доставлять.

205

Вредный капитан.

Проходил я срочную службу в учебке в середине 80х, которая находилась неподалеку от Владивостока, в Сад-городе. Когда мы заступали дневалить в наряд по роте, иногда нас предупреждали, что дежурным по полку заступал капитан Лёвкин (если не ошибаюсь по фамилии), и надо всем быть начеку. Он был известен тем, что имел шило в заднице, и ему не сиделось ночью у себя в кабинете с поллитрою и кроссвордом, как другим его сослуживцам. Всё хотелось ему проверить, как несут службу солдаты, не дремлют ли дневальные и уж тем более караульные. Дело было серьезное, ибо был уже у нас в части случай, когда он застукав в караульном помещении дрыхнувших военнослужащих, слегка их потроллил. Оторвал доску на крылечке, и сложил туда всё оружие, задвинув доску на место. И спокойно удалился к себе медитировать до утра. Что там происходило дальше, история умалчивает, но дело еле удалось замять. У кого-то появились седые волосы, и не факт что на голове. Справедливости надо заметить, что в глухих краях иногда случались нападения на небольшие воинские части, с целью завладения оружием, лихих людей хватало и в те времена.
Так вот, произошла один раз в учебке следующая история, о которой потом часто у нас вспоминали. Все корпуса в учебке были двухэтажные. На первом размещались учебные классы, забитые всякой аппаратурой, а на втором были спальные помещения и кабинеты командира роты, замполита, и прочее. Напротив входной двери (до середины застекленной, это важно) стояла тумбочка с телефоном ТА-57, а при ней дневальный. Если кто-то поднимался на второй этаж по лестнице, его было хорошо видно дневальному, и если он не дремал, и не отлучался, застать его врасплох было проблематично. И вот в ту ночь дневальный видит, как капитан Лёвкин, на карачках тихонько крадется по лестнице, стараясь делать это бесшумно, и чтобы его было не видно в стекло двери. Тогда солдат шепотом подзывает дежурного по роте, который был рядом в ленкомнате, и кивает на дверь, мол там этот придурок опять чудит. Капитан тем временем потихоньку на карачках заползает по лестнице, медленно открывает дверь, не видит дневального (который сместился в сторону) и предвкушая уже хороший скандал начинает заползать в дверной проем, двигаясь по дуге вправо. А там справа от двери на карачках же стоит дежурный по роте, поджидая его, и отдав честь, начинают делать стандартный доклад. Капитан понимает идиотизм ситуации, краснеет, обрывает доклад, встает и быстрым шагом уходит вон, сказав что-то себе под нос типа "пидарасы". Дневальный сказал, что это надо было видеть, забыть это невозможно. Больше этот номер каритан не повторял.

208

Два математика договорились пообедать в ресторане. Один пришел чуть раньше и решил пошутить над другом. Подзывает официантку и говорит: - Сейчас придет мой друг, я вас позову и задам вам один вопрос. Неважно, что это будет за вопрос, важно, что ответить на него вы должны так: Треть икс куб. Понятно? - Понятно. - Тогда повторите. - Третик скуп. - Да не третик скуп, а треть икс куб. Понятно? - Понятно! Третик скуп. - Да ладно, черт с ним, с третиком. Скуп, так скуп. Можете идти. Через некоторое время приходит второй математик и первый затевает с ним спор: помнят ли блондинки школьный курс математики. Подзывают официантку. - Девушка, вот вы помните, чему равен интеграл икс квадрат по дэ икс? - Конечно, он равен треть икс куб... Первый математик: - Ну вот видишь! Второй математик: - Ну надо же!!! Официантка: -... плюс константа!

209

История красивая, яркая, страстная, но до боли короткая.
В 28 лет Сергей Гриньков со своей партнёршей по фигурному катанию, Екатериной Гордеевой успел выиграть два Олимпийских золота. В 28 лет Сергей Гриньков умер прямо на льду…
Жизнь Сергея Гринькова – это история любви. К сожалению, это печальная история любви, которую нам от первого лица рассказывали сами герои этой истории. Прямо с экранов телевизоров.
Родившись 4 февраля 1967 года, Сергей Гриньков, сам того не зная, до 1981 года шёл по жизни рядом с девочкой на четыре года младше, жившей в одном из соседних домов.
Они ходили в одну и ту же общеобразовательную школу – номер 704, но знакомы не были – для этого была слишком велика разница в возрасте. Они ходили в одну и ту же секцию по фигурному катанию, но также не пересекались.
Сергей с пяти лет, как и Катя с трёх, пытался построить сольную карьеру. К 1981 году стало понятно, что у ребят для одиночного катания прыжки недостаточно высоки. Их представили друг другу – так и произошло их первое знакомство, ставшее для обоих, как и для всего мира, судьбоносным.
Ей было всего 10 лет, ему – 14, и тогда они еще не знали, что судьба свяжет их навсегда не только в спортивном плане.
Заметив потенциал молодых спортсменов, их пригласил к себе самый именитый на тот момент тренер, Станислав Жук. Именно под его руководством в 1986 году пара впервые завоевала звание чемпионов мира. Юной Кате было всего 14 лет – рекордный тогда возраст за всю историю мировых первенств по фигурному катанию. В том же году они стали вторыми на чемпионате Европы и завоевали серебро на чемпионате СССР.
Всего год спустя, в 1987 году, перейдя к новому тренеру, Станиславу Леоновичу, пара выиграла все крупные соревнования, в которых принимала участие: чемпионат мира, первенство Европы и чемпионат СССР, а значит к Олимпийским играм 1988 года Гриньков и Гордеева подходили в статусе главных фаворитов.
В 1988 году Сергею был 21 год, Кате только исполнилось 17, но уже было заметно, что ребят скрепляют далеко не одни только партнёрские, спортивные интересы.
Возможно, именно такая духовная близость и помогала им идти вперёд, выигрывать все соревнования, включая и Олимпийские игры, которые покорились им с удивительной легкостью. Интересно, что произвольный танец, вошедший в историю фигурного катания, как настоящий шедевр, был исполнен под «Марш Мендельсона».
Год спустя у пары родилась дочь, Дарья. В это время они много выступали на зарубежных турнирах, принимали участие в большом количестве коммерческих проектов. За искренность и идеальную технику, а также за ту огромную любовь друг к другу, в США и Канаде их полюбили и прозвали G&G – по первым буквам фамилий.
Похожие прозвища американцы дают исключительно звёздам кино и эстрады. Вновь, но уже в другой обстановке, законные муж и жена, Сергей и Екатерина, услышали этот отрывок через три года, 20 апреля 1991 года на собственной свадьбе. К тому моменту они не только успели стать четырёхкратными чемпионами мира, но и завершить свою любительскую карьеру, перейдя в театр Татьяны Тарасовой, где можно было не только заниматься любимым делом, но и получать за это неплохие деньги, что в начале 90-х в нашей стране было очень важно. Ради заработка было решено даже пропустить Олимпиаду-92. Ещё год спустя, в 1993 году, в Международном олимпийском комитете, видимо, поняли, какую огромную долю рынка они теряют, категорически запрещая парам, ушедшим в профессионалы, принимать участие в Олимпиадах, и слегка смягчили свой устав, позволив желающим вернуться и поучаствовать в переходных играх 1994 года. Гриньков и Гордеева воспользовались этой возможностью. Вернув статус любителей, Сергей и Екатерина повторили свой успех 1987 года, выиграли чемпионаты страны, Европы и мира, но в этот раз, к своей россыпи золотых медалей, они добавили ещё и награду высшей пробы с пятью Олимпийскими кольцами на ней. После этого триумфа пара вернулась в профессиональный спорт, уступив дорогу к олимпийским свершениям молодым. Но ненадолго… 20 ноября 1995 года Сергей Гриньков во время тренировки в Лейк-Плэсиде получил обширный инфаркт и скончался прямо на льду, во время тренировки.
Попрощаться с Сергеем Гриньковым пришли тысячи москвичей. Многие не скрывали слез, не могли поверить, что у сказки о двух безумно влюбленных друг в друга людях может быть такой трагический финал. На хрупкие плечи Кати легли все заботы о семье, дочке, доме. Почти все приходилось делать самой. Ее поддерживали друзья из шоу «Звезды на льду» — Кристина Ямагучи, Катарина Витт, Виктор Петренко, Оксана Баюл, решившие посвятить одно из своих выступлений памяти Сергея Гринькова.
Катя по задумке организаторов должна была присутствовать на этом представлении в качестве зрителя. Но она решила, что будет сама танцевать... Одна, без Сергея, но для него...
«Я начала волноваться, что потеряюсь на катке, что я такая маленькая и меня никто не увидит. Но заиграла музыка, включился свет, и все мучения вдруг прошли.
Прислушиваясь к своим ногам, прислушиваясь к Сергею, я почувствовала двойную энергию. Я точно знаю, что никогда не смогу так станцевать вновь», — рассказывала Гордеева о своем возвращении на лед. Впервые выйдя на ледовую арену одна, фигуристка стала участвовать в соревнованиях профессионалов и танцевать в шоу «Звезды на льду». Это помогало оправиться от потери. Да и дочка Дашенька стала подрастать, а вместе с ней стали расти и заботы о ней. «Да, я танцую за деньги, — говорит Екатерина. — Ведь фигурное катание — это тоже профессия. И я зарабатываю этим себе и своему ребенку на жизнь»....
Через год после смерти Сергея в Америке вышла книга «Мой Сергей. История любви» на английском языке. Эпиграфом к ней стали строчки из стихов Анны Ахматовой «Я улыбаться перестала…»

Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.
И эту песню я невольно
Отдам на смех и поруганье,
Затем, что нестерпимо больно
Душе любовное молчанье.

210

Мало кто знает, что в середине прошлого века проходили Всемирные конкурсы поваров, победить на которых означало вписать свое имя в историю мировой кулинарии. Естественно, советские повара в этих конкурсах участия не принимали – Сталин крайне не любил выпускать людей за границу. Но в 1952 году, когда такой конкурс проходил в Риме, Гран-при получило блюдо именно советского повара, который сам в Италию не приехал, и рецепт представлял посол СССР в Италии.
Почему Сталина уговорили выпустить за границу если не повара, то хотя бы его блюдо? А просто Генералиссимус попробовал однажды эти удивительные макароны и пришел в дикий восторг.
А поваром был учитель из Ялтинского кулинарного училища Борух Соломонович Канцеленбоген.
В "Макаронах по-флотски" было несколько прорывов в кулинарии и мировое поварское сообщество не могло этого не увидеть и не признать. И дело было, конечно, не в соединении белков (мяса) и углеводов (макарон) – такое уже встречалось на просторах мировой еды. А дело было в том, КАК Борух это делал и какие применял технологии.
Кстати, Сталин все же наградил Боруха. Вождь предложил Великому повару для жизни любой - на его выбор - город в СССР.
«Знаете, что, Иосиф Виссарионович, - ответил Борух, - уж если выпало в провинции родиться, так лучше жить в глухой провинции у моря». И Борух выбрал Ялту, где и получил квартиру на Графском проезде.
Это фраза про провинцию у моря стала известна много позже, когда ее озвучил будущий лауреат Нобелевской премии Иосиф Бродский. Бродский и Канцеленбоген познакомились в Ялте и Борух сказал тогда слова, поразившие Бродского – «Знавал я одного Иосифа, так он мне хотя бы квартиру здесь подарил, а ты кто такой? Да, я живу в провинции у моря, потому что мне выпало в империи родиться!»
Сталин также дал тогда команду включить рецепт «Макарон по-флотски» в книги по кулинарии, что и было сделано, но уже после его смерти – лишь в 1955 году.
С тех пор кто только не пытался испортить рецепт Боруха! И он предсказал! «Пройдет время, - говорил он даже не пытаясь скрыть слез, - и мой рецепт испоганят и переврут!»
Так и случилось. Борух мог предсказать будущее.
Чтобы этого не случалось впредь, передам этот рецепт так, как Борух рассказывал его одному из его учеников.
Итак, ингредиенты.
Говяжий фарш – 550 граммов.
Макароны – 450 граммов.
Репчатый лук – 350 граммов.
Мясо – самое лучшее, которое сможете найти на своем рынке – для себя ведь делаете? Неважно что - филей, спина, бедро, кострец.…Лишь бы без прожилок.
Макароны – только гофрированные. С помощью «гофры» - бороздок на теле макаронин – мясо словно прилипает к ним и создается тот самый волшебный эффект.
Воды для отваривания макарон должно быть в 6 раз больше по весу, чем самих макарон. То есть на 450 граммов – как минимум 2, 5 литра. Однажды Борух рассказал, как варил макароны в армии, где служил поваром. Ему нужно было накормить 1200 человек. Норма на одного человека была 100 граммов. Таким образом, емкость для варки должна была быть 720 литров. Борух нашел старую ванну, отмыл ее и на дровах сварил целую ванну макарон!
Многие утверждают, что варить макароны нужно на 2 минуты меньше, чем указано на пачке. Мол, таким образом, мы получаем чуть недоваренные макароны и это значительно полезнее, чем разваренные. Борух этого не любил. Так что варить макароны нужно без всяких там «альденте». Отварили, слили воду и сразу добавляем к ним 50 граммов сливочного масла.
Лук режем только пером. Жарим его на растительном масле в отдельной сковороде почти до коричневого цвета и затем добавляем к нему 50 граммов сливочного масла.
Запомните – 2 раза по 50 граммов. Казалось бы ерунда, но нет – повара всего мира в 1952 году стоя аплодировали Боруху за эти 2 кусочка сливочного масла. Уж они-то понимали в чем здесь дело…
Параллельно жарим фарш в отдельной сковороде. Деревянной лопаткой рыхлим его все время, наблюдаем, как из красного он становится розовым, потом серым…Что важно – никаких специй! Лишь в конце – соль и черный перец.
И финальный аккорд – соединяем все вместе и тщательно перемешиваем. Мясо должно пробраться внутрь макарон и облепить их со всех сторон.
Так и получается блюдо, которое поразило в свое время лучших поваров мира.
Уже после смерти Боруха я узнал, что в Римини на пляже, где снимался великий фильм Феллини «Восемь с половиной» находится ресторанчик с удивительным названием «БорухБар». И в меню там всего одно блюдо – Macaroni Navy Style, что в переводе означает «Макароны по-флотски». Хозяйка «БорухБара» уже немолодая женщина с очень толстыми ногами. Она часто выходит на берег Адриатического моря и долго и печально смотрит в даль. Нужно ли говорить, что имя её – Арабелла?
Михаил Дегтярь

211

В старые добрые времена летними вечерами мы постоянно гоняли мяч на корте "за Тарелкой". Обычно пара-тройка человек начинала с обеда, за отсутствием кворума били козла или играли в квадрат, по мере того как с квартала подтягивались единомышленники, начинали играть на одни ворота, потом делились на команды, а затем уже полноценно носились по всему полю.
Вновь прибывшие распределялись в проигрывающую команду, поэтому счёт всегда был приблизительно равным, что позволяло держать накал страстей на неизменно высоком уровне.
Впрочем, эмоции не выплескивались за рамки спортивных правил и периметра корта. Поэтому претензия появившегося персонажа была нам непонятна.
— Прекратить игру! — на поляну из-за деревьев в золоченом эполете и белоснежной рубашке выкатился красивый выпускник школы МВД.
Безуспешно попытавшись отобрать у нас мяч, он начал просто хватать за руки пробегающих игроков и пытаться поставить подножки.
— Что-то случилось? — вежливо обратился я к свежеиспеченому младшему лейтенанту.
— Да, вам всем нужно прекратить играть и разойтись! — важно сообщило мне должностное лицо.
— С чего ради?
— Потому что я так сказал! — блеснул логикой представитель власти, по выхлопу я немедленно понял, что он безвозвратно бух.
Братва собралась в кольцо вокруг нас.
— Слышь, а ты чё, мент что-ли? — борзо спросил тертый Крест.
— Да, я мент по жизни! — нашего гостя понесло, для пущего страха он достал из кармана корки и начал тыкать нам в лицо. Это стало роковой ошибкой. Внезапно стремительным движением Крест выхватил документ и передал его в толпе. Мы, разумеется, ловко сныкали.
— Ты не мент, ты ментенок, пшел отсюда, играть мешаешь!
Парень сначала опешил, попробовал рыпнуться, но споткнувшись о наши враз поугрюмевшие хари, взбзднул.
— Ну, пацаны, хорош, я пошутил, — заныл он.
— Хочешь ксиву обратно? Зови своих пятерых ещё, играем шесть на шесть до десяти, выиграете - ксива твоя, телефон за углом, — резюмировал Крест.
Залетчик печальной трусцой уплелся за подмогой. Мы недоумевающе уставились на Креста.
— Ща приколемся, — беззаботно махнул тот рукой, — чё, продолжаем?
Минут через пятнадцать подъехала буханка со взрослыми милиционерами. Обиженный персонаж был с ними, тыкал в нас пальцами и с жаром что-то объяснял. Милиционеры начали вытаскивать дубинки.
Дружелюбно помахав рукой, Крест двинул к ним уверенной походкой. Передав удостоверение старшому, он пару минут потёр с ним у капота, старшой кивнул, но прощаться за руку не стали, в силу очевидных классовых противоречий. Крест трусцой побежал к нам. Милиционеры покидали демократизаторы в машину, засунули ксиву в нагрудный карман выпускнику, взяли его за шкирку и демонстративным сочным пенделем отправили в чрево УАЗика.
— Ну чё? До последнего? — сквозь смех предложил Крест. Но все уже лежали вповалку. Игра закончилась.

213

На дворе шёл примерно 1998-ой год.
К этому времени у меня уже больше года дома был компьютер. Я был первым пользователем первого компьютера в отделе… Молодой, весёлый, и вся жизнь впереди!
И вот ко мне, как к опытному пользователю подходит коллега и спрашивает:
- А как сделать…
За давностью лет я уже и не помню, что ему было надо… но это и не важно! Я ему объясняю:
- Вот заходишь сюда, потом сюда, сюда… ставишь галочку и будет тебе счастье!
Я у него потом спросил: "Почему ты спросил именно это?" Внятного ответа не получил. В общем, он у меня спрашивает:
- Как ставишь галочку?
Ни секунды раздумий! Я ему:
- Леня, ты меня извини, но не мне тебе рассказывать как Галочку ставить!!!
Ржали все кто слышал, ржал Лёня! Мужик с очень хорошим чувством юмора… у него жену Галей зовут :)

215

Процессуальные нюансы.

Лекции по процессу нам читал замечательный профессор, умница, типичный американец в лучшем смысле этого слова. Работал в правоохранке, а потом адвокатом. Но даже он, при всей его обширной практике, такого никогда в жизни не видел.

Организовали они однажды конференцию для сотрудников правоохранки бывшего СССР, аккурат после его распила. Приехали уважаемые люди, профессионалы, опытом делиться, и устроили игровой процесс. Не буду клеветать на республику, важно, что это был типичный представитель советской школы, в те времена действующий прокурор. Допрос. Выходит настоящий прокурор на «сцену», секундное замешательство, и тут опыт побеждает в нем даже очевидную политическую необходимость вести себя толерантно перед иностранными коллегами. Набрав побольше воздуха, он вопит «подсудимому»:
- Confess! Confess! (Признавайся! Признавайся!)

Зал стих.

Понимаете, вопрос, что можно, что нельзя здесь чисто риторический.
Мрачно то, что даже в игре человек не смог перестроиться.

Не дай Бог кому попасть под колеса системы. Любой.
Потому что от того, как долго перед вами расшаркиваются,
прежде чем усадить лет на 200, зависит очень мало.
Берегите себя.

216

xxx: Можно просто важно сказать официанту: "Принесите маструбу", а тот должен кивнуть понимающе и принести бастурму, или ему нечего делать в ресторане.
yyy: загуглил эту вашу "маструбу", думал блюдо экзотическое, или что-то новое китайцы придумали, а этот яндекс сплошную срамоту по запросу выдает

218

Девушки, как же мне вас жалко. Вы стали как товар. У кого не спрошу все в один голос кричат - мне нужен состоятельный мужжжчина. А что ты можешь дать в замен? А что ты сделаешь если вдруг у него возникнут трудности? Ты поможешь? Будешь рядом? Сама поможешь вместе с ним достигнуть самых высот? Кричи : "да". На самом деле ни%уя ты не сделаешь... Чуть-чуть побудешь рядом и съебешься нежданчиком. Найдешь другого мужчину с денежным мешком.
В курсе что бывший мэр Москвы, Лужков, был грузчиком на Белорусском вокзале? Нет)) теперь будь в курсе и жена его была с ним с самого низа... А сейчас они как живут говорить не имеет смысла.
Женщины - вы залог наших успехов и побед и мотиваций. Вы всегда нас поражали своей скромностью и честолюбием. А сейчас что? Все с открытой пи%%ой и ходят пафосные и мажорные. Все хотят парня с деньгами и машиной. При этом сидят обсуждают в группах и тд - ой мужиков не осталось все тряпки Бла Бла Бла. Ванильные пезды))) перестаньте ходить по клубам, выставлять фотки с намеком посмотри на меня какая я ceкcи. Будь скромна и тогда на тебя посмотрит мужчина а не хер полубаб.
Вы жалуетесь - ой мужикам нужно только одно. Хули ты жалуешься если кроме этого ты ничего дать не можешь дура тупая, а только ноешь. В войнах мужчины выкрикивали Имена любимых женщин с кровью и израненные, это давало им силы. Не думаю что им просто перед смертью хотелось потр%%аться.
Где ваша скромность и женственность? Невинность? Мы хищники, а не травоядные. Давайте нам больше интереса в вас, а Мы будем вас добиваться каждый день, будто в первый раз знакомимся и хотим понравится. И так надо до свадьбы , после и до смерти!
Раньше я жил на деньги родителей и жил очень пи%%ато. Сейчас делаю все сам и добиваюсь всего сам, это очень тяжело, но гордость пробирает за каждые заработанные копейки и таких как я много парней. Только девушек все больше интересуют другие ценности. При этом вы не саморазвиваетесь и стоите на месте. Маникюр, шмотки, бабки - потр%%атся. Маникюр, клубы, шмотки, бабки - потр%%атся. Так каждый раз.
Мужикам нужны женщины, а не суки тупоголовые. Я, как и любой уважающий себя мужчина, буду только с той, которой плевать на мое положение а важно что я могу.
Мужчины выбирают кого покрасивее? А вы тех кто побогаче? Ну так вы не ведите себя как товар на рынке, тогда мы не будем показывать у кого сколько денег на торг.
Делайте выводы.

223

Тьмышкин: Не ну самые увлекательные приключения начинаются с бутылочки после работы, исконно русская традиция, чо))
ealand: Не, бро, тут явление сугубо интернациональное, крч, рассказываю
ealand: Суббота, вечер, Нойперлах, выхожу машину к поездке готовить, улица пустая, тут вижу - по улице в моем направлении идет тело,
ealand: Вроде не мигр, не турок, обычный законопослушный дойч лет примерно 30-ти, прилично одетый, ну а что явно буховат немного - так выходные, с кем не бывает.
ealand: Тело подходит, показывает айфон с вусмерть разбитым экраном, и спрашивает на совершенно зубодробительном кёльнском диалекте (тут важно, от Кёльна до нас км так с 600 будет) - извините, а какой сегодня день недели?
Тьмышкин: Уже норм)))
ealand: Я говорю - суббота, тело светлеет лицом и спрашивает, а в каком мы, собственно, городе? Я отвечаю - Мюнхен, Нойперлах. Тело мрачнеет, пытается удалится, через минуту возвращается, и, извинившись, спрашивает, а в какую сторону метро, автостанция или штадтбан (наши электрички местные), я рассказываю, показываю, предлагаю вызвать убер, тело отказывается, и удаляется.
ealand: И краем уха я успеваю услышать от тела что-то вроде "траханый Эрик, пошли выпьем после работы, Мюнхен, Мюнхен, вашу-машу!"
Тьмышкин: Убедиль! ©
ealand: Так что увлекательные приключения после пятничного пива - ни разу не русская традиция)))

224

Глава избирательного штаба партии «Справедливая Россия — За правду», выразил недовольство зарплатами пиарщиков, которые доходят до 500 тысяч рублей в месяц, однако, политтехнологам всё мало и на работе их не видно. Кандидатам приходится вкладывать свои деньги в избирательную кампанию.

Подошёл избранья срок,
Справед Росс несёт оброк.
Все пиарщики гурьбой,
изготовились на бой.
Выгрести с его зарплаты,
приготовили лопаты.
Платит партия в окошке
пол миллиона мелкой сошке.
За такую мелочёвку
не пойдёт пиар в ночёвку.
Три миллиона загребает в месяц каждый депутат,
сошки вызнали про это и удвоить банк хотят.
Плачут с горя депутаты
за свои большие траты.
Не приходится теперь,
оставаться без потерь.
Чтобы люди вдруг узнали, .
не напрасно заседали,
в Думе жопу протирали
и законно башли крали.
Важно снова туда влезть
и от туда бабки несть,
а пиарщика урода
не кормить 4 года.

226

Приятель устроился на новую работу. Куда - не важно, а важно то, что коллектив чисто женский. Он там единственный представитель мужеского полу. Встретились с ним после нескольких дней его работы на новом месте. Вместо приветствия он задумчиво сказал: "Как ты думаешь, что будет, если гадюка укусит кобру? А если кобра гадюку? Или гадюка гадюку?"

228

ДТП

Перейти решил дорогу:
Шёл по зебре, был в порядке!
Вдруг проехал через ногу
Гелентваген - Три Девятки!

Рассыпались из пакета:
Хлеб, картошка, апельсин!
Смял их, ехавший с пикета,
Автозак ГУ ФСИН.

Хорошо, неподалёку,
Чай холодный каркадэ
Пил и видел подоплёку
Офицер ГИБДД.

Гелентвагена водитель
В стельку пьян - ни ме, ни бе,
(Был бы рядом вытрезвитель!)
Сунул корку ФСБ.

Показал - свистит покрышка!
У меня глубокий стресс:
В ДТП виновен – крышка!
Вроде кум был в ФМС.

“Думай! пользуйся смекалкой!”
Доедая канапе,
Важно ехали с мигалкой
Приставы ФССП.

Нужны срочно отговорки -
Шлю я деду СМС:
“Дуй быстрее на разборки
С коркой ОБХСС!”

Дело пахло госизменой,
Даже сдулось колесо!
Вдруг подъехала с сиреной
Спецмашина ФСО.

Гелентваген забирали,
Обстоятельства узрев,
Дожидаться приказали
Оперов СК РФ.

А раздавленную ногу
Предьявить им как вещдок!
С госуслуг писали строго:
“Вам начислился налог!”

Вот костыль я покупаю -
Несу деньги в ФНС!
Сколько есть, теперь ведь знаю,
Служб, всем нужных позарез!

Дед в метро купил мне ксивы,
Свою пенсию отдав!
Совсем новые, красивы:
ВВС и ДОСААФ.

“Чтоб проблем поменьше было,
И других застать врасплох,
Сразу две пихай их в рыло,
Если ты внучок не ЛОХ!”

230

luhrasp: Задумался тут, что мы, дети 90-х, отличаемся от современных детей. Потому что у них есть компьютеры, Ютуб, и они могут позволить себе смотреть мультики и сериалы с начала и до конца.

Мы же властвовали над хаосом. Находили интересное в телепрограммах и врывались в него, не важно, начало это, середина или конец финального сезона. Альф врывался в твою жизнь неожиданно, как в крышу гаража, заставляя гадать и додумывать, что, как и зачем. А потом ещё и обрывался на самом интересном месте, потому что у телеканала изменились планы, и тебе оставались лишь слухи о том, что есть некая Финальная Полнометражка. Черепашки ниндзя шли вразброс, и на первую серию ты мог наткнуться в середине сезона, хронологию приходилось выстраивать самому, буквально пересобирая вселенную.

Пожалуй, единственным сериалом, который я посмотрел с первой серии и до финала, были "Динозавры", и господи, потому теперь я такой.

231

stryapchiy > Сегодня новый стажёр пришёл. Сразу начал вопросы задавать. Что-то, типа, как в договор услуг вставить такой пункт, чтобы поставщик должен был дать арендные каникулы одаряемому.
mr. proud > Типа, как пропатчить KDE под FreeBSD?
stryapchiy > Что?
mr. proud > Та, не важно… :)

232

ДЕРЕВНЯ В РУССКОЙ ПОЭЗИИ

- @бите баб на свежем сене, - писал поэт С.А. Есенин.
- Нет. лучше драть их на опушке, - не соглашался А.С. Пушкин.
- Ведите баб на зерноток, - учил нас жизни А.А. Блок.
- Не важно где, а важно как, - так думал Л.Б. Пастернак.

233

Сообщил недавно представитель Минцифры (есть такое российское министерство) новость: дескать, в ближайшее время количество госуслуг, которые можно получить онлайн, сильно подрастёт, а количество госслужащих, соответственно, сильно уменьшится. Новость, конечно, порадовала, тем более, что прогресс в этой сфере есть, и заметный, кроме шуток. Однако же и сомнения в светлом цифровом будущем всё-таки остаются, и подкреплены эти сомнения ничем иным, как собственным опытом.
Решил я тут подать заявление на некую льготу: право на неё, вроде бы имею, и отчего бы не подать, если это абсолютно бесплатно и, главное, исключительно онлайн! Это очень важно, что онлайн, потому что иначе надо бы ехать по месту постоянной регистрации, в другой город, а бензины нынче дороги, да и времени жалко.
Вот захожу я в свой личный кабинет на портале госуслуг и начинаю заполнять заявление. И, конечно, душа радуется, потому что всё высокотехнологично, данные все мои программа знает, и на большую часть вопросов анкеты ответы даёт автоматически, мне остаётся только кивать головой удовлетворённо. Есть, конечно, шероховатости, так, например, спрашивает меня программа, в каких родственных отношениях я с лицом, со мной проживающим. «Супруга!», отвечаю. А через пару пунктов спрашивают: «Ваше семейное положение?» И варианты ответа предлагают — «Холост», «Разведён»… Да я же не зануда какой-нибудь, к таким мелочам цепляться!
Но вот этап ответов на вопросы кончился, и теперь второй этап: требуется все мои ответы подтвердить сканами соответствующих документов. Что ж, всё логично, сижу, сканирую, прикрепляю, продолжая радоваться, всё-таки онлайн, а то бензины нынче… Стоп! Требуют выписку, которой у меня нет. Гуглю выписку — её можно оформить онлайн, но за денежку. Ага, не такая уж бесплатная услуга, оказывается. Ну да, ладно, главное, онлайн, а то бензины… Получил выписку, прикрепил. Следующий документ… Его у меня тоже нету. И онлайн оформить низзя — вот так-то! Радоваться уже нечему, только тому, что всё ж таки один такой документ, а не все пятнадцать. Съездил, получил, привёз, прикрепил. Нажал волшебную кнопочку «Отправить». Ура, ушло!
Через пару дней падает мне в почту письмо: «Ваше заявление принято в работу. Для сверки Вам необходимо в течении ДВУХ рабочих дней явиться по адресу … с оригиналами документов. В случае неявки в указанный срок на заявление будет дан отказ».
Так вот, друзья, что хочется сказать. Минцифры, нет никаких сомнений, стоит на верном пути! Стоит. А надо идти…

234

min_nin_na: я не знаю какой добрый коментарий оставить, но то что отписалась в инстаграм это серьезно. это не какие то детские обидки, отписаться в инстаграмм это прям последний шаг, который взрослый человек делает!

queen_of_charn: Интересно, а в остальных сетях тоже отписалась? В ВК, ФБ, Одноглазниках, Тиктоке? Это важно!

min_nin_na: даже на почту россии сходила и отписалась от ее писем

235

opennet, "Доступен дистрибутив Floppinux, укладывающийся в размер флоппи-диска"

A.Stahl:
А цель какая? Флоппики уже давно перешли в разряд компьютерных диковинок.

Аноним (13):
ноно, они нужны, как минимум, смотреть на солнце во время солнечного затмения =D

A.Stahl:
С помощью этого дистра затмение станет... гхм... лучше?

ыы:
так ведь записанная дискетка поляризует свет несколько иначе чем незаписанная, и тут важно чем записать, правильный дистрибутив создаст нужный эффект и тогда вы реально получите максимальную пользу от просмотра затмения...

236

Мы в своё время с коллегой, Игорем, часто пересекали Канадско-Американскую границу в районе Буфало. Американцы обычно спрашивают цель поездки, чтобы не дай Б-г не было ничего связанного с бизнесом. Канадцев же интересует преимущественно количество ввозимого табака и алкоголя, поскольку в США это намного дешевле.

Едем в очередной раз на делвую встречу.
"Какая цель вашей поездки и сколько времени вы собираетесь провести в США?" - привычно спросил американский пограничник.

Я уже было собрался объяснять ему об очередном Дне Рождения нашего друга, которое будет достаточно формальным, поэтому у нас ссобой костюмы.

Но Игорь заготовил другой ответ: "Мы едем в Буфало на 2 часа, чтобы купить там ящик виски для перепродажи в Канаде."
Я уже мысленно приготовил руки для наручников, но всё же у меня теплилась надежда, что нас просто развернут.
Но пограничник в ответ ухмыльнулся: "Нам всё равно. Но у вас могут возникнуть проблемы с канадской таможней."
"Там у нас всё схвачено!" - важно ответил Игорь, и мы поехали дальше.

237

Опыт общения со страховой компанией у них. Совсем смешного нет, есть познавательное.
Вожу машину по узким улочкам Испании. Свою, а не арендованную что важно уточнить. Есть каско, стоит 600 евро на год.
Регулярно мелкие царапины, а тут сразу несколько раз подряд прямо с хрустом. Черная полоса.
Заезд в подземную парковку, ворота снизу неровные, выступают. Ободрал крыло, дверь.
Другой случай - выезжаю из подземного паркинга, а там резко вверх и поворот влево под 90 градусов. Ободрал бампер.
Выезжаю на круговое движение, а там дамочка резко передумала ехать. Итог - въезжаю в нее слегка.
Это не считая ободранных в узких выездах зеркал.
В подземном паркинге выезжаю и не вижу в темноте, что черный ауди вылез мордой вперед при парковке. Царапаю его морду диском, выруливая.
Теперь по порядку, как решается каждая проблема.
Въезд в дамочку решается заполнением европротокола и его отправкой в страховую по whatsapp вместе с фотками.
Ободранные элементы при заезде и выезде из паркинга решаются звонком в страховую компанию и устным объяснением.
Владельцу ауди оставил свой телефон под дворником, он расслабленно позвонил через пару дней и попросил позвонить в страховую.
Теперь о ремонте.
Надо обратиться в страховую и назначить встречу в мастерской с экспертом.
Машина оставляется на полдня для удобства эксперта, потом назначается дата и время ремонта.
В моем случае ремонт назначили через неделю после экспертизы, извиняясь, что долго пришлось ждать, бесплатно предоставив подменную машину (мое авто далеко не премиальное).
Несколько дней - и все элементы покрашены, молдинги заменены. Оплата - 0.00 рублей.
Вспоминаю многочисленные случаи общения со страховыми на родине и чувствую разницу.
Теперь я понял, почему европейцы так легко относятся к царапинам и парковке "на слух" бампер в бампер.
Их страховые компании к ним относятся несколько иначе, чем наши.
А у нас приходятся людям монтировку с собой возить в качестве европротокола.

238

За кружечкой пива рассказал друг, расставшийся недавно с пассией. Это важно - он 2 метра ростом, поэтому масса 110 кило выглядит вполне гармонично, без свисающих боков и подбородков, хотя, конечно, жирок есть.

Переругиваемся мы снова, причем не помню по какому поводу и она мне заявляет - "Убери этот спасательный круг, он портит тебе всю фигуру! Не спасет он тебя, одни проблемы!" И тычем при этом мне в живот пальцем. Я задумываюсь, а сколько раз он меня спасал:
1) Когда был совсем молодым, он реально помогал мне учится плавать, худым сложнее держатся на воде
2) Повзрослев, мой "спасательный круг" не раз спасал мне печень и селезенку от более тяжких последствий во всяких потасовках
3) После операции на горле было очень трудно есть, потерял 10 кило. Врач прямо сказал, что без запасов выкарабкивался бы дольше и сложнее

В общем, не понравились ей мои объяснения в том, что это не только минусы, но и плюсы, разошлись по факту. А вот теперь сижу и думаю - нужно еще один пункт добавить.

4) Охраняет от токсичных отношений

239

Почему только через 10 лет я рассказал про парня из Вольво - https://www.anekdot.ru/id/1216467/

И в комментариях здесь, и на других ресурсах, и в реале читатели спрашивают - почему 10 лет молчал об этом, а теперь вдруг написал и выложил.

Этому есть объективные и субъективные причины.

Тогда - в 11 году - уже был достаточно активным блогером и баешником. Мои посты и рассказы, случалось, читали и продавцы моего магазина тоже.

Я и тогда уже придерживался правила: если пишу не про себя, - обязательно спрашивать разрешения на публикацию у человека, про которого пишу. Или излагать события таким образом, чтобы идентификация персонажа с этим реальным человеком была невозможной.

Фотки аварии тогда сделал для этой девушки - могли понадобиться в страховую компанию.

И она сразу меня попросила, чтобы я не писал про её аварию в интернет - не хотела, чтобы её обсуждали, полагаю.

Потом - перемены в моей жизни произошли, сменил работу, специальность, много других ярких событий - писать всегда есть о чем, было бы время и желание. Этот же парень из Вольво оставался в "кладовых памяти".

Ведь сам по себе факт его помощи человеку - не является чем-то необыкновенным.
Это норма! Обычное поведение обычного человека.

Почти каждый из нас когда-то помогал кому-то вот так, при неожиданных экстренных обстоятельствах, или получал при таких обстоятельствах помощь от случайных незнакомых людей.

Тем более, такая норма обязательна для мужчины, который по своей природе должен быть рыцарем, воином, защитником, спасателем. (Ниже расскажу про 12-летнего такого мужчину.)

Помогать другим - потребность. Если долго не случается такого - появляется странное какое-то чувство. Неудовлетворенность жизнью, что ли... Вроде, - что-то идет не так.

Это желание помогать другим людям - результат воспитания, конечно. А воспитание действенно, когда производится не словами, а примерами, жизнью. Примеры такого воспитания приведены в рассказе про моего отца "Дорожная история" - https://www.anekdot.ru/id/561296/?amp, и про мою детсадовскую воспитательницу Татьяну Исаковну Андрющенко - https://www.anekdot.ru/id/952534/.

Снова про помощь на дорогах. В нулевые годы ездил много - до 70 000 в год накатывал. Был у меня грузовой фургон Фольксваген, потом - Рено-Мастер.

Зимой всегда в кузове снеговая лопата, обычная штыковая лопата, прочный и одновременно эластичный буксирный трос, решетки для подкладывания под буксующее колесо.

Все это возил не столько для себя, сколько для других.

Потому что сам застревал очень редко, а вот других частенько вытаскивал из сугробов или кюветов - в среднем, 4-7 раз за зиму.

И снова - это не героизм какой-то. Это обычное дело. У меня есть возможность помочь - почему не помочь?

Вернусь к вопросу читателей: "Почему 10 лет молчал? Что толкнуло именно сейчас написать про парня из Вольво?".


На той неделе ехал по внутриквартальной дороге, заставленной вдоль обоих бордюров припаркованными машинами. Встречный разъезд везде сложен, а местами невозможен.

И возникла затыка впереди за две машины до моей.

Сзади меня сразу же подперли ещё две-три машины.

И дальше впереди попутные и встречные перемешались и друг другу препятствуют. Все сидят в машинах, и даже никто не сигналит.

Я вышел, закрыл машину, прошел вперед, оценил занятое и свободное пространство, говорю водителю, в которого уперлась встречная: "У вас тут есть немного места - продвиньтесь, пожалуйста, вперед и вправо - я буду показывать вам расстояние до этих машин!"

Он отвечает: "Да, какой смысл?! Впереди, вон, - в самом начале - все равно пикап всех держит!"

Я не унимаюсь, и, наверное, с излишней горячностью, продолжаю своё: "Там - потом разберемся. Если вы сюда подвинетесь - тут место есть - мы пропустим несколько встречных".

Он - снова, и немного странно отвечает: "Что вы на меня ругаетесь! Не я всех держу!"

Извиняясь, подношу руки к груди: "Я ни в коем случае на вас не ругаюсь! Прошу просто - подвиньтесь вперед и вправо! Пожалуйста!"

Он делает, что я просил.

Между задним бампером его машины, и припаркованным напротив автомобилем возникает узкий проезд.

Прохожу туда, и жестами помогаю встречному водителю проехать: "Прямо! Стоп! Руль чуть вправо!" Стоп! Руль прямо..."

Минуя меня, опускает стекло, благодарит. И следующий так же. И третий. А четвертой ехала женщина. Сказала: "Спасибо вам огромное! Хоть один человек нашелся...".

Тут смотрю - уже и пробка рассосалась - и попутные и встречные все едут. Кто за мной стоял - не объезжают - ждут, чтобы я в машину сел.

Это был подвиг? - нет, помилуйте! Не я, так все равно как-то рассосалось бы. И из всего этого не следует, что вот один человек хороший, а остальные плохие. Просто я знаю, что могу, а они - пока не знают.

Ну, ехал потом дальше, обдумывал произошедшее, по ассоциации вспомнил того парня из Вольво, решил про него написать, и написал. Потому что ещё важно не просто попытаться помочь, а сделать это, как сделал тогда он - максимально четко, результативно, не навредив.

И хорошо, что написал сейчас, а не тогда. Тогда я бы не сумел, не догадался бы, выделить и передать главное - четкость его действий.


"Парень из Вольво" прочла медсестра Лена вот из рассказа "Роды в поезде" - https://www.anekdot.ru/id/1183017/.
И рассказала ещё один случай, произошедший года четыре назад.

Она и её сестра-учительница шли по улице, когда услышали за спиной визг тормозов, и характерный звук столкнувшихся машин. Подбежали.

Лена кинулась к ближнему автомобилю. Водитель был неподвижен, голова вся в крови и в осколках стекла. Сестре крикнула: "Посмотри, - что там!" Сестра побежала к другой машине.

Набежало народу. Рядом торговая палатка - Лена велела кому-то принести из палатки бутылку воды - омыть водителю голову, чтобы увидеть и оценить источники кровотечения.

Еще там что-то предпринимала - не помню что. Когда кто-то касается её плеча. Оборачивается - мальчик лет 12-ти.

И он говорит:

- Тётя! Я позвонил 112, все объяснил. Ответили, что Скорая и полиция уже едут.

Моё мнение: этот мальчик - мужчина!

240

Статья: Apple ограничила трекинг в мобильных приложениях. Почему это важно и что делать рекламодателям

Такой думаешь, ну супер.
Читаешь:
Больше всего от нововедений выиграет сама Apple. В отличие от остальных компаний, Apple имеет полный доступ к данным пользователей. Ей будет легче увеличить доходы от рекламы и не придется делиться частью выручки ни с кем на рынке.
Ну пиздец, защитили данные

243

Пикник.
Есть у моей жены развлечение, любит выезжать на пикник рядом с городом. Не важно, куда в лесок или берег реки. Моя работа – засунуть весь шмурдяк в машину и вытащить его на месте в лесу. В один из таких выездов, поехали не далеко, минут 15 по трассе. Съехали под мост. Остановиться там не получилось, так как народу собралось просто море. Проехали немного дальше в лес, открылся вид на большую поляну. Но поляна была засыпана мусором, картина натуральной помойки. Ветром несло через поляну пакеты, кругом лежали бутылки, банки и т.п. Ребенку приспичило по малой нужде, мы остановились и ребенок пошел в ближайшие кусты.
Тем временем, на поляну въехал ВАЗ 2115, уже проживший свои лучшие годы. Из него выбрались две дамы и два товарища возрастом эдак 30-50 лет, а также трое ребятишек. Подумал, сейчас посмотрят, что здесь творится и уедут. Но нет, они достали пакет с полторашками пива и закусками типа «луковые-крабо-хрено кольца». Отбросили бутылки, пакеты и прочий мусор сделав круг диаметром метра четыре. И сели среди этого бардака на пикник. А ребятишки бегали вокруг, хватали эти закуски и пинали попадающиеся на пути бутылки и банки. Вот такой «Пикник на обочине».

244

Реальная история случившаяся несколько лет назад в США.

В одном американском городке Не суть в каком жила стандартная семья Стивенсонов. Папа + Мама + 2 детишек 7 и 10 лет да собака не важно какой породы. И была у этой семьи мечта увидеть Париж и нет не умереть а увидеть, поесть в их ресторанах, подняться на Эйфелеву башню, погулять по Елисейским полям и вернутся домой .
И вот накопив нужное количество денег на двух-недельную путёвку семья в полном составе отбывает в Париж ( собаку отдали друзьям на время ). Своей мечты никто из членов семьи никогда и не перед кем не скрывал и поэтому то что они улетают во Францию знали коллеги по работе , соседи , друзья , а так же многие в школе у детей . Короче довольно много народу . Узнал об этом как то и один местный воришка – домушник. В доме не будет никого целых 14 дней и поэтому можно не торопясь осмотреть дом и успеть вынести хоть всё .
И вот убедившись лично что семейство отбыло на отдых и дом пуст воришка забрался в него . Он не торопясь и в течении нескольких часов обшарил всё и набрал довольно порядочное количество интересных вещей которые можно было потом перепродать. Набралось аж на 2 чемодана и большой рюкзак. Здраво рассудив что выходить из дома через центральный вход с такой поклажей на глазах у соседей будет довольно рискованно ( вполне вероятно кто то увидит чужого человека выходящего с таким количеством вещей и неприменно вызовет копов ) наш воришка решил не рисковать и выйти через гараж а там уже огородами уйти не замеченным . Как это часто бывает в США гараж был встроен в дом и между ними была дверь .
Воришка с награбленным перешёл в гараж но так как обе руки у него были заняты он не успел зафиксировать тяжёлую железную дверь и она захлопнулась на замок со стороны дома .
- Не беда - подумал воришка.
- Я и так взял всё что хотел и мне нет смысла обратно возвращаться .

Но он горько ошибался . Дело в том что ворота гаража уже какое то время сильно глючили и открывались самопроизвольно поэтому отец семейства решил вернувшись из Парижа вызвать ремонтников и капитально их отремонтировать а пока он повесил на ворота большой навесной замок с улицы потому что только там были петли .
Воришка это понял только через какое то время безуспешно попытавшись открыть ворота гаража изнутри . Короче он оказался запертым в гараже на 2 недели да ещё и с награбленными им барахлом .
Но он не умер с голоду … На его счастье в гараже оказалась упаковка в 20 банок с пепси и большой мешок сухого собачьего корма .
Надо было видеть лица счастливого семейства только что приехавшего из Парижа и открывшего гараж , их ждала непередаваемая картина .
Тут же вызванная полиция забрала похитителя потом был суд и 6 месяцев тюрьмы. НО на этом не всё .
После отбытия наказания грабитель подал в суд уже на владельцев дома где он был заперт 2 недели заявив, что ситуация причинила ему незаслуженную психологическую травму ведь он будучи человеком был вынужден питаться не человеческой едой а собачим кормом ,был ограничен в передвижении и справлять свою нужду тут же . Присяжные посовещались и присудили мужчине полмиллиона долларов компенсации морального вреда.

245

Как общаться с риэлторами

Продаю квартиру, свою. Первый раз. Выставил объявы на популярных сайтах. Звонки от риэлторов, это постоянно. Начал встречаться с этими братанами и сестрами. У них заход один - давай договор подписывать на 3% от стоимости квартиры (у меня это 100 тыс).

На мой вопрос - а Вы чё делать будете? ответственность сторон? невыполнение обязательств? Они на полном серъёзе несут дичь про продвижение на 60 сайтах, федеральную базу клиентов, успешные сделки, и т.д. И вот я теперь (стараясь не ржать) слушаю их внимательно, уточняю детали (это в дальнейшем важно, см ниже). И заявляю, неспеша так, обстоятельно - а я готов всё подписать! Мои собеседники аж в лице меняются (типа попался лошара).

"Но моё маленькое условие - если продаёте квартиру, то получаете свою комиссию 100 тыс., А ЕСЛИ В ТЕЧЕНИЕ 1 МЕСЯЦА НЕТ, ТО С ВАС 30 ТЫС."

И тут начинается цирк - мы так не работаем, у нас в договоре такого нет, и ваще вы мошенник. И тут я уже им проговариваю все их аргументы (см.выше) про федеральные базы и успешный опыт.

Уговариваю их, б$&ть, их же словами! Никто не согласился!!!
Бежит вся эта х@ета вниз по лестнице вприпрыжку!

246

Знакомый делает трансформаторы для сверх-качественной звуковой аппаратуры, для чего именно, в данном тексте не суть важно ... Для этих трансформаторов нужна качественная химически чистая серебряная проволока.
Там еще какие то параметры хитрые есть, я не в теме, но проволока очень специфическая. Так вот, мой приятель всегда, уже много лет, брал эту проволоку из Китая, у одного проверенного поставщика, ценник был в районе 100 баксов большая катушка. Все было четко, все тесты проходили успешно ... Аппаратура получается из нее качественная. И вдруг тот поставщик пишет "больше поставок не будет". Он стал искать нового поставщика - нет нигде! Низкокачественная проволока для ювелирки есть, и похожая есть, но не та, а нужной, именно той, для его конкретных задач в аудио -нет!

В итоге находит одного поставщика, правда, не материковый Китай, а ГонгКонг ... Проволока - именно та что надо, прям она самая , только катушка еще вдвое больше, но ценник : та-дам! $10200 + доставка. Полный шок, естественно, вся работа встала... Очень небольшой обьем он все же купил у местных парней, по двойной ставке от старой цены , в сравнении с новой ценой - это даром все равно... Хватило очень ненадолго ...

Теперь они и сами ищут, вместе с ним, проволоки нет - нигде , поставщик именно этой марки проволоки - всего один, ценник все те же 10.200уе , правда, готов если оптом дать скидку , аж 2% :)

Сидим , гадаем, что это было : то ли хитрожопый гонконговец скупил все запасы и устроил монополию, то ли реально так ценник на проволоку скакнул, то ли старый поставщик неправильный ценник все эти годы давал, продавал даром не зная что он имеет ... короче, абсолютно непонятная история ...

247

Заехал в гости к хорошим людям. Хлебосольным и щедрым к напиткам. Но сейчас не об этом.
У них дом – полон животных. Дети не в счет. Птицы, мыши, пёса и два кота. Пёса – шкодная и веселая – йорик, или правильно – йорк? Не важно. Девушка уже взрослая, зрелая, поэтому если ей надоедает носиться по квартире, она насилует большую тряпочную мышь. Но сейчас не об этом. Меня поразили коты. Здоровые. Не толстые и большие, а – здоровые и активные. Они как паркурщики, или воздушные гимнасты легко перебрасывали свои тела по воздуху, лишь изредка спускаясь на паркет, строя морды собаке, и опять куда-то упархивая.
Хозяйка стала их кормить.
У котов, знаете, такие домики на палках? Почти шале на сваях. Вот именно там хозяйка им накладывала еду, и наливала питье. Коты, как белки-летяги, слетались, жрали, и раздражали своими хвостами несчастную собаку по имени Тома. Она тоже пыталась туда взгромоздиться, но срывалась, и матерясь падала вниз.
- Загадочно, вы кошек кормите, на высоте!
- Иначе собака сожрет….

248

Позвонила жена и попросила забрать вечером ребенка из сада. Младшего. Таким тоном, словно речь шла о чем-то обычном и привычно-скучном. Так как старший ребенок сидит дома с простудой, а оставлять его одного она не хочет и поэтому вот. Я согласился.

Теперь, спустя много лет, я понимаю, что совершил фатальную ошибку, но быть умным, когда уже все произошло, каждый дурак сможет, поэтому толку от этого понимания никакого.

Сначала все шло по плану. Я отводил детей в сад по утрам, и знал где он находится, знал я где находится вход и даже на каком этаже группа младшего сына. Походкой уверенного в себе человека, я поднялся на второй этаж и остановился на пороге группы в ожидании. Меня заметили, и воспитательница выдала сына.

Дальше начались сложности. Мы проследовали в раздевалку и остановились у ряда шкафчиков. Я взмахнул рукой, неопределенным жестом предлагая сыну уточнить, какой конкретно шкафчик его. Он показал и сел на банкетку, ожидая непонятно чего. Я открыл шкаф и уставился внутрь. Там в причудливом беспорядке лежала, даже скорее, валялась, куча одежды. Я попытался достать хоть что-то и потянул кучу на себя. Все выпало на пол.

Я оглянулся на сына в поисках поддержки. Он болтал ногами, с интересом наблюдая за моими действиями. Я сказал, чтобы он одевался. Он, не переставая болтать ногами ответил, что сначала колготки. Стало немного понятнее. Я порылся в куче на полу, вытянул колготки и протянул их сыну. Он помахал колготками перед собой, пытаясь их расправить и принялся натягивать их на правую ногу. При этом он сопел, пыхтел, кряхтел и всячески давал мне понять, что колготки без посторонней помощи не надеваются.

Я оглянулся по сторонам, чтобы позвать жену на помощь. Вспомнил, что сейчас я за нее, и попытался убедить сына, что он уже взрослый и вполне способен справиться сам. Он ответил, что не способен и снова стал болтать ногами, ожидая продолжения. Пришлось браться за дело. Я тянул, расправлял, подтягивал и пытался развернуть сына внутри колготок.

Вдруг подумалось, что одевание колготок на ребенка очень похоже на сборку автомата Калашникова. Там тоже, если что-то куда-то запихивается с трудом, то скорее всего, автомат собирается неправильно. Пораженный этой простой мыслью, я прекратил все действия и обошел сына вокруг, пытаясь выяснить, что именно идет не так.

Тут я заметил, что в раздевалке мы не одни, за нами пристально наблюдает незнакомая мне пожилая дама, явно чья-то бабушка, которая очевидно пришла за внуком. Я вопросительно посмотрел на нее, она никак не отреагировала. При этом смотрела не на меня, а на колготки, намертво застрявшие на полпути.

Мне некогда было забивать голову всякими бабушками, и я продолжил свои занятия. Ценой невероятных усилий нам с сыном удалось натянуть колготки полностью. Правда не той стороной и задом наперед, но это было уже не важно. Пришла очередь штанов с лямками, свитера, зимних сапог и куртки с шапкой.

Все шло как по маслу, сын уже застегивал молнию на куртке, когда эта пожилая дама неприятным голосом категорически заявила, что мы надели колготки ее внука. У ее внука Сережи колготки были синие, а в шкафчике лежат зеленые, а она видела, что мы надевали именно синие и вот она уж это так не оставит и выведет нас на чистую воду!

Я посмотрел в недоумении сначала на даму, потом, будучи совершенно уверен, что у нее не все дома, перевел взгляд на сына. К моему ужасу, сын согласно кивнул и спокойно так сказал, что они с Сережей поменялись колготками после прогулки.

Мозг лихорадочно заработал, процедура повторного одевания колготок вообще не входила в мои планы, нужно было что-то решать и немедленно.

Я посмотрел за спину Сережиной бабушки и сказал, что вот мне кажется ее воспитательница зовет. Она оглянулась буквально на миг.

Этого было достаточно, чтобы я, схватив в охапку сына, рванул мимо нее к выходу.
Мы остановились перевести дух на первом этаже, и я крикнул наверх, что колготки мы завтра принесем.

Мы же не преступники.