Результатов: 296

51

КАЗУС ПРОКОФЬЕВА

Сергей Сергеевич Прокофьев умер в один день со Сталиным: 5 марта 1953 года. Кончина «вождя народов» затмила уход музыканта. Все, кто хотел с ним проститься, шли в Дом композиторов, где проходила гражданская панихида, с комнатными цветами в горшках: других просто не было - все «достались» Сталину. Рядом с гробом стояла печальная и смиренная Мира Мендельсон - вдова.

В то же самое время другая вдова Прокофьева - зэчка Лина Любера – привычно толкала бочку с помоями в женском лагере в поселке Абезь. И знать ничего не знала о том, что умер человек, которого она любила больше всех на свете.
Долгое время этого имени - Каролина Кодина-Любера - не было ни в одной биографии Прокофьева. Еще бы - не пристало одному из самых прославленных советских композиторов, шестикратному обладателю Сталинской премии, иметь жену-иностранку. А между тем именно с этой хрупкой испанкой, в которой бродило много «вражеской» крови - польской, французской и каталонской, - Сергей Прокофьев прожил долгих 20 счастливых лет. Но ее безжалостно вычеркнули сначала из жизни композитора, а потом - даже из воспоминаний о нем. Оставили место лишь для «образцовой» Миры Мендельсон: выпускницы литературного института, комсомолки, дочери «старого большевика» Абрама Мендельсона и - по слухам - племянницы Лазаря Кагановича.

Каролина росла в музыкальной семье: отец - испанец Хуан Кодина и мать - полька Ольга Немысская - были певцами. И потому следили за музыкальными событиями Нью-Йорка, куда они перебрались из Испании. А в 1918 году гвоздем музыкальной программы «Большого Яблока» был как раз Прокофьев. Он выступал в знаменитом Карнеги-Холле. Манера его исполнения, собственные авторские вещи привели в восторг Ольгу Немысскую, и та буквально заставила свою дочь - начинающую певицу - познакомиться с Прокофьевым после концерта.

Лина не слишком хотела идти за кулисы: да, ей понравилась его музыка, но сам долговязый 27-летний русский не слишком заинтересовал ее. Лине едва минул 21 год, но она прекрасно знала себе цену: ей, как две капли воды похожей на звезду немого кино Терезу Брукс, мужчины, проходящие мимо, подолгу смотрели вслед. Она знала пять языков, прекрасно пела.
Понятно, почему ей не хотелось являться к Прокофьеву в качестве одной из восторженных поклонниц. Но ей пришлось капитулировать под материнским натиском. Лина хотела остаться незамеченной в толпе других барышень, замерла на пороге. Однако Прокофьев сразу выделил темноволосую девушку и пригласил войти. С этого все и началось. Как он потом написал в своем дневнике, Лина «поразила меня живостью и блеском своих черных глаз и какой-то юной трепетностью. Одним словом, она представляла собой тот тип средиземноморской красоты, которая всегда меня привлекала».
Очень скоро они уже дня не проводили друг без друга. Специально для своей Пташки - как Прокофьев прозвал Лину - он написал цикл из пяти песен. Потом были другие произведения. И они концертировали вместе - русский пианист и композитор Прокофьев и испанская меццо-сопрано Любера (в качестве творческого псевдонима она взяла фамилию бабушки по материнской линии).

Между турне Каролина играючи выучила русский язык. И также между гастролями они умудрились обвенчаться - 20 сентября 1923 года в баварском городке Этталь. В феврале 1924-го в их семье появился маленький Святослав. А спустя 4 года - второй сын - Олег. Хрупкую Пташку по-прежнему провожали взглядами мужчины. С годами она лишь похорошела, приобрела лоск. За образец элегантности ее держали в музыкальных кругах Парижа и Лондона, Нью-Йорка и Милана. Бальмонт посвящал ей стихи, Пикассо, Дягилев и Матисс высоко ценили ее стиль, Стравинский и Рахманинов, несмотря на музыкальное соперничество с Прокофьевым, отдавали должное ее голосу и, главное, - таланту совмещать три должности разом: певицы, светской дамы и композиторской жены. В качестве последней она не только заботилась о быте Прокофьева, но и занималась организацией гастролей и связанных с ними частых переездов, вела переговоры, переводила: Она успевала все играючи, элегантно и красиво. По воспоминаниям сыновей Прокофьева, «мамино слово было решающим».

Когда композитор надумал после затянувшихся на долгие 18 лет гастролей вернуться в СССР, именно Пташка поставила точку во всех этих сомнениях и метаниях. На Родине Прокофьеву обещали дать возможность писать музыку. На Западе же он, как и Рахманинов, и Стравинский, вынужден был откладывать сочинительство ради исполнительской деятельности: только так он мог зарабатывать. Лина, обожавшая мужа, прекрасно понимала: творчество для него - на первом месте. Значит, надо переезжать.

В 1936 году семья Прокофьева вернулась в СССР. Дети пошли в англо-американскую школу. Лина заблистала на приемах в многочисленных посольствах - она всегда была в центре внимания. А Прокофьеву действительно позволили творить. Правда, недолго: очень скоро ему объяснили, в чем состоит задача советского композитора. И вот чуть ли не параллельно с «Ромео и Джульеттой» он пишет «Ленинскую кантату», сочиняет оперу об украинском колхозе – «Семен Котко». И видит, как редеет круг его друзей – тот арестован, этот пропал без вести, этот расстрелян, объявлен шпионом и т. д. и т. п. Видит все это и Лина. Но даже не думает меняться: почему она должна перестать общаться со своими иностранными друзьями, посещать посольства, писать матери во Францию? Что это за глупости?

В 1938-м Прокофьев уехал в Кисловодск - отдыхать. И едва ли не в первом письме отчитался: «Здесь за мной увивается очаровательная иудейка, но ты не подумай ничего плохого.» Лина и не подумала. А зря. Прокофьев не устоял перед преследованиями Миры Мендельсон. Их курортный роман перерос в роман постоянный. И в 1941 году композитор ушел из семьи. Возможно, урони Пташка хоть одну слезу, он бы остановился: Но та «держала марку». Она не любила жаловаться. И терпеть не могла нытиков. Глядя на Лину, никто и подумать не мог, какие демоны разрывают ее душу. Потому что с уходом Прокофьева она не смирилась ни на секунду, и ни на секунду не перестала его любить.

Любила композитора и Мира - правильная девушка из правильной семьи. Долгое время Лина была уверена, что их разрыв - лишь временный. Не устраивала скандалов, не обременяла просьбами. Но через несколько лет
Прокофьев заговорил о разводе. Тут уж она встала на дыбы. Чего здесь было больше - любви, уязвленной гордости или простого опасения за участь свою и детей? Она въезжала в СССР женой советского композитора. А кем она будет после развода с ним? Иностранной шпионкой? Врагом народа? В конце концов, умные люди объяснили Прокофьеву: брак с испанкой, зарегистрированный в Баварии, в СССР - недействителен. Так что он спокойно может жениться. Что композитор и сделал 15 января 1948 года. Через месяц после этой свадьбы Лину Кодину арестовали как иностранную
шпионку и приговорили к 20 годам лагерей.

Там она узнала о смерти своего мужа - случайно: одна из таких же заключенных услышала по радио, что звучит концерт, посвященный памяти Прокофьева. Сказала Лине. И тогда эта гордая женщина заплакала так, что охранники вынуждены были отпустить ее с работы в барак. Она горько оплакивала человека, который оставил ее одну с сыновьями в самый тяжелый момент, который бросил ее на произвол судьбы, и по вине которого она оказалась в лагерях. С Колымы Лина вернулась через три года после смерти Сталина и Прокофьева. И, по воспоминаниям современников, уже через два дня вновь являла собой образец элегантности. Заявила о своих правах на наследие композитора, тут-то и всплыло пикантное обстоятельство, получившее в юридической практике название «казус Прокофьева»: гений оставил после себя сразу двух вдов. Теперь, когда Сталина не стало, брак Прокофьева с Линой вновь стал законным. Лине и сыновьям досталось почти все имущество.

...Лина стремилась уехать на Запад. Она безрезультатно обращалась к Брежневу с просьбами дать ей возможность повидать престарелую мать. В 1971 году ее младший сын Олег получил разрешение выехать в Лондон на похороны своей жены-англичанки, скончавшейся в России от заражения вирусным гепатитом, и повидать свою дочь от этого брака. Олег остался жить и работать в Британии. В 1974 году на одно из писем Лины, адресованное тогдашнему председателю КГБ Юрию Андропову, с просьбой разрешить ей на месяц выехать в Великобританию, чтобы повидать сына и внучку, пришел ответ: через три месяца ей позвонили из ОВИРа и сообщили, что ей предоставлена трехмесячная виза для поездки в Великобританию. К этому времени ей было уже 77 лет. Она не вернулась. Но Лину нельзя было считать беженкой. Советские власти не хотели политического скандала, который возник бы, если бы вдова великого Прокофьева попросила политического убежища на Западе. Советское посольство в Лондоне без проблем продлевало ей визу. На Западе Лина Прокофьева делила время между Лондоном и Парижем, куда впоследствии перебрался ее старший сын с семьей. Много времени она проводила в США и Германии. В Лондоне в 1983 году она основала Фонд Сергея Прокофьева, куда передала свой обширный архив, включавший переписку с мужем. Ее без конца приглашали на прокофьевские юбилеи, фестивали, концерты. Свой последний, 91-й день рождения Лина Прокофьева отпраздновала 21 октября 1988 года в больнице в Бонне, куда прилетели ее сыновья. Она была смертельно больна, но пригубила шампанского. Ее переправили в Лондон, в клинику имени Уинстона Черчилля, где она скончалась 3 января 1989 года.

Записи с пением сопрано Лины Люберы не сохранились. Каролина Кодина-Любера прожила долгую жизнь. В 77 лет она начала жизнь сначала. Много путешествовала, растила внуков. Но главное - она занималась переизданием музыкального наследия Прокофьева, делала все, чтобы имя ее великого мужа не было забыто на Западе. И его действительно там знают, помнят и любят.

52

Принц Медичи, который в свободное время занимался ваянием, сделал статую Нептуна и приказал поставить ее на главной площади Флоренции.
Однажды принц спросил великого Микеланджело:
– Какие чувства вызывает у тебя мой Нептун?
– Религиозные! – ответил гениальный художник.
– Почему же религиозные? – удивился принц.
– Каждый раз, как я вижу эту статую, – сказал Микеланджело, – я молю Бога простить вас за то, что вы испортили такой прекрасный мрамор.

53

Вспоминая своих водителей, особое место я всегда выделял Дмитрию Сергеевичу. Статный мужчина, бывший военный, предельно четкий и точный на работе и всегда готовый помочь и придти на выручку. Дмитрий мог проводить меня до банка, когда в сумке была зарплата компании, поспать ночь в машине, когда у меня затянулись до утра переговоры в ночном ресторане и с пониманием выходил из авто, когда мне нужно было обсудить остро конфиденциальный вопрос. В общем и целом - почти идеал, если бы не одно но. Не знаю, в какой из прошлых жизней и чем Дмитрий Сергеич прогневил великого автомобильного бога, но только в его присутствии бампер нашего авто становился по привлекательности в один ряд с задницей топмодели, которой все хотят впендюрить. После первой "классической" микроаварии (девушка зазевалась и в пробке въехала в капот) мы решили установить на бампер не очень красивые, но весьма практичные резинки - они позволили несколько раз избежать разборок при микро столкновениях, когда у обеих машин не оставалось следов. Дмитрий был родом из волшебного города Бобруйска, где умудрялся оперативно ремонтировать авто в крайне сжатые сроки (машина была его и арендовалась нами совместно с водителем). Примерно через месяц после первой аварии была вторая - на этот раз на стоянке нам в зад влетела газель, водитель которой засмотрелся на видео в телефоне. Ремонт, возвращение - и через неделю в пробке нам в зад въезжает молодая парочка, которая заболталась и забыла о том, что в машине есть тормоз. Закономерность событий начала наводить меня на некоторые мысли, но судьба видно уберегла меня от финального аккорда - через месяц после ремонта, утром, пока машина ещё стяла во дворе дома, в ее бампер на полном ходу (что вообще удивительно во дворе) влетел джип с чьим-то сынулей за рулем. Ремонт конечно был оплачен, сынок примерно наказан - но душевная организация Дмитрия Сергеевича была напрочь подорвана - он попрощался, попросил не поминать лихом и уехал обратно на Родину. Надеюсь, что там череда неприятных столкновений прекратилась, по крайней мере- я ему этого совершенно искренне желал и желаю до сих пор.

( Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/741269/ )

54

Дантес стрелял из пистолета,
Попал в великого поэта.
Дантес хороший снайпер был,
Поэта лучшего убил.
Стрелял бы метко наш поэт,
Прожил бы очень много лет,
Стихи и поэмы умело вершил,
И творчеством долго прекрасным бы жил.
Зачем поэт полез стреляться?
Пошел бы к девкам наслаждаться,
Тогда бы еще долго жил,
И много деток сотворил.
Создал бы серию поэм
На радость пушкинистам всем.
Ведь важно не стихи писать,
А важно пулей попадать.
Умеешь метко ты стрелять,
И дальше будешь ты писать,
Стихи, поэмы создавать,
И людям счастье доставлять.

55

Дело было в Стамбуле, недалеко от которого я проходил двухмесячные международные курсы по искусству обращения с отходами в конце 90-х.
Поскольку я очень быстро и наглядно выяснил, что если преподаватели научного центра в той или иной мере говорят по-английски (хотя один из них читал нам лекцию на родном болгарском, уверяя всех, что это русский; мы его прикрыли и не сдали), то обслуживающий персонал общежития имеет о языке великого Шекспира самое смутное представление, изучение некоторых основ турецкого было жизненной необходимостью. Но поскольку в моем распоряжении был только маленький русско-турецкий разговорник и купленный на стамбульском книжном развале учебник турецкого языка на турецком же и написанный, в моих познаниях были существенные пробелы.
Как-то в выходной нас вывезли на теплоходную экскурсию по Босфору. Она была длинной, утомительной, под конец всем уже хотелось дойти поскорее до конечного пункта назначения на причале Кадикёй, где нас ждала машина от центра. И желание это было столь велико, что когда теплоход причалил к причалу Ускюдар за одну остановку от Кадикёя, бОльшая часть группы решила, что мы уже добрались и надо выходить. Я следил за остановками и был уверен, что выходить ещё рано, но переспорить аксакалов группы было сложно. Ситуацию усугубляло то, что из-за интенсивного движения мы пришвартовались даже не к причалу, а к стоявшему возле него теплоходу, который полностью закрывал вид на название причала.
Я мобилизовал свои познания в турецком, но вдруг с ужасом понял, что не знаю, как будет "Здесь - там", а мне почему-то казалось, что их обязательно нужно употребить в вопросе. Но ситуация переходила в критическую, часть группы уже сошла с теплохода. Вспоминать турецкие указательные местоимения было некогда и я придумал их на ходу, с грозным видом спросив у щуплого турецкого матроса, следившего за выходом пассажиров:
- УСКЮДАР Ы? - и показал рукой под ноги
- Ускюдар, Ускюдар, - радостно ответил матрос.
- КАДИКЁЙ У? - и махнул рукой вдаль.
- Кадикёй, Кадикёй, - так же радостно ответил матрос.
Теперь ситуация стала очевидной для всех, поднялся крик: "Назад, все назад, мы на следующей выходим!", и почти вся группа (кроме двух человек) успела заскочить на уже начавший отходить теплоход.
До конца нашего пребывания в Турции вся группа оставалась в святой убежденности, что по-турецки "здесь" - "ы", а "там" - "у" и восхищалась краткостью и выразительностью языка.

56

Невероятное рядом.
В Кишиневе есть улица Александру чел Бун (Добрый), раньше она называлось Харалампьевской, Золотой, Стефана Великого, 27 марта.
Ввиду близкого расположения от Центрального рынка, часть улицы превратилось в филиал этого рынка, то есть грязь, хаотичные парковки. Большинство домов, там одно-двухэтажная постройка, превратились в склады, оффисы, магазины.
В одном из таких домов, номер 17, был склад-оффис фирмы занимающейся косметикой.
В помещении стандартный состав, директор, бухгалтера, продавцы. Контингент работающий с этой фирмой специфичен, обычно мелкие оптовики, либо владельцы маленьких магазинчиков в сельской местности.
Они быстро заходили, быстро уходили. Директор на камере наблюдения увидел странную группу, но не придал значения, они позвонили, попросили разрешения войти, но зашла только девушка. Она поздоровались и попросила разрешения посмотреть вместе с сопровождающими дом. Говорили они на французском.
Просьба странная, но мало ли. Они зашли и у одной из продавщиц упала челюсть. Сразу телефон и просьба о фотографии с самым пожилым из группы. Директор вышел из кабинета и тоже присел.
Это был Франсуа Берлеан, французкий актер, узнаваемая роль, это полицейский в Транспортере, с Джейсоном Стэтхэм.
Оказывается это был дом его дедушки, в нем родился его отец, они жили в нем в 1930-х годах, а потом переехали во Францию. Дедушка умер в 1943 году в концлагере.
В память о нем Франсуа Берлеан попросил разрешения у нынешних хозяев дома установить на тротуаре рядом с домом плиту с его именем.
На второй день пришли рабочие, отковыряли плитку, залили раствор, установили плиту с именем дедушки Франсуа Берлеана, жившего в Бессарабии.

57

Где-то 1963 г. Новогодний утренник для детей офицеров полка. Дед Мороз - молодой лейтёха, ещё не женатый. Порядок утренника - классический: к Деду Морозу по очереди подходят дети и он просит их то спеть песенку, то сплясать, то сказать загадку или стишок. Очередь дошла до одного 4-хлетнего мальчика, которого Дед мороз попросил рассказать стишок (ну, помните-же, про всякие ёлочки-зайчиков, в 4-6 строчек). И мальчик с прекрасным выражением, профессионально, выдал огромное "Бородино" великого М.Ю.Лермонтова, от первой до очень долго ожидаемой последней. Мороз еле удерживал себя от хохота, но дал пацану дочитать стихотворение до конца, добавил: надеюсь, у меня когда-нибудь то-же будет такой сын.
Просто у мальчика была заботливая бабушка, которая очень любила заниматься с внуками и один из них, ещё не умея читаь, на слух (бабуля ему много раз читала стихотворения, а "Бородино" было её любимым), выучил полностью "Бородино". А вам, слабо??!!
Бабушка, да будет тебе земля пухом!

58

Рассказала знакомая из Великого Новгорода. К ним в компьютерный клуб пришёл мужчина средних лет, взял час интернета. Этот свой час он совершенно добросовестно отсидел, затем заплатил и спрашивает её: А где тут у вас ещё клубы с интернетом?. Она, ессно, интересуется, в чём дело, какие претензии он имеет к обслуживанию, на что мужчина честно выдаёт: Да вот, в вашем не нашёл ничего, пойду у них в интернете поищу....

59

У великого английского писателя и, промежду прочим, последовательного ненавистника России Редьярда Киплинга есть и более глубокие образы, нежели Шерхан с Табаки. К примеру, «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им не сойтись». Вот бы президенту, с его любовью к Киплингу, донести эту мысль максимально доходчиво до отечественных сановников – носителей госсекретов, любовно обустроивших уютные гнездилища на Западе...

60

Из подборки фактов:

02 Во время правления великого китайского императора Цяньлуня, завоевателя Тибета, Кашгарии и Джунгарии, поэтов казнили за написание грустных стихов.

03 Тюрьмы в Бразилии снижают срок на 4 дня (до 48 дней в год) за каждую прочитанную книжку, если заключённый напишет по ней сочинение.

xxx: а если бразильский заключенный напишет грустное сочинение - его казнят

61

Лигачев умер! Если забыли, кто такой - яростный трезвенник, главный идеолог антиалкогольной компании 80-х. В этом качестве - автор последнего, решающего гвоздя в гроб СССР и великого исхода из страны всех ущемленных этим маразмом, из тех, кто вообще смог и захотел выехать, вместо того, чтобы как все нормальные граждане спиться самогонкой по месту проживания. Егор Кузьмич прожил более 100 лет и упокоился 7 мая 2021 года. Задумчивые отзывы эмиграции:

*Единственный человек из партийной верхушки, кто столько прожил. Вот что значит не пить!

62

В предверии великого (без преувеличения, особенно, для жителей постсоветского пространства) праздника, стукнула в голову одна мысль. Если вернуться, хотя бы в начало 90-х, когда меня, будучи ребенком, дед-ветеран вел в сквер Победы, то отчетливо помню, как видя маленького меня (и не только меня, но остальных внучков, которых привели с собой деды), ветераны, как наказ, говорили одну фразу, смысл которой: «Мы воевали, чтобы вы жили в мире, и лучше вам не знать, что мы пережили и никогда не повторять». Но, по мере взросления, видел, что ветеранов становиться все меньше и меньше, но посыл оставшихся был неизменным. И вот теперь, когда я вижу граждан, которые «можем повторить», то у меня ёкает такая мысль: жалко, что нельзя этих «повторюшек» закинуть туда, в 90-е, когда ветеранов было много и многим еще не было семидесяти. Ох, посмотрел бы я на них! Думаю, что профилактическая беседа с суровыми участниками, мигом вернула мысли в нужное направление. Без рукоприкладства, эти люди умели подобрать суровые слова, чтобы хватило испугать и вызвать стыд у «повторюнов» одновременно.

63

Абонемент на неинтересное кино

Когда-то давно я закончил музыкальную школу города Н-ск. Музыкалка была неотъемлемой частью моей жизни, как уроки вечером, уборка по субботам, подъем в семь, манная каша на завтрак.

Самое страшное для меня было – подвести родителей или кого-то из взрослых, чью роль в своей жизни я считал значимой. Мой учитель по специальности Тамара Александровна безусловно была таким человеком. Я любил и боялся ее одновременно. Любил ее похвалы за хорошо подготовленный урок, и страдал, когда слышал усталый вздох из-за криво выученного аккомпанемента.

Это был один малорадостный день поздней осени. Они там, кстати, все малорадостные, потому что память о теплых летних каникулах еще свежа. До снега и связанных с ним развлечений еще далеко. И каждый путь в школу и обратно – это тоннель из серого неба и мелкого противного дождя. Я стоял и собирал ноты в пакет после не самого успешного урока у Тамары Александровны. На ее учительском столе лежали какие-то буклеты.

- Стас, это абонементы в кино. Пойдешь? – услышал я голос преподавателя.

Кино я очень любил, но в тот момент в моем детском сердце ничего не отозвалось. Я понимал, что в музыкалке вряд ли распространяют билеты на «Робокопа» или «Звездные войны».

Я вяло открыл буклет. Так и есть. Глаз тут же нашел знакомые из музлитературы слова, фамилии, названия – либретто, тенор, Бородин, Моцарт, Пуччини, «Спартак», «Князь Игорь», «Риголетто».

Прочтение буклета радости мне не прибавило. Как и любой подросток я был увлечен лейтенантом Хелен Рипли и рядовым Фредди Крюгером.

- Абонемент стоит десять рублей, можешь потом занести. – сказала Тамара Александровна тоном, который не предполагал обсуждений, поэтому в мой мозг эти фильмы сразу попали в раздел «обязательно к просмотру», – фильмы будут показывать каждое воскресенье в 15.00.

Воскресенье так себе выходной. Осознание приближающегося понедельника отравляет его. Даже традиционный вечерний фильм по первому каналу не мог его исправить. А теперь ближайшие 10 воскресений будут еще и разорваны на две половины просмотром каких-то идиотских музыкальных фильмов.

Сценарий «не ходить» мной даже не рассматривался. И это до сих пор меня удивляет, потому что на просмотре первого фильма в зале я сидел абсолютно один. Я точно знал, что другим ученикам абонементы тоже «продавали». Некоторые даже пытались их перепродать на сольфеджио по дешевке.

Первый фильм был «Амадей» с Томом Халсом в роли Моцарта. Его лицо я где-то уже встречал – в каких-то второсортных боевиках или ужастиках. А может с кем-то путал. Но то, что это художественный фильм меня немного успокоило.

Как вы уже поняли, в зале я сидел в полном одиночестве. Хотя нет. Первые 15 минут на заднем ряду сидели какие-то птушники с пивом. Видимо решили скоротать время в кино. Они шумно комментировали сцены, подкидывали в воздух шапку через луч проектора, чтобы она огромной тенью пронеслась через весь экран, гоготали при каждом удобном моменте. Но они быстро поняли, что фильм не для них, допили пиво и ушли.

Но когда это произошло я не заметил. Мной завладел фильм. За полтора часа перед глазами пронеслась жизнь великого композитора. Моцарт был ровно таким, каким я его себе представлял. И по внешности, и по характеру. Врожденная гениальность композитора, которому всё дается настолько легко, его чувство музыки, которое превосходит все остальные. Музыка распирает его изнутри. Он просто не может держать ее в себе. Он проводник чистого искусства между космосом и бумагой. И в этом трагедия. Он счастлив этой судьбой и даром творить, но это истощает его. Моцарт фактически сгорает в потоке музыки.

Ф. Мюррей Аббрахам, который был мне больше знаком как актер второстепенных ролей в триллерах и боевиках, талантливо сыграл в этом фильме Антонио Сальери. Известно, что Сальери был очень хорошим музыкантом и композитором. Он упорным трудом заслужил свое место придворного капельмейстера и признание в музыкальном сообществе. И вот представьте, что вы тяжелым трудом создаете каждое музыкальное произведение – сонату, симфонию, фугу, оперу. Как ювелир, который годами гранит один и тот же кусок камня, чтобы получить идеальное украшение. А тут врывается какой-то откровенный чудак без манер, без роду и племени, который делает с музыкой всё что ему заблагорассудится. И злая шутка жизни в том, что делает он это гениально. То, на что у вас уходили месяцы и годы, этот щенок левой ногой делает за пару минут.

Фильм накрыл меня с головой – игра актеров, музыка, костюмы и декорации старой Вены. Полтора часа пролетели как одна секунда. После кино я еще минут десять сидел в ярко освещенном зале. В голове гудела Лакримоза. Смерть Моцарта потрясла меня. Я и до этого знал, что он умер молодым, как и Пушкин, но я не осознавал всей трагедии этой смерти такой несправедливой, несвоевременной, ненужной.

Придя домой, я понял, что забыл в кинотеатре шапку. В любой другой день я бы побежал за ней обратно, потому что в нашей семье терять вещи считалось проступком. Но тогда эта потеря меня совершенно не тронула. Я все еще жил в фильме, я рыдал над телом Моцарта, сброшенного в грязном мешке в безымянную могилу для бедных. Что такое шапка по сравнению со смертью гениального творца.

Однако шапку мне вернули. На следующем сеансе.

- Этот Пушкин шапку на Моцарте забыл! - услышал я за спиной женский голос, когда в следующее воскресенье пришел смотреть второй фильм из абонемента. Я обернулся. Старая вахтерша смотрела на меня поверх очков.

- Твоя шапка? – спросила гардеробщица, доставая откуда-то из под стойки мой спортивный «петушок».

- Моя, - ответил я, - спасибо.

- Забирай сейчас. Раздевать тебя не буду. Все равно никого нет. Много чести. Закроюсь и пойду вздремну, - сказала она нарочито строго, но с легкой улыбкой. Большинство взрослых женщин так общались со мной еще много лет после. Им плохо удавалось скрывать свою симпатию к моему образу идеального внука.

В этот раз «давали» «Князя Игоря». Оперу Бородина я прошел буквально пару недель назад и мог свободно напеть хор бояр или арию самого Князя ("О, дайте, дайте мне свободу. Я свой позор сумею искупить!").

В зале опять было пусто. Я скомкал билет и стал придирчиво выбирать место в самой середине.

После «Амадея» я был готов к легкому разочарованию. Я ждал театральной постановки, но по первым кадрам понял, что это снова художественное кино. Еще интереснее стало, когда оказалось, что Князя Игоря играет герой русских боевиков и приключенческих фильмов Борис Хмельницкий. Актер с, пожалуй, самой яркой и характерной внешностью. Капитан Грант, Робин Гуд – ему отлично давались роли матерых авантюристов – благородных и сильных. Князь Игорь из него получился отличный. Фильм был музыкальным, но с добротной приключенческой постановкой и боевыми сценами. Шапку я на этот раз не терял, но удовольствие от просмотра получил.

- Тамара Александровна, вот 10 рублей за абонемент. Я всё забывал вам отдать, - я положил свернутые купюры на стол. Урок по специальности должен был вот-вот начаться.

- Какой абонемент? - немного рассеянно сказала учительница. Она отстраненно посмотрела на меня, а потом ее взгляд вдруг сфокусировался, глаза широко открылись, и она сказала, - ты что, ходишь смотреть это кино?

- Ну да, - немного удивленно сказал я, - вы же сами сказали.

- Да, Стасик, сказала, но тут на последнем собрании директор школы сетовала на то, что зал пустой. Дети не хотят, а родители не настаивают. И преподавателям тоже не до того: воскресенье единственный выходной. Мы даже думали попросить кинотеатр отменить показ. Но администрация сказала, что техника работает, люди заняты. Показ идет в зачет плана.
Я стоял и слушал Тамару Александровну, которая как будто оправдывалась.

- А ты, значит, ходишь! – я встретился с ней глазами. - И что ты уже посмотрел?

Тамара Александровна села за стол

- Ну, - начал я немного неуверенно, - три недели назад был балет «Спартак».

Я решил начать с неинтересного. В моем хит-параде музыкальных жанров балет плелся где-то в конце ТОП-10. Но меня восхитил артист, игравший роль римского полководца Красса. Он был настолько хорош, что я никого больше и не запомнил.

- Ну еще бы, - хмыкнула Тамара Александровна, - это ты попал под магию Мариса Лиепы. Танцор был от бога. Недавно умер. Так жалко.

После балета два воскресенья подряд показывали фильмы по самым известным операм Верди «Риголетто» и «Травиату». Это полноценные художественные фильмы, с натурными съемками в живописных местах, красивыми декорациями и с потрясающими костюмами.

В «Риголетто» роль Герцога исполнял Паваротти. А в «Травиате» играл второй из трех великих теноров – Пласидо Доминго. А буквально за месяц до этого я нашел в школьной библиотеке книжку «Сто либретто», где были собраны самые известные оперы всех времен! Можно не любить оперу, но приключенческие рассказы или страшные сказки любят все. А опера – это всегда закрученный сюжет, интрига, и чаще всего с плохим финалом. И вот представьте себе книгу, в которой таких историй больше ста. И каждая изложена буквально в трех-четырех страницах. Это же клад для непоседы!

Поэтому Верди я посмотрел от начала и до конца. Чуда не ждал. Знал, что все умрут.

Тамара Александровна выслушала меня, покачала головой и негромко сказала что-то вроде «Ну и ученик у меня». По тону я не понял было это похвалой, удивлением или чем-то еще, но обдумать не успел. Начался урок, и я переключился на Кабалевского.

Я не стал рассказывать Тамаре Александровне, что за этот месяц стал практически своим в кинотеатре. Я продолжал ходить на фильмы один, не понимая, что теперь их действительно крутят только ради меня. Один раз я даже опоздал на 20 минут. Вспотевший и запыхавшийся я вбежал в фойе «Родины», сжимая в руках уже изрядно пожульканый с отпечатками компостера абонемент.

- А вот и он! – громко произнесла гардеробщица при моем появлении. – Я говорила, что придет.

Она так искренне улыбнулась, что я остановился в нерешительности.

- Ну, чего встал? Давай сюда куртку, мокрый весь. Зачем так несся, все штаны уделал, - она продолжала причитать, помогая мне снять верхнюю одежду. А потом сказала куда-то вбок, - Миша, заводи! Клиент пришел.

Я проследил за ее взглядом и увидел, как от стены отделилась фигура курящего мужчины в спецовке.

- Пить хочешь? – спросила меня гардеробщица.
Я еще не восстановил дыхание и только помотал головой.

- Ну иди тогда в зал. Смотри своих трубадуров.

Я сам не заметил, как кончилась осень, а вместе с ней и абонемент. В нем оставался один непогашенный фильм. Но в пятницу у меня поднялась температура. В субботу утром меня осмотрел врач и велел остаться на больничном.

- А как же кино? – спросил я маму, когда доктор ушла.

- Какое кино? – мама знала про абонемент, но не отслеживала количество посещенных мной сеансов.

- Завтра последний фильм абонемента! Я же не могу пропустить его.

- Никакого кино, Стас. Врач сказала, что у тебя грипп. Лежи в постели. Потом посмотришь.

- Да как я посмотрю? Его же больше не покажут!
Но мама уже вышла из комнаты.

На следующий день, в 14.30 я нашел в городском справочнике телефон кинотеатра и позвонил на вахту.

- Алло, - женский голос на том конце показался мне знакомым.

- Здравствуйте, - сказал я. – я хожу к вам смотреть кино по абонементу от музыкальной школы. Вы меня помните?

- А, Пушкин, привет. Ждем тебя сегодня. – голос в телефоне потеплел.

- Видите ли, так получилось, что я заболел, - затараторил я, - и мне надо сидеть дома.

Больше я не знал, что сказать. Да и на что я рассчитывал? Сказать, чтобы сеанс перенесли? Что за бред. Попросить, чтобы они посмотрели кино вместо меня и потом пересказали? Тоже фантастика. Попросить вахтершу убедить маму отпустить меня завершить абонементный челлендж? Вряд ли на мою маму это подействует.

- Дак что ты хотел попросить, милок? – голос в трубке вернул меня в реальность.

- Я не знаю, - честно сказал я и вдруг заплакал.

- Ну-ну, не плачь, милый, - начала успокаивать меня вахтерша, - давай вот что сделаем. Ты поправляйся. А как выздоровеешь – приходи в кинотеатр. Мы тебе этот фильм отдельно покажем.

Идея была отличная, и я поверил в нее.

- Спасибо, - сказал я и повесил трубку, не попрощавшись.

Но в кино я так и не сходил. И фильм не посмотрел. Болезнь вырвала меня из магического круга абонемента, и волшебство исчезло. Уже в понедельник я оглядывался на прошедшие два месяца и не мог понять, что со мной происходило. Если бы кто-то задал мне вопрос зачем я ходил в кино на эти фильмы – я едва смог бы дать развернутый ответ. Сказка ушла, а вместе с ней ушло какое-то знание, оставив только чувство потери чего-то важного.

Еще через месяц я вспомнил про абонемент, но так и не смог его найти. Я решил позвонить в кинотеатр, чтобы попросить показать мне последний фильм из абонемента. Но вдруг с ужасом понял, что забыл его название. Я вспомнил и выписал в столбик все девять увиденных мной лент, но десятый фильм никак не хотел вспоминаться.

Я положил этот список под стекло письменного стола, чтобы держать его перед глазами на случай, если вдруг память выплеснет из своей глубины нужное название. Но этого так и не произошло.

С тех пор прошло 25 лет. Я посмотрел сотни, а может тысячи кинолент. Я стал настоящим киноманом: легко запоминаю актеров, сюжеты, крылатые фразы и второстепенных героев. Я очень люблю кинематограф, но иногда меня посещает мысль, что это не главное. Перебирая все эти бесчисленные фильмы, я втайне надеюсь наткнуться на тот самый, который так и не посмотрел. Я так и не вспомнил названия, но я обязательно узнаю его, когда увижу. Увижу, посмотрю и волшебство вернется.

64

Ещё поскрипим...
Я - биоробот старого поколения выпуска 1967 года. Удачно прикидываюсь женщиной. Был напичкан неудачными программами программистами - родителями, школой, социумом и т.д. Пока их все из себя не удалил, чуть головной процессор не полетел.
Ходовая часть у меня ни к чёрту, и многие детали надо менять. Где-то во мне есть реле восстановления всего механизма. Но забыл где. Ищу!!!
Играю в шахматы как робот… Научился писать стихи, смеяться и материться. Много лет живу с биологически объектом, который даже не подозревает, что я биоробот.
Потихоньку закачиваю в себя новые полезные программы. Мечтаю о полном абгрейте.
Верю в Великого Программиста, чьим созданием и являюсь.
Был послан на Землю для изучения аборигенов и их обычаев. Научился удивляться! Стал оптимистом. Эх, блин, ещё поскрипим...

65

Православная церковь есть и в Африке. Центр в Александрии. А знаете, как звучит титул патриарха?

Его Божественное Блаженство Папа и Патриарх Великого Града Александрии, Ливии, Пентаполя, Эфиопии, всего Египта и всей Африки, Отец Отцов, Пастырь Пастырей, Архиерей Архиереев, Тринадцатый Апостол и Судия Вселенной.

66

Трагедией чуть было не кончился вчерашний день в одной не очень молодой, но спортивной московской семье. Все потому, что седина в голову, а бес в ребро. Кто у нас из ребер? Правильно. Всё хорошее у нас из ребер, лучшая, так сказать, половина человека.

К Ленке вот такая половина и приперлась. Вчера. Леха как всегда на работе был, у него додзё с комплексом прочего фитнеса, по субботам вечером самая-самая работа. А Ленка дома борщ пылесосила. В самом деле. Борщ случайно упал, рассыпался и немного разлился, когда она его случайно ногой задела. Вот и пришлось борщ моющим пылесосом собирать.

Настроение у женщины, пылесосящей свой борщ, - сами понимаете.

А тут незапланированный звонок в дверь. Зная Ленку, я бы, например, даже к их многоэтажному дому подходить не стал в похожем случае. Да что там я, Лёха и сам предпочитает у меня отсидеться, хотя его и это не гарантирует от моральных повреждений.

В таком настроении Ленка дверь и открыла. А там девица с ребенком.

- Здравствуйте!

- Здрассььь, - нет Ленка обычно за словом в карман не лезет, потому что у нее там слов нет, они все на языке крутятся, чтоб соскакивать без раскачки. Весь толковый словарь Ожегова с добавлением татарских, северных и матерных диалектов великого и могучего русского языка. Но тут растерялась. У них Колька, обалдуй тридцатилетний, никак не женится назло родителям. А тут девица с ребенком. Можете начинать радоваться

- Здрассььствуйте, - улыбается Ленка, - думая наверное про внуков.

- Здравствуйте! – улыбается с места в карьер девица, - Я Люда, а это сын вашего мужа, Миша.

- Какого мужа? – опешила все-таки Ленка, хотя они с Лёхой на первенстве России по карате познакомились, а там сначала бьют, потом «опешивают».

- А у вас что их много? – обрадовалась выбору Люда с ребенком.

- Достаточное количество, - отрезала Ленка, - проходи, разбираться будем.

Они конечно разобрались. И почти подружились. Даже Лехе позвонили, чтоб он домой срочно ехал, потому что кран прорвало и пылесос сломался. Для окончательного решения вопроса.

Леха, совершенно не ощущая беды, приехал и хотел было поздороваться, но получил в лоб заранее заготовленной длинной фразой со старым козлом-Лёхой в конце. Там много чего было в этой фразе: все накипевшее за тридцать лет знакомства, весь короткий разговор двух дам, пара сериалов канала «Домашний» и один женский иронический детектив с убийством неверного мужа. К счастью Лёха только про козла запомнил, «глаза выпучил», «бороденкой затряс» и хотел было возразить. Но возразила дама с ребенком, тихо прошептав:

- Это не он.

- Что значит не он? – Ленке было трудно откатить назад, - может все-таки…

- Нет, точно не он, мой в два раза меньше и его вообще Гришей зовут. У вас какая квартира? 88? А почему на двери одна восьмерка? Отвалилась? А я думала, там девятка отвалилась.

- 98 этажом выше, - уверенно заявила Ленка, пытаясь незаметно от Лехи, спрятать в стол стальной кухонный молоток и кубинский мачете для рубки сахарного тростника.

- Ножичек в ящик не влезет, - поддержал Лёха жену, - ты его обратно в угол поставь, к вешалке.

Нет, действительно все хорошо кончилось. Молоток в ящике, мачете у вешалки, Ленка борщ допылесошивает второй день.

А Леха ищет справедливость у меня на кухне.

- Скажите на милость, - вопрошает он, прикладывая к шишке на лбу холодную пятнадцатикилограммовую гантель, - ну, отвалилась три года назад эта чертова восьмерка, ну не приклеил я ее. Так что сразу "мачетой" драться-то? Можно же было просто напомнить.

67

Пушкинские Горы. Музей-заповедник Михайловское. Толпы туристов глазеют на родовое гнездо великого поэта, ожидая своей очереди посетить сам дом. Мы уже дождались своего гида, и переходя из комнаты в комнату внимаем: тут встречали гостей, тут был бильярд, вот тот самый кий и несколько шаров, вот кабинет… а теперь пройдем в кухонный флигель. Перед флигелем заминку – идущая перед нами группа еще не вышла, и надо подождать на улице. Буквально через секунду к нам присоединяется еще одна группа, и их молодой гид решает развлечь туристов незапланированным рассказом.
--- Это не первый дом построенный на фундаменте дома Ганнибала.
«Баммм», я прямо-таки слышу перебои в работе сердца у туристов.
--- Тот дом, в котором жил Пушкин, пришел в негодность в шестидесятых годах девятнадцатого века, и его полностью перестроил его сын. – продолжает жестокий экскурсовод.
«Баммм» - так забивают гвозди в крышку гроба иллюзий.
--- В конце века дом выкупила казна, и тут был устроен дом для пожилых литераторов, но он полностью сгорел в начале двадцатого века.
«Баммм» - пожилая дама с томиком стихов оседает на скамеечку.
--- Дом заново отстроили, но во время революции он был полностью разграблен. – не унимается палач мечты. – Ну а во время войны он опять был полностью разрушен, и восстановлен уже в конце сороковых.
--- Это тот самый дом? – с надеждой спрашивает школьница.
--- Ну что вы, тот дом пришел в негодность, то, что вы видите это реконструкция двух последних десятилетий. – делает «контрольный выстрел» милый юноша гид. – А теперь пройдем во флигель, он построен по сохранившемся…

68

Бернард Шоу однажды посетил выставку часов.
Устроители поинтересовались, какое впечатление она произвела на великого писателя.
Он ответил:
- Все, что я здесь увидел, просто возмутительно!
- Почему?
- Я не вижу никакого прогресса. В дни моей юности часы шли с точно такой же скоростью.

69

Со временем Ватсон потихоньку пристрастился к курению опия и с нетерпением ждал той минуты, когда Шерлoк Холмс возьмёт в руки скрипку и начнёт вдохновенно играть. А ведь в начале знакомства от заунывных мелодий великого сыщика доктора основательно плющило.

71

Молодой человек обращается к профессору: - Господин профессор, я прошу руки вашей дочери! - Молодой человек, - отвечает профессор, - Ответ я должен узнать у Великого Дракона, как это всегда делали люди на Востоке. - Нет необходимости, - говорит молодой человек, - благословение Вашей супруги я уже получил!

72

Помнится, один из моих начальников всерьез мне выговаривал за то, что я реагирую на Правильные Мотивационные Воздействия не так, как прописано в книжке великого манагера с психологическим дипломом. "Ваша дочь нарушает законы пищевой цепочки!", в натуре :)

73

Студент сдает экзамен по истории КПСС. Его спрашивают: - Кто такой был Карл Маркс? - Карл Маркс умер! Почтим его память минутой молчания. Комиссия встала. Почтили. - А кто такой был Ленин? - Ленин умер, но дело его живет. Почтим память великого вождя минутой молчания! Встали. Почтили. Профессор шепчет членам комиссии: - Ставьте ему тройку, а то сейчас заставит петь интернационал, а я только первый куплет знаю.

74

Новый русский покупает сверхнавороченный кадиллак. Однако на следующий
день он приезжает на нем обратно в автосалон и жалуется:
- Тут радио не пашет, что за ботва!
Продавец ему говорит:
- Радио здесь полностью автоматическое - оно реагирует на голос. Вам
нужно лишь достаточно громко и четко назвать, что вы хотите услышать,
и все будет в порядке.
НР называет:
- Элвис Пресли.
Тут же заиграла соответствующая композиция. Тут НР вспоминает, что
недавно ходил на концерт классической музыки (типа я тоже культурный
человек, блин!), и произносит:
- Бетховен. 5-я симфония.
Тут же заиграло соответствующее произведение великого классика.
Довольный, НР уезжает. В дороге он то и дело заказывает различные
мелодии и слушает их. Вдруг какой-то мужик прямо перед ним перебегает
дорогу, и НР, вовремя успев затормозить, чтобы не сбить его, орет мужику
вдогонку:
- Мудак!!!
Тут очередная композиция прерывается и по радио слышится голос:
- А сейчас мы предлагаем вашему вниманию доклад президента США Джорджа
Буша.

75

Герои нижеследующей истории, шоб они были здоровы, еще вроде как себе вполне, так что без имен.

Конец восьмидесятых. В одной гордо строившей социализьм стране по соседству со страной, его ускоренно и гласно перестраивающей, вдруг взбунтовались строители ентого самого социализьму, для начала поставив к стенке своего вождя с женой. Посол великого и могучего Союза в это время не то что ни сном, ни духом - он в отпуске на курорте пузо грел. Получив волшебного пенделя от начальства, дернулся было назад на свое рабочее место - а не тут-то было, самолеты туда уже не летают. Ну, он тоже не пальцем деланный: самолетом в ближайший к границе крупный город Союза, а там - на проходящий поезд Москва - Переворотовск.

Начальником поезда был человек, очень любящий свою жену - проводницу на СВ - и очень уважающий свою работу. До госграницы езды всего полтора часа, а бумажных и прочих дел - море. А тут еще приходит жена в слезах и сообщает, что в СВ сел какой-то хрен с горы, не то датый, не то неадекват, помахал дипломатическим паспортом и потребовал принести ему из ресторана выпить и закусить, а после предложения пойти туда самому и договориться - ресторан, скорее всего уже закрыт, он за границу не идет - обматерил и приказал позвать начальника. Начальник поцеловал жену:
- Успокойся. Ему надо - сам подойдет.
Действительно, приходит:
- Вы что это себе позволяете? Почему не пришли? Да я Посол Советского Союза!
Начальник поглядел на того:
- Посол? Ну так посол отсюда, если не по делу, или придется на следующей станции высаживать за пребывание в нетрезвом виде и оскорбление проводницы.
- Да как ты смеешь? Да ты у меня уже завтра с работы вылетишь!
- На что спорим, что ты раньше меня с работы слетишь? У меня бабка - цыганка, дар передала, будущее вижу.
Посол рот раскрыл, закрыл, повернулся и ушел. Жалобу, конечно, накатал, со знанием дела: мол, грязные туалеты, неубранные вагоны... Начальника на пару месяцев на внутренние рейсы перевели, а потом, говорят, премию выписали: как же, посла послал! А вот посла через несколько месяцев Шеварднадзе на пенсию отправил. Сработал таки цыганский дар!

76

Листая старые страницы...

Несколько лет назад — я рассказал о моём посещении колонии прокажённых, случившейся аж четверть века назад.
История вызвала интерес, к моему удивлению — ею заинтересовались другие сайты и она вызвала довольно оживлённые дискуссии.
Одним из героев истории был отец Дамиан, католический священник, пришедший в колонию для ухода за прокажёнными и улучшению отвратительной и жестокой ситуации с этими тяжело больными людьми.
И один в поле воин — ему это удалось!
Мало того, что условия содержания в этой принудительной колонии улучшились — ему удалось поменять отношение общества и правительства к проблеме больных проказой.
Строительство жилья и церквей своими руками и перевязки ран прокажённых — изо дня в день, годами, пока он сам не скончался от приобретённой в колонии проказы.
Не буду скрывать — я очень полюбил этого героя, истинного гуманитария, редкой породы тех жертвенных натур, готовых трудиться и умереть — во имя человечности.
Предлагаю вам самим почитать и убедиться — человеком он был исключительным.
Кстати, медленные жернова Ватикана, перемолов все факты его жизни, рассмотрев дела его и мученичество — сравнительно недавно было принято решение его канонизировать, отец Дамиан стал святым...
Редко кого так любят и почитают на Гавайях — как его.
Он пользуется заслуженной горячей признательностью и уважением людей любых рас и конфессий.
В признании его заслуг — его статуя была помещена в здание Конгресса США, стараниями его гавайских почитателей.
И я, даже в страшном сне — не мог представить, что он станет героем отвратительного скандала, вызванного к жизни камланием левых радикалов!!

Знакомьтесь — Александра Оказио Кортез, молодая, дремуче невежественная и зловеще-прекраснодушная дура.
Тупая звезда взошла с неожиданным избранием барменши в Конгресс США, где её непрестанно рвёт пережёванными банальностями много раз опробованных банкротств по перераспределению денег в пользу люмпенов.
Злокачественное прекраснодушие сгубило уже не одну страну, подмена здравого смысла идеологиями загнала самый богатый штат Союза, Калифорнию, в глубокую клоаку.
Но — битому неймётся, она кликушествует — Кассандра отдыхает, по сравнению.
И если вы думаете, что смена похабной рожи Шарикова на смазливую молодую женщину что-то меняет — то нет, «всё взять и поделить» —её любимый конёк, явно, что она является реинкарнацией, а то и прямым потомком Полиграф Полиграфовича.

США — страна центристская, такие сильные левые или правые крены молчаливое большинство переносит плохо, с недоуменным недовольством. Девочка она амбициозная, рвётся к власти над умами и душами одной из двух главных партий — что этой партии на пользу не пойдёт.
Ну, да бог с ней, да?
Да.
Пока эта молодая идиотка, хунвейбин нью-йоркского разлива, дебилка в поиске — к чему-бы присраться — обходя Капитолий, не находит статую моего героя, отца Дамиана, святого отца Дамиана.
И, ничтоже сумняшеся, немедленно приступает к метанию кала — ничтожная соплячка кликушествует по поводу поистине Великого Гуманитария: он-де символ колониализма, белого превосходства и патриархата!!
Враньё и глупость — однако юродивые сейчас на марше и мы видим диковинные примеры дебильности: потомки рабов разрушают статую аболициониста, освободившего тысячи рабов или, католичка по рождению, требует удаление статуи католического святого, отца Дамиана...
Гавайская волна протестов и возмущения приостановила пылкую дуру — статую не тронули, пока.
... Профессор Преображенский, ау!!
Нельзя ли на бис — повторить преображение Шарикова обратно в собаку?!?! Надо бы начать массовый проект, Шариковых у нас теперь — тьма!!
И я даже знаю — с кого начать ... собак в Америке любят куда больше политиков или погромщиков.
Впрочем, как и везде. @ Michael Ashnin

77

"Все не так, ребята".
Вспомнился Высоцкий. В Питере, на Невском 54, внутри парадного (ну Питер же) висит мемориальная доска. Написано там следующее: "Эта парикмахерская работала всю блокаду. Труд парикмахеров доказал, красота спасет мир." Вот только в помещении бывшей парикмахерской... ДОДО-Пицца! Слов нет, одни эмоции, и тексты великого тезки нынешнего президента.

78

Данила-мастер

Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.

P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.

79

Был в командировке в Ереване. На заводе, где я пребывал, была очень хорошая столовая. Обратил внимание, что местные произносят слово "сосиски", как "сосинский". Спросил у здешнего коллеги, что значит такая трансформация. Он объяснил, что это просто фамилия изобретателя этого продукта. Он был родом из Польши. Но только в Армении, где глубоко чтят историю, помнят и правильно употребляют патентное название этого великого продукта. Дальше уточнять не стал, но до сих пор хорошо помню этого парня с крайне своеобразным чувством юмора.

80

Как и откуда в разгар пандемии и карантина занесло эту туристическую группу в центр Санкт-Петербурга было не понятно. Но они стояли вполне себе бодрые и уважительно глядящие по сторонам. Из под масок нет-нет, но проблескивали золотые зубы. У женщин на головах гордо покачивались перегидрольные шиньоны. Мужчины крепко прижимали подмышкой барсетки, держа вторую руку в кармане спортивных штанов с широкими и гордыми лампасами.

За пару минут до этого гид, заботливо отгоняя палочкой, подслушивающих, рассказывала о символе этого места на Фонтанке «Чижике-Пыжике»; и с умилением смотрела, как взрослые люди старательно пытались попасть монеткой в бронзовую птицу. Сейчас же она величаво и не торопясь, не просто отрабатывая оплаченную экскурсию, а как изголодавшийся гурман мучает себя предвкушением нового блюда, наслаждалась подвалившей ей в разгар пандемии и карантина работе, медленно скармливала гостям этого Великого Города историю.

- Прошу вашего внимания. За спиной у меня величавое и немного мрачноватое не только по внешнему виду, но и по тому, что там происходило – здание, прозванное в народе - Михайловский замок. По горькой иронии владелец его, построив себе место защиты, был в нем и убит 12 марта.
- Убит? – надломано всхлипнув прошелестел женский голос, и из моментально набухших глаз пачкая белизну маски симметрично скатились две черных капли.
- Да, - кивнула гид, - Как это часто бывает – самыми близкими людьми.
- Не, ну, а чо ты хотела,- мужчина положил руку с четкими, как надрезы хирурга, наколками, на плечо расплакавшейся женщине, - Европа. Подгадали под карантин.
Еще не понимая, что к чему, гид кивнула:
- Ну, да, Европа, конечно, но….
Мужчина отмахнулся:
- Да какие но, на. Это все шоу-бизнес и гейство. Если даже нормальных пацанов из шансона валят в собственном дому. Одного в Твери. Другого здесь. Скажите, а как ему удалось себе в центре такой участок оформить? Братва подогрела?
- Ему – кому? – экскурсовод чувствовала, что происходит что-то не то, но не могла уловить суть.
- Ну, Стасу Михайлову. Это же его «скворечник» или Вы нам про его однофамильца грузите?....

81

О добре и зле

Господин, я достал его!
Кого? спросил Темный Владыка, не отрываясь от работы.
Меч Света! Тот самый, которым можно Вас убить.
А, этот... Ну, положи там, на полочку.
Горбатый карлик сунул принесенный сверток на полку и пристроился у ног своего повелителя.
Послезавтра ночь Великого Противостояния, как бы невзначай заметил он.
Ну и что? Равнодушно пожал плечами Темный Владыка.
Жертва, господин, напомнил карлик. Ее еще найти надо.
Не надо никого искать, отмахнулся Темный Владыка и отложил в сторону очередную очищенную картофелину.
Но ритуал...
Не будет никакого ритуала! Строго нахмурил брови Темный Владыка. Пора бы тебе уже привыкнуть.

Карлик насупился.
Господин мой! Вы живете в этой глуши уже полтора года! Вы разводите гусей и выращиваете капусту! В то время, как могли бы повелевать этим миром по праву сильного! Где Ваши Легионы Смерти? Где толпы преданных слуг? Дворцы, подземелья, ряды виселиц где это? Великие завоевания, чудовищные деяния все пошло прахом. Взгляните, Добро и Свет торжествуют повсюду, даже дети не боятся ночью гулять по улицам. Как Вы можете терпеть такое, господин?
Я же тебе уже объяснял, отозвался Темный Владыка. Добро всегда побеждает, а Зло проигрывает. Нет никакого смысла затевать безнадежное дело, тратить силы и средства, если нет ни малейшего шанса на выигрыш. А я, знаешь ли, люблю выигрывать. И только так!
Но каким образом, господин мой? Пока Вы здесь прозябаете в безвестности, Свет набирает силу...
Вот именно! Поднял палец Темный Владыка. Набирает силу. А что он с этой силой будет делать? К чему приложит?

Он взял новую картофелину и стал не торопясь срезать шкурку.
Чем займется Добро, когда обнаружит, что драться ему не с кем? Я же вот он, сижу, не рыпаюсь, ничем себя не проявляю. А остальные так, мелюзга одна, любому светлому герою на один зуб. А что потом? Чудища кончатся, а зубы-то останутся. И не один, а целых тридцать два. Кого прикажете грызть тогда?
Очищенная картофелина шлепнулась в кастрюлю, Темный Владыка взял луковицу и принялся мелко ее строгать.

Еще три-четыре месяца, и Добро начнет беситься от безделья. Светлые рыцари вернутся в свои земельные угодья и начнут ими управлять. А это далеко не у всех хорошо получается. Будут и территориальные споры, и грызня, и междоусобица, и завышенные налоги. Жрецы снова вспомнят о своих монастырях, станут собираться на диспуты, спорить до хрипоты и мордобоя, пока не разделятся на различные школы и направления, так бывало уже не раз. О магах я уже и не говорю. Эльфы, люди и гномы припомнят старые расовые предрассудки, разворошат былые обиды и учинят множество новых. Бойцы, привыкшие только сражаться, очень скоро уйдут поголовно в грабители. Воры... ну они и так всегда были личностями без стыда и совести. А борьба за власть? Ты полюбуйся, какая уже сейчас идет грызня вокруг трона! И все это, заметь, безо всякого моего вмешательс

82

Полярник Хабаров.(продолжение)

Я поднялся на мостик. На нем уже никого, кроме третьего помощника Толика, не было.
- А кто такой Хабаров? – голос мой был суров.
- Полярник – ответил Толик удивленно.
- А по судовой роли? – не давал я себя запутать.
- Сам пойди и у него спроси – вдруг огрызнулся «трёшка».
Возвращаться в каюту к Хабарову мне очень не хотелось. У меня же нет такого навыка многократных и разнообразных зимовок, как у этого опытного полярника – так что мне столько не выпить.
- Дай мне судовую роль на приход - потребовал я у третьего помощника.
Тот молча протянул лист бумаги. Фамилии «Хабаров» в списке экипажа не было.
- Толик – начал я угрожающе. И Толик раскололся. Хабаров оказался… бомжом.
Несколько лет назад, когда героический полярник учился зимовать на крайнем юге, жена объявила его без вести пропавшим, заочно с ним развелась и выписала из квартиры. Теперь Хабаров кочует по знакомым пароходам, а когда к какому-нибудь судну прибиться не получается, то побирается у станции метро Василеостровская.
«Маринка, жена электрика, явно лучше» – решил я: «не оставляет своего Стасика без штанов, то есть оставляет, но в прямом, а не переносном смысле».
- А давно Хабаров зимует на пароходе? – продолжал я допрос Толика.
- Не знаю – ответил тот – когда мы в марте менялись, он уже был.
- Супер – возмутился я – то есть этот полярник, хрен знает сколько времени, ничего не делает, ни за что не отвечает, только катается на пароходе без документов по всему миру?! Ест, спит и бухает на халяву?!
- Завидуешь? – спросил Толик
Я удивленно посмотрел на третьего помощника и понял: «а это умно!»
Было над чем задуматься: «почти все тоже самое, что и у нас, только ответственности никакой и делать ничего не надо».
- Так, стоп – сказал я – это же преступление. Контрабанда человека через границу!
- Человек не товар – возразил Толик – его таможить не надо, он беспошлинно.
- Но границы то он пересекает незаконно – не соглашался я – за это кто будет отвечать
- Вот Хабаров сам и ответит – успокаивал меня Толик – экипажи сокращают, свободных кают много, тебе что, жалко?
- Нет – огорошено согласился я
- Всё! – вдруг оживленно объявил Толик – полночь, вахту сдал. Судовой журнал на штурманском столе – и он выскользнул с навигационного мостика.
«Обалдеть!» - я был потрясён: «дела не принял, с экипажем толком не познакомился, даже в каюту не заселился! Какой идиот назвал пароход, в честь великого, но спившегося человека».

83

КАК ЗАМПОЛИТ КОММУНИЗМ ПОБЕДИЛ

Как-то раз, на излете существования ГДР, стояли мы в морском порту города Засниц. Местный портовый начальник постоянно докапывался к нашему пароходу: то противокрысиные щиты у нас на швартовых криво установлены, то сетка под трапом не той системы. При этом он не забывал постоянно ругать коммунистов за все хорошее и все плохое.
Дядечка был сильно в возрасте и очень хорошо говорил по-русски в цензурном и нецензурном вариантах «великого и могучего». Судя по его повадкам, он служил не только в гитлерюгенде, за что, похоже, и был отправлен на интенсивные десятилетние курсы русского языка в места, уже достаточно для Германии отдаленные.
Чтобы прекратить его придирки, наш капитан решил натравить на этого любителя русской нецензурной словесности своего первого помощника (сиречь замполита, просьба не путать со старпомом).
Первый помощник, пожалуй, впервые в истории торгового мореплавания, мог принести реальную пользу своему экипажу и всему пароходству. (За нарушение правил стоянки в порту судно штрафуется).
Сказать, что замполит, получив приказ, заволновался, это значит ничего не сказать. Он реально стал готовиться к предстоящему «батлу». Весь вечер заглядывал в свой блокнот, что-то тихо бормотал себе под нос, был суров и сосредоточен, прекратил пить, с голландского спайса перешел на папиросы фабрики имени Урицкого.
На следующее утро посмотреть на «батл» собрался весь экипаж, свободный от вахты. К первому помощнику, провокационно бросившему окурок, местный бюрократ-антикоммунист кинулся «как Троцкий на буржуазию».
«Батл» начался! Вся критика крикливого немца сводились к одному: «ваш коммунизм половине Германии и мира нормально жить не дает!»
Но замполит был готов, почти не прибегая к морскому разговорному нецензурному, он жахнул по противнику своим самым главным калибром – открыл рот.
Во-первых, сказал первый помощник, коммунизм придумали в Германии местные жители Карл Маркс и Фридрих Энгельс.
Во-вторых, это Германия пропустила Ленина «энд компани» в Россию из нейтральной Швейцарии. «Вот вы, немцы, не удержали в себе «призрак коммунизма», который бродил у вас по Германиям и, ясно дело, перебродил. Зачем вы выпустили это наружу?! Теперь все мучаются!»
Дядечка сразу подсдулся и стал совсем уж нелепо парировать: «а Гитлер был австрийцем, а не немцем». Но окрыленный своим первым успехом замполит не дал врагу ни малейшего шанса на спасение и гордо заявил, что он моряк, а поскольку в Австрии морских портов нету, только речные: «то пусть речники с этой Австрией и разбираются!»
Больше штрафов за нарушение правил стоянки судна в порту города Засниц не было.

85

Привет.

...Шёл второй месяц эпидемии...
Мой милый уютный госпиталь ощетинился белыми брезентовыми палатками сортировки пациентов перед двумя входами в госпиталь, кафетерий закрылся, посещения пациентов запрещены, плановые операции отменены, мои медсёстры мобилизованы в отделения больных с вирусом, предоперационная переоборудована под отделение для больных без вируса, интенсивная терапия превратилась в эпицентр боевых действий по спасению наиболее тяжёлых пациентов...
Изменился и персонал, доспехи и тяжёлые маски заглушили приветствия, моя расслабленная манера поведения с шутками-прибаутками, так ободряющая пациентов и их семьи, ушла в прошлое...мы стали использовать обходные коридоры с меньшей опасностью заражения.
Изменилось и расписание, я был переведён на казарменное положение резерва реанимации.
Нельзя, однако, преувеличивать — это были бои местного значения, несравнимые с героическими битвами итальянских или нью-йоркских медиков. Но — паранойя есть паранойя — и приятного в ней мало.
Так что ничего удивительного —сегодня утром я уехал в больницу мрачным, с отвратительным чувством необходимости исполнения своего долга в условиях недовольства собой и своей жизни.
Приехал, кесарево, старое испытанное средство по улучшению настроения — работа, сам воздух операционной — заставляют забыть о проблемах последних двух месяцев.
Кесарево, вообще, самый лучший антидепрессант — новорождённые заставят улыбнуться любого человека, даже самого мрачного...
Всё шло как обычно — спиналка, фотки, слёзы счастья, поздравления.
Всё как обычно — кроме новорождённого.
Точнее — его голоса.
Такого зычного баса услышать от мальчика тридцати секунд от роду я не ожидал. Причём к этому басу прилагалась пара ёмких лёгких и неутомимая диафрагма: раз взяв ноту, он тянул её с энтузиазмом оперного певца, не останавливаясь!!
Да, такому любые арии будут по плечу, решили мы и предрекли ему судьбу великого оперного певца типа Шаляпина или Паваротти...
Расти, малыш, споёшь в «Ла Скале» двадцать второго века ведущую партию в героической опере « Италия, 2020»...
Люди к этому времени будут жить долго и счастливо, для них Великая Пандемия 2020 будет простой и досадной деталью давненько подзабытой истории начала прошлого, немного варварского, века.
Той истории, в которой проживаем все мы.
И выживаем: должен же кто-то научить этого незаурядного крикуна правильно петь... @Michael Ashnin

86

Вспомнилось после Великого Обнуления.
Лежал я как-то в больнице. И однажды в палату загрузили нового пациента. Диагноз ему врачи не смогли поставить. У него распухли лицо и шея. Сосед оказался неприятным. Весь день он вещал о прелестях социализма, как хорошо было при Сталине - Брежневе, разворовали-Сталина нет-всех расстрелять. Изредка переключался на свой прекрасный дом в деревне. Всю эту галиматью он не говорил - орал. С утра до вечера. С частыми перерывами на пожрать. Неудивительно, что шея распухла.
Вечером в темноте он опять садился жрать. Причём булка с маслом у него была конкретная - именно батон, разрезанный вдоль, намазанный сливочным маслом и снова сложенный. Сей бутерброд он пожирал, громко чавкая и ещё громче прихлёбывая из огромной кружки. Неудивительно, что ряха распухла.
Почему-то он не вспоминал, что при совке ему пришлось довольствоваться маргарином вместо сливочного.
Потом он заваливался спать и храпел до утра.
Наутро коцерт начинался по-новой. Сталин-порядок-расстрелять.
На третий день я не выдержал. Объяснил мудаку, что тоска по "твёрдой руке" и крепко торчащей "вертикали власти" (по Фрейду) для женщины - нормально. А у мужика это явный признак гомосексуально-мазохистских наклонностей. Таких называют "сталирастами".
Что тут с мудаком стало! И без того красная рожа побагровела и распухла еще больше. Он захрипел и повалился на кровать. Пришлось звать сестричку, которая ему что-то вколола и он успокоился.
На следующий день он выписался и наступила долгожданная тишина.
Так что будь ты сталираст, гитлераст, путираст или просто случайный прохожий - остерегайся вертикали власти. Раз войдёт - потом не вытащить.

87

Говорят, что людям свойственно приписывать своим домашним животным какие-то там человеческие качества и чувства абсолютно безосновательно, чисто из любви и симпатии. А я просто чувствую, что это живые души, которые волнуются, любят, пугаются, страдают, дружат и ссорятся точно так же, как мы. А может, еще ярче.

Их не надо очеловечивать - они другие. Для меня ближе теория, что человек это тоже животное, тоже другое, но один из видов класса млекопитающих. И приручили мы именно самых себе близких, понятных и по разуму, и по эмоциям. Но главное - по склонности к игре и юмору. Тоскливо было нашим предкам, наверно, среди тучных стад коров и баранов. Нет юмора - значит, только на мясо, молоко и шерсть. Есть юмор - привет, родственная душа!

Во всем мире нашлась только одна нация, для которой собаки традиционное блюдо - это всепожирающие корейцы. Но и там это редчайшая экзотика. Даже еще более всепожирающие китайцы содрогнулись есть собак. Саранчу какую, жуков, пауков, гусениц, гнезда стрижей, вылепленные из помета - пожалуйста. А вот собак - нет.

Если хорошо поискать по планете, можно найти и племена каннибалов. А вот племена традиционных кошкоедов вообще неизвестны. Почему?

Вспоминаю бабушкину кошку Марусю, в Камышлове. Они любили подкалывать друг дружку. Бабушка делала необыкновенно вкусную сметану, и Маруся на нее вдруг подсела.

- Маруся, да хватит тебе уже! Вон как тебя разнесло! И мышей совсем не ловишь!

До сих пор помню этот оскорбленный взгляд Маруси. Она не сказала ни слова. Просто молча и с достоинством удалилась.

А минут через пять началось шоу дохлых мышей у порога. Внутрь она их не заносила, потому что в квартире дохлые мыши ни к чему. Маруся их складировала снаружи, и не ела их принципиально. Типа, голодовку объявила. Длилась эта драма часа два. Наконец бабушка устала сметать мышей в совок, рассмеялась и щедро налила Марусе свежей сметаны. Мир между ними был восстановлен, мышиная осада прекращена тут же.

Сейчас думаю, а может они нарочно тогда устроили для нас, заезжей детворы, эту комедию.

Слово "питомец" к Марусе никак не подходило. Мы, пришлые городские дети, ее своей питомицей никак не считали - ее питали не мы, а бабушка. Но кошка, умеющая добывать мышей хоть из-под земли, в бабушке как в кормилице тоже не нуждалась. Ей нравились бабушкина сметана и сама бабушка.

Мы гордились, когда поймали в соседней реке такую рыбешку, что Маруся ее, внимательно оглядев, решилась съесть. После случая с мышами она походу стала следить за диетой и жратвой увлекалась меньше.

А что же до очеловечивания.. Наоборот, рядом с ней мы чувствовали себя слишком суетливыми, нетерпеливыми, нелепо мечущимися приматами. Открывали в себе все несовершенства нашей породы.

Уже во взрослой жизни, где-то в Тае, я вдруг вспомнил ее, когда увидел одного буддисткого монаха - то же слегка насмешливое, но светлое спокойствие. Как будто они прожили тысячи жизней, и сами над собой прикалываются, что им всё мало.

Однажды во дворе на нее вдруг напал пёс. Юный, нескладный, довольно крупный. Бросился в атаку с задорным лаем. Маруся могла взлететь на дерево, но .. жизнь маленького городка скучна. Когда они скрылись в беге за углом дома, мы взволновались - бросились гурьбой отбивать нашу Марусю от обезумевшего пса.

Не помню уже, на втором ли, третьем круге вокруг рокового дома до нас наконец дошло, что Маруся нас всех просто троллит. Какое-то бесконечное вращение. Когда мы разглядели, как уверенно она держит дистанцию, то вселяя в пса надежды, что он ее наконец схватит за хвост, то повергая его в отчаянье, уходя в отрыв, мы запыхались и остановились. Стали спокойно ждать, когда эта парочка вывернет из противоположного угла. Ну и пропустили самое интересное - Битву. За домом послышалось аццкое шипение, пронзительный взвизг, и кругооборот пса и кошки в природе пошел в обратную сторону - теперь она гналась за ним. Все так же аккуратно соблюдая дистанцию, как на хайвее.

Второй раз я вспомнил о Марусе совсем недавно, перечитывая историю 1812 года - бегства русской армии от Великой Армии Наполеона, в сущности, от всей Европы. От самой границы до Москвы и еще дальше. Было от чего бежать. А потом преследование великого полководца до самого Парижа..

88

The English Menu

(Рассказ забавный и... в чём-то даже немного трогательный. Один совет: если ваш English хуже, чем Русский автора - даже не начинайте читать: вам не понравится)

2003 год. Садовая улица, 94/23.

Я делаю глубокий вздох и захожу в МуМу, мой первый русский ресторан... У меня уже два года обучения русскому, это будет простой и приятный опыт!

«Страстьвуйче» говорю я робко официантке

«Здравствуйте…» официантка отвечает недоверчиво

«Стол на... для... одного. . . Надля стол мне пожал. . . Надо стол! Есть он?»

«Стол есть… Вам Английский меню, наверное?»

Ouch. Как мне морально тяжело слышать эти слова. Два года обучения, а говорить не умею. О горе мне, о горе мне! Как же так, что за…? Я же это самое, блин…

«Да. Спасибо» отвечаю я робче.

Получаю английское меню и вместе с ним подтверждение, что я лох. И это только начало трагедокомедии…

«Вы будете один?»

«Один меню, да»

«Нет… Вас ожидают?»

«Ааа, нъйэтъ»

«Хорошо, раздевайтесь»

«ээээ, что, простите?» (это что, ресторан нудистов??)

«Верхнюю одежду снимите, пожалуйста»

«Ааа, дъа, hорошо»

Она подводит меня к столу и уходит. Я открываю английское меню. То, что оно “английское” не очень помогает. Это не так плохо как в Тайских меню, которые могут предложить «Бомба гребешок служил майонезом» или невинно-звучащий «райский гриль», который, как выясняется состоит из куриных щупальцев и рыбьих ног. Английские меню в России далеко не так плохи. Но они не всегда очень helpful, особенно когда нет описания блюд.

Я читаю меню:

ЗАКУСКИ

Vitaminnii salad (Тут наверное много разных овощей, думаю я)
Appetitnii salad (А другие не аппетитные?)
Olivier salad (О, французская кухня!)
Salted pig’s lard with black bread and raw garlic (All of this sounds… so wrong…)
Rassolnik (Убийца из “Преступление и Наказание”??)
Schi (Ooh, I know this one!)


ГАРНИР

Barley porridge with onion (Porridge is for breakfast! And no onions!)
Buckwheat porridge (“buckwheat” looks like a real word, but…)
Potato in the Moscow style (Moscow style, yeee boi!)


ВТОРОЕ

Chicken cutlets (what on earth is a “cutlet”? It looks like a real word too, but…)
Herring in a fur coat (Unknown Software Exception 0x40000015, logic path not found)
Holodets (Попробую, наверное)
Sucking pig with horseradish (In Soviet Russia, pig suck you…)
Fish baked in the Moscow style (No food in the Petersburg style?)


ДЕСЕРТ

Potato (dafuq… rly?)
Ice cream in the ass. 2 balls. (ошибка или стёб века…? Неизвестно.)

Первое время в России, я не знал как привлечь внимание официанток. Они редко слышали мои тихие «исвиниче пжалста». Когда мне потом сказали, что надо смело возгласить «Девушка! Подойдите пожалуйста!», я не поверил. Я не мог себе представить, что я буду кричать “Girl! Come here, please! Girl!” I mean, Что за сексизм?? Я реально отказывался это делать еще лет 5.

Итак, я заказал щи, холодец и пиво. Щи я ел, пиво я пил, холодец я отодвинул на край стола. После обеда я решил заказать еще пиво.

«Исвиниче…»

«Исвиниче…»

«Исвиничеее…»
«Да, молодой человек?» (при чем тут мой возраст??)
«Можно еще?» я показал на пустой бокал
«Повторить?»
«Ок. Можно еще?»
«Нет... Повторить пиво?»
«"Пиво"» повторил я послушно

Она смотрела на меня со сочувствием. Бедный, дурной иностранец.

17 лет спустя мне все-еще предлагают английское меню в ресторанах… Хуже чем ««Вам английское меню?» только “Do you want the English menu?” то есть «Ваш русский настолько плох, что я буду с Вами говорить на английском». О горе мне-е-е! Но я конечно отвечаю “oh, yes, thank you very much!”. Слишком уж невыносимы их поднятые в недоумении брови и сомневающиеся глаза, которые передают мне «Но Вы же так умрете от голода».

So I say “thank you”. So very fckng much >:/

Я понимаю, что когда мне предлагают английский меню, они хотят помочь и облегчить тяжелую задачу для явно страдающего иностранца. Но для меня “Do you want the English menu?” является доказательством, что я плохой студент. Тупой. Недоуч. I wanna be доуч so badly!

В 1999 я купил себе книжку с оптимистическим названием “Russian in 6 Months” и с тех пор я каждый день лежу в обнимку с русским языком. Я потратил столько времени на уроки в университете, домашку, экзамены, Евгения Онегина, Смешариков и Комсомольскую Правду! Вложение огромно, я приложил свои лучшие усилия. Это моя главная компетенция. Моя фишка. Если меня решили измерить, чтобы узнать достойный ли я, стою ли я своего ежедневного кислорода, то это бы делали по моим достижениям в изучении великого и могучего. Получается я далеко ни велик ни могуч.

Мои пробелы в русском сильно влияют на мою самооценку. Это началось на уроках русского в желтеющих классах филфака. В группе была мощная конкуренция между студентами. Ошибки других – сладкая победа, а мои собственные ошибки – сокрушительное поражение. Одноклассники были соперниками, оппонентами, противниками в Zero-Sum Game. There can be only one!!! С тех пор я болезненно переживаю свои ошибки.

Еще и глубокая нужда радовать родителей, прислать домой хорошие оценки, доказать маме, что родить меня стоило того, что папа не зря вставал в 4:30 утра каждый день без выходных, чтобы доить коров и заработать 4-м детям еду и одежду. Как же мне им признаться «У меня есть сложности с элементарными задачами»? Воображаю сцену, где моя мама, узнав горькую правду о своем сыне плачет, а рядом сидит жена моего дяди и с ухмылкой говорит “Ну и ну, я же сказала, что он избалованный и ленивый, Джудит" наслаждаясь пятым бокалом красного и своим моральным превосходством. Мама плачет в Англии. А я в России в ресторане МуМу тоже хочу разрыдаться. Just pls... Pls give me the Russian menu. I want to know what «достоинство» feels like…

89

Студент сдает экзамен по истории КПСС. Его спрашивают:
Кто такой был Карл Маркс?
Карл Маркс умер! Почтим его память минутой молчания.
Комиссия встала. Почтили.
А кто такой был Ленин?
Ленин умер, но дело его живет. Почтим память великого вождя минутой молчания!
Встали. Почтили. Профессор шепчет членам комиссии:
Ставьте ему тройку, а то сейчас заставит петь интернационал, а я только первый куплет знаю.

90

НЕУДОБНО ВЫШЛО

Давным-давно, когда деревья были большими, доллар - маленьким, а Борис Николаевич Ельцин еще не устал и никуда не ушел, ваш покорный слуга был обычным студентом. Как и все студенты, бухал, в перерывах учился, в перерывах между "бухал" и "учился" сдавал сессии и писал курсовые. В общем, ничего особенного, за исключением того, что курсовую я писал у зав. кафедрой.

Данный зав. кафедрой имел неофициальную кличку "Неуловимый Джо" (в том плане, что отловить его на самой кафедре по сложности было сопоставимо с написанием самой курсовой работы). Так что нет ничего удивительного, что я и еще десяток страждущих студентов и аспирантов иногда часами торчали на кафедре в ожидании Великого. Равно как и нет ничего удивительного, что рано или поздно вся эта группа превратилась в клуб анонимных алкоголиков (анонимных не потому, что завязали, а потому, что бухали вместе помногу, но особо об этом не распространялись).

Все друг друга знали по именам, но фамилии как-то никто не запоминал (да и нафиг они нужны были). Тем не менее, отношения были прекрасные. Старшие охотно подсказывали младшим, как проходить очередные сложные экзамены, аспиранты взирали на это со взором дембелей в армии. Короче, все как у обычных студентов.

С Петей я в тот день в самом начале семестра столкнулся в одной из лекционных аудиторий. Видимо, имя "Петр" накладывало свой отпечаток на его судьбу, поскольку, по аналогии с чеховским вечным студентом Петей Трофимовым, наш Петя был вечным аспирантом. В аспирантуру он попал за пару лет до моего поступления в институт, а на момент описываемых событий уже был аспирантом седьмого года обучения, успев поменять двух научных руководителей и то ли три, то ли четыре темы кандидатской работы. Как он сам пояснял, в нашей стране ситуация менялась так быстро, что к концу написания очередного шедевра сама тема его научной работы теряла свою актуальность, и ему приходилось начинать с нуля.

В этот раз Петя стоял перед входом в аудиторию, где у вашего покорного слуги намечалась первая лекция по новому предмету, грустно высматривая кого-то среди входящих студентов. Увидал меня, поздоровался:

- Привет. Тебя сюда какая нелегкая занесла?
- Да и не говори. Какие-то два новеньких придурка будут читать очередной шедевр по экономике. Главное, чтобы не вышло, как с Лёвушкой.

Тут надобно небольшое отступление. "Лёвушкой" был один из новых преподавателей, перешедший к нам с мехмата. Математик, решившийся преподавать экономику пятикурсникам экономического факультета. Говорят, через 20 лет он все-таки стал неплохим экономистом, но на тот момент он пытался преподавать нам экономику на уровне средней школы, да еще и яростно спорил с нами, когда мы указывали на явные его ошибки. Закончилось это публичным конфликтом, когда несколько особо ретивых студентов потребовали отменить его предмет по причине неадекватности преподавателя, а самого его в ходе разразившейся дискуссии просто выкинули в окно, благо аудитория была на первом этаже, да под окном был сугроб.

Петя про это, конечно же, знал, ибо "пронос тела" состоялся аккурат напротив окон кафедры. Однако, вопреки моему ожиданию, он почему-то не развеселился, а несколько помрачнел. Потом посмотрел на меня и сказал:

- Для справки. Один из этих "придурков" я. Второй - Серега (еще один "вечный аспирант"). Вон он, кстати, по коридору чешет. Понял?
- Бл..., то есть понял.
- Отлично. Да, на всякий случай, я - Петр Иванович, а он - Сергей Александрович.
- Угу.
- Молодец. Успеваемость твою теперь лично буду проверять.

Суки. Откуда я знал, что они за месяц до этого защитились, и теперь работают штатными преподавателями на той же кафедре?

91

Леонид Хайт рассказывал в интервью по телевизору.
Премьера спектакля "Сказка о потерянном времени" по пьесе Шварца в кукольном театре Образцова состоялась в 1967 году. На афишах, очевидно, по недосмотру, было написано: "50-летию Великого Октября посвящается".

93

Астрономический паблик. Пост:
Сегодня Солнце достигло самого южного склонения на небесной сфере, и наступил самый короткий день в северном полушарии. С днём зимнего солнцестояния!
Комменты:
<xxx> Скорее солнцеНЕстояния
<yyy> шел третий месяц великого солнечного затмения тучами

95

Прошедшим на днях днём рождения Ломоносова навеяло.
Году примерно в 1988-м мой знакомый по имени Олег, вместе с группой товарищей оказался в Архангельске. То были студенты-географы, приехавшие на дальнюю полевую комплексную практику. В один из дней студентов повезли на экскурсию в Холмогоры - малую родину Ломоносова. Главным пунктом программы было, естественно, посещение музея имени его.
Музей - не особо большой одноэтажный деревянный дом, располагался на месте, где три с лишним столетия назад, предположительно, стояла изба великого учёного. Экспозиция представляла собой обычный краеведческий музей, в данном случае привязанный к имени знаменитого земляка.
Надо отметить, что накануне некоторые студенты выпивали, а Олег и вовсе перебрал. Посему мало интересовался происходящим, мысли были не об этом.
Но вот его взгляд упал на очередной экспонат - то была карта. Ну карта и карта. Удивишь ли географа картой. Пусть даже нарисованной рукою древнего помора. Но всё же, что-то заставило страждущего студента отвлечься от похмельных мыслей и присмотреться повнимательнее. Побережье Белого моря и другие объекты были изображены, плюс-минус, в соответствии с современными географическими знаниями, с той лишь разницей, что север был внизу, а юг наверху, полюса поменялись местами.
- У вас карта вверх ногами висит! - Заявил внимательный экскурсант экскурсоводу.
Экскурсовод стал объяснять, что это древние поморы так представляли себе расположение сторон света.
- Им простительно. Они древние. Но музейные-то работники - люди, более-менее современные. Могли бы и перевернуть карту.
В ответ последовало разъяснение о необходимости соблюдения исторических реалий, в музейном-то деле. Спор затягивался.
- А если кому-то что-то не нравится, то его здесь ни кто не держит! - Заметил экскурсовод.
- И то верно. Пойду свежим воздухом подышу. Заодно и никотином.
На улице его внимание привлёк проходивший мимо, средних лет, мужик. Поздоровавшись, не ходя вокруг да около, Олег поинтересовался расположением местных магазинов и пивных ларьков. Здоровье поправить.
Из завязавшегося разговора стало понятно, что в магазине, ввиду проводившейся Меченым антиалкогольной компании, спиртное отсутствует, а пивнухи в селе отродясь не было. Правда есть вариант.
- Пошли со мной.
- Пошли.
Путь оказался не близким. Да и скупое северное солнышко, ввиду ясной погоды, припекало.
Наконец то добравшись до окраины села, путники остановились около крепкого деревянного домика, с резными ставнями.
- Давай деньги, я щас.
Получив наличные, провожатый зашёл в дом. Вскорости вышел с бутылкой самогона и свёрнутым из большого лопуха кульком, наполненным солёными груздями.
- Продукт нормальный? Не отравимся?
- Помилуй, сынок! Место проверенное, гарантия качества! Спокон веков торгуют.
И видимо следуя местной традиции всё хорошее привязывать к знаменитому земляку, неожиданно пошутил.
- Ещё Михайло Ломоносов, по молодости, хаживал!
Тут же и остограммились. Обратную дорогу преодолели значительно легче, правда с несколькими остановками.
Возле автобуса его заждались. Получив привычный нагоняй, уставший, но довольный студент погрузился в автобус. Поездка назад в Архангельск прошла в объятиях одновременно и Бахуса и Морфея.
Впоследствии Олег рассказывал знакомым, что сделал важное историческое открытие. Понял почему Ломоносов в Москву подался.
Чем каждый раз при желании выпить или похмелиться, проделывать не близкий путь от своей избы, до той в которой самогоном торгуют, легче один раз с рыбным обозом до Москвы дойти. А там уж кабаков да пивнух всяких - на каждом углу.
Такой вот альтернативный взгляд на историю, основанный на собственном опыте.

96

Узнал сейчас в ходе приятнейшей застольной беседы, что вегетарианцы очень даже охотно едят куриные яйца, а вот рыбью икру, напротив — всячески отрицают и хулят.
А я, вы же знаете, человек любопытства великого и ради открытия новых горизонтов познания матушки родной не пожалею, ну и значит интересуюсь тут же, вилочку игриво оттопырив:
А от чего же к икре-с у вас столь негативные флюиды имеются, когда она, ежели посудить логично, как есть тоже самое яйцо, токмо, разве что без скорлупы. И то и другое эмбрион, волею богов на вызревание вне материнского чрева обречённый, чем многие и пользуются в дальнейшем в гастрономических целях.
А мне и отвечают, менторски воздев указующий перст к безразличным небесам, что яйцо куриное и икра рыбья — очень даже разнятся в методах добычи. Курочка жива-живёхонька после носки яичка, а хотя бы даже и золотого, тогда как рыба, икру отдавшая — обязательно погибает. А это уже убийство животных, мёртвая плоть безвинно убиенных и прочая некромантия.
Но я не унимаюсь. А если, говорю, гипотетически представить, что кура, яйцо которой вы тут сейчас наворачиваете, в данный момент мертва? Может задушили её, предварительно надругавшись? Ну а что? Такие случаи нередки на птицефабриках, мне рассказывали!
Сие, говорят господа вегетарианцы, недоказуемо и лишь исключительно умозрительности вашей плод да фантазии буйной дитя.
Ладно, соглашаюсь я, пусть недоказуемо. Но вот у нас летом на даче ящерки живут, милейшие создания! Бывало выползут на солнцепёк и застынут. Натурально динозавры, только — крохотные. И я с младых ногтей знание имею о том, что ежели оную ящерку за хвост ухватить, то она, живота спасения ради сей хвост тот час отринет и поминай её как звали!
А хвост этот — вот он, вертится в руках озорника и им потом ещё весь день можно девчонок пугать страсть, как ловко.
Так вот я это к чему: коли набрать тех хвостиков, ну скажем прямо изрядное количество набрать, да и наварить из них супу, и ещё, для вкуса яичко туда варёное бахнуть, а лучше — два, будете вы такое кушать?
Убийства то не было, ящерка жива-здорова и всякий добрый человек знает, что хвостик у неё за неделю новый отрастёт. Безгрешный супчик то выходит? Но — с мясцом. Но — без убийства. Плоть вроде как и мертва, но животное, ту плоть давшее — живо! Будем заказывать? Сейчас меню попрошу — вдруг есть у них такое?
Тут за столом на меня как все зашипели страшно! Мол, ты чего такое говоришь то? Неудобно аж за тебя! Люди из далека приехали к нам, а ты вон чего выкаблучиваешь, дерёвня!
А чего это — не сдаюсь я. Эмбрионы в форме яйца можно жрать да нахваливать, а хвосты — уже и упомянуть за трапезой непозволительно. А меж тем, очень даже может быть, что и преотличное блюдо выйдет. Вы вот пробовали? Нет? Ну а чего ж тогда шипите то гусиком?
Ну дальше вообще началось, все пальцами у висков крутить стали, иные нервно собираться и требовать счёт у официанта принялись, никак не попадая рукой дрогнувшей в рукав одеваться гневно, зыркать на меня нехорошо и сообщать, что вообще-то были обо мне более лучшего мнения, и что лучше нам более союзно не трапезничать во избежании таких-то вот казусов.
А я так и не понял — чего не так-то? Всё же логично. Убийства-то не было. Хвосты природой ящеркам отбрасывать предписано. Никакого греха! Всё естественно и в гармонии с матерью-природой.
Будете суп то?

98

Многие знают об одном из самых дорогостоящих фейков в мире искусства – «Черном квадрате» Малевича. Причем это не только фейк, но и плагиат. Первым эту «картину», за 20 с лишним лет до Казимира, изобразил французский юморист Альфонс Алле. В 1893 году он опубликовал эту картину под названием «Битва негров в пещере глубокой ночью». После этого был чистый лист бумаги под названием «Первое причастие страдающих хлорозом девушек в снежную пору» и красный прямоугольник «Уборка урожая помидоров на берегу Красного моря апоплексическими кардиналами». Самым его знаменитым произведением, однако стал музыкальный шедевр: «Траурный марш для похорон великого глухого» – несколько минут тишины.

99

xxx: Менделеев на досуге чумаданы делал, Фейнман на бонго играл. Если покопаться, то у каждого великого своя фишка.
xxx: Только все думают, что это придурь от большого ума.
xxx: А вдруг это как раз причина большого ума?