Результатов: 69

1

В каждой семье свои праздники. Все поколения Салье отмечали и отмечают первое апреля, сутки гуляя под большое декольте.
У меня есть любимый друг Доржик.
В прошлом году, в восемь утра первого апреля, я позвонила ему из Китая в Германию и сказала, что на нашего друга Петю в саду его дома напал волк. Дело было так: волк шел себе по лесу, как вдруг учуял, что в деревне Руст у мопсихи артистов Горбуновых началась течка, и так неукротимо захотелось ему с ней спариться, что он рванул в деревню и напал на Петю, закрывавшего мопсиху собой. Доржик поверил каждому слову. Вломившись к Пете с Мариной в дом с воплем «Ребята, я тут!» и наткнувшись на подозрительно безмятежную утреннюю тишину, Доржик вдруг горестно вспомнил, как ровно год назад он обзванивал все московские ветеринарные аптеки в поисках специального, запатентованного только в РФ, встраиваемого калопросеивателя для мопсов, чтобы извлечь из той же самой мопсихи проглоченное ею Маринино бриллиантовое обручальное кольцо. А ведь тогда Доржик божился, что больше никогда. Стоит ли удивляться, что вчера он согласился петь главную партию Чингизхана в берлинской Дойче Опер вместо внезапно заболевшего монгольского тенора из Улан-Батора? То, что он артист пластической драмы и петь не умеет, его, кстати, особо не смутило. К тому же театр обещал, что петь надо будет под фонограмму, а деньги приличные.
Жене нашего актера Антона я сказала, что в аквапарке, где работает ее муж, лопнул гигантский акулинариум. Вырвавшиеся на свободу акулы плавают теперь в теплых бассейнах с горками и гидромассажами, а артисты и посетители прячутся на крыше и ждут спасательных вертолетов. Нормально, поверила. Германия же, тут всякое может случиться.
Моим русско-итальянским подружкам я заслала строгое письмо из российского посольства в Милане с требованием привести детей на деньпобедные патриотические мероприятия, с плохо завуалированной угрозой расправы в случае неявки. В чате поднялся вихрь и переполох: да я им, да пошли они, да надо позвонить, да как посмели. Родина, ау, ты наводишь ужас.
Несколько лет назад первого апреля я потихоньку от Димы «предупредила» свою свекровь Бабу Зину, что ее чокнутый сыночек готовит ей подарок-сюрприз: выписал откуда-то за дикие деньги двух ангорских коз и в эту самую минуту уже едет в аэропорт отправлять этих коз карго, а всё потому, что деда Вова очень уважает козье молоко, только вы меня, Зинборисна, бога ради не выдавайте. Перепуганная Баба Зина, живущая на пятом этаже сталинского дома, успела подарить одну козу золовке в обмен на пристройство к той на балкон обеих коз до начала дачного сезона, а заодно и поругаться, потому что золовка решила, что бабызинина ангорская коза начнет золовкину ангорскую козу на балконе щемить и крымнашить.
На следующий год Бабе Зине звонили уже «с телевидения» договариваться об интервью для передачи «Малая Родина Большого Таланта». Баба Зина постирала занавески, вымыла окна, сбегала на маникюр и заранее написала короткий рассказ о славном Димочкином детстве.
Диминому другу Владику я однажды сообщила, что у него дома в Улан-Удэ на участке нашли нефть. Поверил.
Студентам моей сестры предложила лететь в космос переводчиками с финского. Согласились.
Другой друг бросил репетицию, чтобы вытащить Диму из-под обвалившегося в нашей квартире камина. Через год этот друг, забыв уже про камин, а заодно забыв, что он актер театра кукол, почетный Карлсон и Нафнаф, обзванивал знакомых и спрашивал, сколько просить за предложенную ему главную роль в «очень откровенном кино». «Насколько откровенном?» - робко спросил он по телефону мою питерскую домработницу Викусю, представившуюся по моей просьбе помощником режиссера и имевшую идеальный для такого случая голос - задорный и чутка хамоватый. «Оччень откровенный», - хмыкнула Викуся с хрипотцой, и друг взвыл, но куда деваться, ведь дома двое маленьких детей, их кормить надо. Дима сказал, что у меня нет ни сердца, ни совести.
Одна бедная девочка, съездившая на остров Сайпан, получила на первое апреля звонок из Боткинских бараков. «Вы только не волнуйтесь. Ситуация под контролем. У вас нет температуры или сыпи? Вы одна дома? Приготовьте паспорт. Не выходите на лестницу. Там дежурят сотрудники. Не пытайтесь вступить с ними в контакт. За вами уже выехал спецтранспорт». Рыдая, она обзванивала знакомых, и кто-то опытный ей сказал, что тут очень сильно пахнет Лизой…
Мой друг-дизайнер ездил вызволять приятельницу, интеллигентную до легкой тошноты даму-театроведа, ростом в сто двадцать сантиметров, в толстых очках и с именем Ирэна, посаженную в обезьянник за пьяную уличную драку.
Девушкам из Украины я сообщила в прошлом году, что из зоопарка сбежали львы и бегают тут у нас по улицам в районе Эттенхайма. В результате девочку-подростка не выпустили гулять, ее десятилетний брат два часа не отходил от окна в ожидании львов, а сами девушки написали в украинскую группу, где все тоже сразу поверили, засели по домам и наглухо забаррикадировались.
Но сливки, сливки-то достались, естественно, Димочке.
Первого апреля 2006 года к нам в квартиру на Херсонской улице позвонил полицейский. Дверь открыла няня, на которую полицейский тут же с порога рявкнул, и она от испуга даже и вспомнить не посмела про удостоверение. Няня прибежала к Диме и задыхаясь сказала: «Дима, там к вам полиция!» Полицейский строго потребовал паспорт, удостоверился, что Номоконов Дмитрий Владимирович пока еще не скрывается от правосудия, а вот стоит тут перед ним собственной персоной, и осведомился, известны ли ему некие граждане N. и Васильев. «Известны, - ответил Дима, - этот N. - бывший муж моей жены, а вот Васильев Петр Владимирович - мой друг». А известно ли вам, Дмитрий Владимирович, что вчера вечером в аэропорту Пулково у гражданина N. были похищены ящики с ценным театральным реквизитом? И N. в своем заявлении уверяет, что это сделали вы, Дмитрий Владимирович, и ваш сообщник Васильев, а больше-то и некому. Тут Дима взвился, естественно, и сказал полицейскому, что N. этот - еще тот козел, что ящики с его поганым реквизитом нужны ему, Диме, как рыбе зонт, и что вчера утром он, Дима, вообще сидел в самолете из Милана в Хельсинки! Полицейский потребовал загранпаспорт, внимательно изучил пограничные штампы, сказал, мол, «пробьем-проверим» и отбыл. Дима мрачно ходил по дому, няня спряталась в детской, а я давилась от адского смеха, запершись в ванной. Минут через десять вдумчивого анализа Дима постучал в дверь ванной и угрожающе сказал: «А ну-ка вылезай!»
(Самое трудное во всем этом мероприятии было даже не форму полицейскую найти, а найти профессионального актера, который бы при этом еще и не успел засветиться в сериалах, и которого бы Дима не знал по Академии, где он какое-то время преподавал фехтование.)
Вчера уже под вечер мне позвонил какой-то невыносимо грустный мужик и спросил: «Вы Лиза? Это вы ищете надсмотрщика за зверьми для цирка шапито?»
Номер был финский, и я сразу поняла, что где-то на далеком севере лютует над доверчивым народом моя сестра Аня.
«Да, это я, да, ищу», - ответила я.
«А какие у вас звери?» - печально спросил мужик.
«Слон, - говорю, - два верблюда и крокодил. Но с крокодилом хлопот почти нет, кинул ему живого козла раз в день, он и спит потом сутки. Вы только должны следить, чтобы он не поперхнулся. А платим мы очень прилично».
Мужик вздохнул и спросил: «А если он поперхнется?»

Lisa Sallier

2

Когда слышу стенания о Стиве Джобсе обязательно вспоминаю своего соседа по даче.
Сейчас наверняка он носится со своим кудрявым Чарли по тропинкам в соседнем лесочке.
Его история - это пример несгибаемости и упертости в самых тяжелых жизненных ситуациях.
Расскажу своими словами, то что он поведал длинными осенними вечерами за рюмкой чая.

По молодости Роберт (назовем его так) был отправлен партией поднимать далекую Монголию. Городок советских специалистов находился недалеко от Улан-Батора и отличался от всей страны великолепией цивилизации: шикарным медицинским пунктом с очень редким тогда американским рентгеновским аппаратом. К аппарату прилагался столь же уникальный фельдшер-якут, случайно похожий на монгола. Его уникальность заключалась в том, что он по запаху пациента определял практически любое недомогание, уходил в чулан, рылся там, шелестел чем-то и выдавал сочиненное им лекарство, которое почему-то всегда помогало. А рентгеновский аппарат им использовался как стерилизатор смесей и иногда для снимков переломов для отчета наверх. Этот уникум пару раз выхаживал Роберта от "отравления" и болей в спине, связывая их с черными жидкостями желчи и поджелудочной. Причем вылечивал так, что "заседания" геологов со звоном стаканов и жареным мясом проходили для Роберта без всяких осложнений. Было это в начале 60-х, Роберта выгнали из "экспедиции" за драку из-за женщины, да так бы все и забылось со временем.

Но, как говорится, рак свистнет - копай могилу. В конце 80-х боли в спине у Роберта вернулись, его долго мурыжили химией и рентгеном пока не поставили окончательный диагноз - рак поджелудочной. В поликлинике написали - отравление и выписали домой. Не портить же статистику, нехай дома помирает. А метастазы уже перли со страшной скоростью, резать поджелудочную в провинциальном городке тогда никто не умел, да и в столице тоже. Хреново стало Роберту, но он решил - хер вам, без драки не сдамся. Схватил еще действующий загранпаспорт и рванул в Монголию к своему якуту. То что прошло уже 20+ лет почему-то его не остановило. Да и галлюцинации уже начались. А боли и не останавливались и обезболивающие тогда хрен выдавали из-за запретов наркоборцов. Подумал - не найдет якута, так хоть кой-чего у монголов добуду. Так и случилось - след якута пропал во времени, местные врачи ничем не отличались от читинских, мед пункты тоже не сверкали американской техникой. Но было одно НО. Местный барыга на вопросы об обезболивающем посоветовал ехать в Китай, а точнее в Тибет в какой-то городишко, где по его легенде лечат все. Роберту было уже настолько плохо, что он из последних сил отправился на перекладных в Китай. Как он ехал не помнит, только показывал бумажку с названием городка. В памяти остались грязные и вонючие поезда, толпы народа. Но никто его не ограбил, а наоборот - пытались кормить с ложечки, укладывали на лавки и всячески помогали. В конце концов его где-то высадили из-за того, что он кричал криком от болей. От полустанка его притащили в какую-то больничку где было холодно и не было ничего. Был врач в зеленом халате и маске, похожий на его якута. На столах лежали старик-китаец и молодой парень, стоял какой-то аппарат в котором капала кровь по трубочкам. Наверное для переливания крови. Эскулап помял Роберта, поцокал языком, шприцом взял ему кровь из вены, куда-то ушел. Когда вернулся с легкостью положил Роберта рядом со стариком и буквально воткнул в него трубки с кровью. В ногах сделал надрез и поставил ведро куда стала капать кровь Роберта, под жопу засунул какую то тряпку и тоже в ведро опустил. Заставил выпить какую-то похожую на жидкое гавно жижу. И Роберт отрубился. Пару раз он выходил из забытья, видел рядом все-того же старика в таких же трубках. В последний раз, когда он очнулся, то почувствал, что боли нет, что голоден, хотя в глазах все кружилось и было серо-черным. Цвета не было. Китаец его пощупал, поцокал и переложил на кукую-то лавку, заставив опять пить жидкое гавно. Пару раз он снова клал Роберта рядом с тем же стариком, который лежал рядом с новым молодым парнем.
Стало понятно, что он каким-то хитрым способом менял тому кровь, а стариковскую сливал Роберту. Прошло наверное пара недель, китаец помял Роберта, опять напоил гавном и жестом показал в сторону вокзала. В дорогу дал баклажку гавна и пальцами показал 3 раз выпивать на таком то положения солнца. Роберту было откровенно плевать на все. Главное, что не было болей. Как он выбирался из Китая в Монголию и как добирался оттуда домой - реально не помнил. В руках держал намертво баклажку и каждый день в определенное солнцем время прихлебывал из нее. Вернувшись домой худым и черным от грязи узнал, что его не было почти 3 месяца. Где-то год он с трудом восстанавливался, кушая только детские смеси. От всего остального его выворачивало. Но через год он наконец появился в поликлинике, где местные эскулапы вызвали полицию, обвинив его в самозванце. Пришлось доказывать свое имя и свою жизнь через суд. Но анализы, стоматолог, округлившееся лицо и вернувшаяся в Россию из Австралии дочь доказали - что он это он. Мы долго обсуждали как так получилось, что какой-то хмырь в каком-то китайском задрищенске смог вылечить болезнь, которую не смогла победить самая современная медицина и миллиарды Джобса. Предполагаем, что переливания азиатской крови с антителами уничтожающими любые неизвестные им чужие раковые клетки дало такой шанс. Но и кто-то там, наверху, ангел хранитель, позаботился о человеке. Второе - как самое вероятное. Дружите со своим ангелом. И боритесь до конца.

3

В очереди в УФМС. Там два окошка. Одно для приема заявления/выдачи паспортов РФ, другое для загранпаспортов.

Для загранпаспортов - огромная очередь, люди по три часа стоят, все измученные, лица печальные, а для Российских - особо то и нет никого.

И тут заходит "мадама", вся из себя, - "бизнес-леди!"
Смотрит - два окошка: в одно "куча челяди" стоит, а в другое нет никого (наверно, думает, для VIP персон). Естественно подходит к нему.

- Мне нужен загранпаспорт!!!! мне некогда!!!!!!! - заявляет она.
- За загранпаспортами в соседнее окошко, - вежливо отвечают ей.
- ТАК!!! У ВАС ТАМ КУЧА ЛЮДЕЙ!!!!! МНЕ НЕКОГДА ТУТ СТОЯТЬ!!!!!
- Извините, ничем не можем Вам помочь, Вам надо в другое окошко.
- Что за дебильные правила?!!!!!! Так ладно! Скажите когда мне прийти, чтоб этих тут поменьше было!!!
И тут голос из толпы:
- А Вы в воскресенье приходите..... Специально для Вас - совсем никого не будет!

4

Был какой-то на митинге, арес.. задержали. В отделе капитан спрашивает:
- Ну и чо ты там делал?
- Не могу рассказать, у меня подписка о неразглашении.
- Хватит пиздеть и выебываца! Говори, говорю!!!
- Хорошо, сейчас я позвоню куратору, приедет майор с Лубянки, оформит тебе допуск на гостайну и всё тебе расскажет. А тебе потом придётся свой загранпаспорт положить в дырокол и превратить в конфетти…
- Пашол нах отсюда!!!

5

Знакомый из Херсона вчера лег спать, а проснулся - у него рядом с кроватью лежал паспорт гражданина Российской Федерации и загранпаспорт РФ. Скорее всего, пока он спал, к нему в открытое окно проникли сотрудники ФСБ и оформили все документы. И таких, как он, уже тысячи.

6

Познакомилась с парнем в очереди на получение загранпаспорта. Там мы проторчали часов 5-6, не меньше, пошли потом гулять с ним. Гуляли до рассвета, будто сто лет знакомы, болтали-болтали с ним обо всём. К моему дому добрели к 6 утра. И вот он у меня номер телефона спрашивает, достаёт свой телефон, а тот разрядился. С собой, как назло, ни листочка, ни ручки. И попросить не у кого. Вот тогда я поняла реально, что нет слова "не могу", есть слово "не хочу". В общем, он огляделся вокруг, притащил этакое брёвнышко немалых размеров и уголёк на земле нашёл. И вот этим угольком начертил на бревне мой номер телефона. Закинул его на плечо и пошёл домой с ним, чтобы там уж переписать на листочек. Потом рассказывал: мама его обалдела, когда он уехал получать загранпаспорт ещё днем, телефон отключен, не дозвониться, и вот заявляется в 6 утра, счастливый, несёт какое-то бревно в дом и говорит: "Не трогайте его до утра".

7

Краткий российский психологический словарь:
1. Суперпессимист - человек, не включающий будильник на завтрашнее утро.
2. Пессимист - человек, воздерживающийся от покупки месячного проездного.
3. Реалист - человек, сажающий в марте помидорную рассаду.
4. Оптимист - человек, покупающий в марте новые лыжи.
5. Супероптимист - человек, оформляющий новый загранпаспорт.

8

- Хуже фото на паспорт может быть только биометрическое фото на загранпаспорт
- Мою дочь для загранника фотографировали в год (на фото - такой испуганный лохматый домовенок), а летала она по нему до 7 лет. Погранцы двух стран открыто ржали по предъявлении документа

10

- Дорогой, а куда мы поедем в отпуск?
- На Французскую Ривьеру.
- О, как я люблю тебя! Ты у меня такой замечательный! Только мне надо продлить загранпаспорт.
- Не нужно, любимая. По указу президента Французская Ривьера - это теперь Сочи.

11

История давняя, хотя может еще актуальная. Время, конец эпохи кнопочных телефонов. Смартфоны еще не появились. Еду туристом в одну островную средиземноморскую страну. Прохожу таможенный досмотр. Стоит молодой парень в форме. Берет мой загранпаспорт, и спрашивает еще внутренний. Мягко разъясняю, что для выезда из страны он не требуется. Он берет мой паспорт, идет к столу, и начинает смотреть в компьютере. Затем подходит и говорит: Ну что Иван Иванович! Проживающий по адресу такому-то. С какой целью едете заграницу? Как человек служивый, в чем-то понимаю поведение этого парня. Молодые таможенные офицеры, смотрят на пассажиров как на солдат. Часто кажется, что к ним отнеслись без должного почтения. И иногда возникает стремление несколько покарать за это. Вид у меня в общем-то представительный, и мне тоже не очень нравится прыть молодого мытаря, выходящего за свой функционал. Сообщаю, что для отдыха. Но основная цель другая. Мой друг и старый сослуживец по работе в одной из военизированных структур РФ, нынешний начальник ГТС попросил дать свою оценку, как пассажиру, работе той смены таможенников, через которых буду проходить. Парень с несколько обалдевшим видом смотрит на меня и молчит. Опять таки, советую доложить начальнику смены. Он срывается с места. Подходит женщина в форме, и испытующе глядя спрашивает, какие возникли вопросы. Сообщаю, что простой российский турист, с ручным багажом выезжающий на недельный отдых. Хочу выразить свою благодарность за образцовое выполнение ее подчиненными своих обязанностей. Сразу по возвращении буду писать благодарственное письмо руководству ГТС. Она осторожно улыбается и желает хорошо отдохнуть. Писем потом никаких не писал. Но парень этот, и возможно несколько других его коллег, похоже несколько выросли в своем внутреннем развитии.

13

Лет двадцать назад у меня кончился срок действия загранпаспорта. Я по нему никуда не ездил, но само наличие как-то подогревало. Соседка, мамина подруга сказала, что если хочу побыстрее, то надо дать пятьсот рублей. У ней там были знакомые. Понимаю, что сумма звучит сейчас смешно, но время было такое. Я согласился, и передал ей указанную сумму. Потом, как-то забылось. Закрутился на работе, меня даже повысили. Уехал в командировку. Через месяц с чем-то, случайно увидел свой старый загранпаспорт и вспомнил об его замене. Поперся в тогдашний ОВИР. Меня направили в какой-то кабинет. Оттуда выходила высокая молодая женщина в милицейской форме. Выглядела она прекрасно, и ее форма это только подчеркивала. Спросил насчет выдачи загранпаспортов, а она мою фамилию. Паспорт нашелся. Она вынула какую-то бумажку из нового паспорта, с каким-то удивлением посмотрела на меня, и сказала: а вы похоже не торопились. Я понял, кому предназначались переданные деньги. Мы прожили с ней два года. По новому паспорту дважды ездили в отпуск.

16

Эта немного мистическая, как на тот момент мне казалась, история произошла со мной в конце девяностых, вскоре после моего поступления в аспирантуру. Мой шеф рекомендовал мне оформить загранпаспорт, так как предполагались международные командировки. На тот момент оформление всех документов было очень проблематичным и времязатратным процессом. Я потратил много сил, чтобы справиться со всеми препятствиями, а также подходил срок моей первой загранкомандировки, куда я мог не поехать, если бы выдача паспорта была задержана. Поэтому, я с нетерпением ожидал срока получения документа. И вот, наконец, официальный срок оформления истекает и можно ехать проверять списки счастливчиков. По пути в ОВИР, я размечтался о том, как я получаю паспорт и, конечно, в деталях представлял этот процесс. Здесь следует сделать небольшое отступление. К этому моменту, возможно в связи с чередой неудач, либо по другой причине, я нашел для себя примету. Я заметил, что если я представлю себе некое событие, то оно никогда не произойдет. И вот, в процессе мечтаний, я вспоминаю об этой примете, и, о черт, все пропало! Хотя нет, не все, ведь можно представить себе и обратный результат. Представив себе провал миссии, я решил, что на этот раз примета не сработает. Ну, в самом деле, есть только два варианта: либо я паспорт получаю, либо нет, третьего не дано. Из таких соображений, я всю оставшуюся дорогу развлекался тем, что представлял себе в деталях оба возможных варианта в различных вариациях.
И вот я на месте. Ура, мое имя в списках, можно идти получать. Пару часов очереди... Вот я уже в комнате выдачи... И через пару минут я уже на выходе с заветной книжицей. Откуда там вообще была очередь? Выйдя из комнаты, я, наконец, имею первую возможность внимательно изучить паспорт. Сюрприз! Фотография - не моя! Тут же вернувшись назад, я сообщил эту нерадостную информацию тетеньке на выдаче. На что получил в ответ: "А вам какая разница?" Потом начался совсем цирк, собрались все сотрудники этой "уважаемой" организации и около часа пытались меня убедить, что мне действительно должно быть все равно, и на фотографию вообще никто и никогда не смотрит. В общем, забирай свой паспорт и не создавай нам тут проблем. Когда накал дискуссии спал, я смог еще более внимательно изучить выданный паспорт. Оказалось, что и дата рождения также была не моя. Это сподвигло тетенек наконец изучить свои документы. Обнаружилось, что и отчество также не совпадает, хотя оно и не указано в загранпаспорте. В общем, паспорт у меня забрали, он был не мой, а принадлежал моему тезке. Это при том, что фамилия у меня не очень распространённая. Я никогда в жизни не встречал лично своего однофамильца. Таким образом, примета отработала на все сто с лишним процентов - ни один из рассмотренных мной вариантов не реализовался! С одной стороны, паспорт мне выдали, с другой стороны свой паспорт я так и не получил. Причем, все это произошло наименее вероятным способом, как будто реальность пыталась втиснуться в куцые рамки, оставленные ей моим предвидением. После этого я еще долго размышлял над тем, что эта жизнь дана мне, судя по всему, чтобы доказать, что никогда ни в чем нельзя быть уверенным.

17

К недавней истории про русские имена, записанные в документы полуграмотными аборигенами.
Такое случалось регулярно во всех 15-ти республиках необъятного Союза, а также в 16-х республиках типа Болгарии или Монголии (извините за постановку в один ряд, если кого задело).
Наше время. Консульство РФ в Республике Болгария. Прием российских граждан. Получение гражданства новорожденными, появившимися на свет в теплой и гостеприимной атмосфере расслабленного болгарского юга. Получение российского загранпаспорта.
- Какой Едуард? Вы что???
Для понимания, сначала надо получить болгарское свидетельство о рождении, написанное на кириллице, а потом получить в консульстве, на его основании сам загранпаспорт.
В Болгарском ящыке нет букв Ё, Ы и Э.
Вроде, велика ли печаль?
Для озвучки Ы используется буква И, а еще чаще Ъ, которая в переводе на латиницу становится уже А (а не И, как у нас).
Вместо Ё надо писать ЬО (сьомга, бельо).
Щ читается как ШТ (популярно слово "Щори", то есть Шторы). Можете себе представить соответствующие фамилии.
Так и появляются в мире Фьодоры и Едуарды.
Приходится крепко поразмыслить перед нареканием...

18

О переквалифицированных таксистах с необычайными биографиями. Вспомнилось по истории от 1 августа про канадского таксиста-ученого, встретившего таксиста-выпускника своего университета:
https://www.anekdot.ru/id/1034656/

Многие критеги усомнились, что такое возможно. Ну-ну.

Вспоминаю своего Лучшего Таксиста. Он меня реально спас. Рейс был утром. Выезд из дома очень ранним утром. И если бы я на него опоздал, то мне бы наступила реальная жопа. Я очень боялся проспать. Это была командировка. Но - проспал. Пребывал в некоей фрустрации и ажитации, носясь по хате как бешеный с последними сборами. В режиме пожарника - на все про все 40 секунд. Потому что заранее заказанное такси уже прибыло и ждет.

Пожарник из меня вышел хуевый. Как я ни спешил, выбежал почти через час. За давностью лет уже не помню, что меня так задержало. Но точно - что-то офигенно важное. Может, загранпаспорт не нашелся в обычном ящике. А может, валюту положил не в ту книгу. Не суть. Она в том, что я выбежал как ошпаренный петух и честно сказал таксисту время вылета своего рейса. С грустью несказанной обещал доплатить пятьсот, если доставит к такому-то сроку. Ибо иначе черный пиздец. И ваще дело чести успеть на этот рейс.

Я заметил, что он прихуел. Как он не задрал ценник вдесятеро при таком раскладе - удивляюсь. Вместо этого ободрил, что дело наше небезнадежно.

Дальше начался французский сериал "Такси". По пустынным кривым переулкам, которые неведомы навигаторам, он молниеносно донесся сквозь весь центр Москвы до традиционной пробки на Ленинградке. Я не знал, то ли мне блевать, то ли благодарить. Но в пробке жизнь потекла неспешно.

Кто за рулем - инопланетянин? Присмотрелся к таксисту. Обычное славянское лицо. Для такси уже удивительно. Вгляделся далее - это лицо еще и умное, и сильное. Как будто скрестили академика со спецназом. В пробке не быкует, однако же протискивается. Что это за черт невиданный мне попался? Разговорился.

Оказалось, это мой пилот. В том смысле, что многие разы он летал со мною на борту по маршруту Владивосток-Москва и обратно. А теперь он мой таксист. Не в крепостническом смысле мой, разумеется. Для него я его пассажир. Но ребята, у меня уши веером встали! Несколько вежливых вопросов мимоходом посреди длинной беседы. Убедился - нифига себе, так и есть. Да, меня везет в такси б. пилот авиалайнера. Везет в аэропорт и особо не горюет, что не повезет меня дальше, за несколько тысяч километров.

Но как так? - взорвался мой мозг. Этот человек в 40+ поднимал в небо огромные ИЛ-62 и Ту-154. Вез сотни пассажиров на другую часть планеты. Успешно их садил, судя по тому, что еще жив. Сейчас ему 50+, и он везет мою одинокую тушку по земле. Как такое могло случиться?

Оказалось, просто. После ликвидации российского авиапарка в виде этих самых ИЛ-62 и Ту-154, их сменили западные аэробусы. Пилот 40+ не пожелал на них переучиваться. Из опасения, что все-таки уже не молод, слабо владеет английским, и угробит чего доброго несколько сотен пассажиров во главе с собой. Нет уж, лучше такси.

Мы на удивление быстро доехали до аэропорта в этой пробке. Но напоследок я успел спросить его - каково это. Когда у тебя за спиной пара сотен душ, и ты за них в ответе. Он улыбнулся - ну вот сейчас вы у меня были за спиной. В единственном экземпляре. Ну и допустим, вас хоть двести. Какая разница? Главное в этом деле - что я сам жить хочу. Ради себя и веду, и сажаю. Но больше всего мне нравилось в молодости на СП жратву возить, а не пассажиров.
- Какое еще СП? - спросил я сонно.
Тут водила похоже во мне разочаровался. Объяснил вежливо:
- Станция такая. "Северный полюс" называется. Обычно я им с воздуха жратву сбрасывал и улетал обратно. Но иногда они расчищали полосу. Как тут не сесть?

Не договорили. До сих пор жалею, что не познакомился с этим человеком. Хрена ли так быстро ездить? Я просто не успел опомниться.

19

Из жизни олигархов.
Жил-был один олигарх. Регионального значения. Имя татарское, происхождение советское. Владел комбинатом. На комбинат пришёл после института, начинал с участка, потом цех, параллельно — заочная аспирантура. К началу приватизации был главным технологом и доктором наук. Борьба за комбинат велась нешуточная, а победил он — остался только один. Кто-то скажет, что олигарх наш оказался самым хитрым, везучим и беспринципным, а кто-то что самым умным, смелым и энергичным. Получив комбинат, наш герой тут же все акции заложил, набрал кредитов, внешних и внутренних, и закупил лучшее на тот момент оборудование. Внутренний кредит — это когда рабочим полгода зарплату не платят.
Сложное было время. Олигарх день и ночь на комбинате. За ворота выходит только митинги убалтывать. Женщины на городской площади соберутся и кричат, что детей кормить нечем. Олигарх к ним пешком идет (машину сожгли вчера) и обещает, что всё наладится. Верьте мне, говорит. Женщины верят. Олигарх обратно в цех, новую линию испытывать. А чтобы голодных обмороков не было, на проходной пекарню поставил. Каждому по булке, семейным по две.
Линию, однако, запустили. Пошла продукция, мирового уровня, в России никому неизвестная.
Олигарх на выставках и ярмарках, семинарах и встречах, то лекции читает, то перед нужными людьми выплясывает. Кого убедит в качестве, кому откат посулит. Одни скажут — повезло, другие — заранее всё продумал, как бы то ни было рынок потихоньку стал привыкать, а потом взял да и привык.
Прошло лет десять, может больше. Комбинат вовсю работает. В цехах чисто, на всех красивая униформа. Половина продукции идёт на экспорт. Зарплата высокая, на инженерные должности — конкурс. Городок вокруг комбината новыми домами блестит и ровными дорогами гордится. Если ночью снегопад — к семи утра убрано. Школа, больница, детский сад, бассейн, — всё имеется в лучшем виде. Вот только вместо церкви наш герой мечеть построил, но это к делу не относится.
Олигарх всякий рабочий день на комбинате. Но больше восьми часов теперь не задерживается. В наступившем благополучии позволил себе хобби — горнолыжный спорт.
— Недопустимо, что бы наша великая страна так сильно отставала в слаломе! — заявил с трибуны. Может и лукавил, но склоны оборудовал, трамплин соорудил, базу построил, спортивную школу открыл, детей набрал, из Австрии лучших тренеров выписал. По выходным теперь весь город на горных лыжах катается, кроме самого олигарха, тот сколько не пытался, так и не смог научиться.
Назревал юбилей — 60 лет. Городские власти, как и положено, ходатайствовали наверх о присвоению олигарху ордена. А в ответ — ничего. Все насторожились. И не зря. Позвонили олигарху из самой-пресамой администрации. Ждите, говорят, делегацию.
Приехали двое. Один вежливый, другой с ноутбуком, на стол перед собой поставил, смотрит туда и молчит. А Вежливый вовсю комбинат расхваливает, вкупе с руководством. Потом заявляет:
— Есть замечательная новость! Наша Госкорпорация согласна купить двадцать процентов акций вашего комбината.
— Но я не собирался ничего продавать, — удивился олигарх.
— Но вы же хотите орден? — спрашивает Вежливый.
— Нет, — искренне отвечает наш герой.
— А крупные госзаказы? А льготные кредиты? А чтоб никто не беспокоил? Вы же понимаете, какая мы организация, вам же звонили. И потом, мы не просто так, мы вам деньги заплатим.
Задумался олигарх. Сумма, которую назвали, это так, приличия соблюсти. А вот крупные госзаказы — дело хорошее. Китайцы ведь на пятки наступают. Да и ссориться с этими ребятами не хочется. Согласился. Продал двадцать процентов акций.
Прошел год, может два. Комбинат работает, Госкорпорация дивиденды получает. И вдруг опять звонок, и опять делегация. Побольше, на это раз. Снова Вежливый, с ноутбуками теперь двое, один за столом, другой в отдалении, видимо, на тот случай, если у первого ноутбук поломается. И ещё некто незаметный, даже и не вспомнишь потом, был ли он на переговорах или нет.
— А где госзаказы обещанные? — начал разговор олигарх.
— Напрасно вы по этому поводу волнуетесь. У нас есть замечательная новость, — отвечает ему Вежливый. — Наша Госкорпорация готова приобрести все акции вашего комбината!
— А что же тут замечательного? — опешил олигарх.
— Видите ли, общий результат деятельности нашей корпорации не достаточно высок. Но приобретя такое перспективное предприятие как ваше, мы существенно повысим общую эффективность и это замечательно! И, опять же, мы вам заплатим хорошие деньги, а не как в прошлый раз. У нас прямой доступ к бюджетным деньгам сейчас, так что цена вам обязательно понравится!
— Не понравится, — мрачно отозвался наш герой. — Никакая не понравится. Тут всё мною выстроено и выстрадано, и о продаже речи быть не может.
— Это ваше право, — почти участливо продолжил Вежливый. — Но отрасль вашу мы считаем крайне важной. Поэтому, если вы откажетесь, то мы построим комбинат такого же профиля, только больше в два раза и в трёх километрах от вас. Смета, кстати, предварительно одобрена, проект составлен. Толик, покажи проект.
Молчун Толик повернул ноутбук экраном к олигарху. На экране было написано "Проект".
Помчался наш герой в Москву, связи поднимать. Дошёл до министра. И все как один советуют ему продавать, и министр тоже. Ну что тебе всю жизнь на работу ходить? Возьми деньги, хорошие же деньги дают. Можешь на них в самой Австрии горнолыжный курорт купить. Хотя мы это не одобряем.
А пока олигарх связи поднимал, на комбинате проверки начались. Первая, вторая, третья. На таможне экспортный груз задержали, контракт сорвался. На седьмой проверке олигарх сдался.
Собрал коллектив, простился и ушёл. Вместе с ним почти все замы ушли, кто в большие города поехал, к детям поближе, кто просто на пенсию. А директор по сбыту и вовсе в лесники подался. Всю жизнь, говорит, мечтал, людей ненавижу.
Прошло года два, может больше. Олигарх по горнолыжным местам путешествует, спортсменов своих поддерживает. Иногда на водах отдыхает. Тут бы журналист написал, что душа нашего героя по-прежнему болела за родной завод. Это прием такой, журналист пытается представить себя на месте миллиардера и догадаться, о чём тот думает. Но чтобы понять миллиардера, надо иметь хотя бы один миллиард. Так что, может болела душа, а может и нет.
Тем временем, внучка олигарха выигрывает чемпионат страны по слалому. Дедушка счастлив. Однако после награждения, очень настойчиво, так что не откажешься, заманивают его на разговор. И снова — Вежливый, двое с ноутбуками и Незаметный. Те же самые. А может и другие, просто типажные.
— А сейчас вам что от меня надо? — спрашивает их олигарх. — Акции я вам продал, с полученных денег все налоги уплатит. Зачем праздновать мешаете?
— Так есть же замечательная новость! — восклицает Вежливый. — Видите ли, эффективность работы нашей корпорации, признаться, растет медленнее, чем хотелось. После вашего ухода комбинат практически перестал выплачивать дивиденды. Хотя мы туда направляем лучших специалистов, квалифицированных топ-менеджеров. И как только они начинают сильно воровать сразу меняем на других, не хуже. Но результаты, увы, не радуют. Вот, к примеру, экспортная выручка упала на тридцать семь процентов.
— На сорок шесть, — поправил олигарх.
— Тем более, — продолжил Вежливый. — А тут еще, как назло, комплектующие попались некачественные...
— Что значит "попались"? — зло перебил его олигарх. — Все комплектующие комбинат нынче только от вашей Госкоропарции получает, причем втридорога.
— Вот именно! И наша Госкорпорация предлагает вам возглавить комбинат. Так сказать, вновь. Сумму в контракт сами впишите, прочие условия обговорим наилучшим для вас образом. И вместе с контрактом вы получаете право на выкуп двадцати процентов акций! Согласитесь, замечательное предложение! Подождите, не спешите уходить, мы же разговариваем. Это ведь ваш комбинат, ваши сотрудники, вы же не бросите их в такой трудный момент, вы же им обещали.
На этих словах олигарх побагровел, потом подышал, вспомнил внучку и начал говорить уже вполне ровным голосом.
— Значит так. Я ушёл и ушёл навсегда. Что я людям обещал — всё выполнил. Больше ничего обещать не буду. И вас видеть не хочу. Прощайте.
— А вот торопится не надо, уважаемый, — вдруг вступил в разговор Незаметный, — Мы ведь эти годы даром времени не теряли. Все документы на комбинате ревизовали, все ваши схемы и схемочки вычислили. Вот, к примеру, за неделю до вашего ухода больница новое оборудование получила, импортное. А оплачивалось это оборудование с оффшорной компании. А как деньги на оффшор попали? Рассказать? Так что присядите вы года на два с компенсацией ущерба, нанесенного родной стране, в размере всех ваших оставшихся денег. Или вернетесь в директорское кресло. Вам решать, куда присесть.
— Да тут и решать нечего, — снова вступил в разговор Вежливый. — Вы же умный человек. И, кстати, орден получите. Толик, покажи орден.
Толик повернул ноутбук и олигарх увидел орден.
А дальше будет то, что никто не любит — открытый финал. Пусть каждый сам решает, чем могла эта история закончится. Можно даже поставить себя на место нашего героя и обо всем догадаться, если, конечно, у вас есть хотя бы один миллиард. Это всё я не из вредности, просто не знаю чем закончилось, и никто не знает.
Были слухи про какую срочную операции в Австрии, и что загранпаспорт вдруг оказался просроченным. Но это если из Шереметьева улетать, а если по дороге в Калининград из поезда выпасть, то может не такой уж и просроченный. Правда ещё говорили, что операция та совсем плохо закончилась.
Комбинат же работает. Но конкурса на инженерные должности больше нет, есть только в отдел снабжения и негласный.
А вот что интересно. В Дубае, где жара несусветная, построили горнолыжный курорт! На открытие сам шейх присутствовал, ленточку перерезал. А мужичок, который ножницы подавал, ну прямо вылитый наш олигарх. Хотя я издалека смотрел, мог и ошибиться, да точно ошибся, померещилось.

20

Женщине невозможно угодить. Никогда. Что бы ты не подарил. Потому что: 1. Подарил мне книгу - намекает, что я дура! 2. Подарил 2 книги - намекает, что я дура и мама моя дура! 3. Подарил путевку на Мальдивы, чтобы я поехала, забыла загранпаспорт и деньги и на таможне как дура выглядела! 4. Пригласил в казино, потому что дурам везет! 5. Подарил мне фен, чтоб меня током в ванной убило! 6. Подарил скульптуру какого-то неизвестного мастера, чтоб я не могла никому сказать, кто ее вылепил! 7. Подарил ожерелье, чтоб я за гвоздь зацепилась и мне голову оторвало! 8. Подарил туфли на низком каблуке - хочет унизить! 9. Подарил туфли на высоком каблуке. Хочет чтобы я ноги переломала! 10. На открытке написал, что ждал меня всю жизнь. Намекает, что я опоздала на свидание или что я очень старая! 11. Подарил мне вазу, чтобы я, не зная куда ее лучше поставить, в депрессию впала! 12. Подарил цифровой фотоаппарат, чтобы я с ума сошла, читая инструкцию!

21

СТАРШАЯ СЕСТРА

- Алло.
- Здравствуй Олечка, солнышко!
- Привет, Мамуля! Как ты себя чувствуешь? Как тебе понравился мой подарочек?
- Чувствую не плохо, лучше. За подарок спасибо, доча, очень удобный, сразу привыкла. Я же по нему и говорю. Хорошо слышно?
- Да, отлично, ну, я рада.
- Как ты там, доченька? Как там Таиланд? Как погода у вас? В море купаешься?
- Погода хорошая – это же Таиланд, а в море уже не помню когда купалась. Месяца два назад, наверное.
- Да ты что, Олечка. Я бы на твоём месте из него и не вылезала.
- Это тебе так кажется, первые полгода, я тоже из него не вылезала, а теперь мне достаточно просто на берегу в шезлонге с ноутбуком посидеть, подышать. Мама, а хочешь, бросай своё Кемерово и приезжай ко мне зиму пережить. Наплаваешься. А что? Правда, я не шучу. Отдохнёшь, фруктами отъешься, все болячки сразу как рукой. Хоть на завтра билеты тебе возьму. Загранпаспорт ещё действует?
- Ага, вместе с внуками приеду, что ли? Тоже скажешь.
- Нет, с внуками не надо, внуков пусть Витюша воспитывает. Он хоть работу нашёл?
- Да, подрабатывает иногда, в общем, с переменным успехом. Нормально. Он, кстати, собирается в Москву поехать, к тебе, туда, в квартиру. Осмотреться, работу толковую найти, да только Люська его пока не пускает. Да и мне тоже с Люсей оставаться, как-то не того.
- Как это «к тебе туда», если я сдаю свою квартиру? На что я, по-твоему, в Таиланде живу?
- Оля, да хорош уже со своим Таиландом. Сколько можно? А если и правда Витя в Москву выберется, где ему жить? На вокзале, что ли, если у старшей сестры двухкомнатная квартира?
- Мама, а ничего, что я для этой квартиры: в семнадцать лет без рубля в кошельке из «Камеруна» приехала, заработала на университет, отучилась, за двадцать лет сделала карьеру, влезла в ипотеку, выплатила… продолжать? А что сделал твой Витечка? Сидел у подъезда на твоей шее, пил пиво, женился и посадил тебе на шею ещё и Люсю с детьми. Я ничего не пропустила?
- Ольга! Как ты так можешь? Он ведь твой младший брат! У тебя что, много братьев?
Когда я в больнице с сердцем лежала, ты, что ли, из своего Таиланда яблочки мне носила? Всё на нём было.
- Мама, если Витя и правда хочет приехать и покорить Москву, то я ему, конечно же, помогу - чем смогу, комнату сниму месяца на четыре. Поживёт, освоится, а там посмотрим.
- А почему не квартиру? Ну, хорошо, ладно, пусть комнату, а откуда у тебя на это деньги?
- Не важно, в крайнем случае с валютного счёта сниму, найду, короче. Не переживай, не брошу твоего Витюшу, вытру ему сопли.
- Олечка, у тебя, что и валютный счёт есть?
- Ну, есть, Мама, на чёрный день чуток подкопила. Мало ли, заболеет кто, кризис, бедствия, катастрофы, тьфу, тьфу, тьфу.
- Это правильно, правильно, дочка. Запас всегда нужно иметь. А что там у тебя?
- Что у меня?
- Ну, денег на счету твоём, сколько?
- Для Кемерово нормально, а для Москвы, так и не очень чтобы много.
- Ну, ладно, не хочешь говорить, не надо. Не нашего ума это дело. Да?
- Мама, ну, при чем тут - «ума»? Ну, если перевести в рубли, то там у меня миллиона четыре, около того, даже чуть поменьше.
- Четыре миллиона?! Олечка, ты что? Четыре? Так давай мы Вите квартиру купим. Да за такие деньги можно хорошую трёшку взять. Ты представляешь каково мне с ними друг на дружке в двух… каково, когда они… ступить некуда и… а мне ведь восьмой десяток… а дети растут, им своя комната нужна. Сашенька со второго яруса свалился, чуть голову не расшиб.
- Мама, не плачь. Ну, что ты, успокойся.
- Оленька, у тебя были такие деньжищи и ты скрывала? Подумай обо мне, о Вите, о племянниках. Ты-то сама не родила в своей Москве, всё порхала. А Витя мне хоть внуков подарил. Подумай хотя бы о своём будущем. Я умру, кому ты будешь нужна? Только брату и племянникам. Кто тебе воды подаст?
- Мама, что ты меня хоронишь? Мне только сорок, может ещё замуж выйду, ребёнка рожу.
- Ты? Родишь? Олечка, детка, послушай мать, давай купим Вите квартиру, дети-то уже взрослые им нужны свои уголки для занятий... Сама-то с квартирой. Олечка, доченька, у тебя же есть такая возможность. Что ты, как Кащей над златом? Ни себе ни людям. Ну? Мы ведь одна семья и должны помогать друг другу. Как ты не поймёшь? Господи! Да, кому я говорю. Променяла семью на свой Таиланд. Лишь бы самой было хорошо, а дальше хоть трава не расти. Не знала, что ты такая чёрствая. Деньги и правда меняют. Ох, как меняют. Хорошо, что отец не дожил.
- Мамочка, ну зачем ты так?
- А как? Как? Алюнчик, маленькая моя, давай Вите купим квартирку, ну, хотя бы двушку. А? Ой… погоди, погоди. Сердце заболело, ой…

24

#35 19/02/2019 - 03:34. Автор: vаl000 Мужик нашёл бутылку, выпустил джинна и спрашивает его: - Ты кто? - Джинн, хозяин! - И ты что же, всё можешь? - Да, хозяин. - Тогда сделай мне для начала загранпаспорт. - Сто баксов, хозяин. ====================== Хорошо, тогда сделай мне сначала сто баксов.

31

Вчера вечером дочь звонит:
- Папа, скинь мне загранпаспорт.
Я бегом в её комнату, нашел, давай фотографировать, отправлять ей фотку.
Опять звонок:
- Да ты там уснул что ли, я говорю скинь мне загранпаспорт, я под балконом стою, чтобы не подниматься.

33

Встретили как следует новый 2014 год в пгт. Островское, Костромской области. Когда все уже наелись и насмотрелись телевизор, вышли погулять. На окраине поселка на улице пусто, но отовсюду доносятся какие-то звуки веселья. Прикольно. По дороге в центр увидели уже догорающее пепелище. Просто среди других домов за забором тлеет то, что осталось от сруба. Людей вокруг нет, пожарных тоже нет. Все спокойно, слышен телевизор, хлопки петард. Второй догорающий дом был чуть дальше и вокруг тоже никого. Меня, москвича, это конечно удивило. Но дальше было самое интересное. В пятидесяти метрах через дорогу от пожарной части весело и ярко полыхает дом. За забором стоят соседи, пара человек, и с интересом наблюдают за происходящим. Больше людей нет. В пожарной части горит свет, но не видно никакого движения. Никто не суетится, никуда не бегает с ведрами, хотя до колонки рукой подать. Это можно назвать костромской невозмутимостью, там вообще возмущаться не любят. Горит соседний дом - ну значит так оно и надо. Похоже, именно так думали пожарники в части через дорогу - не стоит нарушать естественное течение жизни. А годом ранее случилась тоже интересная история. Специально поехали из Москвы подавать документы на загранпаспорт по месту прописки - в Кострому. Начитавшись ужасов про эту процедуру и вооружившись знаниями, пришли в местное УФМС. А там нас ждал креатив начальника, о котором нигде не написано и нигде не сказано: подать документы можно только по предварительной записи, ближайшее число через месяца полтора примерно. Моя на тот момент жена сразу вышла на улицу, даже не став спорить - у них там было везде так. Спасло то, что письменный отказ в принятии заявления они давать не хотели и документы на загранпаспорт мы таки подали. О эти её круглые глаза и молчание всю дорогу до дома. О это лицо, на котором отразилось дикое непонимание работающих на практике законо. У них там просто так не бывает, никто не собирается качать права, все счастливы. Где-то тут, полагаю, должна быть мораль. Не знаю как сейчас, скорее всего так же, на улицах там можно было наблюдать расслабленных жителей. Тех, с кем я общался, не сильно волновала политическая ситуация. Зарплаты маленькие - ну и что? И никто никуда не торопится, особенно не дёргается и жизнь шла своим чередом. После нашей бешеной Москвы это просто какой-то сюр. О войне рассуждали с каким-то благодушием, с теплом вспоминали советское время и больше всего волновали цены на макароны в магазине, да на сварочный инвертор российского производства. Россия - страна контрастов и я тогда долго удивлялся, как вообще такое возможно. Так чем же мы с вами отличаемся в нашей Москве, от, в принципе, близкого по расстоянию замкадья, но такого далёкого по менталитету и отношению к жизни?

35

Один знакомый военнослужащий всю жизнь мечтал съездить в Египет. Но у него была секретка и за границу его никто не выпускал. Вот он и взял у своего друга, с которым был очень похож и примерно одного возраста, паспорт и загранпаспорт старого образца, научился расписываться и рванул не глядя в Египет на недельку. На службе сказал, что едет в глухую деревню и связи там нет, а сам телефон выключил и оставил дома. К его удивлению все прошло без сучка и без задоринки, хотя всю дорогу его потряхивало и мерещились фсбэшники.

37

Вчерашняя история про просроченный паспорт вызвала нешуточную полемику. На мой личный взгляд, лучшую в 20-летней истории этого сайта. http://www.anekdot.ru/id/849183/

Это редчайший случай, когда я с чистой душой ставил плюсы оппонентам с диаметриально противоположными взглядами. Бывает же такое, когда правы обе стороны. Но поскольку основная аудитория сайта все-таки российская, для формирования фундаментальных истин о восприятии нас из-за рубежа опишу такой случай.

В марте 2016 я озаботился визой в США, на поездку в конце мая. Для любой нормальной страны, вполне заблаговременно - более чем за два месяца. Если за это время страна неспособна тебя в себя впустить, нахрен она тебе сдалась вообще. Но это теория, а в реальной жизни подгадили обе страны совместными усилиями.

Потому что при заполнении американской анкеты я нашел такой пункт - к моменту въезда мой заграничный паспорт должен быть действителен еще минимум 6 месяцев. А он истекал в сентябре. Подать на новый паспорт? Но в старом у меня шенген, и уже запланированы поездки в Европу на апрель и май. ОК, я закажу новый паспорт, и сделать это нужно именно в марте, но как туда перенести действующий шенген?

Являюсь в главный центр страны по загранпаспортам. Благо он оказался рядом с моей работой. На ресепшн - два консультанта, парень и девушка. Объясняю проблему. Они отвечают - ноу проблем, старый паспорт с действующей шенгенской визой у меня никто не отнимет. Выдадут новый, а вот с его заказом надо поторопиться. Иначе с моими разъездами не успею получить в нем американскую визу. Обычным порядком - уже рискованно. А вот доплатив чего-там в районе 15 тыс (точную сумму уже не помню), я получу новый загранпаспорт всего за 10 дней и вполне успею получить на нем американскую визу до отъезда в Европу.

Я заплатил, новый паспорт был готов в срок. Но мне его не выдали. Потребовали сначала расстаться со старым. Чтобы поставить печать "аннулирован". А как же перенос шенгенской визы? - робко блеял я. Не переносится! А как же ваши консультанты со своими обещаниями, что старый мой паспорт при действующей шенгенской визе не отнимут?

Тут мужик в окошке посмотрел на меня как на идиота. "Законодательство изменилось. Что этот детсад на входе вам рассказал, значения не имеет".

А на входе теперь уже был совсем другой детсад. В ответ на мои гневные упреки он подчеркнул, что к предыдущему детсаду не имеет никакого отношения. Это был прекрасный зал, вполне мирового уровня. Но я согласен, что мало сменить меблировку, качество начинается с людей.

38

Все рассказывают какая она Америка. А я расскажу о том какая она Россия, когда в нее возвращаешься после жизни "там".
Перелет до Москвы прошел без особых проишествий: стюардесса увидев что мы путешествуем с маленькими детьми унеслась, чтобы вернуться с альбомами разукрашками, цветными карандашами и мелкими игрушками. Долетели без криков и стонов. Из Москвы нас ждал перелет уже местными авиалиниями, но столкновение цивилизаций произошло в аэропорту.
Уже после регистрации на рейс по пути в сектор на посадку следовало пройти сотрудницу аэропорта, которая ставит штампик на посадочный талон. Казалось бы, что может быть безобиднее? Ан нет, тетка с печатью приняла нас тепленькими ненавязчивым вопросом: "Детки-то Ваши?" "Красивые наши, а что?!" "Чем докажете?" О визуальном сходстве мы даже не решились упоминать, хотя при мимолетном взгляде и без теста ДНК сразу становится ясно, что детей сами делали, глядя в зеркало.
Тривиально предъявили загранпаспорт, куда дети были вписаны. Впрочем, впечатление сия паспортина непроизвела никакого. Как гром грянула фраза: "Фотографий там ведь нету, давайте Свидетельства о Рождении! Иначе на рейс не пущу"
Засада, их-то мы и не взяли, оставили на полке вместе с картой прививок. Нервы стали сдавать у слабой половинки: "Полмира пролетели, и никто ничего, а Вы тут ...(ясно высказалась об отношении к правилам, чем вызвала лишь новую порцию праведного гнева)"
Тут уж вступил в бой я: "Какого хрена? В Свидетельствах о Рождении ведь тоже фоток нету!"
Поймал я тетку! Это был удар под дых, она так хотела возразить, а нечем. "А вы вообще не умничайте тут, Вы лучше сюда слушайте!"
Забороли ее тем, что показали визы наклейки (выданные иностранным государством!), на которых были фотографии детей. И конечно же мы были пропущены в первый и последний раз, и только благодаря тому что сегодня она добрая/сытая/мытая.
Садимся в самолет, в салоне душно. Вобщем то-ли конциционеров там небыло вовсе, то-ли водила решил незаморачиваться - просто открыл кормовой трап: сквозняк такой создал, что даже те что еще в проходе стояли тут же вжали тушки в кресла, лишь бы не сдуло (на улице минус 20). Эффектно проозонировав воздух в салоне водила сразу показал Xто в доме хозяин. На этом он не останавливался - пустил музон! Неет, это не была легкая музычка на иностранном языке, отвлекающая неискушенного путешественника от мыслей о возможном несчастном исходе. Это был реальный пацанский блатняк про друганов жиганов и каких-то козлов! Пока я себе мысленно представлял водилу с правой рукой на штурвале а левой положенной в открытое окно; с сигаретой в зубах. С бычками в разбитых приборах и...мои мысли были прерваны грубо вторгнувшейся в личное пространство стюардессой: "Ах, тут дети!" Рванула куда-то, видимо за карандашами...Ага... Вернувшись протянула нам 2 блевательных пакетика: кушайте не обляпайтесь! Дар был принят безоговорочно и безоглядно.
Театр абсурда, за что???

39

Эта история из 70-х от одного из "покорителей космоса". Тогда после катастрофы Apollo-13 янки первыми сообразили, что спасти астронавтов могут только космонавты. Так родилась программа стыковки американского и советского кораблей на орбите-"Apollo-Soyuz" или " Союз- Аполлон" . И как раз тогда намечалось на их счастье потепление отношений между Америкой и СССР. Как выбивалось бабло из американского конгресса-мне не ведомо, но наши партейгеноссе быстро сообразили о последствиях этого шага. Ну, типа "Рукопожатие в космосе сверхдержав", "Встреча на Эльбе №2". Для наших инженеров наступили счастливые дни, поскольку для ускорения работы предполагалось, что наши и их инженеры будут многократно мотаться по маршруту Америка-СССР.Нет, нынешней молодёжи, которая получает загранпаспорт чуть ли не вместе с метриками, мне трудно объяснить, что для советского человека, который ещё и по определению является "невыездным', поездка за границу(тем более в США)-это была возможность заглянуть в щелочку приоткрытой двери в рай и даже что-то спиздить оттуда. Одна печалька. Предполагалось(опять-таки для ускорения процесса), что наши и их инженеры будут останавливаться друг у друга дома. Для американов -это не было проблемой.Гостевые комнаты в их особняках никто не отменял. А у нас... Мой герой, съездив в Америку, стал готовиться к встрече с американским коллегой. Партийные органы, естественно, не дремали. Мой герой(в дальнейшем-конструктор) имел, конечно офигенную по советским меркам жилплощадь. Но, больше, чем раскладушка в коридоре, американского гостя не ждала. Первым делом начальство отправило семью конструктора по турпутевке аж в Болгарию. Всё равно для торжества советского образа жизни освободившейся жилплощади было маловато. Ребята подсуетились. В результате трудов конструктору на период работы была выделена суперквартира в центре Москвы. Одна беда, процедура утверждений-согласований затянулась, и ключи от "своей" квартиры конструктор получил уже в Шереметьево за несколько минут до обнимашек с американскими коллегами. Указания были даны традиционные-"Действуй по обстановке'. После обнимашек, однако, всё шло по традиционному протоколу: знакомство с Конструкторским Бюро, Красная площадь, ресторан. Однако, после ресторана потребовалось продолжение банкета. После недолгого голосования была выбрана квартира конструктора, которую он ещё и в глаза не видел. Ну, беспомощная возня с ключом была списана америкосами на традиционное русское пьянство. С туалетом в коридоре как-то тоже определились быстро. По пути на кухню(а где же ещё бухать в трёх комнатной квартире?) конструктор причитал, что он не знает, чем придется закусывать, поскольку домработница пополняет припасы в среду, а сейчас вторник. Бухло, понятно, было с собой. Однако, раскрытый холодильник конструктора потряс. Нет, не то что бы он никогда не видел чёрной и красной икры, осетрины, финской салями, пакетированных соков(Он уже был в Америке), но чтобы этими достижениями цивилизации был забит холодильник под завязку!! Пришлось объяснять, что бесконечно трудолюбивая домработница подсуетилась и заранее подготовилась к приезду гостей. То, что в дальнейшем холодильник ежедневно пополнялся до прежних объёмов,объяснялось всё тем же приступом трудолюбия домработницы, которую никто так и не увидел. А маленькие размеры квартиры(и всё-таки маленькие!)объяснялись тем, что это рабочий кабинет конструктора в Москве, а сам он живёт в особняке так далеко от Москвы, что лучше бы нам работать здесь. Ну, Союз и Аполлон в итоге состыковались. Стаффорд и Леонов пожали друг-другу руки в созданном стыковочном модуле. Отечественная пресса разразилась заготовленными слоганами пр Эльбу№2, и больше этот комплекс не летал. Правда, сигареты Союз-Аполлон выпускались достаточно долго. Так у нас и "Буран" летал только один раз.

40

Эта история из 70-х от одного из "покорителей космоса". Тогда после катастрофы Apollo-13 янки первыми сообразили, что спасти астронавтов могут только космонавты. Так родилась программа стыковки американского и советского кораблей на орбите-"Apollo-Soyuz" или " Союз- Аполлон" . И как раз тогда намечалось на их счастье потепление отношений между Америкой и СССР. Как выбивалось бабло из американского конгресса-мне не ведомо, но наши партейгеноссе быстро сообразили о последствиях этого шага. Ну, типа "Рукопожатие в космосе сверхдержав", "Встреча на Эльбе №2". Для наших инженеров наступили счастливые дни, поскольку для ускорения работы предполагалось, что наши и их инженеры будут многократно мотаться по маршруту Америка-СССР.Нет, нынешней молодёжи, которая получает загранпаспорт чуть ли не вместе с метриками, мне трудно объяснить, что для советского человека, который ещё и по определению является "невыездным', поездка за границу(тем более в США)-это была возможность заглянуть в щелочку приоткрытой двери в рай и даже что-то спиздить оттуда. Одна печалька. Предполагалось(опять-таки для ускорения процесса), что наши и их инженеры будут останавливаться друг у друга дома. Для американов -это не было проблемой.Гостевые комнаты в их особняках никто не отменял. А у нас... Мой герой, съездив в Америку, стал готовиться к встрече с американским коллегой. Партийные органы, естественно, не дремали. Мой герой(в дальнейшем-конструктор) имел, конечно офигенную по советским меркам жилплощадь. Но, больше, чем раскладушка в коридоре, американского гостя не ждала. Первым делом начальство отправило семью конструктора по турпутевке аж в Болгарию. Всё равно для торжества советского образа жизни освободившейся жилплощади было маловато. Ребята подсуетились. В результате трудов конструктору на период работы была выделена суперквартира в центре Москвы. Одна беда, процедура утверждений-согласований затянулась, и ключи от "своей" квартиры конструктор получил уже в Шереметьево за несколько минут до обнимашек с американскими коллегами. Указания были даны традиционные-"Действуй по обстановке'. После обнимашек, однако, всё шло по традиционному протоколу: знакомство с Конструкторским Бюро, Красная площадь, ресторан. Однако, после ресторана потребовалось продолжение банкета. После недолгого голосования была выбрана квартира конструктора, которую он ещё и в глаза не видел. Ну, беспомощная возня с ключом была списана америкосами на традиционное русское пьянство. С туалетом в коридоре как-то тоже определились быстро. По пути на кухню(а где же ещё бухать в трёх комнатной квартире?) конструктор причитал, что он не знает, чем придется закусывать, поскольку домработница пополняет припасы в среду, а сейчас вторник. Бухло, понятно, было с собой. Однако, раскрытый холодильник конструктора потряс. Нет, не то что бы он никогда не видел чёрной и красной икры, осетрины, финской салями, пакетированных соков(Он уже был в Америке), но чтобы этими достижениями цивилизации был забит холодильник под завязку!! Пришлось объяснять, что бесконечно трудолюбивая домработница подсуетилась и заранее подготовилась к приезду гостей. То, что в дальнейшем холодильник ежедневно пополнялся до прежних объёмов,объяснялось всё тем же приступом трудолюбия домработницы, которую никто так и не увидел. А маленькие размеры квартиры(и всё-таки маленькие!)объяснялись тем, что это рабочий кабинет конструктора в Москве, а сам он живёт в особняке так далеко от Москвы, что лучше бы нам работать здесь. Ну, Союз и Аполлон в итоге состыковались. Стаффорд и Леонов пожали друг-другу руки в созданном стыковочном модуле. Отечественная пресса разразилась заготовленными слоганами пр Эльбу№2, и больше этот комплекс не летал. Правда, сигареты Союз-Аполлон выпускались достаточно долго. Так у нас и "Буран" летал только один раз.

41

Ветка комментов на хабре.
29.09.2011: Через год россияне смогут оформить загранпаспорт за два-три дня, утверждает Федеральная миграционная служба.
12.03.2014: Привет вам из 2014, тут все так же.
22.02.2015: И в 2015 ничего не изменилось, ждем дальше.

43

Первое января, пять часов утра. Все спят, я сижу и отвечаю на почту… И вдруг приходит рассылка от анекдот.ру и я вспоминаю, что давно хотел рассказать…
Почти все не любят ментов, почти у всех есть неприятные истории, связанные с ними, но ведь есть и хорошие! И сейчас я хочу поделиться хорошими историями про ментов. Не новогодними, нет. Не смешными, тоже нет. Просто хорошими. И да, я сам не мент, просто историй накопилось.
(Все имена оставлены настоящими, ибо кому какая разница?..)

История №1
Олег был любителем заквасить, особенно в хорошей компании. А вот денег на такси у Олега тогда не было, зато был студенческий проездной, на котором всегда можно было доехать домой, благо жил Олег недалеко от троллейбусной остановки.
В тот день, придя на остановку, Олег не подумал посмотреть на часы, а было уже около двух часов ночи. В ожидании троллейбуса он задремал, а разбужен был грубо пинком и вопросом:
– Документы есть?
Документы у Олега были в полном порядке (студенческий, читательский, паспорт), потому последовал следующий вопрос:
– Почему спишь на остановке?
– Да вот, троллейбус жду…
– В три часа ночи?
– Ну, эээ…
– Живешь где?
– Улица такая-то, дом такой-то…
– Залезай!
В "ментовский бобик" Олег залез в полной уверенности, что выйдет оттуда без денег (которых, собственно, особо и не было), неизвестно где, дай бог чтобы с почками, а потому сильно удивился, когда выгрузили его возле собственного подъезда и вослед сказали: "Вали домой и больше не спи на остановках".
– Эээ, ребята, спасибо…
– ДОМОЙ ВАЛИ!
И уехали.

История №2
Олег с семьей собирался уехать заграницу в отпуск, а для этого требовалась виза, загранпаспорт и прочие радости. Купив горящий тур он внезапно осознал, что для получения визы ему нужен действующий государственный паспорт, а вот вклеить фотографию в 25 лет он забыл.
Придя в паспортный стол он выяснил, что вклеивание фотографии занимает около двух недель, причем он никак повлиять на скорость процесса не может: может неделя, может две, как повезет.
Тогда он спросил на городском форуме: "Кто может помочь с вклеиванием фотки 25 лет в паспорт?". Через два часа ему отписался в личку неизвестный: "Позвони по такому-то номеру, сошлись на меня, тебе помогут.". Других вариантов не было, поэтому Олег созвонился и договорился о встрече.
На встречу приехала неприметная машина из которой вышел неприметный мужик и спросил: "Это тебе нужна фотка в паспорт?". Олег сказал: "Да", мужик сказал: "Давай паспорт!" и уехал. Чуть позже Олег сообразил, что вот прямо сейчас на него могут оформлять кредит, потому начал советоваться со всеми знакомыми, что делать, нервы ни к черту, как жить дальше, и тут звонок: "Приезжай, забирай паспорт!".
Олег приехал и забрал паспорт с вклеенной свежей фоткой. На вопрос "Сколько я вам должен?" мужик фыркнул и уехал, напоследок сказав: "в следующий раз делай все вовремя".
Олег не захотел оставаться в долгу и написал тому самому добродетелю с форума: "Слушай, вышло так-то, денег не взял. Давай я хоть тебе перешлю баксов 10, а ты ему передашь?". В ответ он получил следующее: "Чувак, ты говорил с начальник РОВД. Ему твои 10 баксов сам понимаешь куда не впились. Он просто захотел помочь, так что обычного спасибо хватит".

История №3
Костя шел вверх по проспекту Кирова. Был июль, было жарко, подъем предстоял трудный, а дома сидел полоумный дед и младший брат, оба некормленые. Внезапно возле Кости остановился ментовский "бобик":
– Это он?
– Вроде он…
– Сел в машину! Где живешь?
Костя назвал адрес и они поехали. Во дворе Костиного дома его выгрузили из машины и снова спросили:
– Где живешь?
– Вот в этом доме, второй подъезд, квартира 62…
– Пошли!
– А в чем, собственно, дело?
– Час назад ты ограбил мужчину внизу проспекта, описание совпадает, так что не надо нам тут лапшу на уши вешать, идем делать обыск!
Идя по двору, Костя заметил своего младшего брата, которому давно было пора находиться дома.
– Ромка, ты дома был?
– Не-а…
–А ну, идем быстро!
Ромка уныло поплелся за ментами и старшим братом. По пути Костя навешивал младшему оплеухи со словами "почему обедать не зашел?", "кто тебя гулять пустил?", "а уроки ты сделал?". Атмосфера накалялась, менты потихоньку понимали, что взяли не того, Костя постепенно входил в родную стихию.
Такой процессией они зашли в подъезд, а затем и в лифт.
– НАЖИМАЙ, БЛЯ! – рявкнул Костя.
– Так я же не знаю какой этаж… – промямлил один из ментов.
– Хм, – смутился Костя. – Да я не вам, вообще-то. – И сам нажал на кнопку.
Дома их всех встретил некормленый дед и довольно внятно рассказал, что он думает о ментах, их подозрениях, методах и тому подобное. Менты поспешили ретироваться.

История №4
Класса с седьмого у нас с Женкой был некий симбиоз: один из нас читал произведение и писал по нему сочинение, второй – списывал. Но не просто списывал, а списывал умно, так что ни один из учителей ничего не мог заподозрить.
В этот раз была Женькина очередь и он прочитал очередную русскоязычную хрень и написал по ней сочинение, а мне нужно было списать. Встретиться мы договорились в том же дворе, где обычно, в семь вечера.
В половине седьмого пошел дождь, к семи он превратился в ливень. Именно в это время я пришел во двор и спрятался в подъезде, где меня и нашел ментовский патруль из трех человек:
– Чего стоим, кого ждем?
– Друга.
– А что друг?
– Должен принести…
– Мешок конопли?
– Не-е-е-е, сочинение по русской литературе.
Пару минут объяснял причину встречи, вроде дошло. Стоим, курим в подъезде вчетвером. Тут смотрю – Женька прыгает по лужам! Я было дернулся, но один из ментов сказал: "Стоять!", – и вышел под дождь.
– СТОЯТЬ! – это он уже Женьке.
Женька замер.
– Куда бежим?!
– Туда вот, я там должен встретиться с…
– Тетрадь принес?
– Я там должен встретиться с… Чего-о-о-о?
– ТЕТРАДЬ ПО ЛИТЕРАТУРЕ ПРИНЕС???
– ДА!

Пока всё…

45

- Сегодня подал заявление на загранпаспорт через портал госуслуг.
- И как?
- Нормально, только там нужно фотографию добавлять на белом фоне. Все в доме перерыл и понял, что холодильник и в этот раз меня спасет!

46

Ещё и компьютер мне на шею повесили... уволюсь! Навсегда!

Дело было 18 лет назад. Я — студент-экономист пришёл устраиваться на производственную практику в здоровенный финансовый отдел Тульского отделения Московской железной дороги. Начальник отдела, увидев во мне родственную компьютерную душу, с удовольствием рассказывает о потрясающих перспективах компьютеризации деятельности их отдела, о том, как одним нажатием на клавишу будут собираться и отображаться на мониторе те ценнейшие сведения, которые должен собрать, обработать и проанализировать я за целых несколько месяцев моей практики: «Представляете, Василий! Один Enter и всё! Секунда на то же, что Вы будете собирать месяцами, роясь в кипах макулатуры! Если бы Вы пришли на полгодика попозже, то Вы бы сэкономили себе эти несколько месяцев жизни!»
И тут в дверь вламывается дама-главбух. Ругается страшно: «Ещё и компьютер мне на шею повесили... уволюсь! Навсегда!» Оказывается, раньше она баланс вручную делала, а теперь, после его сведения, она должна садиться и набирать его на компьютере, да ещё и следить, где пробелы ставить, а где нет, иначе не пройдёт! Ужас...

Пролетело два десятка лет. На дворе — компьютерная эра, а я — на своей шкурке осознал, что это значит.

Первый эпизод. Пошёл я получать себе загранпаспорт, да нового образца, предварительную заявку на который, естественно, нельзя заполнить через сайт, как у устаревшей формы было (дозрел к четвёртому десятку лет, называется).
В первый раз — от ворот поворот, специалист сказала, что не правильно заполнены формы заявки: все буквы должны быть заглавными, иначе плохо сканируется... не учёл... позор.
Можно, конечно, струсить и подойти к мужичку, что у дверей трётся и формочки эти запросто набирает, но гордость не позволила: как же, 16-ть лет отработал в компьютерном центре, от простого преподавателя и до директора дослужился: «Сам заполню». Наивный! Целый вечер угробил на чтение противоречивых инструкций (где пробел ставить, а где — нет) и заполнение 2 (двух) страниц, пока не понял — сдавать нужно исключительно по той инструкции, что на региональном сайте. Чуть не завернули — в их отделе свои традиции, с трудом уговорил согласиться с региональной-то инструкцией...

Второй эпизод. Начал я ликвидировать свой компьютерный центр. Три месяца назад начал, только сейчас закончился первый этап из трёх... Уф... Опять форма (уведомление о сдаче промежуточного ликвидационного баланса). Суть — к этому сопроводительному письму-уведомлению мною приложен этот самый баланс, ранее уже сданный в налоговую инспекцию... и 47 (СОРОК СЕМЬ) страниц гипертекстовой инструкции 12-м размером шрифта, как это сопроводительное письмо заполнить, где пробел ставить, а где — нет (чтобы после сканера распознать проще)... Если нарушишь — завернут, и плати за нотариуса заново...Мда... Дальше — больше.

Так как наш учебный центр — некоммерческая организация, то бумаги берёт сначала Минюст и по почте отправляет в ИФНС (принцип одного окна называется... времени уходит месяца полтора лишних, если бы самому доверили отвезти, но главное — сервис! И всё ж на компьютере!) Напечатал, пошёл консультироваться в Минюст, у них почему-то не положено консультировать по заполнению, но уговорил - согласились посмотреть и... раскритиковали в пух и прах! Рекомендовали ещё и с налоговой проконсультироваться (их же, как-никак бумага, они — только отправляют к ним). Поплёлся. В ИФНС тоже не положено смотреть заполнение, насилу уговорил — третий! Третий вариант единственно правильного заполнения! Можно идти к нотариусу, если не завернёт, то 1 (одну) бумажку заполненную на компьютере сдам. Уф!

И вот к четвёртому-то десятку лет поживший директор компьютерного центра дозрел, главная мысль в голове: «Ещё и компьютер мне на шею повесили... уволюсь! Навсегда!»

47

Новости туризма:
Взглянув разок на загранпаспорт обычного, рядового российского туриста Сидорчука, британские ученые вынуждены были констатировать, что он на несколько лет опередил передовые инициативы Евросоюза по обязательному внесению в паспорт отпечатков пальцев...

48

РУССКИЕ - УЛЁТНЫЙ НАРОД
Рейс Анталья - Ростов-на-Дону. Обычный чартер, вывозящий отдохнувших российских туристов из солнечной Турции.
Одному дяденьке во время полёта солнышко стало светить в глаз, на что он ничего лучше не придумал, как закрыться от него... паспортом. Документ с двуглавым орлом был успешно "воткнут" в иллюминатор, но, к сожалению, провалился за обшивку.
Дяденька не растерялся и попытался прямо во время рейса решить возникшую проблему путём отрывания обшивки, но был вовремя остановлен бдительной стюардессой.
Его загранпаспорт после приземления самолёта искали часа три авиатехники, но так и не нашли. Как незадачливый пассажир проходил паспортный контроль, история умалчивает.
Этот борт Ту-154 получил от бортпроводников кодовое название "Александр Николаевич" по имени героя, летевшего на нём.

49

xxx: Я волком бы выгрыз бюрократизм
xxx: К мандатам почтения нету
xxx: К любым чертям с матерями катись любая бумажка, но эту..
xxx: Я достаю из широких штанин дубликатом бесценного груза
xxx: Смотрите, завидуйте, я посеял нахрен загранпаспорт
xxx: Не очень получилось

50

Очередной диск пришёл на рецензию из Штатов с написанием моего имени на конверте совсем уж разнузданно. Обычно когда-то написанное мне в загранпаспорт "Iouri" иностранцы трактуют как "Louri", но на сей раз человек пошёл дальше и написал "Lauri".

Тётенька на почте попалась незнакомая (письмо почему-то попало в переводной отдел, а не в привычный посылочный) и говорит "знаете что, я вам это письмо не отдам, по-моему, это не ваше; может, у вас там какая-то Лаура всё-таки живёт?" Нет, говорю я в ответ басом, вызывая оживление в очереди пришедших оплатить коммунальные услуги старушек. С Лаурой у меня не сложилось. Были, безусловно, некоторые мечты на этот счёт, но - точно не Лаура. Хорошо, докапывается в ответ почтовая дама, но жена-то у вас есть? Это ей, наверное? Нет, опять же говорю я басом. Она от удовольствия носить такую фамилию тактично отказалась.

Старушки ржут и вытягивают шеи, чтобы посмотреть, какая там обозначена фамилия. Но всё-таки, не сдаётся почтовая дама, ну как же так, ну, может, ещё кто-то? Дочь, мама, папа, брат?

Сударыня, говорю, вы вообще такую фамилию видели хоть раз в жизни, чтобы всерьёз подозревать, что в Дубне может быть несколько носящих её человек, ворующих друг у друга посылки из Штатов? Каких-то десять минут, и я доказал, что Лаури - это всё-таки я. А фамилия у меня - Льноградский!