Анекдоты про бумаги
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 1011

901

На прошлой планёрке начальство постановило, что в связи с дефицитом и высокой стоимостью офисной бумаги каждый сотрудник обязан подавать начальству еженедельные отчёты об экономии бумаги на рабочем месте. Начальник должен на основании этих отчётов отчитываться директору по своему подразделению.
Так как по специфике работы наше подразделение бумагу не тратит, то пачки бумаги на всех хватало на год точно. В основном это редкие служебные записки, заявления об отпусках и отгулах.
Итак, начальник отправил по электронной почте директору служебную записку о том, что расход бумаги отсутствует. И тут завертелось:
- А почему направили по электронной почте? Нужно распечатать и принести лично. Подпись должна под фамилией стоять!
- А почему на чистом листе? Мы же экономим! Нужно на черновике с обратной стороны печатать!
- А почему черновик с какой-то таблице непонятной? Что это за таблица такая? Думаете директору интересно ваши таблицы разглядывать?
- Этот черновик тоже не подойдёт.
- А почему это у вас расход вдруг получился? Вы же в первый раз написали что расхода нет?
- Ну наконец то. Запомнили, какой черновик нужно использовать? Как больше нет черновиков? Возьмите этот черновик за образец и наксерьте себе черновиков сразу на год вперёд! Мы ещё долго будем экономить.
- Не забудьте через неделю опять отчитаться об экономии!
- Вы что, всем предприятием себе одинаковых черновиков наделали на год вперёд? Так не пойдёт! Черновики у всех должны быть разные! Переделывайте черновики и цифры эти в отчёт не смейте даже показывать! Отчёт об экономии, а не о расходах! Думайте как списать эту бумагу теперь сами.
Так и живём. Экономим по чёрному.

905

Фриланс. До оплаты: - Сделайте мне машинку из бумаги за 50 рублей. После оплаты: - Ах да, надо ещё, чтобы она была в натуральную величину, имела фирменную раскраску, вмещала до шести человек, разгонялась до 100 км за 1,1 секунды и ездила на ракетном топливе. И мы тут посовещались... Бумагу лучше бы заменить на сталь. Доплачивать за это я, конечно, не буду.

907

Только что. Вызвала такси, чтобы доехать до дома. Выхожу, вместо привычных раздолбанных "Жигулей" стоит новый "Рено". Понимая, что доеду с комфортом, сажусь в машину, называю адрес. И тут замечаю на приборной панели, как раз напротив меня, лист бумаги, на котором от руки написано следующее:
Да, моя.
Да, новая.
Нет, не жалко.
Всю дорогу думала, сколько же пассажиров интересовались этой информацией. Уже около дома не удержалась и спросила у водителя: "Что, сильно достали?". Взгляд и интонация, с которой он ответил "Да", были ОЧЕНЬ красноречивы. Тяжела всё-таки работа у таксиста.

910

ПРО САНКЦИИ…
(микро-басня)

Байден, санкцией – грозит,
Ох, нарвёшься – паразит!
***
Будешь Джозеф, - сам не рад,
Как покажем - голый зад!

Пришиваем к МИКРО-БАСНЕ «ПРО САНКЦИИ…», снизу, пятью стежками мини-юбку (мораль) и получаем МИНИ-БАСНЮ:

ЧТО ВОРОТИШЬ НОС?
(мини- басня)

Байден, санкцией – грозит,
Ох, нарвёшься – паразит!
***
Будешь Джозеф, - сам не рад,
Как покажем - голый зад!
*****
Что воротишь нос, бывает…,
Нам бумаги, не хватает!!!

911

В РБ, правительство приняло Постановление о запрете на вывоз за пределы страны, некоторых видов бумаги, сроком на три месяца.

ОТЧЕГО СЛИПНЕТСЯ?
(мини-басня)

Нам разъясните, по конкретней,
А, наша ж@па слипнется, скорее отчего?
От переизбытка сахара? - опаснее всего…
Или от недостатка – бумаги туалетной?
*****
А может понапрасну, с Западом мы бьёмся
И за три месяца, своей бумагой подотрёмся?!

913

С одного акра конопли можно можно произвести больше бумаги, чем с 3-4-х гектаров леса. При этом конопляная бумага не требует отбеливания, не желтеет, она прочнее и долговечней бумаги из древесины. У меня друг ментам то же самое говорил, всё равно посадили.

914

Я, наконец, нашёл его. Встречные, то ли по бестолковости, то ли по ехидству, давали самые противоречивую информацию. А никаких указателей или рекламы, конечно, не было, не универсам же. «Он» - это ОРС, отдел рабочего снабжения. Магазины были такие, но не для всех, а для определённой касты. В нефтедобывающих районах – только для нефтяников, в металлургических – для металлургов, вдоль железных дорог для железнодорожников и так далее.
Зашёл, внутри пусто. Только за прилавком колышется туша продавщицы. Да в углу скромно притулилась какая-то старушка, ничего не покупает и – почему-то сразу понятно – никого не ждёт, просто стоит. «Здрасьте» «И Вам не кашлять, молодой человек.» Предъявил я свои бумаги. «Тушёнка есть? Нету… Может, сгущёнка есть? Тоже нету… А это есть? О, это мне повезло, пять килограммов свешайте, пожалуйста. А это? Да у вас тут какой-то край изобилия. Тоже пять килограммов. А это?..» Набил я свой мешок доверху. Набор, в сущности, скромненький, но ведь в обычных магазинах и того нет, только «Завтрак туриста» и какая-то морская водоросль в банках. И то и другое гадость несусветная, абсолютно несъедобная. По завершении в шутку, как и с тушёнкой да сгущёнкой, спрашиваю: «Сыр есть? Есть?! Вы всерьёз? Полтора килограммчика, пожалуйста. Куском.» «Нельзя, - ответствует продавщица. – Максимум четыреста граммов.» «Давайте четыреста.» Какой именно сыр, мне и в голову не пришло спрашивать, их по всей РСФСР было, кажется, три названия, все не особо вкусные, но это был сыр. СЫР.
Тут к прилавку тихо подошла та самая старушка. Мне заметились её руки, большие, тёмные, натруженные. Раньше-то видно не было, она их под платком прятала. Платок потрёпанный, кое-где аккуратно заштопанный, повязан вокруг талии неопределённого цвета ветхого, но чистого платья. «Доченька, а мне сырку продашь?» «Нельзя, - привычно отвечает продавщица. – Вот молодому человеку можно, он поездник, а тебе, мамаша, нельзя.» «Извини меня, старую. Ты уж, доченька, на меня не сердись. Прости меня, доченька.»
Дошагал я до двери. Развернулся и пошёл обратно.
- Бабушка…
Она подняла на меня выцветшие глаза. Бесконечное терпение сочилось из этих глаз. И покорность – что бы ни случилось – абсолютная покорность. Как у лошади, принадлежащей скверному хозяину. Хлещут её беспрестанно кнутом, больно, конечно, но, значит, так надо. Иначе и быть не может.
- Что, сынок?
Протягиваю ей свёрток с сыром: «Возьмите, пожалуйста, бабушка. Это Вам.»
Она, вроде как, сперва поверить не могла. Словно та же забитая лошадь, которой вдруг вместо кнута пододвинули бадейку с овсом. Нет, так не бывает, это мне, кляче, снится. Потом засуетилась:
- Бог тебя благословит, сынок! Сейчас деньги достану. Сейчас-сейчас… Куда же ты, сынок? Деньги-то возьми, сынок!
Я уже был в дверях: «Спасибо. Не надо мне Ваших денег».
Достаточно жёсткий человек я, ни в коем случае не сентиментальный. Но тут иду вдоль путей на свою рефрижераторную секцию и чувствую, под веками слёзы вскипают. Слёзы злости и бессилия.
Вскарабкался по лесенке в вагон. Мешок механику передал: «Ты сегодня дежурный. Разбирай.» Сам сел на койку, сижу. Вижу одно и то же: огромные, с малолетства привыкшие к тяжёлому труду коричневые ладони. И глаза, когда-то ведь лучистые, а теперь потухшие глаза на морщинистом лице. И главное: невозможные терпение и покорность в них.
Механик на стол поочерёдно провизию на стол выкладывает: «О, и рис надыбал! Это ты молодец, шеф. А тут у нас что? Очень даже пригодится. А тут?..» Обернулся: «Слышь, начальничек, а если… Да что с тобой? Ты чего так сгорбился? Случилось что?!»
- Да ничего не случилось, - вяло отозвался я. – Всё, как обычно. Как обычно.

917

Есть такой древнескандинавский волк - Фенрир. злющий как не знаю что, враг богов и вообще редиска. Его, дабы жить в Асгарде стало поспокойнее, и никто не кусал асов за разные части тела, решили посадить на цепь. Но вот незадача - Фенрир легко рвал любые цепи, опосля чего обзывал асов лошарами(что обидно), и продолжал кусаться(что больно). Асов это сильно раздражало - во первых, какая же это обитель богов, если по кустам чокнутые волки бегают, а во вторых после укуса надо ставить вакцину от бешенства, а оная несовместима с алкоголем. Однако асы это вам не эффективные менеджеры, они всего после второй попытки поняли, что раз у древнескандинавских Равшанов и Джумшудов цепи не получаются, то надо обратиться к профессионалам. Верховный ас Один погуглил "прочная цепь купить дорого", и гномам из страны чёрных альвов была заказана цепь, чтоб уж цепь так цепь, чтоб Путину не стыдно было показать, а не майдинчина за 100 р\метр. И гномы доказали, что молот и креатив рулят. Была сделана цепь Глейпнир - из шума кошачьих шагов, женской бороды, корней гор, медвежьих жил (в древности сухожилиям приписывали свойства нервов), рыбьих голосов и птичьей слюны. Все вышеозначенные ингредиенты исчезли из мира, и их больше никто никогда не видел(Кончита Вюрст не считается). Фенрира, как щенка, купили на слабо, и теперь он сидит скованный, а асы в Асгарде не тратятся на лейкопластырь, зеленку и уколы от бешенства.
К чему это я все написал? Просто недавно пришлось покататься на поездах нашей любимой РЖД. И сделал я там открытие! Был в составе Глейпнира еще один элемент, абсолютно секретный. А именно - прочность туалетной бумаги, закупаемой РЖД для своих туалетов. Ибо воистину, нет в мире этой прочности, и увидеть ее не дано никому! Единственное объяснение, куда делась прочность - читай выше. Ну или найдите иное. Я точно не нашёл.

918

Приехал я как-то работать в один небольшой райцентр.
Первый день, на работу зашёл, познакомился, пошёл по делам в город, там бумаги взял, туда отнёс и тут понимаю - в десяти пятиэтажках заблудился. Холод, ветер, на улице почти никого. Тут смотрю: бабка чапает потихонечку, дай, думаю, дорогу спрошу. Дальше диалог:
- Здрасьте, не подскажете как пройти туда-то?
- Ой, я как раз в ту сторону, идём - покажу... А вы, молодой человек, новенький в нашем городе?
- Да, по работе приехал.
- А кем работаете?
- Врачом.
- О-о-о, как хорошо, будем с вами дружить!
- Нет, не будете, лучше вам со мной не дружить.
- Почему же?
- Я судебно-медицинский эксперт.
- А это шо?
- Это в морге трупы вскрывать.
После этих слов старушенция с приглушённой фразой, из которой я разобрал только "...прости госспаде...", не прощаясь ретировалась, исчезнув в каком-то ей одной известном переулке.
Но, благо, я уже к тому времени узрел знакомые ориентиры и благополучно спасся из ледяного плена.

919

- Штирлиц, на вас поступил донос от соседей. Пишут, что вы вчера пили, буянили и ругались по-русски! Штирлиц молча берёт лист бумаги и пишет ответный донос: "Группенфюреру СС Генриху Мюллеру. Мои соседи знают русский язык и, что особенно подозрительно, разбираются в ненормативной русской лексике!".

921

К недавним историям об Эдисоне и фонографе.

Не всем известно, но первый аппарат для записи звука создал вовсе не Эдисон. Ещё за двадцать лет до него, в 1857 году, французский учёный Эдуар-Леон Скотт де Мартенвиль получил патент на устройство под названием фоноавтограф. Почему же, спросите вы, помнят Эдисона?

Причина проста. Прибор предозначался исключительно для записи. Звук именно что записывался, в виде линии на бумаге. Изучить качества звуковой волны - пожалуйста, но кроме исследовательских целей аппарат ни на что не годился. Вот вся слава и досталась тому, кто научился звук не только записывать, но и воспроизводить.

И вот, в 2008, вдруг решили вспомнить де Мартенвиля. И подумали "тогда звук с бумаги, конечно, проиграть не умели, но с тех пор ведь полтораста лет прошло. Давай с современной техникой попробуем, благо бумажек после себя де Мартенвиль оставил немало".

Ходили, кстати, слухи что де Мартенвиль записал голос самого президента Линкольна, но это простая байка. Не бывал он в те годы в Америке.

Так или иначе, взяли исследователи те бумажки, выбрали где линии почётче, положили в сканер, и запустили программу по обработке. Качество звука оказалось не ахти, но кое-что разобрать удалось.

Одну из записей - самую старую, 9 апреля 1860 года - сперва сочли пением неизвестной женщины, но оказалось, что Эдуар пел сам. Просто пел он медленно, вот запись по ошибке и пробуратинили на двойной скорости.

Да, как и позже Томас Эдисон, Эдуар-Леон Скотт де Мартенвиль использовал слова известной песенки. Только, разумеется, не английской "У Мэри был барашек", а родной отечественной колыбельной "Au clair de la lune".

923

"НЕ НА ТОЙ ЖЕНИЛСЯ"
-Андрюха, поздравь меня. Я женюсь. - Сергей не успел даже зайти в квартиру, как вывалил брату новость.

-На Машке? - Андрей немного напрягся, но видя недоумевание Сергея немного остыл.

-Нет, конечно. На Лариске.

-А Маша? - Теперь недоумевал Андрей. - Вы же столько лет вместе.

-Да нужна мне эта Машка. Ларискин отец меня повысить обещал, потом до зама довести. Так что буду я в шоколаде. - Сергей сиял от счастья. - Да и Ларка беременна.

Андрей еле сдержался, чтобы не сказать "И Маша тоже". Он сам узнал сегодня утром, когда застал Машку с тестом в руках. Она взяла с него слово, что он будет молчать.

-Только вот как сказать Машке, чтобы она свои вещи от меня забрала? - Сергей почесал затылок. - Истерить же будет.

-Я сам скажу. - Андрей в голове продумывал планы действий.

Сергей всегда был легкомысленным, хотя с Андреем у них разница всего пятнадцать месяцев. Отец ушёл неожиданно, в один момент, шёл с работы, споткнулся, упал и оторвался тромб. Мальчишкам было тринадцать и четырнадцать. Мамы не стало, когда Сергею исполнилось семнадцать. Сердце. Врач сказал, что она надорвалась. После отца и так было тяжело, а сыновей на ноги ставить ещё сложнее.

Андрей только поступил в институт, а Сергей ещё школу заканчивал. Было сложно. Пособия, подработки, перевод на заочное. Вытянули.

На третьем курсе Серёга привёл в дом Машу. Необыкновенная девушка. Добрая, воспитанная, скромная, хозяйственная. А глаза ... утонуть. Вот Андрюха и утонул. Только нужно было выбираться - девушка брата.

Так и прожили несколько лет под одной крышей, а тут Серёга заявляет, что женился на Лариске, дочери начальника.

-Андрюх, ты ей денег дай. - Сергей достал из кармана деньги. - Ей же жить наверно негде будет.

-Я передам. Сделай милость, не появляйся до завтра.

-С удовольствием. - Серёга убежал из дома, сияя от счастья.

Разговор с Машкой был сложный. Она когда узнала, чуть в окно не выпрыгнула. Лето, жара, окна на распашку. Еле успел остановить.

-Машка, ты забудь про него. Не достоин он тебя, раз так предал.

-Но как же наш ребёнок? Я же ему верила. - Маша билась в истерике в руках Андрея.

-Машка. Не глупи. Я вас не брошу. Давай вместе уедем. Мне в Москве давно место предлагали. Я всё отказывался, а когда ты утром про ребёнка сказала, я понял, что не смогу с вами жить. Люблю я тебя, понимаешь? Люблю! - Андрей прижал Машу к себе. - И ребёнка твоего воспитаем. Ты не бойся, всё будет у нас хорошо.

Когда Сергей утром пришёл домой, то увидел брата с сумками.

-Брат, ты куда?

-Понимаешь, Серёг, ты вчера такой счастливый был, что не успел я тебе сказать, меня в Москву переводят.

-А как же свадьба? - Сергей был удивлён.

-На свадьбу я приеду, не переживай. - Андрей похлопал брата по плечу и поспешил покинуть родительскую квартиру. Маша его ждала на автостанции. На эту поездку Маша согласилась только потому, что не могла больше оставаться здесь, а в Москве у неё есть дядя.

Свадьба у Сергея и Ларисы была шикарная, гости, ресторан, подарки. О том что Андрей женился на Маше, он брату не сказал.

Жизнь шла своим чередом. Маша родила дочку. Забота Андрея сделала своё дело и Маша забыла Сергея, обретя своё счастье с Андреем. У Сергея и Ларисы родился сын. Он был горд этим.

Андрей иногда приезжал домой, встретиться с братом. Сергей выкупил у Андрея его долю в родительской квартире. Только хитро оформил через дарение, чтобы жена если что не подкопалась. Андрей про свою жену и детей не говорил. Так в общих чертах, женился, дети. Даже про то, что дядя Маше оставил серьёзный бизнес особо не распространялся. Только сказал, что теперь управляет бизнесом жены. А как по другому было объяснить дорогую машину, на которой он приезжал.

Сергей одобрил ловкость брата, что нашёл себе богачку в Москве. Хотя когда Андрей делал Маше предложение, о том, что её дядя богат, он не знал. Маша только после свадьбы сказала, что она всегда молчала об этом, чтобы никто не позарился на деньги дяди. На Сергея у неё глаза открылись, когда она про свадьбу с Ларисой узнала.

Прошло пять лет. Андрей с Машей жили летом за городом, в особняке, который достался от дяди. Детям там лучше, ведь у них родился чудесный сын.

Андрей был не готов увидеть брата. Он ему не давал этот адрес. У Сергея был адрес квартиры, которую Андрей купил на долю от родительской. Хорошо, что Маши с детьми не было. Она поехала к педиатру, на плановый осмотр сына, а за одно и дочку показать.

-Серёга? Какими судьбами? - Брата было не узнать. Помятый. Одежда какая-то странная, словно он пытался скрываться. Кепка на глазах, толстовка.

-Поговорить приехал. Еле тебя нашёл. Ты же мне этот адрес не давал.

-Так мы на лето приехали. Если бы ты позвонил, то в городе встретились спокойно. - Они прошли в беседку, где можно было поговорить и выпить воды. - Так что приехал?

-Беда у меня Андрюша, беда. Лариска со своим отцом меня подставили. По крупному подставили. Её отец мне какие-то бумаги подсунул, а я их подписал. Оказалось, что я деньги фирмы вывел в неизвестном направлении. А деньги это были кредитные. Теперь мне их надо вернуть.

-А Лариса? - Андрей не знал, что сказать.

-А она вообще меня вокруг пальца обвела. Не мой это сын. Они с сыном два месяца назад улетели в Англию и оттуда мне прислала документы на развод. - Сергей залпом выпил стакан воды. Его речь была сбивчивая, нервная.

-Серьёзно. - Андрей задумался.

-Они с отцом давно это придумали. Их контора давно еле держалась. Искали, на кого бы всё свалить. И тут я попался. Думал заживу, а меня использовали. Понимаешь? Использовали! - Сергей перешёл на крик. - Я всё продал, чтобы долги закрыть, но денег не хватило. Андрюх, помоги! У тебя же есть деньги. Или у жены твоей.

-Прости, но деньги все в бизнесе, а я только квартиру купил. Ремонт закончил. - Андрей говорил спокойно. - И у жены денег не смогу попросить. Она точно не даст.

-Но ведь я твой брат! -Сергей был в отчаянии.

-Мой, но не её. Прости, я ничем помочь не могу. Могу перевести денег, тебе же жить наверно негде?

-Ах вот ты как. Я думал ты мне брат.

-Прости Серёж, но ты уже не ребёнок. Сам должен решать свои проблемы.

Сергей был зол на брата, он не понимал за что он с ним так.

-А ты не знаешь где Машка? Она наверно меня ещё любит. - Сергей почему-то вспомнил о бывшей возлюбленной.

-Замужем она.

-Проклятье.

-Папа, мы приехали. - Дочка выбежала из-за дома. Они не слышали как подъехала машина.

Сергей посмотрел на девочку и всё понял. Маленькая копия Маши. Он больше ничего не сказал Андрею и молча пошёл прочь. Возвращаясь домой он думал о том, что не на той женщине женился. Машка его любила по настоящему и она богата.

-Чего он хотел? - Маша подошла к мужу, который остался в беседке с дочкой.

-Денег. Лариска с отцом его вокруг пальца обвели.

-Жаль, но хорошо, что тогда он сделал такой выбор.
Автор: Дивный Троль
Группа #ОпусыиРассказы

924

Здесь о цели той заветной
Скажем в речи пламенной:
Быть бумаге ТУАЛЕТНОЙ
Непременно КАМЕННОЙ!

24 апреля 2022 г."Известия": В России разрабатывают проект по производству каменной туалетной, офисной и книжной бумаги, которая обладает рядом преимуществ. Такая бумага уже есть в Японии, планируется в Узбекистане и Турции.

925

Недавно в моей жизни соединились две истории, нахожусь в ожидании желанного плода этого союза.

Давным-давно, отдыхали мы как-то летом в чудесной стране, где зародилась научная философия современного европейского мира. Мы вернулись с пляжа в прохладный уютный номер, размякшие, пропитанные палящим зноем и не только, и обнаружили ребенка – он, как Маугли, в наш номер попадал без ключа, залазил по колоннам террасы номера снизу – ребенка страшно довольного, сидящего на кровати с лукавым выражением лица и сияющими глазами. «Угадайте, кто там у нас на балконе!» Настроение стало портиться – балкон мне нравился: просторный, тенистый, в розовых цветах на лианах, с видом на густые зеленые сосны со стрекочущими цикадами, и на синее-синее море вдали. И теперь там кто-то был.

Предчувствие не обмануло. По террасе ползала большая черепаха. Очень большая. Бедное животное, видимо, сильно испугалось, потому что повсюду лежали кучки. Кучки пахли. Кучек было много. На ребенка посмотрели. Ребенок скис. Сюрприз не удался. Ребенку было велено тварь Божию немедленно вернуть в естественную среду обитания, а мне лично пришла в голову блестящая, как мне тогда казалось, идея, как очистить балкон без совка и швабры. Взяла ведро для бумаг возле туалетного столика, набрала воду, плеснула на террасу. Потом еще и еще. Смысл был в том, что вода смоет всю эту радость в сток – там же бывают дожди, а потому и широкий сток был, и труба, мы проверили.

После нескольких десятков ведер, запинаясь от смущения, пришлось звонить на ресепшн и униженно просить о помощи. Пришла cleaning lady, вся в белоснежном. Остановилась на пороге террасы, замерла, а потом обернулась и посмотрела мне в глаза. “Affeiyorsunuz…”, что уж тут б…ть скажешь. Поверхность террасы была покрыта плотным глубоким (я старалась!) равномерным слоем го..на, которое закупорило слив, растеклось повсюду, и воняло неимоверно. Как же оно воняло! Как же оно воняло… Что подумала cleaning lady о гостях из России, мне неведомо – муж с диким выражением лица сунул ей банкноту, и мы удрали.

История вторая, печальная. Знакомая снимала квартиру, случилась протечка от соседей сверху. Протечка небольшая, но очень токсичная. Когда квартиру сверху пришлось-таки вскрыть, оказалось, что там проживал одинокий старик, который умер, и начал разлагаться. Потом в водопроводе что-то стало капать, вода смешалась с останками, и все это потекло вниз. Наша знакомая сказала, «дед протёк».

Ну, к чему это все. Мы живем не на последнем этаже. Но так уж устроен наш дом, что после каждого урагана нас тихонько заливало по швам. Мы звонили, мы писали, мы составляли бумаги и регистрировали их в компетентных органах, к нам ходили комиссии одна за одной, и это сильно нервировало, но не приносило результата. Потом один из соседей над нами поменял на крыше замок и стал сам прочищать стоки. Народ выдохнул, отремонтировался, расслабился. Но недавно в нашем доме самоорганизовалась очередная Управляющая Компания. УК сменила замки на крышу и обновила подъезд. Обложила дом снизу декоративными панелями и посадила кусты сирени по периметру. Мы были счастливы. А потом нас снова залило. Сильно так. Соседка была в ярости – «Я же с ними уже давно обсуждаю нашу крышу, они уже обещали мне ее отремонтировать, я требую, чтобы начинали с нашего подъезда, а они – они с другого хотят начинать. Ключей от крыши не дают, обвиняют во всем – голубей. Голубей, Карл! Голубей! ... Но почему же оно вот это все так дико воняет?!?» «Дед протек…», ответила я меланхолично. Подняла глаза на соседку и раскаялась в своих словах. Но в ее на мгновение остекленевших глазах прочиталось, что нашей УК таки придется пересмотреть приоритеты.

927

Это рассказ об одном из самых высокопоставленных советских шпионов в руководстве Израиля за всё время его существования и история его поимки.

1990 год, в Бангкоке группа грабителей выносит из квартиры зажиточного европейца все ценности, включая большую железную коробку с массивным замком. Открывать на месте её нет времени - грабители решают сделать это в другом месте. Открыв коробку, они понимают, что там находятся какие-то странные записи и непонятные документы похожие на расписки, векселя и банковские чеки. Вместе со всем остальным награбленным, они кидают странную добычу в сумки и несут своему скупщику. По стечению обстоятельств скупщиком оказывается один из осведомителей МОССАД в Азии - он принимает всё краденное и почти за бесценок выкупает «никому не нужные бумажки», в которых он, знакомый с разведкой, узнает бухгалтерские записи резидентуры. Бумаги передаются в аналитический отдел МОССАД в Тель-Авив, где их подробно изучают. Какое же удивление ждёт аналитиков, когда они узнают что это бухгалтерия советской разведки в Азии. Все записи зашифрованы и в них нет имен - но кое-что получается понять. Самое главное из найденного - в 1983 году в Бангкоке был завербован высокопоставленный израильтянин, испытывающий финансовые трудности. Кроме этого было известно, что его фамилия начинается на «Л» и его псевдоним «Марк». Всё. Кажется, что это тупик. Но глава «МОССАДа» Шабтай Шавит поспешил передать информацию директору «Шабака» Якову Пери. Последний распорядился провести расследование, которое проходило под кодовым названием «Эшель а-Мидбар» («Тамариск пустыни»). По факту - «поиск иголки в стоге сена». Оперативники МОССАД и ШАБАК в течении года буквально «копали» архивы и все записи об израильтянах, бывших в Бангкоке в 1983 году, проверялись более 700 подозреваемых. Но когда им в руки попала банковская распечатка Шимона Левинсона, глава ШАБАК узнал, что такое «холодный пот».
Шимон Левинсон родился в 1933 году в Подмандатной Палестине, в богатой семье. В 1950 году он был призван в Армию обороны Израиля, где служил в качестве рядового в штате представительства ЦАХАЛ в израильско-иорданской комиссии по соблюдению условий Соглашения о прекращении огня. В армии он занимал различные должности: был членом израильско-иорданского комитета перемирия, военным атташе в Турции, а также служил в разведывательном центре военной документации. Хотя он несколько раз проваливал экзамены на офицерских курсах, он всё же постепенно продвигался по служебной лестнице и, в конечном итоге, дослужился до звания полковника. Шимон был довольно целеустремленной личностью и успел послужить и в ШАБАК, и в МОССАД. В итоге он стал главой базы «МОССАД» в Эфиопии, где возглавлял тайные поставки и операции для поддержания императора Хайле Селассие. В Эфиопии жила еврейская община, и Израиль обеспечивал её безопасность. В 1973 году Левинсон вернулся в Израиль и в ЦАХАЛ. Он стал офицером по связи с ООН в чине полковника, и был им до выхода на пенсию в 1978 году. При этом он испытывал разочарование, что начальник Генштаба отказал ему в дальнейшем продвижении и в присвоении очередного звания - Шимон хотел выйти на пенсию с генеральскими погонами и выплатами, его главной проблемой всегда было полное несоответствие расходов и доходов. Понимая что на генеральскую пенсию надежды нет, Шимон использовал все свои связи в ООН и Израиле, чтобы получить должность ответственного по борьбе с наркотиками в Восточной Азии, от лица специального Агенства ООН. Данная должность должна была решить его финансовые проблемы, но нет...
В апреле 1983 года он предложил свои услуги советской разведке. Единственным его стимулом были деньги. Шимон был очень ценным агентом - он имел связи в самых высоких кругах, дружил с Ариелем Шароном и Шимоном Пересом и многими генералами. После некоторых колебаний руководство КГБ решило отправить Левинсона в Москву для проведения проверки и прохождения ускоренного курса в искусстве шифровки, радиосвязи и организации тайных встреч. В Москве ему также рассказали, какой тип информации мог бы заинтересовать КГБ. После Москвы Шимон вернулся в Израиль, где попробовал вернуться в МОССАД, но там, изучив его жизнь в последние годы и финансовое состояние (Москва пока ничего не заплатила), решили, что отставной офицер конечно и может быть полезен, но скорее будет думать о деньгах, чем о деле. Но сигнальные огни, зажжённые "Моссадом", не остались незамеченными в ШАБАКе, где ему предложили новое и неожиданное назначение. В мае 1985 года его старый друг генерал-майор в отставке Авраам Тамир стал генеральным директором Канцелярии премьер-министра, он назначил Левинсона на важный и ответственный пост главного сотрудника по вопросам безопасности. На долгие 6 лет агент «Марк» получил доступ ко всем бумагам проходящим через офис премьер министра. По данным ШАБАК, информация, которую "Марк" передавал Советам, включала в себя:

Структуру разведывательного сообщества Израиля и его различных подразделений, в том числе военной разведки, МОССАДа, подразделений полиции специального назначения, Бюро по вопросам связи с советскими евреями, имена руководителей и методы их работы;
Структуру канцелярии премьер-министра, методы работы и ключевые фигуры;
Оригинальные документы Министерства иностранных дел;
Информацию об американских офицерах разведки, находившихся в контакте с израильской разведкой, включая имена, должности и специальности.

Прокололся «Марк» на том, чего больше всего жаждал - на деньгах. За электричество в офисе его подставной компании в Бангкоке набежал долг, и он оплатил его со своего личного счета в Израиле, чтобы успеть до момента, когда надо будет платить штраф в 150$. Проверяя данные подозреваемых агенты ШАБАК и МОССАД не могли пропустить такой странный платёж и проверили компанию. Оказалось что она уже 6,5 лет получает средства из фирм, о которых было известно, что они являются «прокладками» советской разведки. В мае 1991 года агент «Марк» был арестован и осуждён на 12 лет, из которых просидел 7, был освобождён и переехал в Таиланд, где сейчас работает консультантом по сельскому хозяйству. Пенсии от Израиля его лишили. По итогам проверки счетов компании «Марка» оказалось, что за 6,5 лет своей шпионской деятельности он получил от Советов сумму в размере 31 000 долларов, всё остальное осталось только в обещаниях кураторов. Благодаря своей личной разнообразной деятельности, его информированности и доступу к сверхсекретным материалам, Левинсон считается одним из самых высокопоставленных агентов КГБ в Израиле, нанесшим существенный вред Израилю.
Почему «Марк» получил такой небольшой срок и вышел раньше? Возможно он помог найти более глубинных разведчиков, и за это ему скостили срок. Но это уже вряд ли станет известно достоверно.

928

Как-то показала профессору по химии такой фокус: дым из пальцев. Делается он достаточно просто: берется коричневое покрытие от спичечного коробка (то, обо что зажигают спичку; желательно оторвать его без бумаги), поджигается на чем-то стеклянном; когда оно сгорает, остается что-то вроде масла. Затем берем это масло между указательным и большим пальцами и трем их - идет дым. Так вот, профессор сказал, что я ведьма, и меня бы во времена инквизиции сожгли. Германия, 21-й век)

929

С одного акра конопли можно произвести больше бумаги, чем с 3-4-х гектаров леса. При этом конопляная бумага не требует отбеливания, не желтеет, она прочнее и долговечней бумаги из древесины. У меня друг ментам то же самое говорил, всё равно посадили.

931

В офисе девушки замутили нам соревнования на 23 февраля. В том числе - конкурс на самолетик, который пролетит дальше всех. Все мужчины немедленно начали делать самолеты - как обычные, так и самые разнообразные - с узкими и длинными крыльями, с широкими и большими, вытянутые, квадратные - вариантов там было пару десятков точно. Летели все предсказуемо по-разному, но каких-то выдающихся рекордов никому не удалось поставить.
Начальник отдела разработки спросил у девушек-организаторов только одно: "Есть ли какие-то требования к форме самолета?". Получив отрицательный ответ, просто скомкал лист бумаги в плотный шарик и запулил его дальше всех. И выиграл конкурс.

932

Несколько лет назад, довелось мне поработать в уголовно-исполнительной инспекции. Первый рабочий день пришелся на начало июня, погода стояла ну очень летняя. Начальник отдела и два инспектора выехали в Пермь на совещание и в инспекции я был в одиночестве. Если, конечно не считать целую гору недооформленных личных дел, состоявшего на учёте спецконтингента, которые накануне мне перепоручил старший инспектор. Сижу, подшиваю бумажки, недостающие - добавляю... Открывается дверь и появляется мужик, лет 55-60, в безрукавой рубашке, шортах и при усах. Стоит у порога и молчит. По правилам этикета, первым здоровается вошедший, поэтому я не обращаю на пришельца особого внимания - дальше не проходит, безобразий не нарушает... Минут через десять посетитель соизволил подать голос:
- Я, вообще-то, местный атаман!
- Рад за Вас,- не переставая перебирать бумаги, отреагировал я. Потоптавшись на месте ещё минут 10, местный атаман по тихой грусти ушел. А через неделю, из Перми прилетела бумага о том, что местного казачьего атамана, подъесаула Т.....никова сильно обидели в уголовной инспекции. Бравый станишник, как выяснилось, не гнушался банальными кляузами. В итоге, в мои должностные инструкции добавили пункт о взаимодействии с самопровозглашенными неформальными организациями, в том числе и о совместных с ними рейдах. К слову, для полиции, как и для нас, от ряженых дурачков больше пользы, чем вреда. Они безоговорочно подписывают любую бумажку и всегда под рукой, даже ночью, когда необходимы штатные свидетели для оформления протокола, либо акта. А что им - за ночные "дежурства" муниципалитет платит. На 2017 год выходило в районе полутора тысяч за ночь.

933

Кот этот появился у нас случайно. Безо всякого плана. Просто приехали к сестре мужа в гости. А дети ее кошки, мелкие, шкодливые, бегали по всему дому. Один из них, самый дерзкий, прыгнул на джинсовую штанину моего сына и пополз вверх, глядя прямо в глаза «покоряемой вершине». И покорил! Мы решили, что он нас выбрал.
Оглянуться не успели, как тщедушный котёнок вырос в роскошного кота: сам крупный, поджарый, глазищи жёлтые, выражение на хищной мордахе надменное. Вёл себя так, будто это он з а в ё л семью людей, чтобы не скучать. Имя носил подобающее – Лео. Лев, значит, царь. По окрасу давали имечко: был Лео ослепительно рыжим, просто золотым.
Любили мы его безоглядно. Он же снисходительно принимал нашу любовь, не особенно стараясь дать что-то взамен. Самодостаточный был кот.
Но даже с самыми любимыми животными мы иногда вынуждены расставаться. Пришла пора и наших испытаний: друзья пригласили нас встречать с ними Новый год. Отличная идея, только вот как с Лео: мы в Кёльне, друзья под Бременом, за день-ночь не обернёшься. Ясно, что кота нужно будет куда-то пристроить дня на три.
Выход нашёлся. Мои родители вызвались взять зверушку. Знакомы они с Лео были давно, конфликтов с котом не затевали, жили неподалёку от нас. Да и кому доверишь дорогое существо, кроме как родным маме с папой?
В общем, в одно прекрасное утро мы доставили добровольцам внушительный пакет с кошачьим кормом, закрытый кошачий туалет и самого владельца всех этих богатств. Доставили и уехали, чтобы вернуться уже в новом году.
Вернулись на четвёртый день. Встретили нас радостно. Особенно Лео демонстрировал ранее не выказываемые любовь и преданность, лез ко всем на руки, терся мордочкой о наши лица, мурлыкал и даже без обычных для него громких и действенных возражений вошёл в свою будочку-переноску, очевидно, одобряя наше желание ехать домой.
А через пару недель папа честно рассказал мне о времени пребывания нашего питомца в гостях «у бабушки и дедушки».
Оказывается, сразу после нашего отъезда кот, выпущенный нами на освоение временного жилья, забился в свой туалет. Там он просидел весь день, не делая ни малейшей попытки ознакомиться с территорией. Сначала этому никто не придал большого значения. Мало ли, стрессовая ситуация, адаптируется еще, успеет. Но когда к вечеру Лео так и не высунул носа из своего нужника, мама заволновалась.
- Роберт, мне кажется, у него культурный шок! – сообщила она отцу после некоторого раздумия. – Он же привык к немецкой речи!
(К речи кот привык ко всякой, в том числе и к очень экспрессивной русской – это в случае подмоченных тапок. Но в целом мама была права: немецкий у нас дома «довлел» - мой муж немец, куда ж деваться).
Родители переключили телевизор с русской программы на немецкую. Однако эти действия не имели положительных последствий в вопросе интеграции кота в квартире русскоязычных переселенцев. Утром гостеприимные хозяева обнаружили животное на прежнем месте. Мисочки с едой и питьём стояли нетронутыми в уголке. Мамино душевное равновесие существенно покачнулось. Она была разумной женщиной, но происходившее не поддавалось ее нормальной логике. Все те коты, которых она знала, были адекватными и предсказуемыми. Они ловили мышей и крыс, дрались с соперниками, любили кошек и жрали всё, что было съедобно. А этот отказывался от еды, явно переживая расставание. В жёлтых кошачьих глазах читалась вселенская грусть. Налицо была тонкая душевная организация животного, саму идею которой моя мать в прежние времена решительно бы отвергла. Но теперь – теперь от этого было не отвертеться!
Сочувствие, восхищение кошачьей преданностью и, самое главное, опасение, что сверхчувствительный котяра издохнет в своём туалете от голода и жажды, подвигли новоиспечённую котовладелицу на терпеливые уговоры.
- Лёвушка, золотко, выходи, покушай, попей водички! – напевно выводила она, ловко подвигая к месту добровольного заточения мисочку с кормом. «Лёвушка», утробно завывая, сверкал глазищами и отползал вглубь своего туалетного убежища.
- Прямо не знаю, что делать, - жаловалась мама отцу. – Может, ты с ним по-немецки поговоришь? Попросишь его? Всё-таки родной язык – большое дело!
Учительница русского языка и литературы, более сорока лет отдавшая школе, Заслуженный Учитель Казахстана, она не знала сомнений, когда речь шла о родном языке.
- Вот ещё! – резонно возразил папа. – Только котов разных я по-немецки не уговаривал отменить голодовку! Тебе нужно – ты и говори с ним. Хоть по-немецки, хоть по-русски. Да по мне, хоть по-украински, хоть по-казахски.
Он явно намекал и на мамину национальность, и на ее целинное прошлое. И на ее длительное нежелание учить немецкий, родной язык её мужа – волжского немца, тоже. Отцу ничего не стоило побеседовать с Лео на требуемом языке. Но что-то в этот раз зашкалило в моём обычно таком покладистом папке.
Мама поняла, что ей придётся самой выкручиваться из сложившейся ситуации. Вооружившись словарём, - она любое дело делала на совесть! – моя главная женщина засела за составление текста. Через полчаса всё было готово. Предусмотрительно положив перед собой в качестве шпаргалки аккуратно исписанный тетрадный листок, мама обратилась к коту с пламенной немецкой речью:
"Lieber Leo! H;ren Sie mir bitte zu! Sie m;ssen etwas essen und trinken. Kommen Sie bitte heraus! Kommen Sie bitte zum Essen! Ich bitte Sie sehr. Sonst werden Sie krank!"
"Дорогой Лео! Послушайте меня, пожалуйста! Вы должны поесть и попить. Выйдите, пожалуйста! Выйдите и поешьте! Я Вас очень прошу. Иначе Вы заболеете!"
Как дипломированный переводчик, гарантирую читателю верность переведённого. Я не спрашивала у мамы, почему для обращения к коту она избрала уважительную форму. Это и так было очевидно: исключительно из уважения к его верности и силе воли!
Тогда, рассказывая мне эту историю, отец вынул из нагрудного кармана рубашки сложенный в несколько раз листочек бумаги – мамину «петицию» к упрямому коту.
- Вот, спрятал, - заговорщицки шепнул он мне. – На память!
- Пап, ну а кот-то что? – хихикая, спросила я тогда. – Вышел? Поел?
- Да какой там! – отец махнул рукой. – Наоборот. Развернулся к нам задом в своём туалете!
И тут же добавил, глядя на моё опечалившееся лицо:
- Да не переживай ты! Жрал ваш кот! Ночью вставал и жрал. И воду пил. И по квартире гулял. А я потом за ним вставал и в мисочки корм добавлял, чтоб полными выглядели.
- А что ж ты маме не рассказал?! – ахнула я. – Она ведь переживала!
Отец смутился:
- Да я хотел сначала... – и в этот миг его удивительная улыбка осветила всё его лицо, заиграла в глазах, в каждой морщинке. – Но мне так нравилось, как она с ним по-немецки говорила...
По три раза в день...
Три дня подряд...

934

Европейцам начали массово приходить письма на электронную почту. В них сообщается, что у них, оказывается, был дядя, который скончался и оставил им наследство - хрущевку в России с отоплением и горячей водой, а также годовой запас одноразовой туалетной бумаги. Надо только переслать 1000 евро на оформление документов.

935

Старая дева пригласила себе на дом нотариуса, чтобы составить завещание.
Нотариус: — Что вы хотите завещать?
Старая дева: — У меня есть 40000 долларов накоплений!
Нотариус: — И как бы вы их хотели распределить?
— Я всю жизнь прожила одна и хочу, чтоб мои похороны всем надолго запомнились.
Я хочу завещать 35000 на свои похороны!
Нотариус: — Да уж, за 35 штук можно организовать шикарные похороны!
Ну, а что же с оставшимися пятью тысячами?
— Понимаете, у меня никогда не было мужчины... Поэтому я хочу за 5000 найти какого-нибудь мужика, чтобы он подарил мне немного любви!
Нотариус оформил все бумаги и сказав, что он найдет такого плэйбоя, удалился.
Дома, он все рассказал жене. Жена сказала ему, что за 5 штук она сама привезет его к той бабе завтра и не сочтет это за измену. Утром она привезла мужа к дому старой девы и осталась ждать его в машине. Прошел час, другой, а муж все не появлялся. Тогда жена нотариуса стала гудеть в клаксон.
Сверху открылось окно, высунулся нотариус и сказал:
— Дорогая, забери меня завтра утром.
Она хочет быть похороненной за муниципальный счет... !

936

Пьяный мужик заходит в исповедальню (кабинку для исповеди), садится и молчит. Священник тоже молчит, ждет, когда пьяный соберется с мыслями. Наконец, священник не выдерживает и покашливает. Мужик молчит. Священник начинает тихонько стучать в стенку между ними. Мужик: - Да бесполезно стучать, тут походу нигде бумаги нет...

937

Вчера выслушал душераздирающую историю от своего знакомого.
Знакомый решил для поправки пошатнувшегося в последнее время финансового положения продать принадлежащие ему 2 машиноместа на подземных стоянках в г. Москве. Даже и цены на них не особо сильно упали, оказывается, за последние месяцы.
Первое машиноместо он продал пару недель назад. Все нормально, зарегистрировали на нового владельца, деньги получил. Со вторым - закавыка. Не желают регистрировать сделку, т.к. "договор продажи подписан лицом, НЕ ЯВЛЯЮЩИМСЯ владельцем машиноместа". Знакомый едет в контору: "Вы чё, ох..ли? Вот бумаги, вот мой паспорт"
"Нетушки!" - говорят ему. "Машиноместо зарегистрировано на Сидорова Ивана Петровича, паспорт номер такой-то, выдан 18 сентября 2007 г. Вы, конечно по Вашему паспорту тоже Сидоров И.П., но и номер паспорта у Вас другой, и выдан он в 2013 году. Так что машиноместо - не ваше".
"Дык я в 2013 г. менял паспорт, мне 45 лет стукнуло тогда! Вот и у меня штампик там стоит, на последней страничке, что раньше у меня был как раз тот номер паспорта, который в свидетельстве о регистрации указан!"
"Ничего не знаем. Езжайте в МФЦ, пишите заявление, чтобы вам официально поменяли данные паспорта в свидетельстве о регистрации"
"Так вы же госучреждение, у вас должны автоматически меняться все мои данные, как только я получаю новый паспорт! Когда я захожу на госуслуги, я же сразу вижу там и новый номер паспорта, и вся моя недвижимость там указана, с кадастровыми номерами, включая это машиноместо! То есть Госуслуги от вас получают данные автоматически!"
"Ну - они автоматически, а мы от них - не автоматически! Езжайте быстрее в МФЦ, заполняйте заявление, что у вас теперь номер паспорта другой. Через недельку-другую ваши данные в системе обновятся, наверное. Вот тогда мы зарегистрируем вашу сделку"
Знакомый рассказывает, что он просидел час с лишним в МФЦ, решив уже обновить паспортные данные для всех своих объектов недвижимости, включая то "недопроданное" машиноместо, две квартиры и дачу.
Но до сих пор недоумевает, как ему та же самая контора ухитрилась зарегистрировать две недели назад сделку по первому машиноместу - оба машиноместа покупались им в один день, разумеется - по одному и тому же паспорту, который он успел поменять в 2013 году...

939

В воинскую часть был назначен новый командир. Принимая дела, он обнаружил, что его предшественник накопил целый архив бумаг. Новый командир срочно запросил разрешение у вышестоящего командования сжечь эти бумаги. Ответ пришёл быстро: - Бумаги сжечь, но предварительно снять с них копии.

940

Гипноз, хакинг… Я перепробовал все, прежде чем вернуть доступ к биткоинам. История Марка Фрауэнфельдера из США
----------------
История не смешная, но поучительная…

Жил был американец Марк Фрауэнфельдер. Позитивный и интересный во всех смыслах человек. По образованию - технарь, по жизни — весельчак, балагур, компанейский человек.

К моменту, с которого берет начало наша история, он выучился в Университете Колорадо, обзавелся семьей, успел поработать в “Memorex” и “Fujitsu”, 5 лет был редактором бумажного “Wired” и еще кучу годков — его онлайн-версии.

Отметился статьями в “Playboy”, поработал главредом “Make”, но наибольшую известность ему принесла работа над собственным блогом boingboing.net, который он вел совместно с женой с 1988 года.

“Директория удивительных вещей” (A Directory Of Wonderful Things) — это нечто среднее между “Очумелыми ручками”, Top Gear и “Разрушителями мифов”. Онлайн-издание так полюбилось американцам, что популярность ошеломила даже создателей.

В итоге Boing Boing получил две главные премии 2005 года — “Webby” и “Bloggie Awards”. Марка поместили на 3 место в рейтинге журнала “Forbes” “Знаменитости Интернета”, а “The Time” в 2009 включил блог в свой “ТОП-50 лучших сайтов”.

К чему эти перечисления? Да к тому, чтобы вы понимали, что Фрауэнфельдер — современный, технически подкованный человек с хорошим образованием, достатком и отличной памятью. И именно он в 2017 банально забыл пин-код от своего аппаратного кошелька с биткоинами на $32 000 и полгода мучился, пытаясь восстановить доступ.

Как неоднократно вспоминал сам Марк, его бесила безысходность. Он не настолько стар, и нет склероза, и пользовался своим аппаратным кошельком Trezor кучу раз, расплачиваясь за кофе в Старбакс и всякую дребедень на Amazon. И вот какой то кусок железа (прим. — аппаратный кошелек Trezor — небольшая флешка) его уделал по всем статьям.

В общем, по-порядку...
---------------

2016
-----
Наш герой обзавелся знакомыми криптанами и, вдохновившись их примером, купил биткоины, заказал аппаратный кошелек Trezor на Амазоне и поместил свои средства на хранение в пуленепробиваемое и суперзащищенное от взломов устройство (прим. — как показали дальнейшие события, на счастье, не все заявленное производителем оказалось правдой).

2017 (март)
-----
Забыл пин-код, а оранжевый клочок бумаги, где были записаны цифры, напрочь пропал. Попытки вспомнить ничего не дали. На экране гаджета всплыло окошко с таймером, и чтобы сделать каждую новую попытку ввода, пришлось ждать. Сначала 10, потом 20, потом 40 минут. Время каждый раз удваивалось.

2017 (апрель)
-----
Прошерстил вдоль и поперек ветку Трезора на Реддите, но это ни к чему не привело. С ним списался некий хакер и предложил взломать устройство, но, узнав, что Марк — тот самый Фрауэнфельдер, не захотел связываться и просто пропал.

2017 (май)
-----
Марк с женой посетили известного гипнотерапевта Мишель Гузи. Безрезультатно. Время ожидания выросло до 4 часов. Причем, любой перебой с подачей электроэнергии, и счетчик начинал работать заново.

Всю весну и лето герой нашей истории провел в мучениях. Он толком не спал, ему везде виделись цифры и подсказки. По его признаниям, это было похоже на легкое помешательство. Как ни старался, у него не получалось взять себя в руки.

Биткоин все время мелькал в новостях. Его цена удвоилась, а Джон МакАфи предсказал, что к 2020 биткоин будет стоит $500 тыс, а если нет — он съест свой *ер в прямом эфире национального телевидения. В общем, в этой напряженной обстановке не было ни дня, в течение которого Марк не думал о кошельке, утраченном доступе и идиотской ситуации.

2017 (август)
-----
В отличие от МакАфи, история Марка получила счастливый конец. И то, только благодаря уязвимости, обнаруженной в Трезорах ранних моделей.

15-летний программист Салим Рашид, познакомившись с Марком через их общего знакомого, написал код, с помощью которого удалось перепрошить гаджет, взломав его корпус и замкнув контакты.

Победный момент, когда Марк заставил “гребаный Трезор выкашлять его пин-код”, был заснят домочадцами на видео. В нем такие сильные эмоции, такая экспрессия, что невольно радуешься вместе))

Собсно, само видео, а также кучу фото Марка и его семьи можно посмотреть по ссылке ниже. Подытоживая, хочется отметить, что в таких делах, как крипта, не стоит полагаться на свою память. Пример Фрауэнфельда это доказывает))

Интересно, были ли у вас моменты, когда все было в точности, как у Марка, и завершилось ли все благополучно?

943

История давняя, поэтому необидная. Первое место работы - торговая база, апрель 2005 г. Был там водителем и делопроизодителем, в общем и швец и жнец. Еду на личном авто Ваз 2112 по делам. С начальниками отдела продаж и автоматизации на переговоры. Молодой водитель лет двадцати, везёт ответственных дядю и тетю постарше. Ехать от офиса в строительную компанию через весь город. Полтора часа дороги и еще полчаса сидим втроем в приемной.

Полчаса разговоров и на парковке ищу свою машину. Сдаю назад и под крик начальницы продаж — машина, машина! - резко жму педаль тормоза. Слегка, но притираю Мицубиси без номеров, не хватило пяти сантиметров развернуться. Бампер цел у моего авто и иномарки, но краска сколота. На парковке и в приемной не знают чья машина.

Меня торопят коллеги, предлагают оставить телефон. В приемной оставляю свои контакты для владельца иномарки. На парковку заезжает лада 2108, говорю водителю об аварии, но и он не знает владельца Мицубиси. Еду обратно, а на хвосте белая лада с парковки и пассажир снимает на телефон. Труба с хорошей камерой для тех времен шик.

На перекрестке останавливаюсь рядом с ладой. Водитель узнал чья машина, а мне он срочно предлагает вернуться к месту ДТП. Везу коллег в офис и мчусь к месту аварии. Оказывается я ударил новый авто замдиректора стройконторы и он вызвал ГАИ уведомив, об оставлении места ДТП, а это лишение прав водителя, то есть меня. Короче увольнение.

Приехав, рассказываю заму как искал его, но он отмахивается. До гаишников прибыл аварийный комиссар и зам. предложил мне, как виновнику, оплатить его услуги. По тем временам это моя недельная зарплата. Я согласился. У меня и страховка и все документы в порядке. Появились гаишники и сказали, мол, тебя уже весь город обыскался, но им надо ДТП оформлять, а со мной потом разберутся.

Утром еду в страховую и сдаю все бумаги, зам. говорит, что если выплаты не хватит, то с меня компенсация потери товарного вида, т.к. иномарке меньше пяти лет. Страховая быстро делает нормальную оценку, зам. доволен. Из страховой еду окрыленный на работу. На перекрестке в центре города меня тормозит гаишник, но не вчерашний, а другой. Видимо план-перехват заработал. Мысленно готовлюсь расстаться с правами. гаишник стучит жезлом по стеклу дверцы, мол открой. Я, сидя в темных очках от солнца, опускаю стекло.

В этот момент из стоящего рядом фургона местного телеканала выходят два мужики, один с микрофоном, а другой с видеокамерой на плече. Ну всё думаю, сейчас и ролик будет, поймали сбежавшего с места аварии преступника. Репортер останавливается возле окна моей машины и говорит:
— Буквально пару минут, нам для сюжета важно мнение водителей об аварийных комиссарах.
Я, ощутив за мгновения бурю эмоций, согласно киваю. Репортер делает отмашку — командуя оператору снимать, а я выдаю тираду о пользе аварийных комиссаров, которые и время водителей берегут и нужны очень. Вместо лишения водительского удостоверения получаю спасибо от журналистов. Видеоролик со мной в темных очках показывают вечерние местные новости.

Следующий день на работе коллеги называют меня преступником-симулянтом, сам вроде покинул место аварии, а тут в эфире теленовостей моё интервью. Эпилогом истории стало письмо. Ближе к концу года начальник отдела автоматизации зовет меня и заливается слезами, удерживая спадающие очки.
— Что случилось? — спрашиваю.
— Ты почитай, это тот зам. с аварии, приходил и письмо принес уже на другой машине, сказал битую тобой продал. Бегло смотрю текст:
— Тут ничего смешного нет, нас благодарят за сотрудничество. Это поздравительная открытка, —говорю.
Начальник одобрительно кивает:
— Правильно да, но ты сказку про Винни Пуха читал в детстве?
— Говорю, ну читал,
В ответ:
— Ф.И.О. подписанта-зама — Бедный И.А. и он поздравляет с Новым годом!

944

Как Гела сделал свой первый миллион за рубежом.

Устроился работать водителем-дальнобойщиком грузовика, но незнание языка, плюс постоянные проблемы по Европейским дорогам подтолкнули его на золотую жилу:

Сделать quick reference - заламинированый лист бумаги с пошаговой инструкцией, например заехал на весовую и у тебя есть вся информация на какие кнопки давить, какую инфу на дисплей вводить, что делать и главное - что не надо делать, как быстро получить необходимый результат, как исправить вес передвигая оси прицепа и т.п. что бы избежать штрафа за перевес, при этом сохранив время и нервы.

Эти карточки стали разлетаться как горячие пирожки, благо цену выставил он приемлемую, дав вариант загрузки через компьютер формата PDF, да и расширил свой ассортимент включив несколько языков и наречий.

Но прорыв пошёл когда его знакомый сделал программку - приложение APP, которое мог купить каждый желающий с любой точки мира, на почти любом языке и наречии, загрузив быстро на свой мобильный.

Сейчас работает над картотекой для диспетчеров и брокеров автоперевозок, оказалось и там есть ниша.

945

- Вот как тебя понять - все руки в перстнях,на шее цепура
на пол-кило, три джипа в гараже, пятиэтажная вилла на Кипре,
золотой унитаз, а зайдёшь к тебе в туалет - вместо туалетной
бумаги ..... газета. Объясни?

- Так ёп....... Hостальгия...

947

Истории 1980-90х. История #3.
Студенческие годы.
Году в 80-м было, вроде второй курс.
Перед лекцией к нам в комнату (общага) зашел Шурик. Рано приехал. Ему с левого берега ехать в студенческий, поэтому выезжал заблаговременно, чтоб не опаздывать. Почему то всегда с бутылкой. В этот раз тоже. Какая-то краснуха, не помню вермут или портвейн. До лекции еще полчаса, мы ее уговорили. Потом решили на первую лекцию не идти. Вторая практика, на нее и пойдем.
Сбегали в «аквариум», купили еще. Выпили. Потом подумали. Остатками ума. Пьяные то мы не сильно, с двух 0.7 на троих, но запах то куда девать? Удивились, что такая здравая мысль нам в голову после первой бутылки не пришла. Поэтому решили сбегать за третьей. Сбегали. Выпили. Потом посмотрели что там третьей парой идет.Чисто из любопытства. ТММ - тут моя могила (теория машин и механизмов), лекция. Ведет декан. Пропускать не рекомендовалось. Лекции надо было отрабатывать. Проголосовали. Я был за то что бы идти. Я на тот момент был отличником, и желал им быть оставаться.
Но большинством голосом решили идти за четвертой. Поскребли по карманам. НЕ ХВАТЕТ!!!
Тут мнения разделились. Два моих собутыльника решили на лекцию декана не ходить (от греха подальше) и завалиться спать. Я, влекомый чувством долга, подогретый алкоголем, решил идти.
Пришел, сел на камчатку. Началась лекция. Тут выяснился нюанс. Я забыл в общаге лекции. Ручку тоже. Пошарил по карманам, нашлась колода карт, их я не забыл. Свинья грязь всегда найдет. Уболтал соседей справа и слева, таких же разГиЛьдяев как те, что остались спать в общаге, расписать пульку в преферанс. Вырвали листочек, разлиновали, играем. Очень осторожно, декан все-же лекцию читает. Но недостаточно осторожно, как оказалось. Я взял прикуп и заказываю игру. Тут краем сознания чую, что -то не то. В аудитории стоит могильная тишина, как говорится, выпускайте муху.
Поднимаю глаза от карт на лектора, а того на месте нет. Смотрю влево, стоит в проходе напротив нашей троицы чуть сзади и нагло изучает мои карты.
Если вы подумали, что он начал подсказывать, какую игру заказать, то вы не угадали.
Если вы подумали, что он сказал - «так ты еще и пьяный» - то же не угадали. Я задержал дыхание, тогда я умел задерживать его до двух минут.
Слава богу, говорить ничего не пришлось, декан сказал «вон отсюда, уроды» и мы выкатились из аудитории. После этого мои партнеры по картам решили отправиться в общагу и присоединиться к моим партнерам по пьянке, сказали на бутылку у них есть.
Я, как человек очень ответственный, решил вернуться на вторую половину лекции. После перерыва забрался на камчатку, разжился листком бумаги и огрызком карандаша, сижу, пишу лекцию. Декан меня заметил минут через пять. Выгнал с позором, сказал что до конца семестра на его лекциях я не появлялся и готовился к отчислению, потому что экзамен ему я все равно не сдам.
Дальше началось интересное. На каждой лекции декан называл мою фамилию, я поднимался, и он меня выгонял. Народ угорал и заключал пари, насколько его хватит. Хватило до конца семестра.
Экзамен по ТММ был вторым. К этому времени я сдал три экзамена досрочно (5 экзаменов в сессии) на отлично, первый экзамен тоже сдал на отлично и уверенно шел в отличники. Если бы не ТММ.
Готовился к экзамену как никогда. Вошел первым, одногруппники с сочувствием пропустили, вытащил билет, написал ответы на оба вопроса, решил задачу. Досрочно вызвался отвечать.
Декан сидел и улыбался улыбкой кота Тома, когда он держал Джерри пальчиком за хвост. После моей первой фразы остановил мою речь, отодвинул в сторону мой листок с ответами, и задал вопрос, выходящий за пределы изучаемого курса. Когда я так и сказал, что мы этого не изучали, он мне ответил: «Свободен. Придешь на пересдачу такого-то числа» и назвал последний день сессии. Когда я попытался объяснить, что все экзамены уже сданы и у меня билет на сегодня на поезд на родину, и так далее, и тому подобное, осознал, больше не буду, простите подлеца.,.
На что он емко ответил «а меня не **** (не волнует)» и показал рукой на дверь. Следующие две недели я вызубрил лекции декана наизусть, проштудировал несколько учебником и дополнительные материалы, злой и решительно настроенный шел на пересдачу. В случае завала мне грозило отчисление (декан слов на ветер не бросал) и призыв в советскую армию. Но завалить меня было практически невозможно, так я считал. Перед кабинетом декана было еще пара неудачников на пересдачу. К слову сказать, мои партнеры по пьянке и преферансу сдали с первого раза, на тройки правда, но сдали.
В этот раз я пошел последним. Оба двое передо мной получили свои трояки и счастливые удалились. Я зашел, сел. Он сдвинул в сторону билеты и задал первый вопрос. Я ответил. Второй. Я ответил. Третий, выходящий за пределы курса. Я ответил.
«Вижу, что готовился. Ладно, свою тройку заслужил. Давай зачетку.»
Раскрыл, посмотрел удивленным взглядом на меня, полистал зачетку. «Так ты еще и отличник...» Взял ручку, поднес к зачетке, отложил, снова поднял, задумался.
Ход его мыслей был понятен. Поставить тройку, значит одним отличником на факультете меньше. И даже хорошистом. Отлично поставить уязвленная гордость не позволяет. И тут я хрюкнул, от смеха. Сразу же зажал рукой рот, но было поздно.
«Хорошо», и расписался.
На моей защите диплома он был заместителем председателя экзаменационной комиссии. После моего доклада и ответа на вопросы, взял экзаменационную ведомость, внимательно на меня посмотрел, и сказал: «Молодец, на тройку знаешь. Шучу - отлично». И подмигнул.

948

Зашёл сегодня в банк. Там два банкомата. На одном висит лист бумаги с надписью "Приносим свои извинения, в банкомате кончилась бумага", возле второго человек 10 очередь. Я посмотрел на всё это и подошёл к первому банкомату. Сунул карточку, снял денег и начал уходить - и тут заметил, как половина очереди от второго банкомата бросилась к первому... О чём они думали раньше? Нет бумаги - значит, деньги печатать не на чем?!

949

Психотерапевт показывает пациенту листок бумаги с кляксой: - Что вы здесь видите? - Грустного одинокого человека, изнывающего от постоянного общения с идиотами, нудной работы задешево и прочей жизненной несправедливости... - А на картинке?

950

Рассказала знакомая. Защита дипломных работ у заочников. Заседает экзаменационная комиссия, человек 6, полный зал сочувствующих - папы, мамы, однокурсники и т. п. Выходит на кафедру очередная дипломница, раскладывает свои бумаги и начинает тарахтеть, не поднимая головы, не останавливаясь. А тема дипломной работы "Уголовная ответственность за фальшивомонетничество". И сколько раз ей встретилось слово "фальшивомонетничество", столько раз она сказала "фальшивоминетчиство". В первый раз члены комиссии просто переглянулись: может показалось? Дальше - больше, они стали подрагивать (смеяться-то нельзя), аудитория хихикает. А девочка тарахтит, ничего не замечая, и заканчивает свое выступление словами: "Предусматривает уголовную ответственность до 15 лет лишения свободы с конфискацией имущества". Тут один из членов комиссии, почтенный профессор, громко заявляет: "Да за это убивать надо! ".

<< ← 1415161718192021 дальше →

Партнеры

Реклама