Результатов: 18

1

Жизнь каждого настоящего мужчины состоит из трех этапов:
1 этап - все женщины делятся на ПОДРУГ, МАТЕРЕЙ И БАБУШЕК
2 этап - все женщины делятся на ДОЧЕК, ПОДРУГ и МАТЕРЕЙ
3 этап - все женщины делятся на ВНУЧЕК, ДОЧЕК и ПОДРУГ

А. Королев

2

Наш городочек небольшой, но как говорится очень рядом к золотому концу
Москвы. Кому-то это может быть и плюс, но нам, аборигенам - сплошные
неприятности. Начиная с 6-метровых оград повсюду и заканчивая полной
невозможностью оформить какие-либо документы - эти существа, исполняющие
госволю, нас, нищих аборигенов Подмосковья почему-то категорически
отказываются замечать. По моим проблемам особенно болезненно было
общение с нашим БТИ, получить справку или кальку стало практически
невозможно из-за очередей, неработающих окон приема и тд. Особенно
отличалась в хамском поведении начальница местного БТИ. Назовем ее
Люцией Павловной. "Полюбили" мы друг друга несказанно - как увидимся -
так сразу гавкаем. Ну да ладно. Занесло тут нас с супругой в Италию.
А племянница наша работает гувернанткой в семье пожилого англичанина.
Приезжайте, говорит, на виллу, босс укатил с семьей к себе в Бристоль,
я одна мыкаюсь, помогите хоть с садом разобраться. Нам что, жалко пару
дней племяшке подарить? Заехали в Тоскану, в Пизу заглянули пофоткаться
и к вечеру на такси и на виллу к племяннице. Хорошая вилла, красивая,
почти как у нас в городке у Алика - директора рынка. Утречком решили
прогуляться по курортному городку. Выходим - а на встречу нам на
велосипеде трехколесном груженая пакетами знакомая харя (велосипеды в
этом городке одно из основных средств передвижения). Люция Павловна -
какая радостная встреча, никак начальница наша БТИ денежек заработала и
домик здесь прикупила на скромные трудовые! Люция Павловна - не желаете
ли мы вас сфотографируем на фоне ваших апартаментов? Ха! Я думаю,
профессионалы Джиро д`Италия и Тур де Франс могут стоя аплодировать тому
спурту, который устроила пятидесятилетняя стокиллограмовая дама на
трехколесном велосипеде в горку. По крайней мере негры, торгуюущие
поддельной фигней типа Виттона прямо с асфальта, дружно зааплодировали
подобному зрелищу. Конечно, позже мне объяснили, сколько таких начальниц
подмосковных БТИ живет в этом городке Forte-dei-Marmi, как и где стоят
виллы их непосредственных начальников включая губернатора области, а
также родни наших честных и неподкупных руководителей, правильных
олигархов и тп. И пока при виде своих соотечественников эти деятели не
будут устраивать финалы этапов Джиро д`Италия в горку на трехколесных
хозяйственных великах - ни о какой реальной борьбе с коррупцией говорить
будет бесполезно.

3

Люблю ученых: Гильберт Фондрасек из венского университета и его коллеги проанализировали более 250,000 порнографических сайтов и в качестве экспериментов открыли несколько собственных.
О результатах исследования судить не берусь... но подозреваю, что сам процесс работы их удовлетворил. Особенно порадовал один из этапов исследования - Manual Inspection. Что бы это значило? Само исследование здесь: http://iseclab.org/papers/weis2010.pdf

4

Цитату из интервью Р. Нургалиева о нашей доблестной полиции я здесь уже приводил, повторяться не буду. Дальше пишу по «горячим» событиям.

В подмосковных полях и лесах снега пока по колено, а дорога от моей дачи до города уже почти сухая и чистая. Достал с чердака томившийся там всю зиму велосипед и поехал испытывать в дорожных условиях новую версию самодельного маршрутного велокомпьютера. Через три километра нарисовалась бригада ДПСников. Молодой сержант стоял на обочине и рекламировал полосатые палочки, пузатый майор сидел в припаркованной за автобусной остановкой «шестёрке» и смотрел куда-то вниз. Может СМСку писал, может кроссворд разгадывал, может просто дремал. Когда я проезжал мимо, дежуривший на обочине махнул рукой и крикнул, чтобы я остановился. Решил взять «на лоха», докапался, что у меня на веле нет светоотражателей (которые в дневное время смысла не имеют). Через пол-минуты интерес ко мне он потерял - из-за поворота на скорости под сотню вылетает чёрный Mitsubishi Lancer. Метров за двести-триста до той самой автобусной остановки установлены знаки ограничения скорости 40. Младший выскакивает на дорогу, жезлом показывает нарушителю остановиться. Метров через сто сила «волшебной палочки» подействовала, и Лансер остановился на обочине. Мент спешно направился к автомобилю. Я пока стою на месте, во-первых, меня пока никто не отпускал, зачем их лишний раз «дразнить», во-вторых, одним из этапов тестирования велокомпьютера была запланирована остановка на время больше минуты.

Итак, сержантик подходит к нарушителю. Опускается тонированное стекло водительской двери. ГАИшнк, вероятно, уже готовится произнести стандартное: «ваши документы... пройдёмте в нашу машину...». Только вместо документов из окна появляется кулак и доносится что-то нечленораздельное. Мент на несколько секунд «зависает», затем по рации вызывает напарника. Майор подходит к машине, отдаёт честь, что-то говоря, разводит руками, материт «младшего», и погоняя его ладонью в спину, возвращается к месту дислокации. Проходя мимо меня, стоящего у остановки, спросил, в чём проблема, после объяснений ещё раз обматерил «младшего» и поинтересовался хороший ли велосипед и сколько стоит, сыну хочет подарок сделать, а великах не разбирается. Я объяснил, что покупать нужно, а что – нет, и где дешевле. Потом поинтересовался, что собственно только что произошло. Он рассказал короткую историю. Я перескажу в более литературной форме.

Оказалось, за рулём этого «Лансера» сидел их бывший начальник. Пьяный, ездил в город за «добавкой». Он, хоть и на пенсии, старые связи у него остались, так что лучше его не обижать. С тех пор, как он занял руководящую должность, трезвым его никто не видел. Подчинённые дали ему прозвище «Терминатор». На его счету четыре уничтоженных служебных автомобиля (неофициально может и больше). Один он умудрился утопить в лесном болоте, при этом сам забыл, где именно, его дня два искали. Ещё пару банально вмазал в столб/дерево. После того, как он, выкатив служебку на железнодорожный переезд, решил остановить тепловоз, якобы в отместку за то, что он «падла прёт с дальним светом», ему выделили трезвого личного водителя. Ссориться с ним никто не хотел и из вышестоящего начальства, так как генералы, их жёны и дети тоже любят быструю езду, а наш герой был промежуточным звеном в этой системе, и в случае каких-либо санкций в отношении себя, мог подговорить своих коллег-собутыльников организовывать подлянки на дорогах. Кстати, во всех авариях он отделывался лишь царапинами и синяками. Вот уж действительно Терминатор.

Очередной инцидент произошёл, когда он пьяный в “гудок”, увидел на улице мужика в ментовской форме и попросил у «коллеги» закурить. Мужик стоял-качался, молча открывая рот. Поговорить с мужиком Терминатору так и не удалось, тот упорно молчал, и не признавший такого отношения к своей персоне Терминатор, со всей дури врезал ногой в пузо... своему отражению в витрине супермаркета. Факт выбивания стекла был зафиксирован свидетелями и камерами наблюдения. В это время проходила та самая пресловутая переаттестация, и после разбирательства полковника разжаловали аж до... подполковника, и посадили за «бумажную» работу в отделе. Он тогда пообещал бросить пить водку, и обещание своё сдержал. Водку в рабочее время не пил, лишь открытая бутылка крепкого пива всегда «пряталась» на подоконнике за занавеской, а под вечер в мусорном бычке этих бутылок оказывалось с десяток.

Досрочно на пенсию Терминатора отправили не просто так. Один раз он, проезжая мимо будки ДПС, шатаясь, зашёл к бывшим коллегам попросить пару сигарет. Ничего не предвещало беды, но из под шкафа вылезла крыса. Терминатор выхватил из кобуры у не ожидающего такого поворота событий дежурного табельный пистолет, и начал палить по серому зверьку. Хорошо, что не попал по проезжающим мимо машинам. Крыса, кстати, тоже не пострадала. Зато у будки в полу и стенах несколько дырок, а дежурный утром писал объяснительную и отчитывался за израсходованные патроны.

«Ладно, что-то мы с тобой затрепались, поезжай, куда ехал» - сказал пузатый майор - «ты нам всех “клиентов” распугаешь, а мне сыну на такой вот велик денег набрать надо, спасибо за консультацию, бывай».

5

Работал как то в еврейской конторе. Оформлял документы по энергоподключению. Удачно прошел несколько этапов. Но в определенный момент произошла заминка. Прихожу к евреям начальникам и говорю, что для продолжения работ нужно пятьдесят тысяч на взятку. Ну они меня начали чмырить, что мол ботинки грязные и пиджак не модный, да и машина фуфловая. На следующий день главный сам пошел при параде разруливать.
Разрулил... Повысили до двух миллионов.

6

Комментарием о филателии к одной из моих историй напомнило.
Где-то в кризис 2008-09ого года мне удалось чутком прикоснуться к достаточно интересной истории. Конечно за правдивость рассказчика ручаться не могу, но как ни странно я даже нашел статью на Вики про это. Так что судите сами.
Предисловие 1.
Любое коллекционирование это страсть. Кого-то она увлекает и не отпускает всю жизнь. И в пылу этой страсти бывает так, что сантехник может быть много круче генерала.
Мой отец уже 60+ лет собирает марки и сообрал довольно таки интересную коллекцию. Даже когда мы покидали СССР более четверти века назад, коллекция поехала с нами. Как сейчас помню тяжёлые баулы где было несколько десятков альбомов. До сих пор не понимаю, зачем тащить было альбомы, а не переложить марки в конверты. :-)
Как уважающий себя коллекционер он собирает не всё подряд, а определённые тематики. Всех их я уж и не помню (я филателией не заболел, и коллекционирую не марки, а оружие и шахматы), но знаю что он собирает марки на которых изображены... марки (т.е. марка на марке). Ну и когда у меня есть возможность то я прикупаю что-то по теме дабы ему подарить.
Предисловие 2.
В 2009-м меня занесло в Москву проверить наш филиал. Там я разговорился с нашим менеджером о жизни. Как-то кризис его подкосил очень сильно. Да и личные обстоятельства были сложные. Он сказал что деньги нужны позарез, много и сразу. И что он распродаёт разные всякости из своей квартиры и в том числе есть несколько альбомов с марками которые собирал то-ли его дед, то-ли прадед (судя по его возрасту скорее всё таки прадед). А когда я проявил интерес, он предложил мне посмотреть.
Времени до вечернего поезда у меня было много и мы поехали к нему. Я вообще-то Москву плоховато знаю, да и внимание особо на улицы не обращал, помню лишь недалеко была улица Большая Татарская (название запомнилось). Минут 5-10 ходьбы от неё.
Пришли мы к ему на квартиру. Ваууу. Таких я никогда не видел. Огромная квартира чуть ли не с 4х метровыми потолками с лепниной. На верху висели очень красивые, явно старинные, люстры, наборной паркет, камины, портьеры, даже старинная мебель (кстати он её тоже продавал). Короче, квартирка что надо, только явно и сильно подзапущеная.
Альбомов было совсем не несколько, а чуть ли не целый стеллаж. Наверное там были и интересные экземпляры, но я искал конкретно "марку на марке" что бы отцу подарить, а таких не было. А в остальных я не разбираюсь
Завёл разговор, а откуда мол такие хоромы? Как бы не по ранжиру, хотя это и не моё дело. Может и хату хочет продать. Денег естестенно на такую квартиру у меня не было, но было у кого занять. (Есть у меня слабость, люблю старинные дома и квартиры. Существует в них определённый шарм. Я сам в подобном вырос да и в Питере жили в доме 19ого века, с камином, итд, но до этой квартиры им было ОЧЕНь далеко.) Квартиру продавать он однозначно не хотел, мол осталась от (пра)деда, но рассказал такую историю о происхождении жилплощади.
История.
Предок его был мужиком образованным. Окончил гимназию, работал до революции где-то в около Астрахани. А потом революция, голод, гражданская, то-сё, великое переселение народов, и оказался он в Москве где-то в середине или конце 20х годов. Поселился в коммуналке где-то, женился тоже на приезжей, влился в весёлую толпу служащих, короче самая что ни на есть типичнейшая история.
Единственно что отличало его от других, он не стал ни членом Осоавиахима, ни сдавал на ГТО, не был даже Ворошиловским стрелком. Всё свое время и свободные деньги он вкладывал в марки. На филателии он реально был помешан. Он реально мог спустить пол зп на марки. Что конечно не очень нравилось его жене. Мол детей кормить не на что, а благоверный опять какую-то бумажку купил. Так вот и жили.
Постепенно он стал достаточно узнаваемой фигурой в узких кругах филателистов, и коллекцию он собрал неплохую (ту что я видел).
И вот в 1935м году должен был быть перелет Леваневского из Москвы в Сан Франциско. Полет-то сорвался, но марку по этому поводу всё равно выпустили. Тираж был совсем небольшой и марки расхватали чуть ли не в первый день на Московском почтампе. Причём некоторые марки были с надпечатками. Прадед естественно в эту тему вписался и марочку с надпечаткой тоже ухватил. Но когда счастливый, он на неё посмотрел, оказалось что надпечатка на марке перевёрнута. Он пытался поднять хай, но его быстро оттерли от окошечка. Мол очередь не занимай.
Сначала он был расстроен, но потом он понял что ему досталась не просто марка. А редкая марка, с редкой надпечаткой, с еще более редкой перевернутой надпечаткой. И ещё одна редкость, буква Ф в слове Сан Франциско была маленькая. То есть рыбак поймал самую что ни на есть золотую рыбку. Сначала он поделился радостью в узком кругу органиченных людей, и даже вроде показал кому-то. Но потом решил спрятать от греха подальше. А то своего брата коллекционера в соблазн ввести можно.
А дальше продолжал жить в своей скромной коммуналке, работать на своём заводе чем то вроде бухгалтера, и выслушивать вечные попреки жены об их экономической ситуации.
Прадеда не призвали в 41м и он продолжал работать в Москве. И однажды в 1943-м его вызвали к руководству завода. Там сидели очень страшные дяди которые ему предложили поехать с ними. Ну на это он согласился (не то что он мог бы им возразить).
Привезли в какому-то очень важному чину. Он строго смотрит на прадеда и говорит "Полигарф Полиграфыч (имя условное конечно) , вы готовы помочь государству Советскому". "Всегда готов естественно", отвечает как юный пионер. "Говорят вы марки собираете." "Есть такой грех". "А нам известно, что есть у Вас марочка одна, насчет перелета Леваневского." Прадед за сердце хватается, о самом дорогом разговор зашел. "Есть говорит." "Я знаю вы патриот своей страны и с удовольсвием пожертвуете её на алтарь борьбы с врагом" "С удовольсвием" говорит, "а зачем она нужна?" "А вот это уже не ваше дело, для большой политики надо. Но мы рады что вы готовы помочь. Вот товарищи с вами проедут куда скажете и вы и марочку отдадите." Прадед лишь головой покивал.
На выход пошел расстроеный. А в догонку "может у вас просьбы есть." И тут прадед обнаглел от расстройства и резанул. "Жилищные условия хотелось бы улучшить чуток. А то в одной комнате в 5-ом еле умещаемся."
Большой чин усмехнулся, "ладно" сказал.
Марку у него забрали. А спустя недельку он с семьёй благополучно в эту квартиру переехал.
Послесловие:
Потом я прочитал какой то книге что в 1943-м, во время встречи Черчилля, Сталина, и Рузвельта в Тегеране, одним из этапов Большой Игры было - в каком же посольстве будет жить Рузвельт, английском или советском. В аэропорту его встречали представители обоих стран. И во время встречи, английские представители говорили о политике, а советские о филателии. И подарили Рузвельту (который был ярый филателист) ту самую марку. И... Рузвельт остановился жить в советском посольстве, несмотря что идеологически англичане ему были ближе, да и на английском Сталин вроде не говорил.
Вот такая история, хотите верьте, хотите нет.

7

История рассказана моим другом и сослуживцем, произошла за год до моего прибытия для прохождения службы в славный морской ракетоносный полк. По вполне понятным причинам фамилии действующих лиц изменены.
На должности командира огневых установок (КОУ) в данной части служил один замечательный старший прапорщик. Обычный такой старший прапорщик, коих в вооруженных силах великой страны было великое множество, но замечателен он был тем, что был отличным пародистом, мог скопировать не только чей угодно голос, но и очень смешно сымитировать повадки, движенья и гримасы любого человека. Звали его, скажем, Семён Сидоркевич. Где бы он не появлялся, будь то построение части, очередь в гарнизонный магазин или поход на рыбалку, вокруг него всегда собирался народ, зная что Семён обязательно расскажет что-то очень смешное. Ожидания никогда не были напрасны, через минуту-другую после сказанных Семёном фраз люди начинали улыбаться, но если Сёма был в ударе, народ буквально хохотал.
В части служба шла своим чередом, и как-то пришлось всему личному составу готовиться к очень ответственным учениям. Те, кто служил в армии, понимают, что это такое. Короче сплошной стресс... Не открою страшной военной тайны, если скажу что подготовка к полётам в авиаполку состоит из нескольких этапов, одним из которых является теоретическая подготовка в учебных классах. Так вот, весь летный состав эскадрильи сидит в учебном классе и усиленно готовится к учениям. Чтобы было понятно, учебный класс - это обычный класс как в школе или аудитория в ВУЗе, только за столом учителя находится командир эскадрильи и, так сказать, следит за процессом. Учебный класс находится в штабе, а дежурным по штабу в этот день и был как раз старший прапорщик Сидоркевич. По долгу службы Сидоркевич во время занятий шествовал по коридору, куда и выходила открытая дверь учебного класса. Сидоркевич увидел, что за столом командира эскадрильи никого нет, (тот на какое-то время отлучился), ну и соответственно решил немного пошутить. Стоя перед открытой дверью, он сочным баритоном командира полка как рявкнет: "Что, команды подать некому?" (При появлении командира первый увидевший должен подать команду "Товарищи офицеры!"). Ну, естественно, услышав голос командира полка кто-то скомандовал "Товарищи офицеры!". Все замерли по стойке "Смирно". Тут заходит Семен, и командует "Вольно". По идее за такие шутки можно было Семену и накостылять, но все очень хорошо его знали и были только благодарны за то, что немного отвлёк от рутины.
Все уселись за свои тетради подготовки к полетам, а Семён, не торопясь, спиной к двери, пошел вдоль ряда столов и начал отпускать голосом того же командира полка различные смешные комментарии по поводу писанины летчиков и штурманов, типа "Вот молодец Карпов, красивую схемку аэродрома нарисовал, присвоят тебе очередное воинское звание в этом году". Народ ржет, а Сёма еще больше старается...
И вот тут, как говорит М. Задорнов, наберите побольше воздуха, уважаемые читатели... Идёт по коридору...настоящий командир полка полковник Зубарь. Он, естественно, услышал непонятный смех в аудитории и, о ужас, собственный голос. Медленно зашёл в аудиторию, при этом приложил указательный палец к губам, мол всем молчать (при появлении командира первый его увидевший обязан подать команду "Товарищи офицеры") и неслышно двинулся вслед за Сидоркевичем. Народ, видя такую ситуацию, заржал уже совсем в полный голос, некоторые в буквальном смысле попадали под столы. Сёма, думая, что это он так развеселил публику, сыпал смешными комментариями с удвоенной энергией. Смех прекратился мгновенно, когда Семён дошёл до конца аудитории и обернулся. Увидев командира полка, Семен буквально присел.
В тишине прозвучал настоящий голос Зубаря: "Ну что, Винокур, ко мне в кабинет!"

8

Как съездить на Олимпиаду бесплатно.

"Не победа, а участие"... Как-то начали забывать эти слова за всеми этими скандалами. Но одна спортсменка напомнила всему миру об олимпийском принципе весьма неожиданным образом...

На проходящей в Южной Корее Олимпиаде выступавшая за Венгрию американская фристайлистка Элизабет Суэйни просто проехала по "желобу". Как-то разукрасить свою программу - ни-ни! Выполнить хоть какой-нибудь трюк - боже упаси! Подозреваю, что и на дистанцию она вышла только для того, чтобы не пришлось возвращать родной федерации деньги. А сумма, с учетом билетов, гостиниц, командировочных, суточных и прочих подъемных участнику олимпийской сборной вышла бы не малая. Просто девчонке удалось провернуть лайф-хак под названием "как поиметь спортивных чиновников".

Как же так вышло, спросите вы? А легко! Оказалось достаточно уметь читать. Девушка просто внимательно прочитала регламент отбора в олимпийскую команду своей страны. А там было указано, что ввиду малой распространенности женского фристайла в Венгрии, в олимпийскую сборную будет принята та участница, которая на этапах Кубка Мира несколько раз попадет в тридцадку лучших. Девушка посмотрела таблицы результатов нескольких последних этапов и у нее родился гениальный план.

Как оказалось, в некоторых этапах Кубка Мира принимает участие менее тридцати спортсменок. Девушка, начавшая карьеру лыжницы только в 25 лет(!), заявилась на несколько таких этапов. Где заслуженно заняла последние места. Доподлинно неизвестно, заморачивалась ли она там съезжать вниз по желобу. И вообще - брала ли с собой амуницию. Не исключен вариант, что она сразу шла к организаторам за справкой о занятом месте... Известно только, что в какой-то момент она появилась в федерации фристайла Венгрии с официальными бумагами о занятых местах. Все они были не ниже тридцатого. На проходящей в Корее Олимпиаде ловкая девушка предсказуемо, с внушительным отрывом, заняла последнее место. Еще бы, с такой-то "фееричной программой"!

P.S. По результатам "эпопеи" венгерская федерация фристайла решила внести изменения в регламент отбора спортсменов...

11

Мы тогда искали сильного IOS-разработчика, сроки горели, поэтому бюджет был ограничен только суммой в резюме соискателей. К слову отбор был в несколько этапов: телефонное интервью с hr, очное техническое интервью, тестирование на математические и логические способности (до сих пор не понимаю зачем им это) и наконец проверка службы безопасности. От первого звонка до оффера легко могло пройти от 2-х недель до полутора месяцев. В этом случае всё длилось 2,5 недели. И вот он, наш идеальный кандидат, заходит в наш отдельный кабинет, без окон, садиться за рабочее место и спрашивает «Простите, извините, а где у вас тут кофемашина?». А мы честно отвечаем «Сорри, кофемашины нет». Наступает обед, новый сотрудник выходит за дверь, заходит в отдел кадров, забирает трудовую, отключает телефон и после этого мы его уже не видели.

13

Инструктор по горнолыжному спорту проводит организационное собрание с новой группой туристов: - Наше обучение состоит из трех этапов. Первый этап - научиться пристегивать лыжи, второй этап - научиться спускаться с горы, и третий этап - научиться ходить на костылях.

15

Фантастика претерпела пять этапов изменения:
1. инопланетяне нас всех убьют!
2. инопланетяне могут и помогать, высший разум, внеземные технологии. Give Us! Help Us!
3. инопланетяне как мы, а мы не палкой деланы.
4. инопланетяне идут своим собственным путем развития, и мы им помогать не должны. Во имя высшего блага, конечно.
5. инопланетян создали мы!
6. мы - инопланетяне!

16

Космические пираты. Как американцы пытались угнать советскую орбитальную станцию

Центр, объект не отвечает

Поздним вечером 11 февраля 1985 года в Центре управления полётами обеспокоенные дежурные пытались понять, почему новейшая советская станция, способная летать по орбите в автоматическом режиме, перестала передавать телеметрию и данные о состоянии систем. Перед тем как отключиться от радиосвязи, станция "просигналила" диспетчерам ЦУПа о неисправности в системе электропитания.

Повод для беспокойства относительно станции "Салют-7" — новейшей в линейке космических объектов этого типа — надо сказать, действительно был. Орбитальные станции этого проекта хоть и создавались на лучшей электронике того времени, но проблем доставляли немало — их аварийность постоянно снижалась, но поручиться за абсолютную надёжность никто не мог.

Уже вечером о происшествии докладывают военным. Их участие в, казалось бы, сугубо гражданском проекте легко объяснить — часть технологий, оставленных на орбите в виде неуправляемого металла, была создана с помощью оборонных предприятий, и отказ в работе — предмет серьёзного беспокойства Минобороны о функционале станции.

И хотя станцию законсервировали, ценное научное оборудование, которое можно было использовать для изучения всей советской космической программы, осталось. Главная особенность объекта заключалась в том, что технически станция "Салют-7" хоть и была гражданской, но создавалась с использованием тех же технологий, что и боевые разведывательные станции "Алмаз" для военных.

На борту станции находились уникальный рентгеновский телескоп и уникальный комплекс с фотоаппаратурой, с помощью которых можно было наблюдать за любыми военными или промышленными объектами. Стоит отметить, что к 1985 году "Салют-7" была единственной орбитальной станцией человечества в околоземном пространстве. После аварии на станции "Скайлэб" NASA не спешило размещать астронавтов в космосе, и США сосредоточились на создании многоразовых транспортных кораблей.

Быстрее, пока русские не опомнились

Баллистики ЦУПа посчитали, что в обесточенном состоянии огромная станция продержится на орбите около полугода, после чего неминуемо сойдёт с орбиты. Рассчитали и координаты. Выяснилось, что упасть станция может между 51 градусом северной широты и 51 градусом южной широты. В эту узкую "полоску" зоны падения попадали не только страны Европы, но и Соединённые Штаты, страны Юго-Восточной Азии и даже Австралия.

Через несколько часов о ситуации вокруг советской станции "Салют-7" узнают американские разведчики, и ради этой информации президента США Рональда Рейгана в буквальном смысле слова выдернут из постели. Понимание ситуации, если верить американским историкам, придёт к Рейгану не сразу.

— Ну и что вы предлагаете? Полететь туда и снять её с орбиты? — сказал Рейган, сидя в Овальном кабинете с телефонной трубкой и в пижаме.

К слову, через сутки после того, как Рональд Рейган закончил телефонный разговор с представителями NASA и Пентагона, в эфирах американских телеканалов начали появляться сюжеты, в которых советскую станцию называли "угрозой человечеству". Попутно отмечалось, что только одна страна в мире (конечно же, США) имеет возможность спасти людей от гибели. При этом NASA прорабатывало сразу два варианта кражи станции: до полёта советских специалистов и после него.

Причин много, а времени нет

Пока в СССР военные и ЦУП решали, как вывести "Салют-7" из космического сна, в Штатах уже просчитали весь полёт. Вся советская станция была слишком велика для погрузки в американские челноки, поэтому в NASA приняли решение разобрать станцию прямо на орбите. Для этого в шаттл "Челленджер" установили специальный манипулятор, которым с огромного космического объекта можно было снять всё нужное.

Для подготовки пуска американцам понадобилось чуть больше недели. Старт космического челнока был запланирован на 20 февраля 1985 года. Чтобы гарантированно управиться с работой, в экипаж "Челленджера" включили французских космонавтов — Патрика Бодри и Жана-Лу Кретьена, прошедших в СССР курс подготовки для полёта на станцию "Салют-7".

Ради ценного артефакта США готовы были пойти даже на войну. Почему именно на войну? Потому что захват космического объекта, принадлежащего СССР, да ещё и под прикрытием операции спасения, — это всё равно что атака подводной лодки с баллистическими ракетами на борту. Все эти обстоятельства хорошо понимали в Белом доме, однако срочного старта к умирающей станции не произошло по другой причине.

Историк космонавтики Пётр Елисеев отметил, что реализовать этот захват не удалось по сугубо техническим причинам.

— Это всё ерунда про недельную готовность операции. Слишком мало времени на подготовку было. За неделю обычный пуск подготовить сложно, а тут такая программа полёта сложная. Одно дело это отработать математически, параметры посчитать, определить последовательность. Другое дело в космосе начать разбирать станцию. Никто этого никогда не делал. И до сих пор не сделали, кстати, — отметил он.

Второй сценарий угона станции, по словам историков, американцы могли реализовать только после того, как советские космонавты начнут процесс восстановления станции и примутся за работу.

Люди, которые спасли мир

Советским специалистам понадобилось меньше полугода, чтобы подготовить операцию спасения. 6 июня 1985 года корабль "Союз Т-13" с опытными космонавтами Владимиром Джанибековым и Виктором Савиных фактически отправлялся в последний полёт. Никто даже из бывалых космонавтов и инженеров не мог дать гарантий, что покорители космоса вернутся с орбиты живыми. При этом выполнение уникальной задачи по реанимации станции пришлось разделить на несколько почти невозможных этапов.

Для начала нужно было найти станцию на орбите. В середине 80-х эта задача хоть и была выполнимой, но Джанибеков и Савиных знали лишь примерное положение объекта. Опознать умирающую станцию удалось лишь по отблескам металла — никакого другого освещения на объекте не было. Ещё двое суток понадобилось для того, чтобы пристыковаться к объекту на корабле, который не предназначен для активных манёвров.

Затем началось то, чего в Пентагоне и NASA ждали с большим нетерпением. На остывшую до минус семи градусов станцию подали электричество, а солнечные панели развернули рабочей стороной. Почти сразу ЦУП предупредил Джанибекова и Савиных о возможности короткого замыкания, и именно такого развития событий ждали американские астронавты. Другими версиями трудно объяснить тот факт, что шаттл "Челленджер" начали выкатывать на стартовый стол именно утром 8 июня, когда Джанибеков и Савиных доложились в ЦУП о начале работ.

Историки космонавтики считают, что "Салют-7" спасло не только обыкновенное чудо, но и подготовка экипажа.

— Джанибеков и Савиных — это специалисты высшего порядка. Как Гагарин и Леонов. Они прекрасно понимали, на какой риск идут, какие могут быть последствия. Но сделали всё так, что ни пожара, ни задымления, ничего. И это учитывая состояние станции и всего три месяца на подготовку полёта, — отметил в беседе с Лайфом бывший руководитель одного из военно-промышленных предприятий в космической отрасли.

Американцы на свою авантюру так и не решились. Истерика в американских СМИ сошла на нет за несколько недель, и про "летящий на головы американцев" комплекс "Салют-7" быстро забыли. После полёта Джанибекова и Савиных на реанимированной станции отработали ещё две экспедиции. Правда, судьба "Салюта-7" была предрешена. После сборки на орбите станции "Мир" экипаж корабля "Союз Т-15" провёл уникальную операцию по космическому переезду с одной станции на другую. С "Салюта" на новую станцию перевезли 400 килограммов груза, и на этом история уникального советского проекта завершилась.

В августе 1986 года станцию подняли на высоту 450 км, с которой она постепенно спускалась к плотным слоям атмосферы. В 1991 году уникальный объект вошёл в атмосферу и развалился на куски. Крупные фрагменты упали в отдалённых районах между Чили и Аргентиной. История станции закончилась, и первый в мире угон в космосе американцы реализовать так и не смогли.

17

Сначала в фирме за юриста была женщина-делопроизводитель, без юридического образования. Когда возникали вопросы, требующие юриста, она искала по городу свободного юриста и нанимала его разово, либо консультировалась. Года три назад фирма увеличилась, эту женщину захотели повысить в замдиректора, образовалось место юриста.

Желающих собеседовали несколько десятков, вакансия была открыта не один месяц. Нужен был принципиальный, дотошный и подкованный в своей сфере человек. Собеседование проходило в несколько этапов, на последнем этапе в кабинет гендира во время беседы заходила та женщина-делопроизводитель и спрашивала у соискателя паспорт, снять ксерокопию.

Несколько десятков соискателей машинально отдавали паспорта, с которым делопроизводитель удалялась за дверь. У некоторых из них были уже подготовлены копии нужных страниц. У нескольких из некоторых копии были заверены нотариусом. Место получил единственный из многих, который, прежде чем достать паспорт, отвернулся от гендира к делопроизводителю и сказал ей подготовить расписку о снятии копии с его паспорта, пока они с гендиром договорят.

18

Навеяло фразой в комментариях:
"Жена подумал и ответила, что четыре цифры сможет запомнить любая женщина. Так и сделали пинкод из 4-х цифр"

Дело было в 1997-м году, когда казалось, что вот опять в стране все "устаканилось" и можно спокойно жить дальше (это впечатление, как обычно, оказалось крайне обманчивым, но сейчас не об этом).
Создавались все новые и новые банки, "старые" (аж с пятилетней историей) банки расширяли филиальную сеть и "охотились" за новыми зарплатными клиентами.
Контора, в которой я тогда трудился, заключила договор на зарплатное обслуживание с очередным "крутым" (по тому времени) банком.
Поэтому два раза в месяц я должен был подъезжать к одному из двух имевшихся в то время в нашем городе-миллионнике банкоматов этого банка, чтобы снимать свою зарплату. На всякий случай поясню - терминалы для оплаты покупок картами массово появились в магазинах нашего города года через 3-4. Так что без регулярного получения кэша в одном из двух банкоматов обойтись тогда было нельзя.
Один банкомат у нас находился "у черта на куличиках", в здании некоего проектного института, до которого нужно было добираться от моего дома более часа даже на машине (которой у меня не было), а на автобусах - два часа в одну сторону, и два часа в другую. Тратить полдня на получение зарплаты было очень стремно, тем более, что в нерабочее время доступ к банкомату в холле этого проектного института был закрыт.
Второй банкомат находился гораздо ближе ко мне, даже пешком от моего дома до него можно было добраться минут за 15.
Но было одно "но".
И это было очень большое "НО".
Этот банкомат находился в здании Педагогического института. В нем не только сотрудники института получали зарплату, но еще и ТРИ ТЫСЯЧИ СТУДЕНТОК получали стипендию. Наверное, в том институте были и студенТЫ, но их было так мало, что невооруженным взглядом их увидеть так никогда и не удалось.
Практически в любое время дня и даже ночи перед этим банкоматом стояла очередь из 10-15 студенток. И нужно было дожидаться, пока все они не получат от банкомата желаемое. Примерно за год обслуживания в этом банке я ходил получать свою зарплату в сей банкомат в общей сложности раз 25 (в 1998 году банк благополучно обанкротился - слава Богу, без ущерба для меня). Т.е., в общей сложности, мне пришлось наблюдать за общением с банкоматом не менее 250-300 студенток.
Что я вам могу сказать?
Стандартный цикл "общение студентки с банкоматом" состоял из следующих этапов:
1) Засовываем карточку в щель банкомата
2) Вводим ПИН-код
3) Код неверен
4) Открываем сумочку, ищем бумажку с ПИН-кодом
5) Вводим правильный ПИН-код
6) Запрашиваем распечатку суммы на счету
7) Пытаемся рассмотреть сумму на распечатке
8) Лезем в сумочку за очками
9) Еще раз рассматриваем распечатку
10)Запрашиваем сумму для снятия
11)Вводим повторно ПИН-код
12)Часто бывает необходимо повторение пп. 3)-5)
13)Получаем деньги
14)Пересчитываем деньги вручную, шевеля губами.
15)Проверяем остаток на счету, для чего выполняем пп. 1)-9)
16)Очень часто решаем, что нужно снять еще сколько-то денег со счета
17)В этом случае повторяем пп. 10) - 14)
18)Наконец, отходим от банкомата.
19)Часто - пытаемся к нему вернуться, шевеля губами, как бы в забытьи. Но банкомат уже начинает терзать следующая студентка из очереди...

Наблюдение за многократным повторением этого "стандартного цикла" вызывало просто незабываемые эмоции, особенно в первые несколько раз.
Меньше 30-40 мин получение зарплаты в этом банкомате у меня не занимало НИКОГДА, даже в час ночи (общага находилась там за углом, так что...).

Один раз я с удивлением увидел в этой вечной очереди из студенток мужика зрелых лет. Он стоял впереди меня, так что я мог наблюдать его эмоции.
Явно в этой очереди он стоял впервые - мб был здесь в командировке, не знаю.
После наблюдения за "обязательными упражнениями у банкомата" 5-ти или 6-ти студенток нервы его не выдержали. Он нетвердым шагом вышел из очереди и начал, к моему удивлению, тихо биться головой о стену Пединститута, облицованную гранитом. Взяв себя в руки, он еще раз осмотрел очередь, увидел меня в конце оной, и махнул мне рукой: "Удачи!", после чего удалился...