1

Однажды двое нью-йоркских приятелей Марка Твена – Брандер Маттьюз и Фрэнсис Уилсон – решили отправить ему письмо.
В то время Твен путешествовал и не имел постоянного адреса жительства, поэтому друзья на конверте написали: "Марку Твену. Бог знает где".
Три недели спустя пришёл короткий остроумный ответ: "Да, ОН знает".

246 +

2

Мы перестали называть детей Эрастами!
А еще из этого сайта совершенно незаслуженно пропал жанр гаражной байки. А ведь без этого когда-то не могли жить.

Когда в сладкий вечер пятницы, в самом нутре гаражного кооператива, из приоткрытых стальных ворот, томно тянется сигаретный дымок, слышатся послерюмочные хрюкания с довольными сморканиями, и льётся незатейливый как кувалда, шоферский пиздеж....

Так вот, как говорит ЛОР на медкомиссии, слухайте сюда. Моя врожденная паранойя за 50 лет успешно дополнилась приобретенной жадностью. Как результат, я обслуживаю свои машины сам. Нет, до программных настроек и расточки цилиндров не дошел, но сомневаюсь, что задорный слесаренок заменит масло или тормоза прямо в разы качественнее. Да еще за мои родненькие деньги. И вот буквально на днях снова оказался прав.

Подошел срок смены трансмиссионки на вариаторе. Марку машины ни за что не скажу. На механике было все просто, но на этой даже щупа не было. Решил подстраховаться, и то полез в Ю-Тюб. И не зря. Как пишут боты под истериками Соловьева, "низкий вам поклон". Шучу. Нашел кучу реально толковых видео-инструкций. А почитав непременный срач в комментах, эти знания даже удвоил.

Вот, что я узнал: нужно слить масло полностью, открутить поддон, вычистить жижу, обтереть опилки с трех магнитов, продуть грубый фильтр, заменить картридж тонкого фильтра, промыть охладитель. Потом все собрать, залить свежак, подогреть до определенной температуры, и проверить уровень очень хитрым способом. Четко, логично, и сложно.

У меня ямы нет, а корячиться под домкратами - стремно.
Поэтому плюю на принципы, и звоню в фирменный сервис записаться на замену. Разговариваю с главным менеджером по ремонту. Уточняю детали... и наступает непонимание. Тот не врубается, какие такие фильтры, промывки и прокладки? Они такого не делают! Потом выясняется, что по регламету они все лишь незатейливо высасывают масло через щуп. Меряют, сколько отсосали. И заливают столько же нового. И это все!

Отказываюсь. Смотрю на номер. Все правильно. Это не бобруйский шиномонтаж, а официальный дилершип на севере Торонто. Ну живу я здесь.

Мда...
Купил Ниссан - ебися сам!

Блин, проговорился.

69 +

3

Для Гарика О про превращение или как Соломон познакомился с Абсентом....

Лет пятнадцать назад мы как то небольшой компанией выехали на море в Евпаторию.
Надо сказать что к нам в нормальную мужскую компанию с нормальными мужскими вкусами на три дня проездом затесался один гламурный перец, который выглядел как настоящий метросексаул, но так как рядом с ним находились два крепких товарища все обходилось мирно.
Второй день он решил проставиться так как ему мы сосватали девушку из Минска, которая сразила его тем что быстро определила что у него на руке Брайтлинг, и описала марку всех его шмоток до ремня.
Вечер набирал веселье, когда в клуб зашла красивая девушка лет двадцати пяти, в красном облегающем платье да еще и блондинка с подругой.
Второй товарищ подкатил к ней яйца буквально в начале вечера но получил деликатный отлуп и перепоручил мне попробовать познакомиться сказав что подружку хоть она и страшненькая берет на себя.
Через час я уже знал что она Таня из Харькова, и как я понял она не возражала если мы вечер проведем вместе после того как они от души потанцуют.
И тут наш красивый товарищ заказал нам Абсент с кофейными зернами, который поджигают, переливают в стакан огонь гаснет, его надо выпить, зажевать кофе и потянуть через трубочку из под бокала на салфетке воздух.
Понравилось очень, штырило лучше водки, решили повторить еще раз, потом еще...
Короче к концу вечера я понял что начинаю уходить решил взять даму и отвалить.
Подхожу к блондинке в красном платье и говорю - Ну что Танюша, рулим ко мне?
- Поехали!
Помню что очень хотелось пить, благо кулер в номере был, ночь была долгой как и секс который очень понравился.
Утром с бодуна продрал глаза и увидел что со мной вместо красотки на постели лежит не молодая и красивая Таня из Харькова а какой то извините крокодил в возрасте где то как баба ягодка опять или немного старше.
Смутно пытаясь понять такую метаморфозу я задал вопрос - А ты кто?
- Я? Я Наталья Ивановна, бухгалтер из Перьми?
- А где Таня из Харькова?
- А я откуда знаю?
- Ты подошел, обнял за талию и говоришь ну что Танюша едем ко мне?
- Так ты же не Танюша, что ж ты не отказалась?
- А ты бы отказался на моем месте, да и я подумала что это игра такая.
Со слов товарища ...
Как потом рассказывал он, ему в первый раз довелось увидеть такой охуевший взгляд у Тани после того как я весь вечер за нею ухлестывал а потом развернулся взял за талию старушку в красном и свалил в неизвестном направлении.
Вот так закончилось мое первое и последнее знакомство с Абсентом.)
Да, на следующий день я реабилитировался, но это совсем другая история...)
05.06.2023 года

214 +

4

Если кто должен бояться искусственного интеллекта, так это — политики.

Меня по служебной необходимости послали в Корею на завод смарт-телевизоров. Мне показали модель 2026-27 года. Марку раскрывать не буду сами доживете до появления на нашем рынке.

Так вот. Субтитры на ваш родной язык с 60 языков земного шара, с выбором словаря и даже озвучкой, если вы вдруг чужую речь на дух не переносите.

Мультиэкран — до 16 программ сразу, со слежением окончания рекламы или любого другого события. Система слежки за вашими глазами — уснули — телик выключился.

Но самая бомба — прототип со встроенным четвертым GPT на открытом софте. Подключается к просмотру любых новостных и политических программ. Рисует спектр эмоций, для большинства дикторов может сказать — правду говорит человек или нет. Может ответить с цитатой за свои слова.

Телевизоры тестируются в тюрьмах на корейских осужденных. Я с трудом представляю себе что произойдет, если такие модели попадут в Россию )).

107 +

5

Про машины и тушенку.

Многие помнят марку китайских автомобилей Great Wall. Великая стена в переводе.
Мало кто помнит, что существовала такая же марка китайской тушенки.

Директор достаточно крупной сети автосалонов, в достаточно крупном городе готовился к приему гостей из поднебесной.
Прошедший год был успешен в продажах, и Геннадий Алексеевич предвкушал позитивную встречу, достаточно важную для сети автосалонов.
По инсайдерской информации, в поднебесной были довольны результатами и по итогам переговоров Геннадия Алексеевича ждали хорошие бонусы и условия последующего сотрудничества.

Были быстро заказаны баннеры с приветственными речами и развешены по территории автосалонов, которые должна была посетить делегация и на ближайшие дома.

Спустя буквально за несколько дней до прибытия делегации, кто-то додумался, что делегация китайская, а баннеры все на русском.

Был отловлен рекламщик, которому было приказано в кратчайшие сроки наделать приветственных баннеров на китайском.
Проблемы наделать баннеров не было, была проблема в том, что рекламщик не знал китайского.

В то время даже в крупных городах с переводчиками китайского было напряженно. Поэтому потеряв день на безрезультатные поиски, рекламщик прикинул, что времени практически нет, если он завтра до обеда не отдаст в типографию макет дизайна, делегация останется без баннеров на китайском, а он без работы и годового бонуса.

Настроение было мрачное, пока рекламщик не зашел в магазин, где волей случая на глаза ему попалась тушенка Great Wall.......

Баннеры были заказаны, отпечатаны и за день до приезда делегации, развешены по домам и автосалонам.
Геннадий Алексеевич сиял улыбкой на фоне таинственных иероглифов.

Потирая руки и поражая окружающих белизной зубов, Геннадий Алексеевич вышел из офиса встречать делегацию и нарочно встал напротив дома, где был самый большой плакат: великая стена, убегающая к горизонту, улыбающийся Геннадий Алексеевич и огромная надпись на китайском.

Все было хорошо, делегация подходила к офису, уже начали выходить девушки с пирогами и солью, уже первый ломтик отломил один из главных китайских менеджеров по РФ, и в этот момент взгляд его упал на плакат.

Китаец вздрогнул, поперхнулся хлебом, потом побледнел. Было понятно, что он испытывает огромной силы внутренние противоречия. Его взгляд метался между застывшим в улыбке Геннадием Алексеевичем натуральным и Геннадием Алексеевичем стоящим на плакате.

Совершив над собой титаническое усилие, китаец медленно распрямился и пожал руку Геннадию, быстро прошел вперед.
Так же странно вела себя вся делегация. На них буквально, на какое-то время нападал столбняк, они краснели, бледнели, отворачивались от дома с плакатом и вели себя вообще крайне странно для делегации.

Принимающая сторона встревожилась. Тоже самое повторялось на территории автосалонов, где так же были развешены баннеры с Геннадием Алексеевичем.
Хуже всего перенес пытку баннерами один из младших менеджеров делегации, он был самый молодой.
Сотрудники службы безопасности салона отследили момент, когда младший менеджер метнулся в туалет и оттуда раздался гомерический хохот, больше не сдерживаясь китаец хохотал до слез.

Информация просочилась и была проведена тщательная проверка - осмотрели все, сотрудников, форму, штаны и пиджаки, самого Геннадия Алексеевича, но выяснить причину не смогли. списали на внутренне расстройство китайца от радостной встречи.

Но так же был замечен и другой факт - вся китайская делегация светилась улыбками, что очень льстило Геннадию Алексеевичу.

Переговоры прошли успешно, улыбчивые китайцы долго трясли руку всем нашим и особенно Геннадию Алексеевичу, дружно хлопали его по плечу, нарушая все этикеты и улыбались до ушей. На переговорах, когда речь зашла про сроки дальнейшего сотрудничества и развития, главный менеджер сказал: 3 года - это обозримые сроки, мы смело может рассчитывать на Вас в течении 5 лет, после чего вся делегация грохнула хохотом.

Делегация улетела и никто не разгадал бы причину такого странного поведения делегации, если бы один из сотрудников безопасности не поймал в конце встречи двух молоденьких китайских переводчиков, делающих селфи на фоне баннера и оживленно что-то обсуждавших.

Делегация улетела, Геннадий Алексеевич еще неделю висел на плакате, с лучезарной улыбкой, на фоне китайской стены, уходившей к горизонту и надписью на китайском: Свинина тушёная с ушами. Срок годности 5 лет. Не замораживать.

148 +

6

Я - сын офицера, как и все такие дети-чертенята, уже в 6-7 лет (56-57 лет назад) об армии, вооружении знал почти всё. При очередном переезде, в вагоне подружился с мальчиком и решил "блеснуть", рассказать историю, которую мне недавно рассказал отец (вспоминая своё детство):
немецкий Ю-87 летел над позициями советских войск, пилот заметил Т-34 и спикировал, бросил одну бомбу и она, попав прямо в открытый люк танка, взорвалась...
Атомная??!!!
Не желая опускать свою марку "специалиста", мгновенно выдаю: не, в тот раз была простая...
Что-бы не опростоволоситься в другой раз, пошёл расспрашивать отца, какая тогда была бомба на самом деле.
Батя, всё прекрасно слышавший, с серьёзным видом мне разъяснил, что в те времена все бомбы были "простыми", а атомных взрывов было два - в Хиросиме и Нагасаки, в августе 1945г. И, если-бы взорвалась атомная бомба, то танк и всё вокруг на много километров, было-бы уничтоженно.
Запомнилось на всю жизнь...

629 +

7

1979-80г., забежал к другу, работающему в автосервисе. Стоим, болтаем. Через 20-30 минут в ворота заезжает платформочка, на которой гора металлолома, наверно, привезённая для выполнения сервисом плана по сдаче металлолома (у каждого предприятия были такие планы при "той" власти). Следом въезжает милицейский "бобик", из которого выходит семейная пара довольно пожилых людей с хорошо перебинтоваными головами и руками/ногами. Оказалось, Мужчина, после 12 лет стояния в очереди, наконец смог купить "жигули". Покупать поехал с женой (ведь это было событие на всю жизнь!) из Вильнюса в Каунас (где был единственное на всю Литву место, где продавали "жигули"). Купили, сели, поехали домой. На автостраде, от радости и по просьбе жены, "дедушка" хорошо поднажал на газ. Лето, солнце, красота, В НОВОЙ МАШИНЕ!!! Кондишнов не было, потому приоткрыли окно. И тут в него залетела муха и начала биться о ветровое окно. Такого оскорбления новой машины хозяева не потерпели и начали ловить муху в 1..., 2 ..., 3..., 4 (пассажирки и водителя) руки. Муху успели убить за секунду до того, как машина съехала в кювет и кувырком полетела по полям. Сделали 4 или 5 полноценных кувырков к в низине находившемуся озеру, но до воды не "допрыгали" 2 метра. Боги, черти, духи явно посчитали, что этой семье ещё рано к ним и оставили в живых и почти непокалеченных. Мужчина вызвал милицию и скорую помощь. Милиционеры не угадали, что это был за автомобиль, т.к. эмблемка при многочисленных ударах потерялась, а всё остальное было так перемолото/искорёженно, что марку уснановить было невозможно. А люди, сидевшие внутри, чудом ничего не сломали, ни одной кости, только поцарапали лбы (ремни спасли им жизни) и руки, немного побили ноги.
Вот так, одна муха может мгновенно изменить в жизни всё...

215 +

8

Вдогонку истории Вована про титульный бой доморощенных сэнсэев в деревне....
Восьмидесятые годы, каратэ еще в подполье, только стали появляться фильмы с Брюсом Ли и прочими пьяными мастерами. Придя из армии, чтобы не терять формы решил заняться боевыми искусствами.
Ну чему там в армии учили, два три блока, подсечка, заломить руку и конвоирование, а хотелось стать мастером.
Наслушавшись легенд о невероятных способностях сэнсэев, мы стали искать где бы тренироваться.
И тут выходит статья в Комсомолке, как сейчас помню под названием "Каратэ под маской Ушу", и тут случайно при походе на дискотеку в ДК, я увидел что какие то перцы в черных костюмах и красивых тапочках, делают какие то непонятные движения.
Зайдя я увидел какого то мелкого перца который учил здоровенных лбов а они слушали его с непонятным пиитетом.
Узнав что могу записаться, если готов платить пятнашку в месяц и в течении недели пошить форму.
Говно вопрос, купив черной ткани, обратился к девченкам из общаги и они мне сварганили красивую форму черного цвета с черным поясом.
Посмотревшись в зеркало, я понял что я уже почти наполовину мастер и адепт Ушу.)
Перед тренировкой, хорошенько покурив сигареты Нашу Марку, я зашел в зал.
Тренер учуяв запах табака, скривился но ничего не сказал.
После разминки я уже погибал, после тренировки пожалел что не погиб после разминки.
Придя в общагу я не только отказался от прикуренной сигареты и пиваса, но даже не пошел трахаться на второй этаж, несмотря на то что девченки сварили шикарный борщ!
Утром болело все, но через день собрав волю в кулак, я пришел на тренировку уже без запаха табака, и вечером чувствовал себя получше.
Надо сказать что учил он толково, сказались восемь лет на зоне где он шлифовал свое мастерство и в реальных рукопашных схватках.
Теперь этот вид называется Сань да, а тогда просто Ушу Чань-Цюань длинный кулак.
Публика была разномастная, и каратисты и рукопашники и боксеры.
Спарринговали легко но иногда ходил и с бланшами и разбитым носом.
Надо сказать что у всех были черные кимоно, красные или белые пояса и мой черный как подвязка никого не напрягал.
В то время было модно ходить учиться по другим залам и подвалам и набираться опыта у других адептов.
Где то мы давали по ушам, где то нам перепадало.
Надо сказать что черный пояс как то мобилизовал соперников, многие с настороженностью спарринговали, не грубили и часто прокатывало без последствий, до определенного момента.
Через год я заслужил расположение тренера, тем что упорно тренировался, не пропускал тренировки, даже поехал с тренером и одногруппниками на двухнедельные сборы в Дагестан в Халимбек аул к мастеру Ушу Гусейну Магомаеву.
Поднявшись по иерархической лестнице так сказать, я стал помогать тренеру, после чего он поручил мне вести его женскую группу, состоящую из тридцати девушек.)
Естественно моя красивая форма, тапочки Шанхайки из Китая и обаяние и черный пояс добавляли мне престижа в их глазах как мне тогда казалось.)
Девочки хвастались что их группу тренирует черный пояс, я не утверждал но и не отрицал этого, поэтому не был бит их парнями, которые встречали их с тренировки, так как связываться с черным поясом не хотели.
И что самое интересное я сам стал верить что уже чего то достиг и ношу его по праву, но жизнь показала что это не так!)
Как то раз нас пригласил товарищ посетить один зал, с предложением поспарринговать с какими то каратистами, где занятия вел тренер родом из Дагестана, Лезгин по национальности и его друг.
Мы зашли в зал, нас пятеро, размялись, сделали акробатику, поработали в парах блок защита, после чего было объявлено о начале спаррингов!
Все сели квадратом, и тут он выходит и очень вежливо обращаясь на Вы приглашает меня.
Мы выходим кланяемся, звучит команда Хаджиме!
Это было последнее что я услышал.
Свет в зале неожиданно выключился, и я удивился про себя как так днем наступила ночь? Потом я услышал какие то голоса вдалеке, зовущие меня по имени и спрашивающие как я себя чувствую?
Очнувшись я почувствовал что челюсть очень сильно ноет, затылок болит и самое главное пол зала сразу начинал крутиться вокруг меня.
После того как мне на голову полили воды, я стал понимать что это не пол пытается меня ударить, а это я при попытке встать пытаюсь упасть.
Со слов товарищей....
Мы стали в стойку, поклонились друг другу и после команды он ударил ногой мне в челюсть, после чего я рухнул на пол. Минут пять не мог прийти в себя, чем очень испугал не только тренера но и друзей которые привели меня в этот зал.
Товарищи потом рассказали что самое красивое в этом спарринге с моей стороны был поклон!)
Минут через десять я пришел в себя, ко мне подошел тренер и говорит - Ты это больше не носи эту тряпку в моем зале!
Я его снял и больше ни разу не одевал, пока не заработал его реально через шесть лет.
Когда я уже сам стал тренером и сам обучал ребят, после аттестации на пояса всегда возникали вопросы ко мне, что мол Пете пояс выше дали чем Васе, я всегда объяснял это просто и доходчиво.
Строил группу, вызывал Васю, одевал ему свой черный пояс, надевал себе его желтый и спрашивал Васю, прибавилось ли у него знаний? Знает ли он столько сколько я?
Он отвечал что нет!
А убавились ли мои знания?
Ответ так же был нет!
Поэтому все понимали что пояс это не самоцель, а просто показывают уровень подготовки не более того.....

166 +

9

Девушка у гинеколога. - Доктор, у меня деликатный случай. - Слушаю. - Такое дело, я каждое утро у себя во влагалище нахожу марку. Вот, смотрите, уже целый альбом собрала. - Девушка, это не марки, а наклейки с бананов!..

210 +

10

Марк Шагал и Мстислав Ростропович.

Они встретились впервые в Париже в 1971 году. Драгоценный подарок от той памятной встречи – шагаловская палитра с дарственной надписью на оборотной стороне: «Дорогому другу Славе от «дяди» Марка Шагала». Следующая встреча произошла вслед за драматическими событиями. 26 мая 1974 года Ростроповича, как он говорил, «вышибли из Москвы», а Вишневская с дочерьми последовала за ним в Париж спустя два месяца. К их приезду у Ростроповича не было назначено еще ни одного концерта и с деньгами, в основном одолженными, было нелегко. Марк Шагал и его супруга Вава (Валентина) Бродская, как немногие на Западе, понимали трагедию расставания Ростроповичей с родиной. Им хотелось помочь Ростроповичам справиться с тяжестью расставания с Родиной и друзьями. Шагалы пригласили их к себе в гости в Венс. Здесь, в студии, Шагал завершал двухлетнюю работу над мозаикой «4 времени года», предназначенной для Чикаго. Супруги упрашивали Ростроповичей присоединиться к ним на церемонии открытия мозаики. Ростропович согласился: “Ну, я же не могу отказать «дяде» Марку”.

М.Ростропович с Г.Вишневской прилетели в Чикаго, и маэстро успел коротко порепетировать, готовясь к выступлению. Концерт на приеме ознаменовался исключительным событием. За день до приёма, как рассказывал потом Ростропович, ему в гостиницу позвонила г-жа Натика Наст, дочь основателя известнейшего Американского Издательства Conde Nast и супруга бывшего вице-президента Нью-Йоркского Центра Музыки и Драмы, виолончелиста-любителя (банкира по роду своих профессиональных занятий) Джеральда Варбурга. Ростропович был знаком с Варбургом еще со времён его гастролей в США в 1956 г. Тогда же он впервые увидел легендарную виолончель Страдиварий La Belle Blond, 1711 года, на которой играл Варбург (На ней однажды, с позволения тогдашнего владельца инструмента виолончелиста Дюпора, пробовал играть император Наполеон и нанес ей, к ужасу всех присутствовавших, «рану», поцарапав инструмент шпорой. Г-жа Наст сообщила Ростроповичу, что ее супруг, умерший двумя годами ранее, завещал принадлежавший ему «Страдиварий» первому виолончелисту мира, т.е. никому иному, как Ростроповичу.

Ростропович неожиданно для самого себя предложил прислать инструмент в Чикаго с тем, чтобы он смог играть на нем на приеме. И, как это ни невероятно, перед самым концертом в гостиницу доставили из Лонг-Айленда знаменитый Дюпор. История до недавнего времени умалчивала о том, кто доставил инструмент в Чикаго. Оказывается, этими чудодеями были Михаил Барышников и его друг Хауорд Гилман. Ростропович играл на Дюпоре любимые им 3-ью сюиту Баха и фрагменты из 2-ой. После приема Шагал сказал: «Ростропович всегда играет так, что Бах и Моцарт были бы счастливы».

Художник и музыкант прекрасно понимали друг друга, в их характерах было много неожиданно сходного. Но были и черты несходства. Ростропович любил рассказывать анекдоты и сочинять небылицы, некоторые из которых разнесли по миру его доверчивые почитатели. Здесь уместно напомнить, как на вопрос, что является главным в его восприятии мира, Ростропович в шутку заметил: “feedle, friends, food, females, and fodka”, что позднее превратилось в знаменитые «5f». А вот Шагал отнесся к аналогичному вопросу гораздо серьезнее. Его без всякого лукавства ответ был: «Моцарт, Бог, цвета”.

Друзья продолжали встречаться и дальше. К 90-летию художника, в 1977 году, представился особый случай, и Ростропович стал инициатором юбилейного концерта в Ницце. Последние почести великому другу Мстислав Ростропович отдал в день его похорон, 1 апреля 1985 г., организовав вечер памяти Шагала во Французской Опере.

126 +

11

Ультиматум Хемингуэя: "Выбирай, или ты корреспондент, или женщина в моей постели"

Блондинке с чуть вьющимися волосами, ослепительно белой кожей, тонкой талией и стройными ногами дерзости было не занимать.
Марта Геллхорн родилась в семье врача-гинеколога и ярой суфражистки, боровшейся за права женщин. У девочки было трое братьев и она росла сорванцом. С детства Марта писала стихи и рассказы.
После школы она поступила в престижное образовательное заведение - Колледж Брин-Мар, но проучившись год, бросила его и сбежала в Париж.
Богемный Париж тридцатых встретил Марту с распростертыми объятиями: французы оценили шарм юной американки из Сент-Луиса. Девушке предложили работу в модельном агентстве гламурного "Vogue".
Работа модели не пришлась ей по вкусу: встань так, улыбнись, прогни спину, отставь ножку. Скоро она была сыта этим по горло. Бросив работу модели, Марта устроилась в "United Press International" репортером. Тогда же случился ее первый роман с известным журналистом и философом маркизом Бертраном де Жувенелем.
Обаятельный красавчик Бертран, на удочку которого попала Марта, взял ее тем, что стал расхваливать ее бездарный первый роман. Она поверила и влюбилась со всем пылом. Страсти бушевали нешуточные и влюбленные собирались пожениться. Но оказалось, что Бертран женат, а жена отказалась давать ему развод. Беременная Марта решилась на аборт и поставила точку в отношениях.
Обеспокоенные судьбой дочери родители потребовали ее немедленного возвращения домой. Беспутную дочь надо было срочно спасать и мать Марты написала письмо своей сокурснице Элеоноре Рузвельт, жене президента. С ее помощью Марту устроили обозревателем в Федеральную чрезвычайную организацию помощи.
Журналистский талант у девушки явно был. По поручению администрации президента Марта ездила по городам США и написала ряд очерков о том, какие последствия имела Велика депрессия для разных слоев населения. Результаты наблюдений были изложены ею не только в статьях, но и в книге "Бедствие, которое я видела", которые получили высокую оценку рецензентов.
Однажды, зайдя в бар "Sloppy Joe’s" во Флориде вместе с братом, 28-летняя Марта обратила внимание, что на нее смотрит во все глаза крупный темноволосый слегка нетрезвый мужчина с волевым подбородком в засаленной рубашке. Она и понятия не имела, что это известный и любимый ею писатель Эрнест Хемингуэй.
Стремясь привлечь внимание длинноногой блондинки, Хемингуэй зашел с козырей: "Если я угощу вас выпивкой, мне не придется драться с вашим мужем? Я скоро уезжаю в Испанию, воевать с фашистами и снимать с другом фильм о войне..."
Девушка с внешностью голливудской звезды ответила, не раздумывая : "Я непременно поеду в Испанию. А мужа у меня нет, это мой брат". Допив свой напиток, Марта расплатилась и вышла, оставив изумленного писателя в одиночестве.
Она была дочерью знаменитой Эдны Геллхорн, посвятившей свою жизнь борьбе за права женщин, поэтому незамысловатые подкаты Хемингуэя нисколько ей не польстили. Хемингуэй любил рассказывать о том, что "сначала влюбился в ее стройные ноги, а уж потом - в нее саму".
Дома Марта взяла рюкзак, пятьдесят долларов, выпрошенное у знакомых удостоверение военного корреспондента и отправилась в дорогу.
Следующая встреча Марты и Эрнеста произошла тоже во Флориде: "Флоридой" называлась гостиница в осажденном националистами Мадриде. Она просто кишела военкорами всех стран.
Их любовь началась в охваченной огнем Испании. Марта увидела Хэма в военной форме и ее сердце забилось чаще. Она заметила, что страстный роман, начавшийся во время бомбежек, давал ни с чем несравнимое чувство опасности, экстрима, остроты. Много виски, много секса и любви.
Хемингуэй поддерживал Марту, а она видела в нем учителя и восторгалась его смелостью. Впрочем, Эрнест также был покорен отвагой своей новой возлюбленной.
Он довольно жестко критиковал ее за беспомощные первые репортажи, которые называл "розовыми соплями". Марта постепенно оттачивала мастерство и ее статьи об ужасах войны стали хлесткими, узнаваемыми.
Оказалось, что эта трудная и страшная работа - единственная, которая была по ней. Ничем больше заниматься она не хотела, только показывать человечеству зеркало, в котором отражалось его безумие.
Вернувшись из Испании, влюбленные решили не расставаться, но было одно препятствие. Ситуация в жизни Марты повторилась: Хэм был женат, а его супруга Полин не давала развода и угрожала, что покончит с собой.
Хемингуэй купил роскошную виллу Finca Vigia на Кубе и мечтал о том, что они с Мартой заживут семьей.
Развод писателя длился долго. Пожениться Марта и Эрнест смогли только в декабре 1940 года. Геллхорн в начале их брака называли "Хемингуэем в юбке".
Оказалось, что Хэму нравится праздность: он с удовольствием выходил в море на своей яхте Pilar, рыбачил, охотился, устраивал посиделки с друзьями, а по утрам писал роман "По ком звонит колокол", посвященный Марте.
Хемингуэй на войне и Хемингуэй в благополучной мирной жизни - это были вообще два разных человека.
Марта маялась: нежится на солнце и спать в роскошной кровати было так скучно... Она выращивала цветы и не находила себе места. Когда Марта улетела в Европу, где полыхала вторая мировая война, Хэмингуэй страшно разозлился и расстрелял все ее цветы в саду. Эрнест жаловался друзьям: "Она самая честолюбивая женщина из всех, что жили на земле".
Спокойной семейной жизни не получилось. Марта то ехала в Хельсинки, где шла советско-финская война, то в Китай, куда вторглась Япония. Она писала талантливые репортажи, а Хэм мрачнел и пил.
Из-за постоянных разъездов Марты Хемингуэй поставил ультиматум: "Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели".
Марта не хотела быть домохозяйкой, ей было невыносимо в мирной жизни с Хэмом: он оказался неряхой, любителем подраться и не просыхал от попоек с дружками. Эрнест считал, что нет ничего лучше "Кровавой Мэри" на завтрак. Их семейная жизнь продлилась пять лет. Двум сильным личностям было не ужиться под одной крышей.
Геллхорн оказалась единственной женщиной, которая сама ушла от Хемингуэя и подала на развод, не дожидаясь, когда он ее бросит. По законам Кубы все имущество остается оставленному супругу, и Хемингуэй не отдал Марте ни ее пишущую машинку, ни свои подарки. Он не хотел ее отпускать.
Попытки вернуть Марту обратно носили радикальный характер: на встречу с Геллхорн в только что освобожденном Париже Хемингуэй привел целую армию своих поклонников из войск союзников и принялся угрожать жене пистолетом, заявляя, что лучше убьет ее, чем разведется.
На защиту Геллхорн встал Роберт Капа. Некогда близкий друг Хемингуэя, Капа немедленно был объявлен предателем, получил бутылкой шампанского по голове и больше никогда не разговаривал с Хэмом. Примирения не случилось. Хэм женится на блондинке и журналистке Мэри Уэлш.
Через несколько лет после развода с Хемингуэем, Марта сделает еще одну попытку быть счастливой. Она усыновит полуторагодовалого мальчика, купит дом на берегу океана.
Это не внесет в ее жизнь гармонию. Она также, как и Хэм, начнет пить по-черному, станет завсегдатаем местных баров.
В один прекрасный день ей станет страшно: куда она катится? Тогда она примет предложение и выйдет замуж за своего старого поклонника - главного редактора "Тimes" Томаса Стэнли Меттьюса.
Она попробует себя в роли жены и примерной матери двоих детей ( у Томаса от первого брака был сын). Это потребует от Марты мобилизации всех сил и через год она будет рыдать в кабинете психиатра, повторяя, что готова убить своих детей и мужа. Томасу надоест такая жизнь и супруги разведутся.
Марта еще не раз попытается остепениться. Купит девятнадцать домов в разных местах планеты. Обустроит их в своем вкусе, но не проживет ни в одном и нескольких недель.
То же и с личной жизнью. До глубокой старости она сохранит стройную фигуру, оставаясь всю жизнь в одном и том же весе - 52 килограмма. Случайные встречи, бары, виски, сигареты, мотели, и снова бесконечные дороги войны.
За шестьдесят лет карьеры в журналистике Геллхорн не потеряла чувства сострадания к жертвам конфликтов, напоминая своим читателям, что за боевой статистикой скрываются судьбы реальных людей.
Ее репортажи об освобождении Дахау потрясли весь мир. Марте было 81, когда она в последний раз работала военным корреспондентом. Панама стала последней из войн Марты Геллхорн.
В Америке в честь Марты выпустили почтовую марку и учредили ежегодную премию для журналистов.
Узнав, что неизлечимо больна и болезнь вот-вот победит ее, Марта приняла душ, надела красивый комплект одежды, постелила чистое постельное белье, включила любимую музыку и проглотила капсулу с цианидом. Это произошло 15 февраля 1998 года. Ей было 89 лет.
Марта была официально включена в пятерку журналистов, которые оказали самое большое влияние на развитие американского общества в XX веке.

Доктор online ©

186 +

12

Письмо бюргера Фрица канцлеру Шольцу

Насмотревшись нынче Дойче Велле,
Я с досады литр шнапса засосал.
Канцлер Шольц, нас янки поимели,
Хотя я согласья не давал.

Бундестаг гудит как улей летом,
Мол Россия хочет Киев взять,
Надо б ей предъяву сделать в этом.
Ну, а газ кто будет поставлять?!

И такую гонят там чернуху,
Лабуду и просто порожняк!
Канцлер Шольц, кончай смотреть порнуху
И уйми "зелёных" забияк.

На хрена ЕС мы кормим сраный?!
На хрена мы в НАТО "кегли бьём"?!
На фиг евро этот ваш поганый!
Лучше марку с пфенингом вернём.

Канцлер Шольц, ведь ты же умный парень.
Ну подумай как без газа жить?!
Простой бюргер будет благодарен,
Если будешь с Путиным дружить.

А в конце скажу о наболевшем.
Перестань мешать RT вещать.
С Дойче Велле немцам одуревшим
О России правду не узнать.

177 +

13

Долгие годы писатель Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс - Марк Твен - был для всего мира самым известным из американцев, много известнее американского президента.
Туристы приезжали в Америку смотреть Ниагарский водопад и писателя Марка Твена..
Марку Твену из-за его, пусть острого, но часто длинного языка, не однажды приходилось принимать вызовы на дуэль. По счастью, все заканчивалось благополучно, как для Твена, так и для его противников.
Однажды, во время дуэли с редактором одной газеты, Твен, до этого дня ни разу не державший в руках пистолет, попросил своего секунданта показать ему, «как это делается».
Секундант, отличный стрелок, не прицеливаясь, выстрелил в пролетавшую высоко в небе птицу.
Мертвая птица упала как раз к ногам готовящегося к дуэли противника.
Тот, взглянув сначала на птицу, а затем на Твена, спросил у секунданта: «Кто это сделал?»
- «Твен», - ответил тот. «С этим человеком драться нельзя, - сказал вполголоса испуганный редактор своему секунданту, - это будет самоубийством!» И, отбросив в сторону пистолет, направился неровным шагом к стоящему поодаль Твену просить принять его свои извинения...
«Когда Твена не станет - скажет в день его похорон его современник, Уилбер Несбит, : «Единственное горе, что Марк Твен причинил миру, - это то, что он умер»

106 +

14

Встретились два еврея. Один другому говорит: - Послушайте, Марк Абрамович, как же так получается - мы с вами одновременно открыли по ликёро-водочному заводу, одновременно выпустили новую марку водки, оба назвали её по своей фамилии, и при этом вашу водку покупают, а мою нет. Почему? - Так у вас какая фамилия? - Кацман. - Вот, а моя таки - Флагман!

523 +

15

КАЗУС ПРОКОФЬЕВА

Сергей Сергеевич Прокофьев умер в один день со Сталиным: 5 марта 1953 года. Кончина «вождя народов» затмила уход музыканта. Все, кто хотел с ним проститься, шли в Дом композиторов, где проходила гражданская панихида, с комнатными цветами в горшках: других просто не было - все «достались» Сталину. Рядом с гробом стояла печальная и смиренная Мира Мендельсон - вдова.

В то же самое время другая вдова Прокофьева - зэчка Лина Любера – привычно толкала бочку с помоями в женском лагере в поселке Абезь. И знать ничего не знала о том, что умер человек, которого она любила больше всех на свете.
Долгое время этого имени - Каролина Кодина-Любера - не было ни в одной биографии Прокофьева. Еще бы - не пристало одному из самых прославленных советских композиторов, шестикратному обладателю Сталинской премии, иметь жену-иностранку. А между тем именно с этой хрупкой испанкой, в которой бродило много «вражеской» крови - польской, французской и каталонской, - Сергей Прокофьев прожил долгих 20 счастливых лет. Но ее безжалостно вычеркнули сначала из жизни композитора, а потом - даже из воспоминаний о нем. Оставили место лишь для «образцовой» Миры Мендельсон: выпускницы литературного института, комсомолки, дочери «старого большевика» Абрама Мендельсона и - по слухам - племянницы Лазаря Кагановича.

Каролина росла в музыкальной семье: отец - испанец Хуан Кодина и мать - полька Ольга Немысская - были певцами. И потому следили за музыкальными событиями Нью-Йорка, куда они перебрались из Испании. А в 1918 году гвоздем музыкальной программы «Большого Яблока» был как раз Прокофьев. Он выступал в знаменитом Карнеги-Холле. Манера его исполнения, собственные авторские вещи привели в восторг Ольгу Немысскую, и та буквально заставила свою дочь - начинающую певицу - познакомиться с Прокофьевым после концерта.

Лина не слишком хотела идти за кулисы: да, ей понравилась его музыка, но сам долговязый 27-летний русский не слишком заинтересовал ее. Лине едва минул 21 год, но она прекрасно знала себе цену: ей, как две капли воды похожей на звезду немого кино Терезу Брукс, мужчины, проходящие мимо, подолгу смотрели вслед. Она знала пять языков, прекрасно пела.
Понятно, почему ей не хотелось являться к Прокофьеву в качестве одной из восторженных поклонниц. Но ей пришлось капитулировать под материнским натиском. Лина хотела остаться незамеченной в толпе других барышень, замерла на пороге. Однако Прокофьев сразу выделил темноволосую девушку и пригласил войти. С этого все и началось. Как он потом написал в своем дневнике, Лина «поразила меня живостью и блеском своих черных глаз и какой-то юной трепетностью. Одним словом, она представляла собой тот тип средиземноморской красоты, которая всегда меня привлекала».
Очень скоро они уже дня не проводили друг без друга. Специально для своей Пташки - как Прокофьев прозвал Лину - он написал цикл из пяти песен. Потом были другие произведения. И они концертировали вместе - русский пианист и композитор Прокофьев и испанская меццо-сопрано Любера (в качестве творческого псевдонима она взяла фамилию бабушки по материнской линии).

Между турне Каролина играючи выучила русский язык. И также между гастролями они умудрились обвенчаться - 20 сентября 1923 года в баварском городке Этталь. В феврале 1924-го в их семье появился маленький Святослав. А спустя 4 года - второй сын - Олег. Хрупкую Пташку по-прежнему провожали взглядами мужчины. С годами она лишь похорошела, приобрела лоск. За образец элегантности ее держали в музыкальных кругах Парижа и Лондона, Нью-Йорка и Милана. Бальмонт посвящал ей стихи, Пикассо, Дягилев и Матисс высоко ценили ее стиль, Стравинский и Рахманинов, несмотря на музыкальное соперничество с Прокофьевым, отдавали должное ее голосу и, главное, - таланту совмещать три должности разом: певицы, светской дамы и композиторской жены. В качестве последней она не только заботилась о быте Прокофьева, но и занималась организацией гастролей и связанных с ними частых переездов, вела переговоры, переводила: Она успевала все играючи, элегантно и красиво. По воспоминаниям сыновей Прокофьева, «мамино слово было решающим».

Когда композитор надумал после затянувшихся на долгие 18 лет гастролей вернуться в СССР, именно Пташка поставила точку во всех этих сомнениях и метаниях. На Родине Прокофьеву обещали дать возможность писать музыку. На Западе же он, как и Рахманинов, и Стравинский, вынужден был откладывать сочинительство ради исполнительской деятельности: только так он мог зарабатывать. Лина, обожавшая мужа, прекрасно понимала: творчество для него - на первом месте. Значит, надо переезжать.

В 1936 году семья Прокофьева вернулась в СССР. Дети пошли в англо-американскую школу. Лина заблистала на приемах в многочисленных посольствах - она всегда была в центре внимания. А Прокофьеву действительно позволили творить. Правда, недолго: очень скоро ему объяснили, в чем состоит задача советского композитора. И вот чуть ли не параллельно с «Ромео и Джульеттой» он пишет «Ленинскую кантату», сочиняет оперу об украинском колхозе – «Семен Котко». И видит, как редеет круг его друзей – тот арестован, этот пропал без вести, этот расстрелян, объявлен шпионом и т. д. и т. п. Видит все это и Лина. Но даже не думает меняться: почему она должна перестать общаться со своими иностранными друзьями, посещать посольства, писать матери во Францию? Что это за глупости?

В 1938-м Прокофьев уехал в Кисловодск - отдыхать. И едва ли не в первом письме отчитался: «Здесь за мной увивается очаровательная иудейка, но ты не подумай ничего плохого.» Лина и не подумала. А зря. Прокофьев не устоял перед преследованиями Миры Мендельсон. Их курортный роман перерос в роман постоянный. И в 1941 году композитор ушел из семьи. Возможно, урони Пташка хоть одну слезу, он бы остановился: Но та «держала марку». Она не любила жаловаться. И терпеть не могла нытиков. Глядя на Лину, никто и подумать не мог, какие демоны разрывают ее душу. Потому что с уходом Прокофьева она не смирилась ни на секунду, и ни на секунду не перестала его любить.

Любила композитора и Мира - правильная девушка из правильной семьи. Долгое время Лина была уверена, что их разрыв - лишь временный. Не устраивала скандалов, не обременяла просьбами. Но через несколько лет
Прокофьев заговорил о разводе. Тут уж она встала на дыбы. Чего здесь было больше - любви, уязвленной гордости или простого опасения за участь свою и детей? Она въезжала в СССР женой советского композитора. А кем она будет после развода с ним? Иностранной шпионкой? Врагом народа? В конце концов, умные люди объяснили Прокофьеву: брак с испанкой, зарегистрированный в Баварии, в СССР - недействителен. Так что он спокойно может жениться. Что композитор и сделал 15 января 1948 года. Через месяц после этой свадьбы Лину Кодину арестовали как иностранную
шпионку и приговорили к 20 годам лагерей.

Там она узнала о смерти своего мужа - случайно: одна из таких же заключенных услышала по радио, что звучит концерт, посвященный памяти Прокофьева. Сказала Лине. И тогда эта гордая женщина заплакала так, что охранники вынуждены были отпустить ее с работы в барак. Она горько оплакивала человека, который оставил ее одну с сыновьями в самый тяжелый момент, который бросил ее на произвол судьбы, и по вине которого она оказалась в лагерях. С Колымы Лина вернулась через три года после смерти Сталина и Прокофьева. И, по воспоминаниям современников, уже через два дня вновь являла собой образец элегантности. Заявила о своих правах на наследие композитора, тут-то и всплыло пикантное обстоятельство, получившее в юридической практике название «казус Прокофьева»: гений оставил после себя сразу двух вдов. Теперь, когда Сталина не стало, брак Прокофьева с Линой вновь стал законным. Лине и сыновьям досталось почти все имущество.

...Лина стремилась уехать на Запад. Она безрезультатно обращалась к Брежневу с просьбами дать ей возможность повидать престарелую мать. В 1971 году ее младший сын Олег получил разрешение выехать в Лондон на похороны своей жены-англичанки, скончавшейся в России от заражения вирусным гепатитом, и повидать свою дочь от этого брака. Олег остался жить и работать в Британии. В 1974 году на одно из писем Лины, адресованное тогдашнему председателю КГБ Юрию Андропову, с просьбой разрешить ей на месяц выехать в Великобританию, чтобы повидать сына и внучку, пришел ответ: через три месяца ей позвонили из ОВИРа и сообщили, что ей предоставлена трехмесячная виза для поездки в Великобританию. К этому времени ей было уже 77 лет. Она не вернулась. Но Лину нельзя было считать беженкой. Советские власти не хотели политического скандала, который возник бы, если бы вдова великого Прокофьева попросила политического убежища на Западе. Советское посольство в Лондоне без проблем продлевало ей визу. На Западе Лина Прокофьева делила время между Лондоном и Парижем, куда впоследствии перебрался ее старший сын с семьей. Много времени она проводила в США и Германии. В Лондоне в 1983 году она основала Фонд Сергея Прокофьева, куда передала свой обширный архив, включавший переписку с мужем. Ее без конца приглашали на прокофьевские юбилеи, фестивали, концерты. Свой последний, 91-й день рождения Лина Прокофьева отпраздновала 21 октября 1988 года в больнице в Бонне, куда прилетели ее сыновья. Она была смертельно больна, но пригубила шампанского. Ее переправили в Лондон, в клинику имени Уинстона Черчилля, где она скончалась 3 января 1989 года.

Записи с пением сопрано Лины Люберы не сохранились. Каролина Кодина-Любера прожила долгую жизнь. В 77 лет она начала жизнь сначала. Много путешествовала, растила внуков. Но главное - она занималась переизданием музыкального наследия Прокофьева, делала все, чтобы имя ее великого мужа не было забыто на Западе. И его действительно там знают, помнят и любят.

331 +

16

К Марку Цукербергу заходит молодой сотрудник и после отчёта спрашивает его: - Марк, а правда ли то, что вы через вашу сеть шпионите за всем миром и знаете всё обо всех? - Кто тебе это сказал? - Мой отец. - Он не твой отец.

137 +

17

К Марку Цукербергу заходит молодой сотрудник и после отчёта спрашивает его:
- Марк, а правда ли то, что вы через вашу сеть шпионите за всем миром и знаете всё обо всех?
- Кто тебе это сказал?
- Мой отец.
- Он не твой отец.

122 +

18

Инженерные байки: Напольные весы

Появились у меня как-то недорогие напольные весы с интригующей особенностью: сверхвысоким постоянством результатов.

Когда на них взвешиваешься несколько раз подряд, то результат получался абсолютно идентичным, но при этом стоило, скажем, выпить стакан воды и вместо ожидаемых +0.1..0.2 кг вполне могло получиться отклонение в районе килограмма, причем как в плюс, так и в минус.

Эксперименты показали, что электронные весы, видимо обладая не очень высокой точностью, запоминали результат взвешивания и показывали его вместо реального результата последующих взвешиваний, в случае если эти результаты не сильно отличались. Но если, например, взвеситься разок с гантелей чтобы "сбить" старые данные, то новое взвешивание (уже опять без гантели) чаще всего отличалось от первоначального.

Очевидно, таким способом весы "поддерживали репутацию" и делали видимость хорошей точности без необходимости использования качественных компонентов, разработки механизма компенсации положения тела на платформе весов и/или введения большего числа датчиков и разработки более сложных алгоритмов.

На марку весов, кстати, тоже сразу обратил внимание, поскольку видел ее раньше.

Эта же компания выпустила свою версию двустенных бокалов Bodum, но упростила оригинальный дизайн, убрав из конструкции небольшой силиконовый клапан, который уменьшал риск всяких неприятных инцидентов. На вид бокалы выглядели отлично, или лучше сказать "идентично" бодумовским, но в результате имели больший риск выйти из строя и быстрее потребовать замены.

154 +

19

Ворона - птица умная 2

Есть много рассказов, наблюдений и споров о том, как и каким образом ворона принимает то или иное решение, как у нее это получается? Можно подумать, что у нее есть интеллект. А может близость человека делает ее такой умной?

Ворона и Черныш

У нас в деревне около дома в будке жил пес, Черныш. Был он симпатичный, черный и добрый. Но сидел на короткой цепи и иногда лаял на редких прохожих, включая почтальона. Держал марку.

Как-то раз хозяйка принесла Чернышу еду в глубокой алюминиевой миске. А недалеко на ветке яблони сидела ворона. Увидела она такое дело, и у нее созрел коварный план.

Подкравшись сзади к собаке, она цапнула его за хвост. Черныш от неожиданности присел и обернулся. Та отпрыгнула в сторону, посмотрела на миску, на собаку и ненадолго задумалась: миску то не достать. Затем поднялась в воздух и улетела. Отсутствовала она недолго и уже через пару десяток секунд прилетела с подмогой. Первая ворона также, подкравшись сзади, цапнула Черныша за хвост. Отскочила на безопасное расстояние, где Черныш, привязанный к цепи, не мог ее достать и стала наблюдать за подельницей.

Пока Черныш лаял на первую ворону, вторая, клювом подхватив миску с едой, поволокла ее от будки. Черныш, почуяв неладное, повернулся ко второй вороне. Та, бросив миску, отлетела в сторону. Первая ворона опять стала подкрадываться к собаке, и история повторилась. Таким образом, за несколько приемов миска с едой оказалась за границей досягаемости пса.

Вороны, торжествуя, спокойно принялись за еду, иногда поглядывая на беснующегося пса, как бы говоря: «Обманули дурака на четыре кулака».

153 +

20

Эрмитаж продает цифровых Леонардо, Ван Гога и Моне из своей коллекции.

NFT токены с которыми поступят в продажу: это «Мадонна Литта» Леонардо да Винчи, «Юдифь» Джорджоне, «Куст сирени» Винсента Ван Гога, «Композиция VI» Василия Кандинского и «Уголок сада в Монжероне» Клода Моне.

Все токены создавались в двух экземплярах: один будет храниться в Эрмитаже, второй уйдет на торгах. В музее подчеркивают, что все цифровые копии были подписаны лично директором Эрмитажа Михаилом Пиотровским.

Стартовая цена каждого токена — $ 10 000 BUSD, вырученные средства будут направлены в Государственный Эрмитаж.

«Мы не собираемся решать с помощью токенов финансовые вопросы, у нас нет рыночных ожиданий, связанных с их выпуском, — напомнил о своей позиции директор Эрмитажа. — Мы хотим посмотреть, как эта форма будет восприниматься. NFT — это философия, это эстетика обладания. Цифровые копии произведений искусства наполняют Интернет, где, по сути, все имеют к ним доступ, но NFT — это чувство собственности, а в нашем случае — чувство причастности к Великому музею»

Вспоминается анекдот:
Сидит цыганский барон перед камином и курит травку. В это время к нему подходит сын с пакетом чипсов и спрашивает:
- Па, а сколько стоит один килограмм картошки?
- Двадцать рублей.
- А я держу в руках пакет картошки, в котором 150 грамм по цене 85 рублей. Может быть мы чем-то не тем занимаемся?

Мало того, что вещь не является "уникальным" произведением искусства, так и продается только "чувство причастности".

"— Насколько я понимаю, жертвенные сосиски достигают Оффлера, будучи поджаренными, так? Их душа возносится к богу в виде запаха? А потом вы съедаете сами сосиски?

— О, нет. Не совсем так. Точнее, совсем не так. — ответил юный жрец, который был неплохо знаком с этой темой — Это может выглядеть так для непосвященного, но, как вы верно заметили, истинная сосисочность направляется прямо к Оффлеру. Он, разумеется, поглощает дух сосисок. А мы едим всего лишь их земную оболочку, которая, поверьте, обращается в прах и пыль прямо у нас во рту."

Терри Праччет. Опочтарение (Держи марку!)(Going Postal) 2004 (с)

178 +

21

Со вчерашних местных историй улыбнулся только один раз и тепло - от Мишиных собак.

Решил глянуть про кино.
Часто радуют отзывы о фильмах на одном знаменитом ресурсе, где можно их найти и скачать.

Открыл отзывы о Российском фильме 2019г. "Аванпост". Мнения разные, но от одного заржал в голос.

Автор отзыва с ником "zeksss":

"Пластмассовое оружие, пластмассовые шлемы, пластмассовый сценарий с пластмассовой же режиссурой.
Но надо отметить, что актеры все же держат марку - они деревянные."

184 +

22

xxx: Сука, противопоказания к зубной щетке, вы серьезно? Проконсультироваться со специалистом чтоб почистить зубы?
yyy: Вы как вчера родились. Это для того, чтобы врач порекомендовал ту торговую марку, которую ему порекомендовали рекомендовать).

145 +

23

Вспомнилось из прошлых лет…

Сначала присказка.
Я со своим другом увлекались радиотехникой и как-то раз мой друг познакомил меня с ещё одним радиолюбителем. Он, в отличие от нас, не только занимался радиолюбительством, но ещё и зарабатывал на этом, ремонтируя телевизоры и прочую радиотехнику. Вообще, в те 90-е годы было трудно многим, но мы с удивлением замечали, что наш друг купил машину иномарку, да и потом ещё и квартиру. Мы всё думали, ну как, как он на ремонте так разбогател?

Спустя некоторое время.
Двоюродная сестра моей жены отдала нам свой сломанный телевизор (Витязь вроде, хотя марку и название уже точно не помню, но русский), мол, сделаете, будет ваш, а то он мне уже надоел. Он как первый раз сломался, так и продолжал ломаться с завидной регулярностью.
Итак, у телевизора была неисправна кадровая развёртка. Вскрытие показало, что неисправен один конденсатор на 10 вольт и ёмкостью 10 микрофарад. Смотрю схему, там указан этот конденсатор но правда не на 10 вольт, а на 100 вольт! Вот тут-то всё в голове у меня и сошлось, как эти «мастера» зарабатывают весьма неплохо! То есть ставишь деталь с заниженными параметрами. Эта деталька добросовестно терпит над собой такое издевательство и через некоторое время естественно ломается. Снова вызывается мастер и за денежку снова ставит вам неподходящую по параметрам деталь. Только знай и ходи, деньги собирай.
Вот так то.

220 +

24

Вечером 7 марта, еле живой после бани, зашел в магазин за пачкой сигарет. На продавщицу не обратил особого внимания, смутно заметил, что раздражена она и устала, назвал марку и молча расплатился. Но не таков был мужик, следующий за мной в очереди. Обратился с цветистой речью:
- Девушка! Я вас люблю! Я вас всех люблю! Какой вообще смысл в нас мужиках, если бы не вы! Чтобы мы без вас делали? Кому мы нахрен нужны кроме вас? Друг другу? Но это разве что пидоры. А если ты не пидор - как же без вас?! С наступающим праздником!

Глянул на девушку - она сияет! Как улыбнулась, так просто красавица. В общем, присоединяюсь к поздравлениям.

348 +

25

Время перемен

Разбор полетов в авиации есть явление специфическое, и в некотором роде, сакральное. Разбор бывает послеполетным, эскадрильным, отрядным и имеет своей главной задачей обеспечение безопасности полетов. Но самой его живой составляющей и, без преувеличения сутью, является время перед и после разбора. Когда вместе собирается летная братия свободная от полетов, когда есть возможность обсудить текущие дела-от рыбалки и дачи, и до мировых проблем. Собственно о полетах как правило, речь не идет, если только не случилось чего нибудь из ряда вон.

Вот и сегодня рутинный ежемесячный разбор. До начала еще есть время и народ, разбившись на группы по интересам, общается. Вот только интересы все сводятся к одному, что творится в стране, и извечный вопрос - что делать? А в стране творится хрен знает что, а именно Перестройка. В силу новых веяний происходят вещи для нормального авиатора непонятные и пугающие, - выборность начальства и реорганизация летного предприятия. Кому то в голову пришла идея, что если все службы будут самостоятельны, то наступит рай земной.
Как все это будет взаимодействовать никто толком не представлял и, зачем ломать отлаженный механизм объяснить не мог. В общем, как пел тогда Цой: «перемен требуют наши сердца!» Знал бы, что из этого выйдет...

Накал дискуссии прервало начало разбора и все двинулись в методический класс.
Мне всегда нравилось как наш командир эскадрильи проводил разборы. Все по существу, доходчиво и с юмором. Заслуженный пилот СССР, он был действительно заслуженным, прекрасно летал, великолепный психолог и очень порядочный человек. А еще он был мудр. Завершая разбор он внимательно посмотрел на нас и, без тени улыбки изрек: «Коллеги, как говорят в Одессе, мы на пороге грандиозного шухера. Но я прошу вас, оставляйте всю шелуху за порогом проходной. Полеты и все эти фантазии несовместимы!»
Назавтра был ГКЧП или по простонародному, Чук и Гек.

Утром я шел на вылет. По ходу заглянул в эскадрилью. Наш начальник штаба встретил меня привычным:
- И Константин берет гитару…
- Израилич, ну не играю я на гитаре! Скажи что поновее.
- Ты партбилет не выкинул? - ошарашил он меня вопросом.
- Да нет, - пытался я осмыслить ситуацию. Были какие-то личности публично отрекающиеся от проклятого прошлого, но я не любитель перформансов.
- Вот, вот! Правильно, а то ситуация-то скользкая. Как она там повернется эта ГКЧП!

Я, слегка озабоченный услышанным, двинулся в АДП, - вылеты то никто не отменял. Ладно, в столице все узнаем. Экипаж уже ждал меня у входа: «Привет командир! Все бодры и веселы готовы к трудовым подвигам!» - Мой штурман сиял голливудской улыбкой.
«Погода класс, рейс королевский, жизнь хороша!» - подтвердил второй пилот.
«Даже керосин в Кустанае есть, правда дают впритык.» - доложил бортинженер.
Экипаж у меня классный. Благодаря Владиславу Васильевичу, нашему комэске, удалось осуществить мою мечту, собрать в экипаж не просто своих друзей, но и классных спецов. В авиации это ох как важно, и достаточно сложно. Не каждый начальник позволит молодому командиру, коим я на тот момент являлся, такую роскошь! Но ведь это доверие, и его надо ценить.

Штурман - Дмитрий, второй - Валерий, бортинженер - Александр, и автор сего опуса Константин.
Обязательные процедуры выполнены, двигаем на борт. Это сейчас по аэродрому ходить нельзя, только на автобусе, а в то время такая роскошь была в считанных портах. Наш, Алма-Атинский, весьма уютный. До дальних стоянок от АДП неспешно доберешься за десять минут . При хорошей погоде это просто удовольствие. Вылет у нас утренний, но не ранний. Хотя большая часть вылетов по центральному расписанию на наш тип-Ту-154, приходится на период от двух до семи утра. По этому случаю наш НШ Израилевич выдал такую гипотезу, что в сказке Буратино описаны будни Аэрофлота. На законный вопрос: «Где он это читал?» Была приведена потрясающая по точности цитата: «..и вот, когда Солнце село, и даже пчелы перестали летать в Стране дураков закипела работа».
Но сегодня тепло, горы сияют в лучах утреннего Солнца, видимость, как говорят в авиации, миллион на миллион. На ближнем перроне вальяжно расположился Ил-86, прямой на Москву. Мы тоже на Москву, но с посадкой в Кустанае. Вот и наша стоянка. Предполетный осмотр проведен, далее по трапу и нас встречает, радушно, улыбаясь командирша бортпроводников, или по правильному 1й номер. Ну улыбается-то она больше Димке. Ему все девчонки рады. Ну и мне, вроде, тоже.

- Все готовы, капитан! Багаж загружают, груз пополам, кофе как всегда?
Это значит ровно через 15 минут, необходимых для проверки и подготовки оборудования кабины, будет возможность побаловать себя кофе с коржиком. Коржики в те времена были сказочно вкусные... или просто мы были молоды...
Стюардессы, проводнички, это все о них, кабинном экипаже по научному. Мне более по душе называть их хозяйками. Не верьте, когда их пытаются выставить в неприглядном виде в свете нынешних веяний обгадить весь окружающий мир! Никогда настоящий авиатор не позволит себе плохих слов в их адрес. Работа тяжелая, и реально вредная для здоровья. Рейсовый пилот большую часть жизни проводит среди своих коллег. Я знаю о чем говорю, - 40 лет, 17200 часов налета. И душевный климат на борту дорогого стоит. А создается он из незаметных для непосвященного вещей: вечной аэрофлотовской курицей, приготовленной с домашними специями, вовремя принесенным кофе или чаем. Просто душевным трепом, разгоняющим сон в моменты, когда Солнце восходит, а лететь еще долго и спать ну никак нельзя.

Проверки закончены, кофе выпит, пассажиры на местах запускаем моторчики. Все работают как учили, а учили правильно. Мне всегда везло на учителей. Мало просто научить пилота летать, его надо научить жить полетом и своей работой. Не спорю, романтика полета существует, но основа всего самодисциплина и постоянный контроль действий. Как ты отдохнул перед рейсом, как настроился на полет. Это ежедневный постоянный и тяжелый труд. Кто так не думал, тот не надолго задержался за штурвалом. Но, хватит философии на этом этапе, пора в небо!

Ту-154 самолет быстрый. В наборе высоты вертикальная скорость весьма чувствуется, особенно ее изменение. Это происходит когда воздушное пространство загружено и приходится добираться до заданного эшелона своеобразными ступенями, задерживаясь на определенных высотах. Пассажирам такие маневры не очень по душе, ведь не все фанаты американских горок, пусть и в более мягком варианте.
Сегодня небо свободно, и диспетчер дает нам бесступенчатый набор эшелона. Значит пассажирам не надо напрягаться, стараясь удержать съеденный завтрак внутри организма, а аэрофлот будет иметь экономию гигиенических пакетов. В свою очередь нам от этого тоже польза. Эти пакеты будут наполнены чудесными семечками. У нас запланирован в этом месяце рейс в Минеральные Воды, вот там и будут произведены закупки знаменитых на весь аэрофлот семечек.
Обязательные процедуры после взлета завершены, навигационный комплекс запрограммирован, а значит можно включить автопилот. Но предчувствия меня не обманули. Уж больно хороша погода, спокоен воздух и завтрак ожидается только после набора эшелона.

- Командир! Ну совсем немного, до эшелона. - Это штурман, в душе пилот, Дима. В принципе, передача управления не пилоту, серьезнейшее нарушение. Достаточное количество летных происшествий произошло по этой причине, были и страшные катастрофы. Но из песни, пусть даже хреновой, слова не выкинешь. Давали порулить, давали...
Честно говоря, я решился кое-что рассказать о летной жизни не из желания покрасоваться, нет. Сейчас стало модно испражняться на публике. Любой канал на ТВ забит известными и не очень, личностями, с упоением трясущими своим грязным бельем. Это похоже на то, как выпивающие в компании недалекие гуманоиды, на определенном этапе затуманивания мозгов начинают страстно жаждать потрясти собутыльников какой-то невероятной личной тайной. Наверное это желание придать себе вселенской значимости. Зачем это делаю я? Просто я рассказываю своим взрослым детям и внукам о том времени, что пережил. Будет ли это читать кто-то еще зависит только от них.

Летать хотят все, ну или почти все. Особенно в авиации. Не каждый вытянул счастливый билет. Кто-то не прошел по конкурсу, кто-то по иным причинам. Тем сильнее тянет попробовать, когда сидишь в кабине, а до штурвала рукой подать, но ты не пилот. В те времена стать пилотом из других категорий летного состава было практически невозможно. Это много позже, когда пришли времена новых технологий, и такие профессии как бортинженер, штурман, радист упразднились, в пилоты потянулись многие из отпавших профессий. У кого-то получилось, а кто-то наломал дров.

Ту-154 в установившемся полете очень легок в управлении. Требуются совсем легкие и мало амплитудные движения для сохранения заданной траектории. В целом, ничего сложного. Дима прекрасно это умеет. Тем не менее это очень серьезный самолет, поэтому я разрешаю ему порулить только на тех этапах полета где я могу гарантированно обеспечить безопасность. Это набор высоты или снижение в диапазоне высот от 3000 метров до 7000. Ниже 3000 идет довольно интенсивная работа в зоне аэропорта, а выше 7000 существенно меняются характеристики управляемости самолета в зависимости от скорости полета. Там шутить нельзя.

Ну уговорил, но так, чтобы мне не пришлось услышать: «Что там за мудак за штурвалом?» - от проводничек. Они первые чувствуют косяки в пилотировании, поскольку в данный момент на кухне готовят нам еду.
- Обижаешь, командир. - Дима пытается делать соответствующее лицо. Это ему плохо удается, он уже весь в предвкушении предстоящих десяти минут счастья. Я в течении этого процесса, весь во внимании. Как заметил Саша, ну чисто его кот, когда готовится атаковать его зазевавшуюся младшую дочь. Наш инженер умнейший человек и классный спец. Мы с ним успешно преодолели многие трудности и его знания позволили нам позднее ,пройти по тонкой грани отделяющей от больших проблем, когда летали на Ил-76. Об этом позже, если первая часть будет одобрена аудитоией.

Приступили к снижению в Кустанай. Погода прекрасная. В кабине возникает бригадирша проводников со студенткой. Так мы зовем девчонок, которых набирают на летний период когда много полетов и не хватает штатного персонала.
- Как там температура?
- Очко! – автоматически выдает Валера, он только принял свежие данные. - Ноль, что ли? - Удивляется студентка, - лето вроде?
Все, включая бригадиршу, поворачиваются на голос, секунда тишины и хохот. Студентка вся в непонятках.
- Лапочка, очко это 21, но ход ваших мыслей нам понятен. - серьезно говорит Дима.
- Не слушай их, они тебе еще и не такого наговорят. - бригадирша утешает подопечную, сдерживая смех.

Полоса в Кустанае специфическая. Профиль на одном торце имеет ярко выраженную кривизну. Зона приземления плавно возносится своей основной частью с последующим довольно ощутимым уклоном. Поэтому посадка с этого курса требует большой точности в выполнении. Если допустить перелет, то либо ткнешь аппарат в верхнюю точку горба, либо миновав его, будешь свистеть над его покатой частью, не касаясь бетона и страстно желая скорейшего касания земной тверди, ибо полоса не бесконечна. И то и другое есть нехорошо. В первом случае можно учинить перегрузку, причем весьма существенную, а во втором придется использовать реверс до полной остановки, и это не худший вариант. Худший я имел счастье наблюдать воочию.

Я тогда летал на Ан-24 в славном Чимкентском авиаотряде. У нас был рейс на Свердловск с посадкой в Кустанае. Час стоянки мы использовали для перекуса в местном буфете, располагавшемся прямо в АДП. Это был изумительный буфет! Таких вкусных котлет и сметаны редко где можно было отведать. Да и не мудрено. На аэродроме базировался поисковый космический отряд Ан-12 и эскадрилья Ту-16. Так что было перед кем держать марку.
В тот день у бомберов были плановые полеты. В такие дни радиосвязь велась на военной частоте, 1й кнопке, как мы ее называли. В ожидании пассажиров мы сидели в кабине и слушали бесплатный радио спектакль. Наш борт стоял носом к ВПП, аккурат метрах в 200 от торца с приснопамятным бугром.
Вот на заходе показался Ту-16. Красивая машина надо отметить! По мере приближения к полосе руководитель полетов усиливает свою радиоактивность, что по моему мнению, только мешает пилоту. Ну посудите сами! Вы сосредоточенно пилотируете огромную машину, а у вас над ухом зудят: «прибери, подтяни, ниже пошел...»
И вот, в самый ответственный момент случается этот самый перелет. Самолет минует пуп земли буквально на нескольких сантиметрах и, пролетев пол полосы, приземляется. Распускается тормозной парашют. Ловлю себя на мысли, что жму на воображаемые тормоза. Колеса бомбера исторгают дым, но чудеса на этом свете явление редкое. Под трехэтажный мат РП самолет выкатывается на концевую полосу безопасности. Когда пыль рассеивается нашим взорам открывается стоящий метрах в 300 за полосой лайнер и несущиеся к нему пожарные машины и скорая. Все завершилось благополучно, все целы, пожара нет , ну а снесенные покрышки не в счет.

Да, расчет на посадку и приземление сразу показывают уровень пилота. Это сейчас, когда автоматическая посадка повсеместно вытеснила ручное пилотирование, можно заблуждаться насчет мастерства экипажа. Самолет стабильно приземлится там где положено, и никаких тебе перелетов или перегрузок. Но это меня не радует, мастерство заменяет бездушный автомат. Самое страшное многие пилоты ступают на этот легкий, но очень коварный путь. Автоматика имеет свойство отказывать в самый неподходящий момент. И тогда мы видим результаты прогресса, полсотни сгоревших на глазах всего аэропорта. А самолет то был практически исправен. Можете сказать, - Легко судить со стороны! - Ну нет, имею право. Да и вообще. В авиации принято докапываться до сути, иначе грош цена таким пилотам, что хотят учиться на своих ошибках. Это в авиации не прокатывает. Опыт это работа над чужими ошибками во избежании собственных.

На данном фоне вспомнился эпизод: штурманская комната в аэропорту Домодедово. Уютная, как впрочем все такие помещения во времена СССР. Длинный стол. Под стеклом схемы аэродромов. На стене огромная обзорная карта СССР с основными маршрутами. Обстановка рабочая. Зачастую здесь можно встретиться с коллегами из самых разных уголков страны или однокашниками по училищу, поделиться новостями или услышать свежий анекдот. Вдруг народ настораживается. В дверях возникает обладатель широких лычек с явно выраженной инспекторской рожей.
Честно сказать, не очень в аэрофлоте жаловали всяческих проверяющих и инспекторов. Толку от них чуть, а неприятностей они могут доставить будь здоров. Все дело в необъяснимой особенности высоких должностей. Их обладатели, как правило, никудышные летчики. На почве этого у них развивается тяга компенсировать это путем заумных теоретических измышлений. Рядовой опытный пилот никогда не будет стремиться доказать свое мастерство кому либо. В этом нет никакой надобности. Аэрофлот это большая деревня, где все о всех знают. К чему это я, а вот:
Инспектор, видимо, был из министерства. Местные нам были известны, и были вполне своими, из настоящих пилотов с заслуженной репутацией. Оглядев присутствующих, поздоровался и двинулся к сидевшему за столом экипажу. Штурман что-то высчитывал на линейке, а командир со вторым с интересом за ним наблюдали. Возраст и манера держаться выдавали в командире матерого пилотягу. Второй пилот молодой, с академическим значком, щеголеватая фуражка, явно изготовлена в Питере.
Субординация в авиации всегда соблюдалась строго. Командир назвал себя и представил экипаж. Инспектор тоже исполнил правила протокола, из чего присутствующие уяснили, что имеют счастье общаться с инспектором летно-методического отдела МГА. Далее прямая речь:

- Думаю, командир, вы в курсе, что на занятиях по подготовке к полетам в весенне-летний период вы должны были обратить особое внимание на пилотирование в условиях сдвига ветра?
- Конечно
- Тогда вопрос: вы на глиссаде, ветер по носу встречный 8м/с стихает до 2м/с-где произойдет приземление?
- В зоне приземления, у широкой полосы
- Вы хорошо подумали?
- А что тут думать?
- А если ветер усилится до 15м/с-где произойдет приземление?
- В зоне приземления, у широкой полосы
- Что то вы плохо думаете
- Это с чего?
- А с того, что при усилении ветра самолет не долетит, а при ослаблении перелетит зону приземлений, это же очевидно!

Командир твердеет лицом и слегка повысив голос: «Самолет приземлится в зоне приземления у широкой полосы при любых условиях, иначе на х..я я сижу за штурвалом, если самолет будет садиться где ему захочется?!»
Аудитория с восторгом взирает на командира, и тут происходит невероятное. Инспектор осознав, что неверно сформулировав вопрос, он на глазах честного народа только что внес себя в копилку авиационного фольклора, мастерски изворачивается: «Вот, учитесь, молодежь!».
Народ оценил самокритику и все остались довольны.

В Кустанае у нас час стоянки. Дозаправка и досадка пассажиров до Москвы. Вот это и есть самое приятное, в смысле пассажиров.
Тут стоит пояснить. В стране полным ходом идет бардак именуемый перестройкой. Все рвутся в капитализм. Кооперативы, частная инициатива. То, что раньше называлось спекуляцией, обрело благостное название: предпринимательство. В авиации это проявляется в виде сумок набитых сникерсами, костюмами Абибас, кроссовками и прочим ширпотребом. Все это доставляется из различных уголков Союза, благо география наших полетов широка. Отдельной статьей дохода являются «зайцы». В принципе, «зайцы» были всегда. В Союзе существовало странное и загадочное явление. Купить билет в кассе Аэрофлота было нереально. Малочисленные, счастливчики кому это удалось, не в счет. При этом самолеты летали загруженные далеко не полностью. Ларчик открывался просто. Отстояв циклопическую очередь, потенциальный пассажир ставился перед печальным фактом, что билеты на его рейс вот только как иссякли. Думаю нет нужды объяснять это людям захватившим славное прошлое. Вопрос решался просто, червонец в паспорте сверх стоимости билета. Но истинные зайцы это те, у кого билетов в принципе нет. Самая распространенная разновидность, – служебники. Это непосредственно работающие в аэрофлоте. Пропуском на борт являлась форма , и « стеклянный» билет. О деньгах речь тут никогда не шла. А вот на Кавказе и на благодатном юге нашей родины это дело было поставлено с размахом.

Однажды, еще в восьмидесятых, я по какой то надобности заглянул на стоящий рядом грузинский борт. В переднем вестибюле мое внимание привлекла аккуратная стопка каких-то загадочных дощечек. «У вас дефицит дров?» - попытался пошутить я. Бортинженер, без тени раздражения взял верхнюю дощечку и аккуратно уложил ее между креслами. Получилась славная скамеечка. «Гениально» - только и смог я вымолвить. «А то!» - гордо изрек инженер.
- А как с перевозками и инспекцией?
- Вах, кушать-то все хотят!
И это у них практиковалось всегда. Теперь это пришло и к нам, несколько в ином виде.

Веселая тетка из службы перевозок радостно оповестила: «Двадцать ушастых, потянете?»
- Обижаешь! Валера, обеспечь формальности.
Процедура проста как домкрат. Оформляется два пакета документов. В одном фактическое количество народа, это если в аэропорту прибытия будет проверка по головам. Во втором для отчета, там на количество зайцев меньше. Пассажиры вышли, бумаги уничтожаются, занавес.
Эта статья дохода просуществовала пока единый аэрофлот не развалился на суверенные авиакомпании.
Летим дальше. Валера огласил доход, весьма неплохо. Ладно, все же основная наша задача это безопасная доставка людей из пункта А в пункт В. Вот мы на ней и сосредоточимся!
На подходе к Москве обнаруживается, что Домодедово закрылось грозой. Контроль Москвы рекомендует переговорить с подходом Внуково. Выхожу на диспетчера Внуково. Вот чем славятся диспетчера Столицы, так это своим профессионализмом. Они уже утрясли вопрос с Домодедово. Вариант шикарный. Ночуем во Внуково, утром нам подвозят пассажиров из Домодедово и мы летим в обратку. Изящно! Никаких лишних перелетов, да и до города ближе добираться за хлебом насущным, который в Москве более изобильный чем в изрядно обнищавшей Алма-Ате. Но мечты разбились о суровую действительность - в Москве переворот. Народ свергает Чука вместе с Геком, уже есть жертвы. В профилактории народ не отходит от телевизора, а там....
Но это уже другая история.

560 +

26

– Доктор, я каждое утро во влагалище нахожу маленькую почтовую марку. Посмотрите, уже целый альбом набрала.

– Это не марки, а наклейки от бананов. Вот вам направление к окулисту. Следующий!

364 +

27

Четверть века назад трудились двое молодых российских ученыx в одном западногерманском университете. Окончились их стажировки, пришла пора ехать на новые места работы, и решили они сесть вдвоем и отметить это событие по-русски: сделали салатик оливье, селедочку под шубой, купили хлебушка, колбаски - и, как апофеоз, разорились на бутылку "Московской". Почему "как апофеоз"? А в те далекие времена русскую водку в Германии можно было купить не везде и цена ее кусалась. В их городе она продавалась в единственном месте - отделе элитного алкоголя универмага "Карштадт" в центре города - и стоила не то 15, не то 20 марок за поллитру (в то время, как баночку пивка можно было меньше, чем за марку приобрести). Стипендии у ребят были скромные, каждая марка на счету, но по такому случаю сели они на трамвай, поехали в центр и торжественно приобрели.

Сели, налили, выпили, поболтали... Что за ерунда? Бутылка уже пуста, а они ни в одном глазу! То есть, вообще! Почесали в затылках, но раз уж сели... Снова поехали в "Карштадт" и взяли еще одну. Сели, выжрали - на душе немного потеплело, но чтобы так, как дома после поллитры на рыло - никакого сравнения! "Слушай," - говорит один, - "это ж экспортный продукт. Она, небось, так очищена, что вообще не берет! Нужно еще одну!" "А, может, две?" "Не, сразу две покупать жаба давит. Да и потом, должно уже накатить, я ж чувствую, оно где-то рядом!". Поехали еще раз. Продавщица, отпуская третью бутылку, с интересом на них посмотрела, но ничего не сказала. Ну а дальше пошло, как в мультфильме про Винни Пуха:"И они посидели еще немного... и еще немного... и еще немного..." На шестой бутылке продавщица "Карштадта" не выдержала:"Извините, это, конечно, совершенно не мое дело, да и вообще мы через десять минут закрываемся... НО ЧТО ВЫ С НЕЙ ДЕЛАЕТЕ??? По вам же видно, что сами не пьете?" Парни покраснели, пробурчали что-то про русских ученых, научный эксперимент и чистку оптических осей, вышли из "Карштадта", заскочили в "Альди", взяли самого дешевого пива, залакировали водочку - и, как в бородатом анекдоте, "нужно было с пива начинать". С тех пор они никогда в Германии водку не пьют. Пьют пиво - и другим советуют.

664 +

28

Девушка на приеме у гинеколога
Доктор, у меня такой деликатный случай. .
Да?
Я каждое утро, у себя во влагалище марку нахожу. . Вот посмотрите, я целый альбом этих марок собрала.
Мдас. . Так это не марки, а наклейки с бананов!

271 +

29

Султанат Окуси-Амбено

В 1968 году в Новой Зеландии группа анархистов во главе с широко известным в узких кругах артистом и художником Брюсом Гренвиллом решила устроить небольшую мистификацию. Последний в качестве одного из направлений творчества рисовал марки вымышленных государств. Под очередную серию придумали вымышленный Султанат Окуси-Амбено. Государству придумали легенду, которая была откровенно издевательской. Была выбрана реальная территория Восточного Тимора под соответствующим названием и сочинена династия султанов Абдуллахов, которые во главе 7 племён боролись за свою независимость, пока не доборолись до победы в 1968 году. В качестве легенды также сообщалась, что султанат обладает большим флотом дирижаблей, а основой валютной выручки является продажа марок и экспорт галлюциногенных грибов.

Кто же знал, что высокохудожественные марки Окуси-Амбено филателисты начнут массово закупать и просить добавки. Потихоньку марки начали приносить стабильный доход, а султанат обрастать историей, дипломатической перепиской, интригами и прочими играми престолов.

Не приходя в сознание, Окуси-Амбено было признано Монако и Лихтенштейном. В это время Гренвиллу приспичило выпустить марку с портретом Ильича, в связи с чем в крупнейшей провинции султаната, под названием Катаир произошел военный переворот, власть была передана марксистам, плантации – крестьянам, а телеграф - телеграфистам. Естественно новая власть немедленно выпустила марку с портретом Ленина и вступило в гражданскую войну с белыми султанским режимом. После девятимесячной гражданской войны революция была раздавлена, восставшие с боями отступили на территорию Индонезии, а цена за голову Ленина у филателистов рванула вверх стартующей ракетой.

А новости из султаната перли как немцы в 1941 году. Один из дружной компании анархистов работал на полиграфическом производстве и имел доступ к профессиональным печатным устройствам. В качестве сверхурочной работы он выпускал роскошные бланки официальных заявлений для печати от имени государственного агентства новостей султаната, которые рассылались по СМИ. Появился поток самоподдерживающей себя информации, которые газеты дружно перепечатывали друг у друга. А жизнь в султанате катилась своим чередом, и в 1975 году султан Ваале Абдуллах Первый отрекся от престола и на трон взошел его брат Михаэль Исмаил Абдуллах, принявший после коронации имя султана Михаэля Первого. А это новые марки, марки, марки. В итоге анархисты даже взятку исхитрились получить за получение эксклюзивного права на печать марок Окуси-Амбено. Правда через год издатель что-то заподозрил и из договора вышел. Окончательно мистификация вскрылась, когда во Франции Окуси-Амбено попыталось проникнуть в энциклопедические справочники. Последователи Дидро, хотя и успели куда-то впечатать сведения о псевдогосударстве, оказались упорными и перепроверили сведения на месте. Только Окуси-Амбено как территорию они на месте нашли, а султанат – нет. На этом мистификация накрылась. Привлечь никого к суду не удалось, так как формально ничего нарушено не было. А марки стали еще большей редкостью.

На это в султанате Окуси-Амбено ответили сменой государственной религии с ислама на поклонение древнеегипетскому богу Атону (солнечному диску). Ждем дальнейших вестей с полей, так как какая-то жизнь там до сих пор теплится.

253 +

30

"Мясник"

Эпиграф: Если Вам долго не звонят друзья и родственники, не волнуйтесь, значит у них всё нормально (народная мудрость).
Эпиграф 2: "Дайте мне таблетки от жадности, и побольше, побольше".

Пару дней назад со мной произошла забавная штукенция. Звонит мне одна хорошая знакомая. К сожалению, мы не часто общаемся, сами понимаете, семья, работа, хлопоты. А тут - бац, звонок. Приятно, что о тебе человек вспомнил, особенно в наше вирусно-карантинное время.

Разговорились, ля-ля про тополя, о природе, о погоде. И тут она меня и спрашивает:
- Как ты относишься к баранине?
Ха, как я к баранине отношусь? Да это мой наилюбимейший вид мяса! Я всегда его предпочитал другим, тем более, что супружница моя родом из Узбекистана, а у них баранина в почёте. Но нынче с нею перебои. Говядина, индюшатина и курятина в супермаркетах есть, а вот с бараниной напряг. Не скажу, что её найти нельзя - можно, конечно, но и ценник на неё конский.

Короче, выдал я знакомой монолог о дефиците любимого продукта, и моём расстройстве на эту тему. Тут меня она и огорошила:
- Горю твоему я помочь могу.

Вкратце, у её кузины есть мелкий гешефт, пара-тройка небольших фургонов-рефрижераторов, которые доставляют продукты в местные ресторанчики и магазины. И вышло так, что почему-то один из клиентосов (магазин) отказался от заказа, когда машина была загружена и уже в пути, а поставщик обратно товар не принимает. Разборка-то по сути между продаваном и покупаном, но крайним оказался стрелочник, то бишь она. Печальный факт, её машинка полна несколькими тоннами преотличейшей замороженной австралийской ягнятины.

Возникает извечный вопрос - что делать? Склада у неё нет. Хранить в машине - тоже не вариант, машина должна бегать, а простой - это расход.
Большие супермаркеты, которые могут переварить подобный объём, одноразовые покупки у мутных деляг не делают, тем более, что у неё всех нужных санитарных документов нету. Да и маленькие магазины тоже без санитарных документов товар купить не могут (или, по крайней мере, не должны). Выбросить товар? Так рука не поднимается. Кстати, это тоже расход, свалки денюжку берут за каждую тонну, и вдобавок нужно нанять на денёк пару грузчиков.

Есть, конечно, вариант - сплавить товар частями, по этническим мелким ресторанам и кафешкам (многие из них на отсутствие сертификатов вполне могут закрыть глаза). Но всё равно, это хороший кусок работы, ведь многие сейчас или закрыты, или перебиваются лишь заказами на вывоз. А посему она судорожно обзванивает всех знакомых, и предлагает мясо. Готовы даже доставить домой, если объём достойный.

- И почём это счастье в розницу? - интересуюсь.
- Всего по $2 за фунт. - отвечает.

Это, можно сказать, практически бесплатно. Даже на самой крутой распродаже, австралийская баранина стоит в раза два с половиной раза дороже.
- Повиси минуту, - говорю. - Я жену обрадую. - и огласил супруге расклад.
- Давай, - предлагаю, - возьмём фунтов 50-60. Морозильник у нас есть, цена сладкая, - осчастливим семейство.
- Ой, чую, что-то тут не так, - со скепсисом отвечает она. - Бесплатный сыр - только в мышеловке.
- Мясо-то хорошее? - спрашиваю подругу. - Не просрочка какая-то?
- Не боись. У тёти Сони таки плохого не бывает. Смотри на фотку (и высылает фотку наклейки). - На ней срок годности подходящий, ибо оно заморожено, и написано, что мясо халяльное (это, какой-никакой, а знак качества). - Фирма веников не вяжет. Ну что, берёшь?
- Беру. Дай мне с часик, я знакомым и родственникам позвоню, и сообщу тебе примерно, сколько по весу я возьму. Да, там что? Шеи, рёбра, спинки?
- Вот это не скажу, сама не знаю.
- Ладно.
Следующий час я сидел на телефоне. Вообще, погреть руки у чужого костра, оказывается, презанимательнейшее занятие. Желающих отовариться оказалось много. Заказов было столько, что я уже подумывал, не сделать ли мне свой гешефт, перепродавая мясо по $3 за фунт. В итоге, я ей перезвонил, и запросил несколько сот кило.

- Спасибо за помощь. Завтра вечером тебе домой привезут. - на том и договорились.

Целый день меня жена подкалывала. Дескать, заделаешься мясником, откроешь лавку, станешь наконец серьёзным бизнесменом, выйдешь в люди. А то "аудитор" звучит совсем не солидно. Время зря не теряй, пока практикуйся клиентов зазывать. Типа:
- Девушка, девушка, возьми барана, ещё вчера мяукал.
Или:
- Бери дура, завтра не будет.
Или:
- Будишь шашлык жарить из эта нэвэста, нэ забуд прыгласит.

Не обманули, в назначенный час к моему дому подъехал чёрный Suburban. Выскочил весёлый парень и кричит:
- Мясо заказывали? Забирайте! - и открывает багажник.
А там... цельные туши, только без голов.. От 25 кило и выше в каждой штуке. По весу всё чётко, тут проблем нет, только я-то ожидал, что мясо разделанное, как в магазине, а тут замороженные туши.

- Чего смотришь? Влюбился? - орёт парень. - Помогай выгружать, мне ещё дальше ехать надо.

В полной оторопи, я на автомате выгружал мясо из машины и складывал перед домом. Надо сказать, мой газон начал смотреться весьма живописно. Я как-то ужастик смотрел - выглядит весьма похоже.

Парень уехал, а жена заявила:
- Ну я ж говорила. Учти, тушу разделывать я не умею и не буду. Ты заказывал, ты и разбирайся, а то в морозилку она не влезет.

Признать свой промах, это не наш метод.
- Цыц, женщина. Чапай думать будет.

А чего тут думать, тут разделывать надо. Вынужден признаться, мои познания о ремесле мясника чисто теоретические. Я знаю, что у мастеров есть и разные ножи, которые специально точат, и пилы, и топоры, плюс всякие колоды и подставки, на которых рубят. Но у меня из инструментов лишь гордость, энтузиазм, и насмешки жены. А, тут ещё и дети из дома выбежали, расселись. Давай, папка, устраивай шоу. Делать нечего, марку надо держать, пошёл в кладовку за ножовкой и топориком.

Выбрал тушу, повертел её туда-сюда, начал рубить, прямо на газоне. Вы рубили когда-либо мороженую тушу? На много кусков? Смею уверить, занятие не из лёгких. Плоть хрустит, кости трещат, ошмётки мяса летают, а я чувствую себя маньяком в нирване. Топор-то через мясо проходит, но вот хребет не получается перерубить. Решил резать ножовкой по металлу. "Дзинь".... Сначала чуть не лопнуло лезвие, застрявшее в кости, еле высвободил. Но потом ничего, приспособился. Через энное время оказались раздельно ноги и рёбра, но и вымотался я как жучка.

- Ух, ты! - удивилась жена. - Молодец. У тебя явно пропадает талант. Вот мешки, укладывай, и тащи в морозилку... А теперь... моей маме тоже тушу разделай.

Эту тушу я уже рубил и резал лишь на одной мотивации, ибо инвестиция в тёщу - дело сиречь нужное и полезное. Тем более, что она у меня очень хорошая. Но закончив, я уже еле дышал. Да, нелёгок труд мясника. Наверное, с правильными инструментами и сноровкой это не так уж и трудно, но я же интеллектуал и сибарит. Моё дело руководить и созерцать, а тут пришлось приобщиться к пролетарскому труду.

Даже не знаю, что мои соседи подумали увидев меня с хрипом вонзающего топор в тушу. Наконец, свершил я деяние, голову поднял, а тут столпились родственники. Так-то во время карантина я их не видал, все по домам сидят, а тут несмотря на вирус, приехали.
- Ой, как у тебя здорово получается!
- Ты прямо профессионал.
- Давай, и нам разделай, видно, что ты уже навострился.

Хорошее слово и кошке приятно, плюс родственники - люди пожилые, как их не уважить? Тем более, жена взглядом в спину сверлит - попробуй откажи.

Третью тушу я уже кромсал со вселенской тоской в глазах. В голове мелькала мысль "Два доллара за фунт, со своей разделкой, пожалуй, дороговато вышло. Да и вообще, за такую работу не грешно и денежку взять. На четвёртой туше я пришёл к мысли, "что родственников и друзей у меня, пожалуй, многовато. Да и вообще, многие лишь на день рождения звонят." А на пятой туше всё - бобик сдох. С меня лил пот, как будто я на жаре с десяток километров пробежал. Спина болела, руки ныли, даже ноги сводили судороги.

Оставшиеся туши я пилить и рубить напрочь отказался, указав всем желающим на топор и пилу, заявив: "У нас самообслуживание. Не хотите, не берите." На удивление, разобрали всё. Последнюю тушу целиком закинули в багажник и увезли знакомые жены товарища, напоследок спросив с надеждой:
- А когда ещё мясо будет?
На что я им уверенно ответил:
- Никогда. Остальное в мясо в магазине.

Какие спортзалы? Какие кроссфиты? Наработался так, что следующие пару дней я еле двигался. Нет, с профессией мясника я завязал окончательно. Хотя, рубить тушу, признаюсь, мне понравилось. Подскажите, это нормально?

562 +

31

Практический неуничтожаемый дьявол-мотор
Ехал я по скоростной автостраде в США с города А естественно в город Бэ. Смотрю: передо мной едет пикап (извините, марку не запомнил, а это станет важно), а за ним облако белого дыма (или пара, но похоже было больше на дым). Мне стало интересно, и я за ним пристроился (мол, почему бы и не провести диагностику при езде)? Еду я за ним, и что-то непонятное у него под кузовом (пикап довольно высокий) но интересное происходит. Я приближаюсь, и потом мне чем то начинает постукивать по бамперу. И тут до меня дошло: у него из моторного отсека сыплются болты! Я сделал хорошую дистанцию, но продолжаю ехать за ним (мол, что получится). Болты продолжают сыпаться.
К сведениям, обычная автострада с обычными тремя полосами, и с обычной скоростью в 120км/ч. Он наяривает почти с такой скоростью, по средней полосе, габариты не мигают.
Минут через пять-десять мотор начинает работать с бОльщим усилием. Как-то было понятно что педаль газа давилась хорошо, но автомобиль немного стал замедляться, серое облако стало немного гуще, да и вроде визг мотора стал заметен (насчёт шума я точно уже не помню). Сейчас, сказал водитель и начал ГАЗОВАТЬ. И у него действительно получались что-то типа «отрывов» от его обычной скорости, которая было несколько медленней других машин. Я так и представлял что водитель думал «что за херня с мотором, давай-ка я поднажму, поднажму». Да, я продолжал ехать сзади с заниженной скоростью, когда он замедлялся то я обгонял его, но пикап с такими разгонами опять оказывался впереди меня. Во время одного или двух таких «обгонов» я заглянул в кабину. Водитель, вроде испанец (Мексика) курил, и как показалось, курил с глубокими затяжками и безостановочно.
Такой цирк продолжался столько долго что я проехал две трети пути до пункта Бэ. Так, с постоянным облаком белого дыма(?) и падающими деталями этот дьявол-мотор работал минут двадцать и с рёвом/визгом делал приличную скорость как минимум в 100км/ч. В каком-то месте начались быть видны ИСКРЫ под кузовом и приличный визг. Не знаю, были ли искры из моторного отсека и вызваны вращением самого мотора или трансмиссии, либо что-то волоклось по асфальту и высекало искры. И тут он начал замедляться и переезжать на обочину. Слава Богу, подумал я, но мне не хотелось тоже останавливаться (вроде, я куда-то спешил). Народ, не поверите: не приткнувшись на обочину, пикапчик передумал, педаль газа было нажата до пола как я полагаю, и авто ринулся опять в середину шоссе с рёвом, облаком, искрами, визгом, и если остались какие-нибудь детали в моторе могущие падать то наверно продолжали падать. ДВАДЦАТЬ МИНУТ такой цирк продолжался. У меня много раз была мысль, чтобы прижать его к обочине и поделиться инструментом (у меня машина это передвижной гараж судя по количеству инструментов, ввиду старости машины и отсутствия именно гаража). Потом становилось ясно что тут вроде может помочь только новый мотор вместе с новой трансмиссией. Вроде стало понятно что водитель просто хотел «доехать» до конечной цели его маршрута, и хер с ним, двигателем. Объясняю, что НЕВОЗМОЖНО что водителю не было понятно что мотору полный каюк. Невозможно было бы даже назад через зеркала смотреть с таким облаком, да и визг и отсутствие былой «тяги» мотора даже полному Дауну была бы понятно.
То ли я особо спешил, то ли этот цирк мне немного надоел, но я доехал до съезда с шоссе в пункт Бэ. Съезд было по мосту сверху главного шоссе. Вытянув голову, я увидел, что все-таки не доехал чувак: Пикап начал резко выпускать теперь уже ЧЁРНЫЙ дым в количестве как от паровоза, и авто резко замедлился посередине шоссе.
Народ, я перегрел движок однажды (было очень быстро и без особого цирка), делал капитальный ремонт и тому самому перегретому мотору, и потом автоматической трансмиссии (совершенно другой случай). Решим что в моторном отсеке был и собственно мотор, и как здесь популярно, автоматическая трансмиссия в одной линии. Расскажите пожалуйста, потому что я даже не могу понять как это было физически возможно:
* Что в моторном отсеке может выдавать серое облако, при этом позволяя мотору работать ещё двадцать минут с оборотами примерно на 4 тысяч?
* Откуда сыпались болты, и сколько их может высыпаться, при этом …
* Откуда сыпались искры, и как при такой потере металла …
* Был ли источник эффектов трансмиссия (которая вроде работает полегче чем мотор и теоретически не будет сильно мешать работе мотора, однако при потере жидкости привод сразу теряется) или мотор (тогда как он вообще может крутится, если скажем он либо сжигал масло либо превращал воду в пар, либо и то и другое)?
Видео нет. Произошло это уже лет так пять назад, и в то время у меня ещё был старый флип телефон. Были другие истории на шоссе, но обычно концовка (включая когда я сам перегрел мотор) наступала намного быстрее. Я просто не могу понять физическую сторону феномена такого дьявол-мотора. Надо было наверное остановиться и посмотреть что осталось под капотом.

550 +

32

В продолжение "винной" истории от 11 мая.
"Вас обманули! Марку надо наклеивать на конверт, а не на бутылку!" (Ш. Турист)
При Александре II Освободителе вместо винного откупа ввели винный акциз. На емкости со спиртным по уплате лепилась акцизная марка (кстати, водку тогда ещё тоже называли вином). Отсюда официально произведенный более-менее качественный алкоголь был в просторечии "марочный". Не-марочный алкоголь там и тогда стоил в 3...4 раза дешевле марочного, за качество не скажу, не знаю.
После Империалистической и гражданской войн, сухого закона, пятилеток индустриализации руки дошли до винной отрасли. Кто-то ностальгически вспомнил слово "марочное" из прежней жизни, его стали печатать на этикетках чего-то подороже портвейна-777.
"Тот самый чай", да?
Мой папа собирал винные этикетки, "марочное" встречалось примерно до конца 70-х годов.
Сегодня "марочное вино" прочно ассоциируется с понятием "торговая марка", поэтому гугл выдаёт бред маркетологов про "подтверждённый сорт лозы", "не менее 2-х лет выдержки" и "девственницами на южных склонах".
И да, с русского термин не переводится.
Кто сможет - пусть загуглит глубже.

319 +

33

Когда-то давно делили помещение с одним салоном связи известной сети. У нас столик в уголке, за ним приемщик, остальной зал за ними: стойка с кассой и витрина по кругу, все как обычно.
И пошла у них тема продавать восстановленные в их сервисном центре телефоны, которые они и выкупали, и отремонтированные по гарантии, когда клиенту обменяли аппарат или вернули деньги, а бракованный остался им.
В одно тихое будничное утро, когда небольшой поток "купить карточку и положить на телефон иссяк", залетает мужик и сходу начинает натурально орать:
- Я у вас вчера купил телефон! Он сломался через час! Вы что тут, о****ли совсем? Вы соображаете, что творите? У меня сделка сорвалась миллионная! И встреча с такими людьми, что если бы вы их знали, или они бы сюда приехали, вам бы небо в алмазах показалось! Гоните бабки обратно, и за ущерб еще давайте, не знаю, десятку, а то и больше!
Ну продавцы поднапряглись немного от такого напора, но за деньгами не полезли, все-таки не точка на рынке, нужно действовать по регламенту. Спрашивают, какой он купил телефон и просят показать. Швыряет на стол FLY (!) какой-то, купленный из восстановленных за 1000 руб. Тщательно скрывая ухмылки включают, проверяют: включается, работает. Сим-карты нет, вставляют свою - звонит, работает. Показывают мужику. Все равно орет "Нет, он ни х*я не работает, гоните деньги".
Короче, вопли успехом не увенчались, взяли его на экспертизу.
Show must go on случилось через неделю, когда после проверки в сервисном центре телефон признали исправным и позвонили мужику, чтобы приходил за ним.
Приходит, берет телефон, включает, пробует позвонить. Сим-карты нет. Снова орет:
- Что вы мне тут парите, не звонит! Как не работал, так и не работает!
Ему объясняют, что он принес его изначально без сим-карты, и даже если бы она была, они бы не стали ее забирать вместе с телефоном. Но нет! Вопли стоят ужасающие, и опять про сорванные сделки, про важных людей, про суперконтакты, записанные на сим-карте и так далее. Накал страстей повышается, продавцы молодцы, держат марку, мягко предлагают вспомнить, где же его сим-карта. Увещевания увенчались успехом. Звонит:
- Але, привет. Слушай, мне тут эти придурки втирают, что сим-карты не было в теле...
Его прерывают, из динамика и нам слышен женский голос:
- Конечно нет, я же ее в другой телефон вставила, на который ты и звонишь!
Ну благо хоть после этого он телефон свой молча забрал и ретировался.

578 +

34

Заехал на СТО. Так по мелочи. Ангар. Сижу на старом заднем сидении у стены (марку машины уже не определить), жду.
Рядом два слесаря что-то чистят, сидят, переговариваются.
- Ненавижу мерседесы.
- Че так!? Надежная машина, почему?
- Обязательно за рулем какой-нибудь пидарас!
....

188 +

35

- Инструкция к электрофону! — провозгласил Дмитрий.
- В мусор!
- Паспорт на магнитофон!
- В утиль!

В любом доме есть "ящик для документов". Старая обувная коробка, где погребены старые справки, паспорта к украденным лет двадцать назад наручным часам и корочки несуществующих уже организаций.
Периодически места для новых ненужных бумаг в "ящике" перестает хватать. Тогда хозяева устраивают "чистку".

Из пожелтевшей инструкции вылетела белая с лиловым бумажка.
- "Квитанция на ремонт обуви", - прочитал Дмитрий.
- Помнишь, Танькины туфли относил. Когда в поселке жили. Старикан там работает, Ашотом зовут.
- Ага, она тогда каблук на ступеньках ЗАГСа подвернула. Ревела, мол, примета плохая. Потом забегался, забыл.
- А потом переезд в город. Думаешь, туфли еще в мастерской? Пять лет прошло!
- Спорим!
- На коньяк?
- Идет!
- Заводи машину!

***

Сапожник Ашот считался местной знаменитостью поселка. Про старика ходили легенды. По первой версии его дед пел в хоре с Муссолини. Именно предка Ашота чуть не зарезал будущий диктатор. По другой - как раз дед спас Бенито от кулаков одноклассников пострадавшего. Чем позднее втерся в доверие диктатора и чуть ли не лично сорвал покушение на "Большую тройку" в Тегеране.

Обувная мастерская поселка пережила падение Берлинской стены, развал Союза и лихие девяностые.

Сначала Ашот ютился в комнатушке местного дома быта. Позднее дом быта расселили, парикмахерские перевели в здание пустующего магазина, часовщик занял помещение закрывшегося тира. Старик Ашот выбрал в качестве мастерской захламленный и заброшенный всеми кирпичный сарай во дворе дома быта.

Здание дома быта долго переходило из рук в руки, пока не приглянулось милиции. Старик заметил - все чаще к нему заносят обувь люди с усталыми глазами и хмурыми лицами. Иногда в форме.
Марку сапожник держал. Райотдел оценил, и ответил взаимностью.

Но не близость "органов" берегла Ашота. А репутация.
Как-то в сапожную мастерскую завернули трое бритоголовых. Явно с недобрыми намерениями. Ошалевший от такой наглости дежурный выскочил из отделения. Как раз накануне он сдал сапоги жены в починку. Пострадай обувь - вечером дома будет скандал, перед которым померкнут все бандитские разборки района. Рука пошарила около кобуры, но замерла.

Ашот бережно выносил бесчувственные тела из мастерской.
- Сандро-джан, дорогой, вызови скорую, ребятам плохо.

Доморощенных рэкетиров позднее допросили в больнице. Они наотрез отказались упоминать подробности произошедшего. А по поселку понеслась новая легенда. Якобы Ашот в молодости обучался у греческого мастера боевых искусств. Коего пригласили в Армению тренировать сотрудников КГБ.

***

- Стаф, Стафик! Чего пригорюнился?
Котенок задумчиво смотрел в точку на полу. Молча страдал над вишневой косточкой. Ашот выудил из жилетного кармана когда-то белоснежный пингпонговый шарик и бросил. Смахнув лапками старую игрушку, котенок погнал новую в соседнюю комнату.
Старик окинул взглядом комнату. Комод с выцветшими ручками. Абажур, красный, бахромчатый, роняющий небогатый свет на скатерть, по которой стратегически верно расставлены чашки и блюдца, так, чтобы скрыть несвежие пятна. У стены приткнулась тумбочка с вечно включенным в розетку китайским чайником. Шкаф во всю стену, с многочисленными полками. И совсем немного обуви.
У противоположной стены - рабочее место Ашота. Как раз возле окна на поселковую улицу. На подоконнике - курительная трубка - подарок друзей.

Хлопнула входная дверь. За стеной спорили:
- Не получится ничего!
- Боишься!
- Я?! Никогда!

Сапожник вышел навстречу.
- А, Дима-джан, здравствуй, дорогой! Давно не заходил. Говорят, в город переехал. Как жена, как дети?
- Спасибо, Ашот. Все хорошо. Все живы-здоровы. Я за туфлями.
Затаив дыхание, Дмитрий протянул квитанцию. Ни один мускул не дрогнул на смуглом лице сапожника, когда он увидел дату.
- Хорошо, дорогой, посмотрю. - Ашот вышел в соседнюю комнату.

Как рачительный хозяин, Ашот никогда не выкидывал сделанную работу. Невостребованная в течении года пара обуви попадала в коробку. Сбоку писался номер. Коробка отправлялась на полку. На второй год - на полку повыше. Пять и более лет - антресоли.
Коробка с туфлями нашлась на антресолях.
Белые туфли. Такую обувь девушки обычно покупают на свадьбу. Отлетевший каблук. Работа заняла полдня. Вполне современный фасон. Протереть, привести в нормальный вид - и хоть сейчас под венец. Не такие ценные, чтоб из-за них приезжать из города через пять лет.
Припомнив услышанный спор, Ашот улыбнулся в роскошную бороду. Пожал плечами. Некоторые мужчины остаются мальчишками даже через сто лет.

- Прости, Дима-джан. Совсем заработался. Не успел починить. Но зайди завтра. Завтра будут готовы.

641 +

36

ПОЧТОВАЯ МАРКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО В КАТАЛОГЕ

В моем детстве альбом с почтовыми марками был чуть ли не в каждом доме. Времена эти канули в лету, и сейчас среди знакомых есть только один филателист. Зато какой! Если Тартаковского из «Одесских рассказов» Исаака Бабеля называли «полтора жида», то Эдика смело можно назвать «полтора филателиста».

Рассказывать о нем можно долго, но я ограничусь только одним фактом из его непростой жизни. Он отказался уехать в Германию с женой и детьми, потому что «русские и советские марки там никому не нужны». С тех пор так и живет один за массивными стальными дверьми своей донецкой квартиры. Общаемся мы с ним по Скайпу несколько раз в году. Я звоню проверить жив он или нет. А он звонит, когда что-нибудь нужно.

Последний раз позвонил неделю назад. Попросил срочно прислать тысячу долларов. Сказал, что через три месяца вернет две с половиной.
- Зачем они тебе, – спрашиваю я, - откупиться от шакалов?
- Нет, - говорит, - есть возможность взять два листа брежневских марок 69 года. Сколько они стоят на самом деле никому не известно, но тысячу – железно. Один лист я оставлю себе, другой продам в Москве за пять, и мы их разделим пополам.
- Семь с половиной тысяч тебе и полторы мне – это пополам? И притом деньгами рискую я.
- Ладно, пусть тебе будет две. И притом жизнью рискую я. Это мне через блокпосты ехать.
Через пять минут мы сошлись на двух с половиной и, покончив с земным, перешли к возвышенному:
- Что за брежневская марка? Никогда о такой не слышал.
- Так и не мог слышать. Этой марки даже в каталогах нет.
- Такого не бывает.
- Бывает. Слушай сюда! Леонид Ильич дважды в год обязательно встречался с фронтовыми друзьями. Не для картинки в телевизоре, а для себя. Как-то раз один из друзей пожаловался, что написал письмо по адресу: «Москва, Кремль, Л. И. Брежневу лично», а ответ не пришел. Брежнев поручил секретарю разобраться. На следующий день секретарь доложил, что среди тысяч писем на имя Генерального секретаря одно могло затеряться. Поэтому для частной переписки у Леонида Ильича будет специальный адрес, состоящий только из почтового индекса и номера ящика. Вроде как у оборонного завода. Никаких фамилий, никаких имен. О новом адресе оповестят всех лиц из списка друзей. Обратный адрес Леонида Ильича тоже будет выглядеть не так заметно. Брежневу мысль понравилась и он ее даже развил: попросил отпечатать почтовую марку с его портретом, чтобы сразу было понятно от кого письмо.

- А почему тогда не готовый конверт с маркой?
- Понятия не имею. Наверное забыл, что есть и такие... Так вот, марку отпечатали тиражом не то 500, не то 1000 экземпляров. С тех пор Леонид Ильич на каждое личное письмо с удовольствием наклеивал «свою» марку, запечатывал и передавал секретарю. Обычной почтой это письмо, конечно, не шло. Адресату его доставлял кгэбэшник и передавал на открытие и прочтение. После прочтения изымал под подписку о неразглашении, запечатывал в спецпакет и отсылал в архив. Там эти письма и лежат по сей день... вместе с марками. Крутые филателисты о них знают, но ни у кого их нет.

- Ну а эти откуда выплыли?
- Эти два блока по 10 марок взял офицер, который командовал уборкой брежневского кабинета после его смерти. Он думал, что это обычные марки и взял для сына. Сыну они не понравились, и он поменялся ими с одноклассником. Летом одноклассника отправили в Мариуполь к деду – филателисту, Собранные за год марки он повез с собой. Дед был невеликий коллекционер, но как любой грек, имел хороший нюх и развитое чувство опасности. Короче говоря, марки, которых не оказалось в каталоге, он у внука забрал и рассказал о находке только нескольким друзьям. Я знаю эту историю от одного из них, земля ему пухом. Этой весной дед умер, ему было почти сто. Наследники за всю коллекцию хотят тысячу долларов. Остальное там – скорее всего мусор, но это случай, когда торговаться не стоит.

- А как ты поймешь, что они не фальшивые?
- Бумага, печать, клей, зубцовка. Марка – продукт технологии, все должно соответствовать времени и месту. В этом я эксперт. Еще по рассказам это красочный виньеточный портрет. На фотке, которую мне прислали, все именно так.
- Можешь скинуть мне фотку?
- Запросто, - сказал Эдик и скинул.

Через два дня раздумий я был почти готов рискнуть своими кровными. Как бы то ни было, лишние деньги еще никому не помешали. Дело было за малым: что-то в изображении меня смущало, но что именно я понять не мог. На третий день я проснулся среди ночи, открыл статью Вики «Награды Брежнева» и прочитал, что «Серп и Молот» он получил в 1961 году, первую «Золотую Звезду» - в 1966, а вторую – аж через десять лет в 1976. Так, сказал я себе, третьей звезды на марке 1969 года быть не может, кто-то кому-то впаривает фуфло, мое дело сторона. Легким движением сбросил с плеч тяжкий груз сомнений и мгновенно уснул.

Раньше, когда при мне говорили, что советское образование было лучшим в мире, я начинал спорить. Теперь я буду молчать. Не стану же я рассказывать, что одно только знание биографии Брежнева, полученное не только бесплатно, но и в значительной мере принудительно, может сэкономить тысячу полновесных американских долларов. Все равно никто не поверит.

P.S. Господа филателисты! Специально для вас я выложил изображение «марки» на https://abrp722.livejournal.com/ в моем Живом Журнале. Можете зайти туда, можете просто нажать на «Источник». Вдруг и вам предложат «брежневскую-69».

672 +

37

Перечитываю топы, обнаружил прям серии историй о добрых полицаях, у меня тоже было несколько:
Свежая, буквально месяц назад, привез мартышек, китайцев в смысле, в Черемушки. Есть у нас такой ТЦ. Высадил их на инвалидной парковке, сижу курю, ищу куда бы встать, пока мартышки на золотишко круглые глаза делают. Найти не успел, нарисовался сзади ГАИшник и уже меня фотает. Отправил он меня в машину к напарнику. Сидим, чего говорит на инвалидной встал. Макак, говорю, привез. Оглядывался куда встать. А чем кроме них занимаешься? Да много чем, через час вот на стадион, на спидвей еду. Он мне, так гонка же в семь вечера? А мне к 4, техкомиссию проводить. Он на секунду задумался, потом говорит, ладно пиздуй отсюда.
Еще:
Пару лет назад, тоже катал туристов, правда голландцев. Долго катал, кабаки, памятники, потом просто по ночному городу. В общем к моменту высадки ссать хотел уже часа два как. Свернул на Абрекскую, доехал до кустов, в мокрые кусты лезть на захотел, стою, значит ссу. Вдруг откуда ни возьмись (вообще понятно откуда, до отдела метров 200) появляется наряд ППС, видят меня, ну идти им метров 200 до меня. Идут не торопясь, 500 рублей на карман им не лишние, но и напрягаться им явно лень. А я стою ссу. Они до меня доходят, а я все еще ссу. И тут одни второму говорит, ладно, пошли, ему действительно сильно надо.
Ну и третья:
В ночь с 29 на 30 января таксовал примерно до 5 утра. Пока помылся, поел, лег около 7. В полдевятого звонок "Срочно приезжай в гостиницу". "Ну ща, чаю попью..." "Срочно, тут попьешь"
Ладно приехал, мне выдают кружку чая и потерянного китайца, бегом в Пограничный. Бля... Глаза еще не открылись, нет даже уверенности, что куртку не наизнанку надел, а тут в Пограничный. "Бегом, все по телефону расскажу"
Ладно, едем, история такова. Автобус за группой должен был прийти к 10 утра. Ну встают они рано, поэтому в 7 часов завтрак. После завтрака, узнав что еще больше 2 часов до отъезда, данный китаец отпросился у гида в магазин. А автобус приехал еще до восьми, гид загнал в него группу, весь багаж уже был на ресепшене, этого китайца тоже. И главное, чтоб не проебали, документы китайцам на руки выдаются только для поездки в казино, и то под залог, а так они в гостинице хранятся, чтоб штраф за поломки удобней было выколачивать (средняя норма - 2 дверных ручки и один поломанный душ на 20 китайцев в сутки). То есть бедный китаец остался не просто один, а еще без вещей и документов.
Задача догнать автобус, упиздивший в Пограничный два часа назад. Остановка у него где-то в Уссурийске на пожрать.
При этом пассажир очень не плохо говорит по русски, да и гид тоже, но слово "Транзит" у них в черном списке, его никто разобрать не смог.
Ну ладно, думаю, до Усера все камеры наизусть помню, дальше их вроде нет, смогем. Заправился, взял еще кофе, летим.
Сорок минут, полет нормальный, Кипарисово, стоит, палочкой мне машет, пилять. Вроде не превышаю, фары горят, а..., мля, это же не город уже. Писец, протокол писать.
Ну я из машины вылез, а то пассажир слишком хорошо русский знает...
"Почему не пристегнуты?"
Рассказываю ему всю историю, он на меня смотрит, я похож на зомби, но видно, что трезвый. Заглянул в салон, посмотрел на китайца, садись, говорит. Ну я сел. Он сам меня пристегнул и пожелал удачной погони.

Ну и окончание: въезжаем в Усер, звоню, они еще жруть. Хер с вами говорю, выезжаю в сторону Пограничного и стою на выезде из города справа, дал и марку и номер машины. И тут вижу справа кафе "Транзит", и возле него автобус. Бля, может они это пытались выговорить, заруливаю, подхожу к водиле, "Вы", говорю "макаку в городе проебали". Они самые. Взял с китайца денег, нормально взял, предложил подержать гида, пока он его бить будет, он отказался, значит взял с гида еще раза в полтора, ибо ни один русский даже не попытается развести китайца так, как другой китаец.
А я чего, мне надо кофе, причем не пережаренного дерьма из пит-стопов, а нормального. Клац в нафигатор, о_О, кафема, родимая.
Захожу. А похож я если ни на бомжа, то на наглядную попытку выхода из месячного запоя. Охранник напрягся, я к стойке, мне бы кофе, девушка, обнаружив, что как минимум пахну я сильно лучше, чем выгляжу, "Американо?". Я оглядываю стелажи, нее, говорю вот эту Кению пополам с вон той Танзанией в кемексе. Она пару минут перезагружалась, потом все сделала...
А про китайцев у меня еще есть

570 +

38

У меня есть сестра Ксенька, она работает в парфюмерном магазине, не в сети, и в прямом и в переносном смысле, а есть в мире гламура такая фигня, как селективная парфюмерия и косметика. По-простому сказать, для тех кто не в теме, там всякая вот эта по*бень, которую в других магазинах не сыщешь.
Как-то захожу к ней к под вечер, у неё клиенты - две молодых пары, все в наколках, серьгах, рюкзаках, нюхают "*****" (американская! химическая фирма выпускающая моноароматы, с др. рим. переводится "Земля", и в натуре среди ароматов можно найти запах земли с названием "Кладбище" и т.п. и еще куча ароматов - персика, сгущенки, морского бриза и слезы утконоса) запахи молодежь веселят, они прыскают пробники на кожу, на плоттеры, они суют друг другу плоттеры под нос, и сдавливают смех, иногда всё же прыская. Они даже стараются говорить шёпотом, но иногда вырываются визги восторга, в общем, ведут себя прилично. Но амбре! Тут крайнее слово за фирму "*****", дешёвка ещё та, гольная химия, за 1200-1666 руб., за 0,05! И вот когда эту гадость смешивают в объёме 9 куб. м., то все моноароматы смешиваются в один смрад, иногда кажется, что горит магазин! Реально! Запах жженной проводки! Стоишь и думаешь, толи электрика вызывать, толи дети сейчас вызовут Сатану...
Надо признать дети вызвали Сатану очень быстро. Через пару минут Злая Сатана (Ксенька) не выдержала и сказала:
- Магазин закрывается! - а до закрытия магазина полтора часа! Я был в шоке, я был в этом магазине раньше, я видел как тут с клиентов сдувают пылинки, и вот тебе на...
Улыбки исчезли с татуированных лиц детей и они уныло погребли к выходу.
Дети ушли, а далее вселившийся, вместе со стойкими парами химозы, в мою хрупкую сестру Сатана продолжил:
- Ненавижу эту марку, от неё ни прибыли, ни авторитета, вонь одна! Ни одного бутылька больше не закуплю, пусть они горят в аду вместе с боярышником! Хотела их раздарить, но их то и дарить неприлично! Когда они распродадутся напьюсь!
Дети ходят нюхают, ржут. А им родители даже на проезд не могут дать! Народ даже не в состоянии себе позволить эту самую нищебродскую херню. Больше её здесь не будет!
И вот здесь у меня навернулась слеза, моя сестрёнка наложила санкции на американскую высокотехнологическую фирму!

PS Для блондинок онли! Скоро этих духов в магазине не станет, беги быстрей, для умных блондинок скидки!

1130 +

39

Девушка на приёме у гинеколога. - Доктор, я каждое утро во влагалище нахожу маленькую почтовую марку. Посмотрите, уже целый альбом набрала. - Это не марки, а наклейки от бананов. Вот вам направление к окулисту. Следующий!

345 +

40

Что-то на воспоминания потянуло. И вспомнилось моё детство в СССР. Мы жили в необычном микрорайоне. Часть подъездов в домах целиком состояли из работников МВД, МИД, КГБ, СВР и т.д. Это наложило свой отпечаток, т.к. по большей части всё они прекрасно знали друг друга по работе. Наш подъезд работников министерства иностранных дел был по сути продолжением курилки здания на Смоленской площади, все знали всё про всех и общались на работе, в командировках и дома. Прекрасные люди эти дипломаты, вежливые, здоровались все со всеми. На улицу за хлебом выходили в основном в галстуке и костюме. В советском союзе самым шиком было иметь, как вы помните, чёрную Волгу. Этих волг перед подъездом стояло несколько. При этом все спрашивали соседа с четвертого этажа, почему он купил белую Волгу? А он так выделялся:)

С самого детства у меня были такие игрушки, которые даже сейчас не продаются. И сделаны они были не в Китае, а в США или Европе. Сейчас их слишком дорого возить сюда на фоне изделий из Китая. Джинсы были оттуда же, часы Casio. До начала 90-х таких не было ни у кого, кроме тех, кто ездил за границу.

У этого благолепия была обратная сторона медали, как же без неё. Надо было во всём держать марку. Сын Бориса играет на скрипке, поэтому меня решили научить играть на фортепиано, добровольно-принудительно, разумеется. Разводиться было нельзя, это сокрушительный удар по карьере, поэтому у нас дома мощно, но тихо ругались, и улыбались на людях друг другу. Постоянно всех критиковали и боялись любых провокаций. Страх и критику я хорошо помню.

Когда мы подросли, то моих друзей никогда никто не одобрял, все считали, что я связался с плохой компанией. Ещё бы! Один был сыном заслуженного работника торговли, другой сыном строителя, остальные жили в обычных подъездах. Кстати говоря, даже подъезд наш был отделан мрамором и выглядел немного иначе остальных. Мы сначала попытались научиться курить, но тут как-то не пошло ни у кого, и следом мы решили попробовать начать пить. С этим, после сигарет было значительно проще, тем более, что мы слегка подросли и СССР распался. Сигареты и алкоголь могли продать хоть младенцу в коляске.

В нашем мидовском подъезде пить было милое дело. Эти вежливые люди были толерантны ко всему, что не подразумевало тяжёлых телесных повреждений. Но особенно трудно было выпить хотя бы одну бутылку вина в подъезде работников МВД. Мы успели только открыть и разлить, когда вышел амбал и вежливо-угрожающе попросил нас уйти и больше никогда сюда не приходить. Мы так и сделали на четыре этажа ниже. Мы успели только выпить налитое - следующий человек был попроще комплекцией, но уже сразу с ружьём. В подъезд, где жило КГБ мы благоразумно не пошли. Что могли выкинуть работники СВР не хотелось даже проверять, поэтому после этого старались бухать на детской площадке в садике. Это было здорово и безопасно. Много позже там же потом начали курить планчик отдельные личности.

Почему-то на наш маленький район построили аж две школы и два детских сада. Если бы ещё в школу построили хорошего директора... Поэтому весь район был исписан его характеристиками и с ней были солидарны все, кого я знал. Наш район стоял особнячком, был окружён высоким забором и другими естественными препятствиями, в том числе в виде отделения милиции, бдительно несущего службу. Поэтому мы как-то миновали все прелести драки стенка на стенку, двор на двор, как любили развлекаться наши соседи - дети рабочих комбината ЖБИ, ликёро-водочных заводов, работников железной дороги и других социалистических ударников труда.

Многие помнят, как в какой-то момент массово начали сносить гаражи в стратегических для торговых и офисных центров местах. Наши гаражи в таком месте стоят до сих и будут стоять, пока живы бывшие сотрудники МВД, КГБ и СВР, ставящие туда свои машины. Решение о сносе уже выносили раза три, пытались не продлить договор аренды земли, но после писем этих ветеранов все успокаивались. Всё, что смогли сделать коммерсанты за много лет, это отжать огромную площадку для учащихся вождению и построить там торговый центр.

Бабушек у подъездов у нас почему-то не было. Видимо, все старушки ходили потрещать в поликлинику. Также наши алкоголики были несколько опрятнее их коллег из других районов, некоторые из них умудрились почти не измениться до сих пор за всё это время. В нашем доме не дебоширил никто. Никто ни разу не включил громко музыку ночью. И для меня, конечно, было непривычно увидеть все реалии нашей жизни, когда я переехал сначала в другой район, а потом и в другой город. Но, знаете, другие люди мне кажутся более живыми, чем все те вежливые, нарядные и всегда трезвые дяди и тети, которые даже анекдоты друг другу не рассказывали.

855 +

41

Достают время от времени звонки с различными предложениями нужными и не очень. Сначала отнекивался, отбрыкивался, сейчас проще относится к этому стал, разнообразие вношу, вот несколько ситуаций...

Звонок:
- Это Банк Бла-бла-бла, хотим предложить вам там чего-то там офигительное...
Спрашиваю, какой банк? Следом с оператором начинается полемика, пытаюсь убедить его, что он ошибается и такого банка не существует. Далее или бросают трубку, или обзывают больным, бывает спрашивают в какой стране живу.

Звонок:
- У нас есть фигня, купите нашу фигню!
Спрашиваю, кто номер дал?
- Ваш знакомый, но мы его не назовем!
Говорю, у меня телефон записывает разговор, назовите ваш адрес напишу вам жалобу и копию в прокуратуру, - после этого почему-то сразу трубку бросают.

Звонок:
- Мы супер-мега-пупер инвестиционная компания, давай в нас денег инвестируй скорее!
Тут очень помогает совет из одной истории, выходившей ранее, начинаю им крякать в ответ. Реакция тоже разная, но в основном матерятся и трубку бросают. Тут главное марку до конца держать, не засмеяться и крякать до победного.

Вчера тоже звонок интересный был:
- Мы из службы безопасности сбербанка, с вашей карты пытались деньги снять но не вышло, вы это делали?
Нет, говорю, не снимал и не пытался...
- Сейчас для безопасности мы вас идентифицируем, назовите номер своей карты!
Сейчас, сейчас подождите, раз надо, значит надо, - достаю карты, выбираю скидочную от Пятерочки, диктую номер.
На том конце пообещали перезвонить, чтобы рассказать про двух-факторную идентификацию, но чего-то пока не звонят, жду волнуюсь...

Если поделитесь интересными моментами, как еще можно троллить, то буду рад.

636 +

42

А скажите мне, как художник- художнику, вы рисовать умеете?

Двадцать лет жизни были отданы стройке. Чему-то научились сами, чему-то научили, что-то подсмотрели. Но, построив дом ,и решив, что в нём должен быть камин, стало ясно: это не то,что мы сможем сделать сами . Нужен Мастер.
Уже не помню, откуда мы его взяли, кто подсказал или навёл на него, помню как встретили на вокзале приехавшего откуда-то из района маленького человечка с маленькой сумкой. Ничего! — Взбодрили мы себя.Главное чтобы у него руки были золотые.

Приехали к нам в дом, показали фундамент для будущего сооружения, объяснили что хотим угловой камин. Зимой посидеть возле него, да шашлыки в нём пожарить. Человечек потёр руки, забегал, сказал что вдохновение к нему приходит во время работы, поэтому заранее проект не нарисует, а материал рассчитает с запасом.

Ок. Поехали, купили с ним вместе то, на что показывал пальцем. Оставив Мастера в доме, и дав ему остальные необходимые инструменты ( напомню, у него была только маленькая сумочка, а в ней- какой то детский молоточек и такого же размера кельмочка)—мы уехали. Душу грело сразу несколько вещей: первое- наконец то дело сдвинулось с мёртвой точки. Второе-сюрприз же будет! Ведь нам так и не показали, как будет выглядеть камин. Мастер признался, что рисовать не умеет, но добавил от себя:
—Увидите-закачаетесь.

Через два дня звонок от Мастера с просьбой докупить кирпич. Ещё столько же, сколько и брали. Ты ж говорил, что с запасом взял! Решили пока не покупать, приехать посмотреть очертания.

Заходим на веранду . Муж начинает ржать аки конь. Я- действительно закачалась. И , каюсь, заплакала. Попробую описать увиденное.
Сооружение было действительно угловым. В прямом смысле этого слова. Прямая линия от стенки до стенки,такой вот огромный треугольничек. Или тетраэдр. Не знаю, как ЭТО назвать. Спереди- линия,сзади заканчивающаяся углом.Но вот как раз примыкания к стенкам были с сюрпризом.Говорят обычно: как бык поссал- но мне кажется, у быка получилось бы ровнее. Горизонтальные ряды радовали. Они напоминали морскую волну.Дверцы камина, вставленные криво, казалось ехидно ухмылялись. Швы между кирпичами,то с палец толщиной, то с волосинку, отвлекали внимание, но красоты не добавляли.

Муж, отхохотавшись,хмуро спросил у Мастера, который , кажется ещё уменьшился в размерах:
—Ты что, в детстве "Вовку в тридесятом царстве" пересмотрел? Нахера ты нам оттуда печку сюда приволок? Разбирай, пока я тебя не разобрал.
Тут и я пригляделась . Сходство было несомненным, только в мультике печка была добрее. И ту перекосило, когда в неё дров напихал Вовка, а наша и без дров была такая.
Вы думаете на этом всё закончилось? Ошибаетесь.

Чтобы больше не повторять ошибок, я нашла в интернете проект моего будущего камина. Но- опять дело за мастером. И тут в помощь приходит авито. И мы, наученные горьким опытом, устраиваем кастинг.

Первым откликнулся и приехал Мастер на Прадике. Неожиданно, но плюсик ему добавило. Зато мы могли сразу начинать минусовать себя. Потому что Мастер достал альбом с фотографиями каминов из мрамора и стал сыпать фамилиями известных людей, у которых он эти камины сооружал. Кирпич наш он забраковал, мой интернетный проект отверг, и сказал, что раз мы на мрамор не тянем, он отольёт нам камин из бетона. Я ещё от первого сюрприза не отошла, представить себе бетонное сооружение на веранде моя голова отказывалась, поэтому покивав головой как болванчик, обещала подумать...

Следующий Мастер пришёл к нам пешком, в порванных ботинках, с зонтиком над головой- шёл дождь. Своих идей у него не было, потому что он , как выяснилось в процессе разговора- каменщик,и раз в моём проекте расписана и порядовка, и ходы-он меньше чем за неделю всё сделает. В конце своей речи добавил,что можете от суммы, на которую рассчитываете, убрать десять процентов- и он согласен. Глаза полезли на лоб, ведь про сумму он как раз и не спрашивал. На его взгляд это было предложение, от которого невозможно было отказаться. Но мы отказались.

И, наконец появился ОН. На обычной машине. Окинув взглядом кучу кирпича мысленно сосчитал его, и даже сообщил нам марку кирпича. Как потом выяснилось, не ошибся. Посмотрел правильно ли сделан фундамент для камина, есть ли отсечка от стен. Не пренебрёг моим интернетным проектом, но сказал что доработает.Цену назвал не большую, но и немаленькую. Глину, на которую клал кирпичи, возил каждый день из своей станицы ( жил где-то под Горячим Ключом).
И да, обещание сдержал, камин доработал. Сделал в нём ещё небольшую коптильню. В подарок. Мелочь, а приятно. От нас потребовал только докупить дверцу.
Всё, дописала. Пойду разожгу камин- и снова вспомню добрым словом Виктора. Мастера, что сложил камин, который мне нравится, и работает( не дымит, разгорается в любую погоду , и приятно потрескивает угольками). Одно но- я так и не узнала,умеет ли Виктор рисовать .

1019 +

43

На руке, которой беру чарку,
напишу, когда мне на завод,
сохранить чтоб работяги марку,
лишь потом встречаю новый год...

191 +

44

Что мы смотрим сверху, а лижем снизу? Почтовую марку. Почему Ален Даллес разогнал своих агентов из разведки? Потому, что они не смогли узнать: 1. Где живет кузькина мать. 2. Чем занимается ДОСААФ. 3. Где находится армянское радио.

382 +

45

Клиент у нас есть, один из ключевых. Объёмы берёт большие, но любит озадачить. Вот и сегодня, прислал срочную заявку на различный инструмент. Товар не наш совсем, но не откажешься, да и времена нынче такие, что за всё хватаешься.
Принято, говорю, проработаем, а он мне - давай, мол, побыстрее, успеешь до вечера счёт выставить - оплачу.
Но это легко сказать - до вечера. Это ж целый список всяческих свёрел, плашек, метчиков, резцов и тому подобного. Начинаем заказ обрабатывать, с заводами созваниваемся - они нам целую кучу вопросов вываливают. Сталь какая, марка, сечение и т.п.... И нюансов разных много, и похожих вариантов полно, и стоит это всё немалые деньги.
Звоним клиенту, чтоб дал своих снабженцев проконсультироваться, а они сами ничего толком не знают, мастера, дескать заявку делали.
Мастерам звоним, те тоже репу чешут, сомневаются, потом совещаются и говорят:
— Звоните лучше Серафимычу.
Сидим, набираем Серафимыча. На рабочий, сотового у него нету. После обеда отвечает скрипучий старческий голос:
— У аппарата...
Далее примерно такой диалог:
— Владимир Серафимович, у нас тут вопрос по резцам, ваши мастера вот эту марку сказали...
— Какую? Чего?! Мастера, ума полведра... Да у них c такими резцами деталь через месяц под конус пойдёт!
— Под конус...
— Ясдело, а как? Материаловедение знать надо, износ инструмента по типам... А потом ещё на шпиндель грешить будут, что соосности с задней бабкой нет... так?
— Эээ... ну, да...
— Вот то-то же.. токари-пекари.. записывай марку... всё?
— Ещё по головкам вопрос...
и т.д. по списку....

Счёт сейчас выставил и сижу, думаю, хорошо ещё, что такие Серафимычи у нас остались. А помрут и много чего под конус пойдёт.

307 +

46

КУРЬЕР.

Как-то вечерком пили чай у друзей и зашёл разговор про их сына.
Родители жалуются, дескать оболтус, школу закончил и никуда не поступил.
Спрашивают, ты к себе не пристроишь его куда-нибудь?
А мы семьями дружим, разумеется надо помочь. Говорю:
- Ну я ж не начальник... но один хороший знакомый вроде обмолвился, что им курьер в штат нужен.
- Это как раз то что надо! Ему всё равно год до армии остался.

Позвонил я Александру, и взяли парня по моей рекомендации.
А дальше произошло вот что. Примерно неделю отработал он без приключений, работа не пыльная.
И тут отправляет его шеф подарок личный отвезти на день рождения финансовому директору их крупного заказчика. А финансовый директор - импозантная дама.
Подарок скромный, но со вкусом: бутылка "Domaine de Chevalier" 2008 и букет роз.

Из рассказа парнишки:
"Взял я пакет красиво упакованный с бутылкой вина, букет, приехал к ним в офис на "Третьяковскую", там мне на ресепшене говорят:
- Ольга Николаевна будет через час.
А мне сказали лично в руки надо передать. Присел на лавочку в парке, дожидаюсь.
Пиццу купил перекусить, а пакет рядом на лавку поставил, ну и задел его локтем.
Бутылка - вдребезги!

Как мне поплохело, прощай работа, да ещё хрен знает сколько стоит это вино.
И тут осенило, пойду-ка я в магазин и на свои куплю какого-нибудь красного тоже.
Он же не предупреждал её какую марку будет дарить, может и не заметят..."

Но это я узнал уже потом.
Потому что сначала позвонил мне Александр и давится от смеха:
- Ну твой протеже, курьер наш новенький, и отколол вчера!
- Рассказывай, чего он натворил.
- Да послал я его с презентом к Ольге, бутылка красного хорошего вина.
- И что, он её сам выпил?
- Не знаю! Но она звонила мне сейчас и рассыпалась в благодарностях, говорит, Саша, а как же ты узнал, про мой любимый Массандровский красный портвейн?
А ему цена - 700 рублей. Спрашивается, нафига я это Шевалье за десять тысяч брал.

- Во даёт... рассчитаешь теперь его?
- Зачем же? Парень сообразительный, хорошо хоть не "Три топора" купил!

510 +

47

Ivan Lomakin: Давно было, лет 15 назад, друг только получил права, водить умеет, но еще не очень уверенно. Ехал по двору на своей 2105, скорость в пределах 10 км/ч. Тут резко открывается дверь у припаркованной машины, остановился то он быстро, но избежать легкого удара не удалось. Что тут началось, из машины вылез водила мужик и пассажирка, возраст около 35. Начали на повышенных тонах давить - ты попал ,кто тебя за руль пустил, дверь нам менять будешь и т. п. Машина у них не сказать что супер дорогая была, но новая (марку не помню, что-то среднее). По незнанию на измену подсели конкретно. Эти двое орут, не переставая, и вызывают гайцов. Пока ждали прессинг с их стороны не прекращался. Дальше было смешно, приехали два гайца, спрашивают чего у вас. "Пострадавшие" на перебой рассказывают как их машину "этот дебил" стукнул, мы с другом стоим в стороне в ожидании люлей. На середине рассказа блюститель порядка их прерывает и спрашивает вы куда смотрели когда дверь открывали? Подходят к нам, претензии/повреждения машины есть? А какие могут быть повержения у швеллера которым консервную банку смяли? Друг не решительно так "нет". Даже документы проверять не стали, уехали. Так что не гоняйте по дворам и будьте бдительны. А тех кто двери не глядя открывает шлите лесом.

502 +

48

xxx: Кстати, меня на суп из баранины сегодня вдохновил твой последний пост про "веганов-праноедов"... Прочла - и так мяса захотелось :)))

yyy: я под марку своего веганского поста знакомую расспрашивала сегодня, как она куриное филе в кунжуте и сыре обжаривает :)

280 +

49

Рассказала коллега на перекуре.
Когда упал железный занавес, по всему миру потихоньку начали появляться перепуганные и еще совершенно дикие туристы из Великого и Могучего, над которыми страстно в свое время глумился сатирик Задорнов, но - ведь в каждой шутке есть доля шутки.

Коллега с простой русской фамилией Куваева прямо в Шереметьево закупила огромные, с почтовую марку, буквы-наклейки из серебристой фольги и транслитом выложила свою фамилию на чемодане, чтоб не стибрили на Тибре. И доехала в страну назначения в полной сохранности.

А вот на обратной дороге чемодан пропал. Полностью, несмотря на огромную надпись. Потыкавшись в розыск багажа и погоревав по отснятым пленкам, невезучая путешественница через пару месяцев попрощалась с воспоминаниями о добротном кожаном спутнике. А еще через один ей позвонили из аэропорта. И вручили нетронутый багаж с яркими нашлепками и вкупе с печатной, на гербовой бумаге, грамотой от заведующего хозяйством королевского двора Свазиленда, с извинениями за путаницу. Выяснилось, что в свите дипмиссии, рейс которой летел за полчаса до московского, нашелся чиновник - однофамилец в транслите, господин Кибейба, - к которому ярко маркированный его фамилией багаж немедленно и причислили.

Вот так чемодан слетал в Свазиленд без хозяйки.

(c).sb.

414 +

50

Доктор, я каждое утро во влагалище нахожу маленькую почтовую марку. Посмотрите, уже целый альбом набрала.
- Это не марки, а наклейки от бананов. Вот вам направление к окулисту.
Следующий!

493 +