Результатов: 275

51

Человеческий фактор наоборот

2008 год. Работали мы командой на одном из предприятий в районе Сибири,
налаживали технологию на одном мясоперерабатывающем заводе,
расположенном в глуши. Завод только-только поменял владельцев и нас
пригласили помочь наладить проблемные участки. Там было много забавных
историй, о которых я обязательно расскажу, но позже. А сегодня расскажу
уникальный случай, которому я так до сих пор не могу дать оценку.
Постараюсь рассказать популярно, без специфики и профессиональной
терминологии.
Итак, поступила задача от руководства завода разобраться и наладить
работу дефростера. Дефростером на мясокомбинате называют помещение, в
котором идет разморозка полутуш свинины и говядины до необходимой
температуры, как в толще мяса, так и на его поверхности. По всему
дефростеру снизу расположены трубы, по которым циркулирует пар и есть
сопла, откуда пар поступает в камеру. В мясо втыкается термометр,
подключенный к блоку управления. Как только температура в толще мяса
достигает нужной – процесс останавливается. Очень важный процесс! Не
разморозишь до конца - потом обвальщики будут ругаться и руки морозить.
А если слишком сильно разморозишь, то мясо начнет нагреваться и как
следствие сушиться – терять влагу из мышц, что чревато потерями.
Инструкция от блока управления им по наследству не досталась. Директор
завода сказал, что надо настроить все, а то у них или ледяное мясо или
потери. Говорит – может, мы с управлением не можем разобраться? Мы с
инженером-механиком-холодильщиком из нашей команды отправились
осматривать проблемный участок. Заходим, начинаем рассматривать
конструкцию, все изучать. Появляется дедок, в засаленном ватнике, в
такой же засаленной ушанке и начинает за нами наблюдать, очень сильно
интересоваться тем, что мы делаем.
Дед: - Здорова сынки, а чо вы тут делаете, а?
Я: - Привет дед, работаем. Не мешай.
Дед: - А что делаете-то?
Я: - Дед не мешай, говорят же тебе.
Мы уже привыкли, что всегда, когда приезжаешь на объект работать – все
рабочие все выспрашивают, интересуются. Перед каждым не
"наздоровкаешься" – надо работать.
Дед: - Ну, я тогда пойду?
Я: - Ну иди, конечно.
Дед ушел, мы продолжили заниматься изучением блока управления. Тыкали
кнопки, смотрели что происходит. Изучали следственную связь от нажатий
кнопок. Нажимаешь кнопку – через некоторое время начинает подаваться
пар. Многое было непонятно. Дед постоянно приходил и поглядывал на нас
и опять исчезал, словно растворялся в висящих под потолком тушах в
клубах пара и тумана.
Прошло несколько дней, в течение которых мы делали эксперименты.
Размораживали полутуши, прикидывали параметры программы, писали
инструкцию по пользованию. Деда видели постоянно, он все время крутился
где-то рядом, помогал грузчикам закатывать туши по подвесному пути,
убирался в дефростере.
Настал день, когда мы пригласили руководство в дефростер, вручили им
распечатку с инструкцией по эксплуатации, что я писал по вечерам,
продемонстрировали размороженные полутуши, показали принципы управления.
Директор предприятия говорит: - Молодцы ребята! Дело сделали! Теперь
объясните все Семенычу, и я подписываю акт приемки работ.
И тут выходит тот самый дедок. И хитрющее так улыбается. Руководство
отдает распечатку и уходит. Семеныч остается.
С: - Ребятки, так что же вы тут делали-то?
Я: - Дефростер настраивали, искали оптимальные режимы для автоматики.
С: - Так автоматика ваша нихера не работает уже как лет пять.
Я: - Не понял тебя, дед, о чем ты?
С: - Повторяю, автоматика ваша нихера не работает. И не работала
НИКОГДА!
Я: - Дед, да ты чего? Ну как не работает? Ну, все же работает, ты чего?
Мы же тут не один десяток тонн за неделю дефростировали.
С: - Так пока я не включу вентиль с паром, ничего и не работает.
Я: - А как же все наши режимы работали-то?
С: - Так я покручусь около вас, пойму, что вам надо, так и делаю. Смотрю
«пуск» нажали – я вентиль немного приоткрою. Тут только один вентиль – и
от того насколько я его открою все и зависит. Потом потрогаю мясо – и
уже решаю, что ему нужно. Есть грех – могу остограмиться в обед. Отсюда
и косяки - могу заснуть, могу не поймать температуру!
Я: - А почему ты раньше не сказал?
С: - Так вы же оба меня слушать не хотели, все отмахивались! Ладно,
пойду вентиль крутить, - сказал дедок и опять затерялся в висящих тушах
и тумане.

Мы с коллегой переглянулись и молча смотрели друг на друга.
Такого в нашей практике не было.

53

Сколько нужно еще лезвий лучшей бритве и почему ломаются машины

Месяца три назад умер мой сотовый телефон, прослужив всего примерно 1,5 года. Умер скоропостижно и напрочь - очередным утром не прозвенел будильник и телефон был обнаружен уже в состоянии глубокой комы. Черный экран, ноль реакции на кнопки, в общем, приехали. Краткий осмотр в сервисном центре выявил что сгорела основная плата и стоимость ремонта будет сопоставима со стоимостью аналогичного нового телефона. Забил, купил новый...

54

Джереми Кларксон о России

В наше время на белом свете можно повстречать немало русских, причем дела у них идут крайне хорошо. У них всегда огромные часы, большие машины и джинсы с вышивкой. У многих есть еще и футбольные клубы.

Поэтому логично было бы — будь у вас авиалиния — попытаться впечатлить этих новоиспеченных богачей, выделив под московский рейс самый распоследний, новехонький и сверкающий лайнер. Как ни странно, Британские Авиалинии решили пойти от обратного.

По собственному опыту могу судить, что БА выводят свои лучшие самолеты на трансатлантические маршруты, а потом — когда болты и гайки начинают поскрипывать — судно увольняют со службы в аэропорту JFK и используют для доставки туристов на Карибские острова. Когда они становятся слишком дряхлыми даже для этого, то начинают летать в Уганду, после чего — так я думал — их пускают на металлолом или продают в Анголу. Но нет.

Похоже, их отдают пожарным, которые проводят на них тренировки по эвакуации пассажиров, а потом спецназу, бойцы которого бегают по обугленному каркасу и отстреливают воображаемых террористов. И лишь после этого воздушные судна отправляются на московский рейс.

Недавно я летел Британскими Авиалиниями в Россию, и чтобы вы представили, насколько старым был самолет, скажу лишь, что бортовая видеосистема проигрывала VHS-кассеты. Не улучшало качество и то, что экран был меньше 2 дюймов по диагонали. А висел он на перегородке в нескольких метрах от меня. К тому же, он был поломан. Как и сиденье в туалете.

Я собирался написать письмо президенту БА и объяснить ему, что он все на свете перепутал. Использовать лучшие судна для конкуренции с американскими авиалиниями — на которых нет ничего, кроме жирных хамоватых дамочек и дерьмовой кормежки — это как выводить первый состав Челси на игру против Донкастер Роверс.

Я собирался обратить его внимание — ведь понятно, что он этого просто не знает — на то, что Берлинской Стены уже нет, и что русские больше не выстаивают по шесть лет в очереди за свеклой, и что их не расстреливают, если они скажут после этого, что она слегка шероховата.

Я также собирался пригласить его взглянуть на ГУМ — универмаг на Красной площади. Были времена, когда люди ехали сюда за тысячи километров лишь потому, что пришел завоз карандашей. Теперь же на его фоне торговые центры Westfield в Лондоне смахивают на эфиопские лавчонки. Самые маленькие наручные часы здесь больше телеэкрана, который мне так и не удалось посмотреть во время полета, а нижнее белье стоит дороже билета на рейс.

И дело не только в материальных ценностях. В России люди вольны говорить совершенно обо всем, что приходит им на ум. Попробуй рассуждать как русский в Британии — и тебя закидают камнями за расизм и оклеймят изувером. Хотите предложить, чтобы совершеннолетие наступало в 12? Да ради бога. Тебя не назовут педофилом — а с интересом выслушают, почему ты так считаешь. Они 70 лет не могли ничего обсуждать. Теперь они хотят обсуждать все.

Конечно, нельзя писать уничижительные статьи о Владимире Путине — если только не желаешь щепотки радиации к яичнице на завтрак, но говорить можно что угодно. И кому угодно. Мне это показалось чрезвычайно свободонравным.

И еще кое-что. В Британии, если Сэр Филипп Грин и Лорд Сэр Шугар проведут вечер в ресторане Wolseley в центре Лондона, обжимаясь с дюжиной длинноногих проституток, все закончится скандалом. В России же подобное считается в порядке вещей.

Один друг прислал сообщение, когда я был там: «Будь на чеку. Москва вредна для души». Он ошибается. Душе она не навредит, чего не скажешь о браке, банковском счете и мужском хозяйстве.

В Москве кипит жизнь. Обязательно стоит отведать костный мозг в «Кафе Пушкин» и провести пару минут на обочине дороги, пытаясь разглядеть хоть одну машину дешевле ?50,000 в пересчете на британскую валюту. Затем обратить внимание на тротуар и попытаться отыскать хоть одну девушку, которая была бы толстой или ниже 1,80 м ростом, или не носила бы прекрасного фасона джинсы. Понятия не имею, о чем грезит Хью Хэфнер в своих мокрых снах. Но готов поспорить, что ему снится нечто подобное.

Я побывал в Кремле и обнаружил, что его полностью отреставрировали и восстановили. Но не так, чтобы он напоминал о том, как мог выглядеть в прошлом, — а так, чтобы у иностранных дипломатов подкашивались ноги от его величия. Каждая комната — словно фантазия помешанной на золоте четырехлетней принцессы.

А затем — когда я только было решил, что Россия похожа на плод любви Монте Карло и Кувейта — кто-то наклонился ко мне и шепнул, что Лада Рива до сих пор не снята с производства. И вы уж простите, но это все равно как услышать, что король Саудовской Аравии сам занимается стиркой, используя тазик и стиральную доску.

Зачем Ладе до сих пор делать Риву? Зачем хоть кому-то из тех, с кем я повидался за время своего визита, может понадобиться такая паршивая машина? Или ее настолько усовершенствовали с тех пор, как она была основным блюдом в автомобильной диете последователей г-на Артура Скаргилла? Я должен был это выяснить. Что я и сделал. И ничего не поменялось. Более того, мне кажется, она стала хуже.

Рива начала свою жизнь в 1966-м в Турине, где была известна как Fiat 124. Fiat заключил сделку с коммунистами и помог построить в России завод, на котором старая разработка компании была запущена в производство. Она и стала Ладой Рива.

Поклонники будут утверждать, что за эти годы многое изменилось, но я могу заявить, что не поменялось вообще ничего. Ну разве что теперь Рива также производится в таких великих автомобильных державах, как Украина и Египет.

Не знаю, откуда родом машина, на которой я ездил. Или кто ее сделал. Могу лишь догадываться, что он был на что-то очень зол, потому что машина ужасна. Рулевая колонка была словно приварена к панели приборов, а потому отказывалась вращаться. Педаль тормоза заставляла машину одновременно слегка разгоняться и поворачивать влево.

Кнопки на панели, казалось, приделаны ведущей программы «Спокойной ночи, малыши!», а двигатель снят с бетономешалки, которая последние 30 лет перемалывала солдат-повстанцев в Южном Судане.

Она могла разогнаться до 100 км/ч. Но лишь в те времена, когда ее производил Fiat. Став Ладой, она вообще потеряла способность двигаться. И, бог ты мой, — какая же паршивая сборка!

Когда я, в конце концов, переехал ее на монстр-траке, она сложилась пополам. Для сравнения – когда этот самый монстр-трак недавно переехал индийский CityRover, машина была вполне еще ничего.

Так почему же Рива до сих пор не снята с производства? Почему люди в России до сих пор ее покупают? Может, причина в том, что за пределами отбеленной и позолоченной московской улыбки остальная страна — мягко говоря — слегка бедновата?

Другими словами, возможно президент БА знает то, чего я не понимал: у тех россиян, которые могут себе позволить летать, есть личные самолеты.

А те, которые не могут, — сидят в глуши, варят брюкву и не теряют надежды, что в один прекрасный день смогут позволить себе купить машину, которая устарела на 45 лет, даже не успев покинуть стены чертового автосалона.

57

Родственник рассказывал несколько лет тому назад. Его друг купил коммуникатор. Да не простой, а по тем временам супер-пупер навороченный: там у него телефон, компьютер, инет, камера и ещё много чего. Он жутко им гордился и постоянно демонстрировал, где только можно. Однажды его останавливают гайцы. Чего нарушил – в истории не сохранилось, но за все удовольствие – либо штраф 700 рублей, либо лишение прав на четыре месяца.
Мужик первым делом вытащил коммуникатор, заснял гайцов, машину. Те занервничали, но вердикт свой не отменили.
- Мужики, постойте минуту, я разберусь.
Отошел в сторону, начал на кнопки своего коммуникатора давить, при этом ещё чего-то губами шевелит.
- Лишайте прав.
Гайцы ещё больше забеспокоились. Что он там делал, может что-то кому-то передавал?
- Мужик, бери права. Езжай. Только ты скажи, что ты там делал?
- ....

P.S. Друг ничего не сказал гайцам. Но мы-то с вами догадались, что он просто на калькуляторе рассчитывал, что ему обойдется дешевле: лишение прав, либо штраф...

58

Чё-то я вспомнил случай, произошедший с одним человеком в начале девяностых.

Мужик он был очень головастый по части электро- и радиотехники, всё время что-то мастерил,
заваривал и тащил с родного предприятия.
И вот заделал он как-то себе ворота, как в американских фильмах: такие, короче, которые от
нажатия кнопки на крыльце или на столбике перед въездом, туда-сюда вдоль забора ездят - открываются, значит, и закрываются.
Мол - буду на машине заезжать-выезжать, вылазить даже не надо. На столбике ещё и под ключ сделал, чтобы детвора не баловалась.
Ну, и выдрыгнуться перед соседями тоже - куда ж без этого...
И при первых же испытаниях произошёл казус: врубил он элекрчество - ворота пошли. Открылись, значит. Только он
там где-то при сборке системы в релюшках и концевых напортачил и ворота, доехав до упора, тут же поехали назад.

А это уже было не хорошо, потому что в самом начале обратного пути чёртовы ворота зацепились каким-то штырём за цепь дремавшей
в тени своей будки сучки. Ну, и выдрали эту сучку из сна вместе с будкой и утащили их метра на три.
Но это тоже ещё не всё, потому что с этого момента и началось самое интересное: доехав до положения "закрыто", ворота не остановились
и попёрлись назад со всем составом. И пошло-поехало: туда-сюда, туда-сюда...

Зрелище, говорят, было ещё то: обезумевшая от испуга и визшавшая так, как будто её режут, сучка моталась за воротами на коротком
поводке; следом, с несколько меньшей амплитудой, елозила будка; а вокруг всей этой подвижной композиции скакал охреневший
изобретатель, от растерянности пытавшийся совковой лопатой придавить к земле поочерёдно то суку, то будку, чтобы таким образом
остановить вышедшие из-под контроля ворота.
Прошло, наверное, не менее минуты, пока он не пришёл в себя и не сообразил отключить энергию...

Ворота он, вроде, позже сделал, как нужно. А вот собака с ним ещё долго не общалась - она два дня не вылазила из будки.
А потом, когда, наконец, решилась, то не подходила больше ни к забору, ни к воротам: так, тявкала на прохожих с
приличной дистанции, и всё.

59

Наша Таня громко плачет- пришла домой, а муж с соседкою чудачат...
Наша Таня громко плачет- режет лук в салаты значит...
Наша Таня громко плачет,
Сильно мужа озадачив:
Лишь две кнопки у пульта-
Здесь ФУТБОЛ, а там "дом-2"!...
Наша Таня громко плачет- джинсы маленькие значит...
Наша Таня громко плачет, а потом опять косячит...
Наша Таня громко плачет- ипотека у нее значит!...

60

Большие Собаки и чудо Компьютерной техники

У нашего системного администратора Коляна две страсти:

- ночная - кнопки нажимать, и чтобы компьютер помощнее и операционная система на нём поэкзотичнее;

- и дневная - собаки, и чтобы породистость до седьмого колена, и, желательно, чтобы это были ещё и реально Большие Собаки!

Была ещё третья страсть, но она упорхнула...

В результате Коляновы страсти слились в соответствующий сайт, а так как собаки у него начинаются от десяти тысяч рублей и до бесконечности (про цену маленьких собачонок я, вообще, молчу), то круг его знакомых - люди (в основном почему-то дамы) весьма состоятельные.

Появилась среди Колиных заказчиц дама с алабаем (не удивлюсь, если он знает, как зовут алабая, но не знает, как точно зовут даму, ну да не важно...). Дама хвалилась всем не столько своим псом, сколько привезенным из Германии ошейником - чудом Компьютерной техники (стоил он ей, к слову, чуть дешевле отечественного автомобиля). При правильном программировании сей агрегат способен подавать на мобильный хозяину отчёт о местонахождении пса, его температуре, сердцебиении (живут же сволочи!) и ещё, примерно, двадцати параметрах. Причём металл ошейника таков, что срубить его обычной ножовкой не получается. Ах да, питание сего чуда техники происходит за счёт обычной тряски при движении животины. Естественно, что Коля принял самое активное участие как в передержке пса, так и в программировании ошейника.

А спустя полгода тот же Николай получил свой неожиданный бонус за работу. Дама купила новенький автомобиль, который во второй же день угнали какие-то мерзавцы. Только они не учли фактора алабая. Дама, чтобы напугать возможных воров, перевесила внутрь салона алабаевы побрякушки (ну это как милицейскую фуражку на заднюю полку кладут, так же у неё там лежал, в том числе, и сильно погрызленный намордник размера XXL). И когда владелица, милиция, Коля и некормлёный алабай примчались в гараж к ворам, то ошейник гордо блистал на рулевой колодке. Вот что делает женская интуиция!

P.S. Алабая - среднеазиатскую овчарку, не путать с Окупай Абай - разные вещи.

61

Награждение героев
Читал я лекции в одной интересной группе — мужики всё "тёртые", пороху понюхали по полной программе: заложников освобождали, по морям плавали - от бандитов торговые суда защищали. Ну а при увольнении в запас усердно изучали всё мирное, в том числе отправили их ко мне на компьютерные курсы. О себе рассказывать совсем не любили, начнёшь о чём спрашивать, а они: «Ты нам, инструктор, объясняй, как кнопки правильно нажимать! А что было, то быльём поросло».

И рассказал я им, для улучшения отношений, пару своих историй про «производственную деформацию»: «Крошки с клавиатуры (как я расстался с детством)» и «О, ты такая секси!». Один из мужиков отсмеялся и сказал: «Две твоих меняю на одну свою». Далее от первого лица.

----

Собрали нас в Москве на награждение за спасённый корабль и команду. В гостинице мы нафталинчик с парадных мундиров сдули, нагладились, надушились и пошли. Тут начинает капать противный мелкий дождичек, мы шагу прибавляем, чтобы в Кремль во всём параде прийти. Мимо проезжает автомобиль и двигатель его, от дождика видно, издаёт характерный хлопок. После этого, кто где: я - в луже, за мусорной урной. Да мало ли «складок местности» в виде бордюрных камней в современном-то городе? Хорошо рядом прачечная была. Девочки на наши ордена-медали посмотрели и быстренько нас в порядок привели.

----

Мужик подумал и добавил: «Ты нас компьютеру-то лучше учи. Хочу такую работу, чтоб стреляли только в твоих этих... игрушках».

63

На автобусной остановке древняя старушка с узелком вещей у ног держит в руках мобильник и неуклюже тыкает дрожащим пальцем в кнопки.
Мимо идёт молодой человек.
- Внучек, помоги написать смс-сообщение.
- Ну, давай, бабуля, что писать-то?
- Пиши: "Подлец, не ищи меня! Я у мамы!".

64

Веселая игрушка, где вы будете смешивать различные напитки в баре, а затем пробовать на вкус получившееся... эм... зелье :-)


Выбираете по очереди ингредиенты и удержанием кнопки "POUR" добавляете сколько нужно в коктейль. После наполнения стакана зажимаете кнопку "SHAKE" для взбалтывания. Только не переусердствуйте! После этого кнопкой "SERVE" можете пробовать.

 

65

yyy: Стиралка окончательно сломалась. Вызвать мастера?
xxx: Ну да, мастер должен сделать полный осмотр и протестировать стиралку после ремонта.
yyy: ну да, они типа умеют это делать. всегда этому удивлялась, что они приходят и без проблем тыкают во все кнопки, выбирают любую программу.
xxx: Тыкать кнопки - любимое дело ремонтников! Как сказал Зигзаг Макряк - если не знаешь, что делать, то нажимай на все кнопки, ху-ху!

67

Запятая на клавиатуре

Американским ПРО в Европе посвящается

Вводная. В конце 90-х Министерство обороны массово сокращало армию. Так как многие из увольняемых в запас капитанов и майоров были в возрасте всего-то 37-42 года и были весьма жизненно активны (не смотря на 100% седину), то посылали их на курсы открытия малого бизнеса (есть у нас в Туле такой специалист по маркетингу и малому бизнесу — Цитко Ю.А., жаль, что сейчас ушёл в депутаты — умел учить и добиться результатов: один из мужиков так целый рынок в итоге создал!) И мне при этом кое-что перепало: я пристроился учить их, как на компьютере набирать подготовленные ими бизнес-планы и распечатывать их. К слову, к учёбе бывшие операторы пультов ядерных баллистических ракет и сил ПВО относились не так как гражданские: если инструктор сказал: «Завтра прийти к 9ч00 и сделать следующее», то придут и пока не сделают — не уйдут.

Часть забавная. Итак, очередное утро. Седой как лунь усатый «дядь» возится с компьютером, что-то ищет на клавиатуре (а машины у нас были бренд-неймы, весьма нестандартные и в общем и в частности). Я подумал: «Ищет — найдёт» и легкомысленно умчался по бизнес-центру по своим делам. Прихожу спустя часа два: усатый «дядь» уже не ищет, он просто сидит, смотрит на клавиатуру и по виду понятно, что порвать готов её на запчасти, вместе со всем американским правительством. Подбегаю, глажу по руке, всеми силами успокаиваю. Спрашиваю: «Что случилось?» Отвечает: «Эти... гады... вероятные противники... запятую... на клавиатуре... запихали... куда-то...» (матерные слова и выражения пропускаю). Оказывается, на клавиатуре была не правильно маркирована русская запятая и, вместо того, чтобы прощёлкать все клавиши по порядку без шифта, а потом с шифтом и найти, на какой же клавише находится русская запятая, он искал её глазами. А она оттуда не набиралась! Переключаться же на английский он не хотел принципиально — язык противника!

Часть грустная. На выпускном у них я вспомнил этот случай — дескать, забавно! И кто-то уже другой мне объяснил: «Я пятнадцать лет сидел в катакомбах на глубине 100 метров. И каждый день отрабатывал все пуски ракет и низколетящие цели. При этом я знал, что если будет нужно, то ту проклятую Кнопку я нажму, не задумываясь. А после этого ответным огнём противника будет заблокирован мой выход наверх навсегда. Как же я могу переключаться на Их язык ради какой-то запятой? И как же я могу щёлкать кнопки какие-попало?» Вот такая вот получилась грустная история с сединою на висках.

69

с хабра:

menraen:
Неисправность: телевизор не включается при нажатии кнопки питания
Их инструкция: проверьте, подключен ли шнур питания к розетке
Наша инструкция: проверьте наличие напряжения +7,5В на базе транзистора VT85 (квадрат В-3 схемы принципиальной электрической). При необходимости отрегулируйте напряжение потенциометром R328.

70

Разговор про вооруженное нападение:

xxx: Так чтоб жизнь раком не ставила, хорош давить кнопки и брызгать на монитор, идите в спорт-зал, и скулить не прийдется!!
yyy: И еще нужно пойти на курсы уклонения от ножа в спину. Или может закалять спинные мышцы? Так чтобы ножи и пули застревали?

72

Мама моего лучшего друга (дай Бог им крепкого здоровья), как и большинство мам, с компьютером на Вы. Хотя нет, даже не на Вы, а вообще не знакомы. Для нее это что-то вроде диковины заморской или шайтан-коробки, кому-как удобно.
Товарищ как-то смотрел фильм и уснул, а любящая мама, пожалев свое дитя, не стала его будить. Утром друг проснулся и увидел выключенный компьютер. Быстро сообразив, что старший брат никак не мог выключить его, так как находится в гостях за много-много километров от дома, при том еще и в другой стране-соседке, а отец уже неделю как в командировке и еще столько же там будет.
Понимая, что единственный человек, который выключил компьютер, это его мама, ему становится интересно, как она смогла выключить компьютер (заранее посмотрев и убедившись, что с розетки компьютер не отключен).
Ночью мама подошла к компу и не зная как выключить его, принялась искать на системнике хоть какое-то знакомое слово или значок. И ведь нашла!!! Помог английский язык, который она изучала в школе лет 30 назад. Языка она не знала, а что знала, уже давно забыла, помнила только произношение некоторых букв.
По словам мамы дело обстояло так: Захожу я в комнату, а ты спишь. Не стала тебя будить, решила выключить сама, а как выключать-то не знаю. Смотрю на нем кнопки, а над одной написано ПОМЕР, ну я и нажала на нее, а он и вправду помер. Как оказалось кнопкой ПОМЕР оказалась кнопка POWER, которую мама прочитала по-русски...

73

sol`ko: вопрос. я кинула стакан с вискарем. он пролетал над ноутом и немного пролился. как отмыть клаву ноута? кнопки плохо нажимаются.
[koks]: sol`ko: а в кого кидала? ))
sol`ko: в гришу какого то
sol`ko: а это критично для отмывки клавиатуры?

74

Я с детства обладал особым мненьем
И делал всё по своему, не так.
Когда ребята кнопки жгли в лифтах,
Глядел на них, с печалью, осужденьем,
Застукав их в ребячестве таком.
Я, кнопки, разбиваю молотком!

76

Отзывы на яндекс маркете о клавиатуре:

Достоинства: Идеальная профессиональная клавиатура. Для игр, для работы, для забивания гвоздей. Большие и удобные кнопки, по которым сложно промахнуться.

Недостатки: Появилась аллергия на другие клавиатуры.

77

с 4pda про ожидаемый флагман от LG

kara puz:
...устройство будет настолько тонким, что на торцах не останется места для кнопки блокировки и качельки громкости они будут вынесены на лицевую панель...

Jester31101:
А аккумулятор будет вынесен в отдельный чемоданчик

78

Рассказываю от лица моего знакомого, но с моими гиперболами:
Где то я слышал что твоя сигналка может подойти к десяткам машин по всему миру, но здесь в русской глубинке... это внезапно.
"Сижу я в своей Ладе Калина на главной площади уездного посёлка N в пригороде Томска. Не помню чего ждал. Неподалёку слева на остановке толпились люди, ждали очередной автобус. Справа стоит припаркованный БМВ, сразу видно что "не детский" - спортивный, внедорожный, одним словом ДАРАГОЙ.
На площадь приехала скромная Шевроле ланчетти и припарковалась за БМВ. Из машины вышел обычный русский мужик (не пьяный), держа в руке сотовый телефон. Он встал перед машиной, оценил масштабность БМВ соседа, вздохнул, и, не прекращая говорить, нажимает на кнопку сигнализации своей красавицы легковушки. И тут "чеховское" ВДРУГ!
Ланчети с привычным щелчком встаёт на сигнализацию, а БМВ... снимается! Мужик нажимает ещё раз, БМВ закрывается, Ланчетти открывается. Глаза у него стали большие-большие. Собеседнику по телефону он видимо сказал что перезвонит, и спрятал сотовый в карманах куртки. Далее шла череда из 5-6 открытий-закрытий рядом стоящих машин, чтобы убедится в работе системы. Мужик не улыбался.
Народ на остановке, почувствовав свою сопричастность к происходящему, начал перешептываться, смеяться и глубоко в душе переживать. Я с широченной улыбкой сижу, вцепившись в руль - разрешенная на то время тонировка не давала видеть мужику, что он приносит радость водителю Калины.
Видимо, убедившись, что многократным нажатием кнопки не сломить волю БМВ подчиняться сигнализации, мужик застыл. В его голове явно происходили наисложнейшие вычисления, борьба мотивов, накал страстей... Толпа на остановке неистовствовола, но мужик был погружен в себя.
Через пару минут родилось решение. Он выдохнул. Поставил свою "родную" шевроле на сигнализацию, оставил БМВ открытым и ушёл...
Дальнейшая судьба спортивного внедорожника неизвестна, я уехал, за людьми прихал пригородный автобус. Но радость и улыбка явно не покидали нас долгое время"

81

ЛУЧШАЯ ДЕТАЛЬ В ТЕЛЕВИЗОРЕ
К 125-летнему юбилею изобретателя современного телевидения Владимира Козьмича Зворыкина. Короткая зарисовка.

Этот человек был руководителем группы инженеров, впервые реализовавшей на практике передачу изображения без применения механики – вращавшихся зеркал и дисков с отверстиями. Именно он изобрёл кинескоп (телеэкран - «приёмную трубку») и иконоскоп (видеокамеру – «передающую трубку»). Было это на рубеже 30-х годов прошлого столетия. Чуть позже в интервью Владимир Козьмич сказал: «созданная мной телетрубка, безусловно, очередной шаг в технической революции, но, по-моему, самая лучшая деталь в телевизоре – ВЫКЛЮЧАТЕЛЬ».

Нынче телевизоры стали другими, наверное, уже не каждый школьник знает, что такое кинескоп. Зворыкина на этом свете нет уже более тридцати лет, а сказанная им когда-то фраза о выключателе оказалась пророчеством. Мне часто приносят на ремонт пульты, обратил внимание на одну закономерность: наиболее часто используемая кнопка (видно по «затёртости» и следам жира от пальцев) – не переключение каналов и даже включение/выключение. По моей статистике чаще всего нажимают кнопку, «затыкающую» звук на зомбоящике. Даже у эстетов, держащих пульт в чехле, на том самом чехле продавлено место кнопки с рисунком перечёркнутого динамика (или надписью «mute»). Впрочем, что я рассказываю, посмотрите на свой пульт.

82

Идет выставка вооружений. Показывают экипировку воздушного десанта США и наших. Стоит десантник армии США. Весь круто экипирован, оружие, в общем, все, что нужно. Аккуратная удобная форма, на левом нагрудном кармане три кнопки - красная, зеленая и белая.
Американец зрителям обьясняет:
- В условиях сильного холода десантник нажимает на красную кнопку - и при этом включается микрообогреватель. При сильной жаре нажимается зеленая кнопка - при этом включается кондиционер. В случае сильной усталости нажимается белая кнопка и автоматически вводится стимулятор, после этого десантник может воевать еще целую неделю.
Зрители в шоке, бурные овации. Hо тут входит наш десантник. Он точно так же экипирован, на левом нагрудном кармане - те же три кнопки. Hо... сзади на каленых железных петлях висит огромная чугунная дверь. Зрители в шоке, ждут объяснений. Hаш десантник рассказывает:
- В случае сильного холода нажимается красная кнопка - дверь плотно закрывается, и десантник согревается. В случае жары нажимается зеленая кнопка. Дверь при этом открывается, и прохладный ветерок освежает десантника. В случае сильной усталости десантник нажимает белую кнопку, при этом дверь отваливается и уставший от нее десантник воюет еще месяц.

83

ЮНАЯ ПОМОЩНИЦА
Трёхлетняя дочка обожает помогать мне со стиркой. Бельё в стиральную машину загружает, кнопки нажимает, чистое вынимает и на лоджию относит. А потом прищепки и вещи подаёт, пока я их за окно на верёвку вывешиваю.
А сегодня я на последний этап опоздала. Подхожу - а она сама справилась: встала на цыпочки и старательно одёжки по одной в окно "выгружает". Как мама. Верёвки-то ей снизу не видать...

84

Живу на 9-м этаже, то есть вынужден ездить в обоссаном лифте ежедневно, по 30 секунд обозревать загаженный пол… Вонища… Потом прихожу на работу и свое испорченное настроение поневоле тpанслиpую на коллег.
Короче, достало! Вскрыл машинное помещение, выставил лифт между 1-м и 2-м этажом, чтобы добраться до пола лифта. Потом пpосвеpлил две дырки и вставил два штифта — получился датчик. Как только ссыкун обмочит датчик, сразу же опрокидывается, тpиггеp и pеле замыкает контакты кнопки “стоп”.
Все. Клиент начинает колотить в дверь, соседи зовут меня, я поднимаю лифт на свой этаж, открываю и заезжаю прямо в роговой отсек (я вешу 95 кг и мало еще никому не казалось). Теперь у нас самый чистый лифт в округе, самое главное — механизм никому не ведом. Никто даже не видит две маленькие шляпки винтов около плинтуса. Соседи считают меня ясновидящим, потому что точно знают: если уж я вышел из кваpтиpы с обрезком трубы, то кому-то в лифте щазз точно придется туго.

86

xxx:
Когда-то в середине 90х отец привез мне из-за границы электронную игрушку с дисплеем, наподобие "Ну, погоди", только импортную, из-за чего у меня во дворе временно повысился рейтинг. Никто, вне зависимости от интеллекта и возраста, не понимал, как в нее играть. В игре участвовали машинка, танк, гусенок и электростанция. Все они послушно реагировали на кнопки, мигали, пищали, перемещались и загадочно взаимодействовали. Я часами жала на кнопки, пытаясь постичь явно неземную логику этой игрушки, и даже достигала каких-то результатов, но совершенно непредсказуемым образом.

xxx:
Это я к тому, что испытываю вполне знакомые эмоции, работая с новым программным комплексом документооборота нашего любимого банка...

87

ПРО МЕДРАБОТНИКОВ, ПОЛИЦЕЙСКОГО И ТЕОРИЮ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ

Любопытная история произошла недавно в одном из многочисленных диагностических центров города N. Да ну ее, конспирацию – короче, в Нью-Йорке. Впрочем, коротко все равно не получится...

Морозное январское утро начиналось как обычно. Пришедшие на работу сотрудники раскочегаривали свои аппараты – рентген, ультразвук, и так далее по списку. Толпились посетители, втиснутые в расписание втрое против норм и часами дожидающиеся своей очереди. Прием начался в положенное время, и больные устремились на просвечивание, прослушивание, прощупывание и прочие необходимые медицине процедуры. Начал работу и самый дорогой и сложный агрегат – магнитно-резонансный томограф, или аппарат ЯМР (ядерно-магнитного резонанса). В тот день доселе безобидной букве М было суждено сыграть роковую роль...

Итак, подкатила очередная пациентка – очень пожилая афро-американская дама, передвигающаяся в инвалидной коляске. В центр ее привез сын - здоровенный мужик, полицейский; но без формы, в свободное от работы время. Что, согласитесь, прекрасно говорит о нем как о сыне и человеке. Какой недуг привел бабушку в тот день – история умалчивает, да и не важно: ЯМР здесь прописывают при любых расстройствах, включая желудочные.

Пересадив старушку в офисное кресло, оператор повезла ее в аппаратную комнату, строго-настрого наказав сыну оставаться в предбаннике. Процедура продвигалась по накатанной колее, пока дело не дошло до перемещения пациентки из кресла в агрегат – этакий стол, на котором больной въезжает в огромный металлический бублик. Тут случилась заминка: то ли бабушка сплоховала, то ли оператора силенки подвели. Узрев ситуацию через прозрачную дверь, сын ринулся на помощь. На этом моменте повседневная рутина закончилась, и начался вселенский кавардак...

Небольшой экскурс в физику. В аппарате ЯМР под влиянием магнитного поля оси вращения ядер элементов в теле пациента выстраиваются вдоль продольной линии. Затем, под воздействием резонансного импульса, вращение ядер водорода (или других элементов) меняет ориентацию, а при снятии импульса возвращается к прежнему состоянию, но с неодинаковой скоростью, зависящей от среды. Возникающий при этом сигнал регистрируется, и на основе множества таких процедур конструируется трехмерная модель тканей. Чтобы все это работало, необходимо сильное магнитное поле. Очень сильное. Ну, в Большом Адронном Коллайдере, наверно, помощнее будет, однако и рядовой магнитно-резонансный томограф легко мог бы сожрать пару грузовиков.

Но вернемся в комнату с нашим агрегатом, куда только что ворвался преданный сын пациентки. Презрев инструкции, он устремился к мамаше, помещенной в специальное, сделанное по всем правилам магнитной безопасности, кресло. Может, все бы и кончилось хорошо, но сын, как мы помним, работал полицейским. И в брюках(!) он держал пистолет. Что случилось дальше, догадаться не трудно. Невидимая сила подхватила полицейского и швырнула на поверхность аппарата, к которой он намертво прилип тазобедренным суставом. И повис, дергаясь, как гигантская бабочка без крыльев, пришпиленная к ватману.

Новость о происшествии распространились по офису со скоростью электромагнитной волны. Началась легкая паника; продолжалась она недолго, быстро перейдя в повальную. Прибежавшие на зов мужчины попытались отделить агрегат от пистолета и его хозяина. Естественно, безуспешно. После долгих усилий отвоевать глютеус* страдальца удалось, лишь вытащить копа из брюк. Попытки оторвать последние закончились провалом (предложения применить пассатижи и ломик, к счастью, до реализации не дошли). Преобладающему среди сотрудников женскому сословию открылась душераздирающая картина висящих на аппарате вооруженных пистолетом штанов и сидящего рядом мужика без оных. Началась новая волна паники, когда слабо разбирающиеся в военном деле женщины вообразили, что под воздействием магнитного поля штаны вот-вот откроют огонь на поражение.

Вы спросите: но почему же просто не отключить аппарат? Да потому что магнитно-резонансный томограф – это вам не швейная машинка. Для наведения магнитного поля мощностью во много тесел... то есть теслов... ну, неважно, - используется эффект сверхпроводимости. И чтобы проводимость была сверх, в вышеупомянутом бублике постоянно циркулирует жидкий гелий при температуре около нуля, но по кельвину. Из розетки томограф не выдернешь. Кнопки аварийного останова имеются, за тремя крышками и семью печатями... потому что после их одновременного нажатия установка обесточивается, гелий закипает, следует частичное разрушение аппарата, и предписывается немедленная эвакуация здания.

На втором часу драмы начальство, обладавшее сверхъестественным чутьем, поняло, что пришел писец, может быть, даже полный. Вооружившись карандашом и предусмотрительно удалив с себя металлические изделия вплоть до зубных коронок, начальница ворвалась в аппаратную и потребовала от много (но заслуженно) страдального полицейского написать объяснительную. К тому времени кто-то успел сбегать в ближайший «девяностодевятицентовый» магазин и купить ему новые штаны, так что коп приобрел более пристойный вид. Однако писать ксиву обрючённый полицейский наотрез отказался, без обиняков объяснив, что был не на дежурстве и иметь при себе пистолет, вообще-то, права не имел. И что пока начальство офиса пытается прикрыть глютеус, ему нужно спасать анус, а посему никаких бумаг писать он не станет...

Конец этой истории не трагичный, но досадный. Бедная, ни в чем в общем-то не повинная девушка-оператор была уволена на месте. Случилось происшествие, помнится, в среду днем, а вызванной из сервисного центра бригаде удалось устранить ЧП лишь к вечеру пятницы (для чего, по словам очевидцев, техникам пришлось «разобрать пол-аппарата»). Томограф вернулся к основному предназначению – зарабатывать деньги владельцам. Начальство, долго игнорировавшее требования персонала надежно отгородить томограф от случайных визитеров, отделалось легким испугом. Что стало с полицейским и как он три дня объяснял отсутствие служебного оружия – неизвестно.

Мораль стара, как мир: соблюдайте технику безопасности. А не то можно отправиться вслед за Галичем, которому повезло еще меньше, чем полицейскому.

-------------------------
*Глютеус максимус – большая ягодичная мышца; в просторечии – задница.

88

Когда-то давно, когда я был студентом, мне жизнь преподнесла урок, показав главное ограничение логики.
С 1-го курса у нас самой любимой была аудиокассета с концертом Задорнова 1990 года. Хоть в это сейчас трудно поверить, у Задорнова когда-то было хорошее чувство юмора. Кассету заслушали до дыр, я ее более 100 раз слышал.
Был там рассказ о том как иностранец в номере все не мог обнаружить выключатель света. Наш ему глупенькому показал как все просто - открываешь дверь платяного шкафа, а там выключатель. В задней стенке шкафа криво выпилен лобзиком четырехугольник. Иностранец был в ступоре.
А теперь реальность. Со 2-го курса универа (СумГУ, где-то 94-95 гг.) у нас физкультура была в бассейне. В раздевалке в два этажа вдоль стенок располагались шкафчики для одежды, все стандартно. Еще было три сушилки для волос, над каждой большой прямоугольный выключатель с большими круглыми кнопками (черная и красная). И вот однажды я остаюсь последним, перед уходом надо вырубить сушилки. Начинаю вырубать, вырубаются совсем не те сушилки.
О! Переключатели перепутаны! Нажимаю все красные кнопки - все равно все вырубить не удалось.
О! Да и кнопки "вкл/выкл" перепутаны! Ну да ладно - всего-то 8 комбинаций. Начинаю перебирать, будучи уверенным, что правильной по закону подлости окажется последняя. Уверен на 100% в успехе.
А вот фиг там! - ни при одной комбинации не вырубаются все сушилки. Вот здесь я очумел, стою в полном ступоре, челюсть отвисла. Мне на лекцию бежать, а я не знаю что делать. На мое счастье один из наших что-то забыл, забежал. "Ты что, Леха, тормоз?!" С этими словами он открывает крайний верхний шкафчик. Я не верю своим глазам - там внутри четвертый (!) выключатель!!! Он его вырубает и последняя сушилка затихает. У меня полный шок, я бы сам ни за что не додумался. Тупо смотрю на четвертый рубильник - в задней стенке лобзиком криво выпиляно четырехугольное отверстие, точно по Задорнову. Три выключателя, каждый точно над сушилкой. Два вырубают соседние сушилки. Один ничего не делает. Оставшуюся третью сушилку вырубает 4-й, спрятанный в шкафчике для одежды! Видимо, когда сгорел один из рубильников, электрик вместо того чтобы починить или заменить рабочим взял и поставил четвертый внутри одного из шкафчиков.
Вот тебе и урок об ограничении логики - имеешь ограниченный набор параметров, остальными пренебрегаешь. И здесь тебе на! - еще один параметр в виде непредсказуемого электрика Васи-идиота и все логические построения летят вверх тормашками.
Жаль, тогда фотографию не сделал - фотоаппараты были у немногих. А сейчас, наверное, уже все там заменено.

89

О нынешнем младом поколении, воспитанным телевизором и калькулятором.
Покупаю шесть шоколадок по семь рублей. Продавец - молодая девушка. Протягиваю ей пятьдесят рублей.
Она берет калькулятор и начинает нажимать на кнопки.
Я ей говорю - восемь рублей сдачи.
Она посчитала на калькуляторt и удивленно уставилась на меня: - ОТКУДА ВЫ УЗНАЛИ!!!?

90

ЭКЗОТИЧЕСКИЕ РЫБКИ
Место действия - зоомагазин. Отдел аквариумистики. Рассматриваю "продажных" рыб. Красота-а-а... Близкая к нирване. Вдруг обнаруживаю вид рыбок, которых давно разыскивает мой знакомый. Тут же тыркаю на кнопки мобильника:
- Привет! Я в "Аквагалерее". Тут молли-снежинки есть. Ты ведь их хотел? А кого тебе? А сколько? Тут ещё чёрные есть. Да разберёмся потом. Давай я сейчас куплю, а ты вечером их заберёшь.
Договорились. Распрощались.
Вечером он заходит:
- Ирка, представляешь, поговорил с тобой, а потом смотрю - мои коллеги от хохота уже под столы посползали. Я у них спрашиваю: "Что случилось?". А они даже слова сказать не могут. Только похрюкивают - потому что смеяться уже не могут. Потом, когда успокоились, процитировали часть нашего с тобой разговора, который они слышали в одностороннем порядке:
- Привет! Отлично! Хочу! Очень хочу! Давно хочу! Мне девочек! Парочку! Хотя нет, давай лучше трёх! Нет-нет, только беленьких! Сколько денег? Годится! В шесть вечера бегу к тебе!..

91

xxx: у меня директор сошел с ума
xxx: на некоторых кабинетах стоят механические кодовые замки, как известно. со временем нажимаемые кнопки затираются, так он дал вводную уборщице по нескольку раз в день обходить все замки и нажимать ненужные кнопки, чтобы они тоже затирались равномерно ))

92

Кто не был в Европе, остерегайтесь туалетов, не по нашим мозгам они!
В Штутгарте малая нужда заставила зайти вечером в уличный общественный биотуалет. Одноместная кабинка, очень аккуратная, блестящая, чистая, напичкан датчиками и управляется компьютером. Бросаешь в прорезь двери монетку 2 евро, двери автоматически открываются, зажигается свет, заходишь, двери закрываются. Клаустрофобией не страдаю, но так как всю жизнь занимаюсь электроникой и компьютерными программами, немного напрягает. Ну сделал я свои дела, нужно выходить, а кнопки для открытия двери никакой нет. Инструкций тоже. Что тупой что ли, инструкцию по пользованию сортиром тебе писать?
Включаю свою логику, как немцы программу управления написали, зашёл — поднял крышку унитаза, слил воду, закрыл крышку. Может датчик какой заело? Повторяю процесс. Дверь не открывается. Может на крышку сесть надо, потом встать, потом слив воды? Повторяю процесс.
Дверь не открывается. Так. Что забыл? Может руки помыть? Ещё раз повторяю процесс сначала. Подношу руку к крану, датчик срабатывает, вода течёт, потом автоматически выключается, в надежде и с грустью смотрю на дверь -не открывается. Перспектива ночевать в навороченном немецком толчке меня не вдохновила. Кричу своему товарищу, оставшемуся снаружи (везунчик):
«Женя, эта зараза меня не выпускает!»
Он пытается дать взятку туалету, засовывая монетку в прорезь.
Автомат неумолим, не берёт, и всё. На пинки и удары тоже не реагирует. Женя кричит:
«Держись, сейчас полицию вызову!»
От нечего делать, повторяю процесс, умываю руки, включаю фен… фен выключается, дверь открывается.
Потом где-то прочитал историю, как чувак в такой же навороченный туалет во Франции ходил. Заплатив положенные сантимы, наш соотечественник не мог и предположить, что всё внутри кабинки является стерильно чистым, а посему, как и положено чистоплотному гомосапиенсу, залез ногами на унитаз…
В компьютерных мозгах туалета нестыковка: датчик пола отключен, значит, человек вышел, вода не слита, что-то не так, включил дезинфекцию. Чувак на горшке сидит, свои дела делает, а тут свет выключился, и на него душ из дезраствора как ливанёт! Он с унитаза спрыгнул, компьютер вообще заклинило: дверь закрыта, а человек появился?! И завис, предварительно включив сушку струями горячего воздуха…
Несколько часов спасатели резали вандалоустойчивые двери автогеном, вытаскивая обезумевшего бедолагу из цепких лап парижского туалета. Так что я ещё легко отделался.

93

xxx:
Вершиной "дружественного" интерфейса прошлого были две одинаковые кнопки - одна из которых запускала баллистические ракеты а вторая приготавливала кофе и казалось, что дольше уже некуда, но современные разработчики все же пошли дальше - теперь это одна кнопка: чтобы запустить ракеты нажмите и удерживайте около секунды, чтобы сварить кофе нажмите и удерживайте чуть меньше секунды...

94

Жизнь меняет смысл слов.
Преамбула 1.
Как у графа Л. Толстого Пьер Безухов распечатал письмо, если принтеров тогда ещё не было?

Преамбула 2.
Девушке в момент близости мы говорили:
- Можно в тебя?
- Только на животик.

Собственно история.
Еду в трамвае. Парень с девушкой активно давят на кнопки своих Айфонов и
обсуждают новинки видео. Далее фраза парня: "Можно я в тебя войду?" Девушка: "Нет. Лучше перешли".

95

Не нужны сейчас России математики …
(Мосгордума предложила убрать
математику из предметов ЕГЭ?!)

Бездумно думцы жмут на … кнопки:
У москвичей исчезли все сомнения, -
Забыли думцы таблицу умножения!
В извилинах образовались «пробки» …

Вторят им кремлевские «прагматики»:
Не нужны сейчас России математики!

Акындрын – 6.02.2014

96

- До чего дошёл прогресс! Скачал прикола ради программу "Для очистки монитора от пыли". Запустил. Появляется серый экран, на котором крупными чёрными буквами написано: "Протри экран!". Кнопки выхода нет, диспетчер задач не работает. Ну, ты же видел мою клавиатуру. Короче, не знаю, как выйти...
- И как же ты вышел?
- В общем, решил протереть-таки экран и только тогда заметил маленькую серую кнопочку "Выход"! Идеальная программа!

97

К истории о провинциальном парне, пометившем левую руку, чтобы не путать с правой. Таких историй много, приятель рассказывал, у них в лифте дед постоянно напротив кнопки своего этажа приклеивает бумажку с надписью “домой”. Но это склеротик под 90 лет, фиг с ним, я о другом.
Московский институт электроники и математики, а не какой-нибудь экономический, где учат деньги воровать. Времена до изобретения ЕГЭ, пройти вступительные экзамены не особо сложно, но всё-таки физико-математическую базу надо знать. Третий курс, зачёт по дисциплине “техника физического эксперимента”, вопрос об устройстве осциллографа. Студент не из какой-то глубинки, из московской школы. Перед студентом макет электонно-лучевой трубки. Показывает: “это вертикальные отклоняющие пластины, это - горизонтальные”. Преподаватель: “вы, наверное, путаете, вертикальные отклоняют пучок электронов вертикально, по высоте, горизонтальные – по ширине”. Студент: “правильно, вот высота (проводит пальцем по экрану слева на право), вот ширина (проводит жестом сверху вниз)”. После пары-тройки препираний студенту всё-таки удалось “убедить” преподавателя, что сверху вниз – это ширина и получить заслуженный трояк.
А вы тут смеётесь над парнем из белорусской глубинки с образованием 3 класса, который подписал руки, чтобы не забыть, в какой держать кнут, в какой топор.

98

Услышал разговор идущих из школы детей младшего школьного возраста, лет семь-восемь:

- А прикинь, если б на телефоне клавиатура была, как на компе?
- О, вообще бы прикольно было! А че, клево же в кнопки тыкать, а не тупо в экран!

99

ХОРРОР ПО-КАЗАНСКИ
Не, я всё-таки временами обожаю Казань.
Вечер. Иду домой. Жизнь прекрасна, бутылка "Калифорнийского" уркает в животе. Остановка общественного транспорта (бессмысленного и беспощадного). На остановке, вжавшись в угол стоит компания молодёжи. На лавочке с другой стороны остановки - женщина в слезах. Посередине лавочки лежит БЕНЗОПИЛА. И фраза женщины:
- Ребята, ну извините, ну пожааааааалуста... Ну я же не знала, ЧТО ОНА ОТ ЭТОЙ КНОПКИ ЗАВОДИТСЯ!!!!
Блин, ладно хоть крови ни на ком не было...
"Пила" a la Kazan...

100

Прочитал историю про подводников, бегущих к теплому унитазу. И вспомнилась другая история - про американцев, вложивших миллионы долларов в производство ручки, пишущей в космосе, тогда как русские использовали для этого обычный карандаш. Мол, вот смотрите, какие мы смекалистые... История эта уже многократно была опровергнута: карандашом в космосе писать нельзя, деньги вложила частная компания, которая до сих пор продает те самые ручки с прибылью. А мне вот подумалось: неужели смекалистые русские не придумали какого-нибудь хитрого устройства, которое б нажимало все эти кнопки в том порядке, в каком нужно? Ну в самом деле, есть машины с автоматической коробкой передач: нажал педаль газа и поехал. В них не нужно помнить, в какой последовательности и что нужно включать, чтобы привести автомобиль в движение, все за тебя сделает автомат. Если подобное доступно для любого желающего на гражданке - то неужто уж для военных не сделали ничего? Порылся я в гугле, и точно - есть патент, на устройство автоматического опорожнения санузла в системах с повышенным внешним давлением. Только патент этот - американский, и применяется он на американских же подлодках. А русские моряки по-прежнему должны помнить последовательность кнопок - если не хотят быть облиты собственным дерьмом. Ну правильно, они ж "смекалистые", не то что эти тупые пендосы... Эх....