Результатов: 889

252

В новостях упоминают имя Джорджа Буша. Рассказываю дочери-школьнице, что это представитель высшего класса США с немаленьким капитальцем в 8 миллионов долларов.
Можно сказать, политик-миллионер, которых хватает в США.
- Да, - перебивает меня всезнающая дочь, - я вот знаю еще миллионеров в Америке... Ротвейлеры что ли...

254

Как стать миллионером.

В странное время мы живем. Некто Феликс Челлгрен, родившийся 24 года назад, с детства обожал компьютерные игры, хотя особенными способностями не блистал. Закончив школу, он с трудом поступил на технический в родном Гетеборге. Поскольку рос Феликс в семье среднего достатка, видеоиграми он был обеспечен с детства. А со временем увлекся и всякими бродилками-стрелялками, корча смешные рожи во время игры и озвучивая персонажей разными смешными репликами, иногда прямо в учебных аудиториях. Сокурсники, вынужденные терпеть весь этот балаган, втихаря записали на вебкамеру кривляние Феликса в процессе игры, и выложили получившийся 3-минутный ролик на ютюбе. При этом они пощадили парня и скрыли его имя, придумав не имеющее смысла название к ролику, сейчас это модно - придумывать бессмысленные названия: гугл-шмугл... Посмеялись над затеей да и забыли. Однако через пару дней Феликс посмотрел статистику просмотров своего ролика и задумался…
Через некоторое время родители Феликса заметили, что он перестал посещать занятия и проводит целые дни перед компьютером, играя в свои бродилки-стрелялки, корча рожицы и издавая различные странные звуки. Пытались провести с ним воспитательную беседу, на что Феликс отмахнулся, пообещав сдать сессию без хвостов. Круглосуточное сидение за компьютером продолжилось, как продолжились и звуки. Еще через год выяснилось, что университет заброшен (благо силой в армию никого не забирают). Тут терпение родителей лопнуло, и они выставили сыну ультиматум: или он берется за ум, восстанавливается в универе и получает диплом, или… На это Феликс молча предъявил ошеломленным маме с папой выписку со своего личного счета в банке с круглой суммой в несколько миллионов. Оказалось, что кривляние перед вебкамерой постепенно вывело Феликса в звезды первой величины ютюба. На сегодня у него более 28 миллионов (!!) подписчиков и более 4 миллиардов показов. Ну и несколько миллионов евро на счету. Его наспех придуманный друзьями псевдоним PewDiePie (Пьюдипай) сейчас известен любому школьнику и вызывает инстинктивное дрожание конечностей у геймеров всего мира.
Живет он сейчас в Лондоне с другой звездой ютюба, красавицей итальянкой Марцией Акулиани. Проводят время, не задумываясь особенно о смысле жизни: кривляются на пару перед веб-камерой за большие деньги.
А слушался б маму с папой – корпел бы сейчас над чертежами в какой-нибудь третьеразрядной конторе за 2-3 тыс евро в месяц. В странное время живем…

255

Каждому человеку в жизни иногда везёт. Кому-то - больше, кому-то - меньше. Я, например, в лотерею больше советского рубля никогда не выигрывал. В принципе всё понятно - чтобы выиграть большой приз, надо, чтобы номер билета совпал с одним из нескольких миллионов случайных чисел. Но одно такое совпадение в моей жизни всё же было.
Давно-давно мы получили садовый участок, построили на нём хозблок, а на этот хозблок в соответствии с имевшейся тогда в стране криминальной ситуацией я купил гаражный замок с мощными ригелями, финским механизмом родного изготовления и сложным ключом, про который было написано, что его рисунок имеет пять миллионов различных вариантов и подбор ключа считается (видимо, в Финляндии) невозможным.
Прошло несколько лет. Мы построили дом, и для него я купил точно такой же замок. Купил в другом городе! Но когда я хотел пометить очень похожие на вид ключи от двух замков, чтобы их не путать, оказалось, что в этом нет необходимости: КЛЮЧИ ОДИНАКОВЫЕ! Каждый из них подходил к любому из моих замков.
Конец у этой истории был банальным. Жена, торопясь открыть дверь хозблока, стала поворачивать ключ раньше, чем дослала его в скважину, и своей слабой женской ручкой свернула шею и ключу, и финскому механизму. Замок пришлось сменить.
Но в памяти осталось приятное воспоминание: в моей жизни было совпадение моего ключа с одним из пяти миллионов! Хотя, как говорили раньше в Одессе, лучше деньгами...

258

Недавно был в гостях в одной потомственной военной семье. 4 поколения подряд - офицеры. Причем меня сильно удивил уровень гуманитарного образования – и отец семейства, и сын прекрасно разбирались в искусстве и живописи. Когда я удивился этому факту, глава семьи, генерал, отвел меня в спальню и показал 2 картины, точнее, одно полотно явно старое, а второе – среднего качества современная копия величайшего голландского живописца. И рассказал мне историю: мой отец в 1945 году был майором и брал Берлин, до этого прошел весь ад передовой. Так вот, эту картину (которая старая) он в каком-то особняке прямо из рамы вырезал. И в смятом виде домой привез, как трофей. А потом, уже в 60-х, сестра моя с ним сидела - он уже чувствовал себя плохо совсем, но зрение и память были хорошие, так вот она ему альбом художественный показывала, и он вдруг говорит – а это что за картина? Сестра отвечает, что это из музея немецкого, кисти великого голландского живописца. А отец говорит - помню я её. Она справа от той, что я вырезал, висела. Мы-то про свою привезенную никому не говорили, боялись все, только в 90-х, когда совсем туго было, решили оценить – да за неё пару сотен долларов только давали. Неизвестный автор, да и полотно с повреждениями. А та, что «справа висела», которую отец в каталоге увидел, она сейчас несколько миллионов долларов стоит. И знаешь, там мне обидно стало, что решил я серьезно своим образованием по части искусства заняться. И сына, вон, выучил. Ибо никогда не знаешь, где и какие знания тебе пригодятся.

262

Ловля на живца, или обман ожиданий

В середине 2000-х наблюдал сию занятную историю:

Иду на ланч из офиса. По дороге- сквер, выходящий на Ленинский проспект. На дублере проспекта посреди сквера стоит здание. Небольшое, одноэтажное, под магазин. И эти самые магазины меняются в нем в среднем 2-3 раза в год. Чего там только не продавали - от косметики до ковров. Кстати, ковры держались дольше всех:)
Подходя к магазину, я вижу на свое пути девушку. Нет, ДЕВУШКУ. Именно с Большой буквы. Она знает себе цену, идет уверенно и в каждом её шаге чувствуется непонимание отсутствия света софитов и восторженных аплодисментов журналистов и модельеров из зала показа. Девушка реально Очень красивая. Я в те годы( да и сейчас) выглядел просто - как говорится, пройдешь не заметишь. На меня собственно, и не посмотрели. А я, признаться, загляделся - ну реально радует глаз такая красавица, ну все при ней! Мы разминулись, она прошла мимо. В этот момент я вижу, что по дублеру Ленинского едет Мерседес SLR чего-то там( да простят меня автомобилисты, не силен я в этих делах - сам беден, посему дальше S221 по молодости не хаживал). В общем, машина на много миллионов. Едет не быстро, в машине - мужчина чуть за 30. Все при нем и даже больше. Видя таких мужиков в своему ужасу начинаешь несколько лучше понимать геев. Так вот, не знаю почему, но что то мне скомандовало повернуться вслед за машиной. И я повернулся. Девушка прошла уже магазин и была метрах в 30 от меня. Мерседес проехал метров 70 и вдруг остановился.
Далее действие было, как в замедленном фильме: девушка картинно замедляет шаг. Девушка делает поворот головой, и её волосы развиваются по ветру и шедеврально ниспадают на другую сторону спины. Передо мной кино в высшем своем проявлении. Мерседес начинает медленно ехать назад. Девушка замедляет шаг и делает несколько полный изящества движений. Мерседес поравнялся с девушкой. Девушка смотрит в сторону водителя и улыбается прекрасной лучезарной улыбкой.
Но тут.... мерседес НЕ останавливается! Он продолжает медленно ехать и останавливается напротив магазина. Сидящий в нем мужчина достает мобильный и записывает в него телефон аренды, который украшает здание. На лице девушки сначала улыбка, затем непонимание, и вот, в момент закрытия стекла в машине и набора ей скорости под сотню за сколько то там секунд ( дублер свободный был в тот день) на её лице отображается ДОСАДА. Она медленно поворачивается и продолжает свой путь. Но уже просто идет по улице походкой самого обыкновенного человека, от которого только что уехал принц на белом коне.

264

Группа британских учёных пришла к выводу, что рыба, жившая 385 миллионов лет назад и известная под латинским названием Microbrachius dicki, была первым видом живых организмов, который для репродукции использовал секс вместо нереста.

PS: Спасибо Тебе (Microbrachius dicki)!!!

265

ВОЛШЕБНЫЙ НОСОК

Васин отец – актер неудачник, ушел из семьи когда мальчику не было и трех. Уехал в Болгарию, с тех пор и не объявлялся.
О матери я так и не решился спросить.
Одним словом, с самого глубокого детства всей Васиной семьей был его дедушка.

Дед рвал жилы на двух работах, да только, все накопления поджирала гиперинфляция начала девяностых.
Тяжко приходилось, особенно когда другие дети в детсаде козыряли новыми кроссовками и Сникерсом за щекой, а Вася по бедности ходил в заштопанных дедом колготках.

Приближался новый, тысяча девятьсот затертый год, мальчишка мечтал, что под елкой окажется большая пожарная машина с лестницей, или на худой конец игровая приставка, но утром первого января под елочкой скромно дожидался только старый шерстяной носок. Самое обидное, что это был дедушкин носок.


Мальчик запустил внутрь руку и вынул оттуда одну единственную конфетку - это была обычная шоколадная конфета «Белочка»

У Васи, сами собой, заблестели в глазах и потекли по чекам разбившиеся надежды.
Дедушка со вздохом погладил внука по голове и сказал:
- Успокойся, Васятка, чего ревешь? Перестань. Наоборот, ты радоваться должен, дурачок, ведь тебе очень-очень повезло. Да – это мой носок, ну и что ж такого? Просто Дед Мороз, когда ночью к нам заходил, не нашел другого, не это главное.
Понимаешь - это не просто носок и не просто конфета, теперь – это волшебный носок с волшебной конфетой.
- Волшебной?
- Ну, конечно же.
- Дедушка, а что эта конфета может?
- А вот что: если ты съешь ее и положишь носок вот сюда на полку, то утром, когда проснешься, случится чудо – в носке опять появится точно такая же конфетка. И так каждый - каждый день, хоть сто миллионов лет! Представляешь?

Вася вытер слезы, недоверчиво повертел конфету в руках:
- А можно попробовать?
- Ну, конечно же, она твоя.
- О, а вкусная какая. Вкуснее чем обыкновенная.
- Ну, еще бы…

…Шло время, волшебный носок ни разу не подвел своего владельца и каждое утро исправно выдавал новое маленькое чудо – шоколадную конфетку «Белочка».
Дети в садике совсем обзавидовались, даже не верили по началу, но воспитательница подтвердила: -«Да, ребята, чудеса, редко, но все же случаются, нашему Васе очень повезло с волшебным носком»

Зато дедушке приходилось совсем несладко, уж очень непросто быть ежедневным рабом чудесного носочка. Не всегда удавалось достать именно «Белочку» (просто не было лишних денег), тогда покупались конфетки попроще и оборачивались в специально припасенные фантики от «Белочки». Но дед стойко держался до последнего.

И только когда мальчик уже стал первоклассником, он однажды все-таки сумел не заснуть почти до самого утра и проследить - каким же чудесным образом в носке появляется новая конфета.

…С тех пор прошло много-много лет, мальчик вырос, женился, у него появился свой маленький мальчик. Дедушка еще жив и почти здоров, они живут все вместе большой дружной семьей.
Год назад семья собралась за Новогодним столом, настало время дарить друг другу подарки.
Васина жена подарила деду дорогую электробритву, о которой тот давно мечтал, а правнук преподнес свою картину в рамке. Пришла Васина очередь и он без лишних предисловий вручил деду старый, потрепанный шерстяной носок.
Дед заглянул внутрь, достал из него обычное зеленое яблоко, и к большому удивлению всех присутствующих, неожиданно зарыдал, а потом вдруг как маленький мальчик вскочил из-за стола и радостно запрыгал:
- Ура!!! Волшебный носочек! А яблоки мои любимые – зеленые! Спасибо, Васятка! Но смотри, чтобы всегда были такие же, слышишь?

- Дед, а зачем ты мне это говоришь? Носок волшебный, он наверняка и сам в курсе дела…

…Было нелегко – дела, работа, хлопоты, но вот уже целый год в дедовом волшебном носке каждое утро, как штык, появляется новое зеленое яблочко. Смех-смехом, но бывало, что даже среди ночи в магазин приходилось гонять.

Иногда Вася уезжает в командировки, жена спрашивает: - «Ты надолго?»
И Вася отвечает: - «Да, нет, не особо, через два – три яблока вернусь»…

P.S.

С Новым Годом!
Пусть рядом с вами всегда будет кто-то способный подарить волшебный носок…

266

Предыстория:

"Как правило, въезжаешь в какой-нибудь город и сразу понимаешь, какой именно бизнес – асфальтовый, домостроительный, плиточный или бордюрный - принадлежит местному мэру и членам его семьи. А если сразу не понимаешь, значит, у него все бизнесы сразу."

- этот недавний анекдот попал в точку! И касается это не только России ...

Я путешествовал по Восточной Европе на машине в 2012 году, в том числе побывал и в городе Вентспилсе, в Латвии, на мой взгляд, в городе есть две достопримечательности:

1) в морском порту установлено чучело коровы

2) еще на подъезде к городу машина начинает как-то монотонно гудеть и вибрировать:
Абсолютно весь город, НЕ ТОЛЬКО ТРОТУАРЫ НО И ВСЯ ПРОЕЗЖАЯ ЧАСТЬ,
ЭТОГО НЕМАЛЕНЬКОГО ГОРОДА -
замощена абсолютно новой брущаткой, брущатка вся абсолютно одинаковая, вся - с одного предприятия, принадлежащего "пожизненному мэру" этого города, господину Лембергсу ...))

Еще интересный штрих: все балконы в городе абсолютно одинаковые, оформлены
какими-то зелеными декоративными панелями....
надо ли говорить, что и поставщик всех этих зеленых панелей все тот же легендарный мэр, и , по странной случайности, звезда местного журнала ФОРБС ...

Когда то, еще в 90е годы, в Вентспилсе была и 3я достопримечательность, крупнейший в Восточной Европе нефтяной терминал, через который перекачивали значительную часть российской нефти, и один этот терминал давал крохотной Латвии почти 200 миллионов долларов чистого дохода в год, но потом лозунг "москаляку на гиляку" в головах рижской элиты возобладал над меркантильностью, терминал простаивает, а трубопровод , ведущий к нему из России, под предлогом ремонта закрыли и , по слухам, продали на металл.

В целом же, город тот мне понравился, аккуратный, светлый, как в том анекдоте про нового русского и Букингемский дворец : "бедно, но чистенько"...

На улицах только пустовато, местное население все мигрировало, в поисках зарплаты, кто на Запад, кто просто в Ригу...

Еще очень красивые виды открываются по трассе из Вентспилса в Лиепаю, трасса идет прямо отвесному берегу моря , дух захватывает от красоты, но об этом - как то в другой раз...

267

Случилась эта анекдотическая история, когда СССР активно противостоял дикому Западу.
И вот такая жестокая схватка двух могучих систем имела место быть на нашем советском пароходе "Маршал Конев". История эта изобилует красочными сценами насилия и смертями невинных людей и животных. Поэтому слабонервных прошу срау же переходить к какой-нибудь другой истории. В ходе этой истории автор выдал Советскую тайну буржуйским ученым и ему бы грозила страшная кара советского народа, если бы не одно "но"...
В Штаты мы привозили советскую нефть, выгружали её, мыли трюма и загружали обратно штатовскую пшеницу твердых сортов, которая использовалась для производства тортов и пирожных. Операция, казалось бы, простая, но было одно злостное насекомое, которое работало на врага. Так как везли мы пшеницу из Штатов в Питер почти месяц, то очень маленький жук по имени Зерновка мог сожрать всю пшеницу. Жук зерновка живёт в зерне, активно пожирает пшеницу, а также занимается там другими неблагозвучными процессами, в том числе и естественным размножением не хуже китайцев и других прочих кроликов.
Поэтому на пароход были призваны ученые трёх стран, которые гарантировали сохранность груза и смерть бедного жука.
К нам на борт по окончанию погрузки зерна по пути на Питер сели американцы, французы и наши советские ученые. У каждой группы была своя технология, каждой группе выделили по 3 трюма зерна, на которых они должны были доказать превосходство своей технологии. Американцы и французы оригинальностью не отличались, они просто использовали ядовитый газ фосфин или по-военному газ фосген, который обладает удушающим действием. Использовался в Первую мировую войну как боевое отравляющее вещество немцами против французов. Спастись от этого газа можно только в противогазе, но жуки противогаза позволить себе не могли и поэтому дохли в огромных количествах. Идея наших ученых была технически более изощренной и поэтому часть экипажа, включая меня, была посвящена в детали. Советские ученые очень часто поражали мир своей изобретательностью и оригинальностью решений. Например, НАСА потратила 5 миллионов долларов чтобы изобрести авторучку, которая пишет в космосе, советские космонавты просто использовали обыкновенный карандаш.
Так вот идея нашего ученого была простой, он набрал трёхлитровую банку пшеницы и курнул в неё. И о чудо: от сигаретного дыма жуки заколдобились и перестали подавать признаки жизни. Наша задача состояла в том, чтобы закачать очищенные выхлопные газы в 3 советских трюма и поддерживать там для жуков невыносимую атмосферу до прихода в советский порт. Американцы и французы с некоторым страхом наблюдали за нашими манипуляциями, их раздирало желание разузнать русское ноу-хау. Однажды ко мне подошел американец и завел дружескую беседу о том о сём, а потом прямо спросил - чем это вы, русские, жуков травите? Так как по разгильдяйству подписку о не разглашении с меня не взяли, я с чистой совестью рассказал о советском методе.
Американец начал дико смеяться, остановился он только минут через 5. Я спросил: "В чем дело?" Американец, все еще захлебываясь смехом, объяснил мне, что жук зерновка может около года прожить на Луне, где страшно холодно и нет кислорода.
Между тем по пароходу поползли нехорошие слуги о том, что одного молодого человека уже ждёт Питерское КГБ за разглашение тайны и сотрудничество с врагом. По приходу в Питер мы открыли все 9 трюмов для разгрузки и поняли, что выгружать надо только 6. В трёх советских наполовину пустых трюмах осталась только шелуха и разжиревшие полчища жуков. До сих пор благодарен жукам, которые сохранили мне свободу.

268

Вдогонку к истории о Панамском канале: полуправда хуже лжи ;)
Стоимость строительсва канала указана правильно, это самый дорогой проект в истории США. Кстати, обошелся дешевле проектной стоимости -- армия строила, не контракторы, норовящие украсть у правительства. А вот насчет "дешевых китайцев" -- извините, господин, соврамши. Дело в том, что еще в 1882 году был принят закон полностью запрещающий импортирование китайской рабочей силы (Chinese Exclusion Act), и так как проект осушествлялся под руководством армейских иженеров, те же правила распространялись и на них. Соответственно, в американский период строительства большинство рабочих было с Антильских островов и Ямайки. Были и панамцы, но они относились к работе с прохладцей, а к работодателям с подозрением, за что и были попрошены... Была сильная дискриминация между чернорабочими и квалифицированными рабочими из США как по оплате, так и по условиям жизни, что не удивительно.

Удивительно то, что желтая лихорадка, которая до этого периода убивала тысячи людей в регионе (включая 20 000 во время французского периода строительства), была полностью ликвидирована за два года американскими военными врачами. Главный санитарный врач канала полковник Горгас (страна должна знать своих героев!) осушил болота, установил везде москитные сетки, применил пестициды -- и из 75000 рабочих общая смертность от болезней и несчастных случаев за 10 лет составила 5609 человек. И это когда динамит был нестабильным, паровые котлы взрывались, и земляные обвалы накрывали целые участки...

Относительно поддержки повстанцев -- что было, то было, Тедди Рузвельт авантюрист знатный, за что его и любим :)

Доходы от Панамского канала увеличились с 769 миллионов долларов в 2000 году (первый год под панамским управлением) до 1.4 миллиарда долларов в 2006, тогда как расходы остались относительно стабильными,427 миллионов в 2000 году и 497 миллионов в 2006. Так что все в порядке с бюджетом Панамы, и проект о модернизации канала был поддержан на референдуме с большим народным воодушевлением, всем спасибо за заботу :):)

271

Благотворительный марафон "Танцуй добро" за три недели набрал около 10 миллионов рублей. Только в одном из многочисленных домов сахалинского губернатора небрежно валялся ОДИН МИЛЛИАРД рублей. Во натанцевал себе добра!

273

Кубинскими диссидентами навеяло.
Про Кастро это известный факт, описаный во многих источниках, но мало кто знает про Ден Сяопина.
Когда Китай развернулся лицом к Америке, Бзежинский начал угрожать Дэн Сяопину, мол в Китае ущемляют права диссидентов, и США будут вынуждены принять поправку в защиту их прав, наподобие той, что приняли против СССР (поправка Джексона — Вэника). На что Дэн Сяопин ответил - не проблема, сколько китайских диссидентов вы готовы принять в США - 20 миллионов? 30 миллионов?
Больше этот вопрос на переговорах не поднимался )))

274

Думай проще

Высокие технологии - это круто, но иногда "низкие" бывают на порядок полезнее и экономичнее, главное - мозгами шевелить в нужном направлении. Сейчас вы узнаете историю фабрики по производству зубной пасты, где возникла проблема обнаружения пустых тюбиков на выходе конвейера.

Осознавая всю важность вопроса, директор фабрики созвал начальников отделов. Собрание постановило запустить новый проект - привлечь для решения проблемы пустых тюбиков стороннюю инжиниринговую компанию, так как собственный конструкторский отдел был слишком загружен, чтобы взять на себя дополнительную задачу.

Проект включал закономерные стадии: ассигнование бюджета, запрос предложений на заключение контракта, привлечение независимой третьей фирмы к выбору подрядчика - и, 6 месяцев (а также 8 миллионов долларов) спустя, фабрика получила фантастическое решение - вовремя, в рамках бюджета, высококачественное и удовлетворившее всех.

Это были высокотехнологичные прецизионные весы. В случае детектирования ими тюбика, который весил меньше, чем стандартный (т.е. был пуст), включалась сирена и сопровождающая импульсная световая иллюминация, конвейер останавливался, один из рабочих должен был дойти до конца ленты, снять бракованный тюбик, и запустить линию вновь.

Некоторое время спустя, директор решил удостовериться в рентабельности проекта и, собственно, окупаемости инвестиций: результаты были поразительны - с момента установки весов с конвейера предприятия не сошло ни одного пустого тюбика, поступила всего пара жалоб от покупателей, а доля рынка продукции фабрики возросла.

Однако, просматривая статистические данные, директор заметил, что количество дефектов, регистрируемых весами, снизилось до нуля через 3 недели после их установки и так и оставалось на том же нулевом уровне по сей день. Но ведь изначально обнаруживалась, по крайней мере, дюжина пустых тюбиков ежедневно. Это могло означать лишь одно - отчет неверен. Директор приказал поместить рядом с весами записывающее устройство, и после некоторого расследования, инженеры сообщили, что предоставленные сведения абсолютно достоверны. Весы действительно не регистрировали дефектов, потому что все тюбики, доходившие до них, были полными.

Озадаченный, директор поехал на фабрику, решив взглянуть на весы самостоятельно. И что же он обнаружил?...

За несколько метров до весов рядом с лентой конвейера стоял обычный офисный вентилятор за 20 долларов и сдувал пустые тюбики в корзину. «А, это один из рабочих поставил, потому что ему надоело ходить в конец линии каждый раз, когда звучала сирена» - объяснил директору пробегавший мимо сотрудник.

Можно сделать вывод, что крайне трудно найти простое решение, изначально руководствуясь сложной замысловатой схемой его поиска, или что стимул в виде небольшого поощрения для обычных рабочих, которые как никто знают технологический процесс - ключ к возможному решению многих частных производственных задач. В любом случае эта история - яркая иллюстрация того, что следует мыслить проще при любой возможности.

276

У меня есть друг: "владелец заводов, газет, пароходов". Пароход, правда, маленький. Газету, по-моему, уже не финансирует. Но завод жив, несколько десятков работников выпускают технически сложную продукцию, а конструкторское бюро старается её улучшить. Короче, жизнь удалась, но без финансовых потрясений всё равно не обходится. Как-то едем с ним на машине, и он вдруг задает мне вопрос:
- У тебя какие-нибудь деньги с собой есть?
- Ну, тысяч пять есть.
- Дай взаймы, а то завтра машину заправлять будет нечем.
- Дам, но напиши расписку.
- Какую ещё расписку?
- Да стандартную. Я, такой-то, такой-то... свои паспортные данные...владелец предприятия с годовым оборотом столько-то миллионов беру взаймы к такого-то ... указать мои паспортные данные и мою "бюджетную" должность. Последнее заглавными буквами ... пять тысяч рублей со сроком возврата "когда будут".
Не написал. Обиделся. А жаль. Имел бы тогда документ о том, что финансировал оборонную промышленность))

278

Маккейну, как главе комитета по вооружениям сената США, докладывал один генерал на прошлой неделе про успехи подготовки боевиков для "умеренной сирийской оппозиции".

Итого. Потрачено ПЯТЬСОТ МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ. Подготовлено ШЕСТЬ ДЕСЯТКОВ боевиков. По 8 миллионов баксов на подготовку каждого. Из них реально стали воевать с Асадом человек пять. Остальные разбежались. Причем некоторые в ИГИЛ...

А вы говорите - у нас тут распилы... откаты... Учитесь как надо пилить и откатывать...

279

Оговорки, описки..
Вон, Мединский назвал Довлатова "классиком XIX века"... Ну и?
На сайте Минздрава (еще при Голиковой) висел текст - красным цветом, крупным шрифтом - "Наша задача - довести население России к 2020 г до 145 тысяч человек" (!)
(Я надеюсь, что имелось в виду - "миллионов", но сейчас уже не очень уверен в этом).
Текст висел на сайте минимум месяца три. Общественность, журналисты - ноль внимания.
Не знаю, может быть это было такое наглядное пособие для чиновников от "министра, прекрасно владеющего цифрами" - "как правильно троллить население"...

283

Обсуждение новости: "Российский ученый испытывает на себе древнюю бактерию, сохранившуюся в вечной мерзлоте. Ей около нескольких миллионов лет. Но удивительная жизнеспособность микроорганизмов пока не имеет объяснений. Возможно, появятся они после того, как криолог Анатолий Брушков введет бактерию в свой организм. И тогда не исключено будет найден секрет вечной жизни"

Максим Тимонов: О, я такое в кино видел. Потом он начнет светиться глазами в темноте, а также жрать коллег и домочадцев.

284

В моём доме живёт карлик. Его семья достаточно зажиточная, о чём я смело могу судить из того, что принадлежащие им автомобили стоят в среднем от 2,5 миллионов.
В силу своего физического недостатка он постоянно бухает и путается с проститутками.
И все называют его Егором, но я про себя зову его Тирион.

285

Рука Вермеера

После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.

За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния... Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но...

Когда в 1945 году Хан Антониус Ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме, он оказался в отчаянном положении. То, что этот голландский художник продавал нацистам работы старых мастеров, было установлено безоговорочно и точно. С 29 мая по 12 июля Меегерен не отвечал на вопросы, но потом не выдержал. Сообразив, что дело может кончиться не плохо, а очень плохо, подсудимый сделал сенсационное заявление: это он, Меегерен является автором всех полотен, за которые немцами были уплачены миллионы франков. И таким образом он... на самом деле боролся с фашизмом.

Одна сенсация повлекла за собой другую. Под вопросом оказалась компетентность экспертов, которые утверждали, что картины подлинные. Далее последовала третья сенсация: можно ли вообще считать Меегерена виновным? Юридических казусов хватало. Но вначале надо было установить истину. Меегерену предложили доказать свое мастерство на практике. И вот в конце июля в своем собственном доме под постоянным наблюдением он изготовил безупречного «Христа среди учителей»... это был 7-й и последний «Вермеер» крупнейшего мастера подделки 20-го века.

В восемнадцать лет Меегерен поступил в Дельфтский технологический институт, чтобы слушать там курс архитектуры. Одновременно он учился в Школе изящных искусств и очень увлекался живописью. После женитьбы в 1912 году студенческая семья постоянно испытывала материальные затруднения, и ван Меегерен все чаще задумывался над тем, чтобы стать профессиональным художником.

Его акварели продавались хорошо. По окончании Академии изящных искусств в Гааге ему присвоили звание мастера. Друг Меегерена, делец от искусства ван Вайнгаарден, оказал на него известное влияние. Меегерен решил взяться за реставрацию не представляющих большой ценности полотен XVII и XVIII веков. Это оказалось очень доходным делом.

В совершенстве овладев техникой реставрации, Меегерен начал подделывать картины.
Уже в самом начале эксперты не могли отличить его полотна от оригиналов. А он нашел настоящую золотую жилу: Вермеер Дельфтский! О его жизни и сейчас известно немного. Меегерен создал «новую» область творчества великого художника. После Вермеера не осталось религиозных композиций, и Меегерен принялся писать их вместо него.

Настоящие холст и подрамник 17 века нетрудно было раздобыть в антикварных лавках — там продавалось множество заурядных картин того времени. Смыть картину и нарисовать новую было сложно, но вполне возможно. Главное — не применять вещества, которые вошли в обиход после эпохи Вермеера. Меегерен научился сам приготовлять краски и нашел поставщиков других редких веществ. Главной проблемой был «кракелюр» — трещины, которые появляются на масляной картине лишь спустя десятилетия. Идея Меегерена заключалась в том, чтобы, очистив прежнее изображение, писать новое, тщательно сохраняя каждую трещинку. Он решил обратиться к последним достижениям химии. К концу 1934 года ему удалось изобрести такие масляные краски, которые в специальной печи при температуре 105°С затвердевали по истечении двух часов настолько, что их не брал обычный растворитель.

На протяжении веков на поверхности картины накапливается пыль, которая въедается в малейшие трещинки. Ван Меегерен и тут находит гениальное решение. После того как высохнет слой лака на картине, он покрывает все полотно тонким слоем китайской туши. Тушь просочится в трещины, заполненные лаком, затем художнику остается лишь смыть китайскую тушь и лак с помощью скипидара, а тушь, проникшая в трещины, остается и создает видимость въевшейся пыли. Зaтем художник покрывает картину еще одним слоем лака сверху.

В одном из солидных английских журналов появилась публикация о сенсационной находке шедевра Вермеера. О «Христе в Эммаусе» заговорили искусствоведы, критики, антиквары. В конце концов картина была продана музею Бойманса в Роттердаме. В сентябре картина была впервые показана в музее среди 450 шедевров голландской живописи. Успех был потрясающий. У картины постоянно толпились восторженные посетители. Подавляющее большинство специалистов и критиков объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших и наиболее совершенных творений Вермеера Дельфтского.

Меегерен продолжал работать над фальшивками. Ему хотелось, чтобы его картины висели в лучших национальных музеях. Он разбогател, переселился в Ниццу, купил роскошную виллу из мрамора. В 1938—1939 годах из его мастерской вышли две картины в духе жанровых полотен выдающегося голландского художника XVII века Питера де Хооха. Одну картину — «Пирующую компанию» — приобрел коллекционер ван Бойнинген, другую — «Компанию, играющую в карты» — роттердамский коллекционер ван дер Ворм. А фальсификатор заработал 350 тысяч гульденов. Он вел разгульный образ жизни, много пил и начал употреблять наркотики.

При его «принципах» ему была не страшна 2-я мировая. За три года Меегерен написал пять новых «Вермееров» на религиозные темы. Однако возникли подозрения: как это в руках одного человека оказалось столько картин великого мастера? Впрочем, пока на эти разговоры не обращали большого внимания.

«Вермеер» Меегерена «Христос и судьи» попал в коллекцию самого Геринга, который соперничал по части коллекций с самим фюрером. В сделку вмешивались голландские официальные органы. За картину была назначена цена в 1 миллион 650 тысяч гульденов (около 6 миллионов франков). После тайных переговоров в обмен на картину немцы вернули Голландии 200 подлинных полотен, которые были украдены нацистами во время вторжения. В результате этой многоходовой сделки Меегерен положил в карман около 4 миллионов франков. Всего же с 1939 по 1943 год он создал тринадцать подделок, восемь из которых принесли ему 7 миллионов 254 тысячи гульденов.

Меегерен не знал, куда девать деньги. Находились очевидцы, утверждвшие, что он закапывал тысячные купюры у себя в саду. Впоследствии новые жильцы дома пробовали отыскать этот клад...

Война окончена. Меегерен под судом. Следственный эксперимент завершен. Специальная комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства, химики, выносит осторожное решение: да, он вполне может быть автором скандально известных полотен.

Мало того, что судьи были поражены мастерством фальсификатора. Обвинение предстало в сомнительном свете еще и потому, что благодаря сделке с «Христом и судьями» в Голландию вернулось 200 ценных старинных оригиналов!

Ван Меегерен был приговорен к одному году лишения свободы. Его подделки вернули их владельцам. Правда, Меегерену пришлось возместить им расходы, и от его состояния ничего не осталось. В 1947 году он умер от сердечного приступа. На тот момент он был самым популярным человеком в стране...

Кстати, изготовленный на следственном эксперименте «Христос среди учителей» не был доведен до конца. На этом «мастер-классе» Меегерен так и не продемонстрировал на практике свои главные профессиональные секреты.

288

Cигнализация

После Второй мировой войны британское правительство заявило об упразднении своего протектората в Палестине. Война истощила ресурсы британцев и они устали быть посредниками в сложных отношениях между арабами и евреями.

Для евреев, живущих в Палестине, было очевидно: как только британцы уйдут, начнется война с арабами. Еврейская подпольная организация «Хагана» начала создавать запасы оружия. С самим оружием проблем не было, а вот боеприпасы были в дефиците. И британская администрация запрещала их производство в Палестине. Поэтому «Хагана» решила устроить секретный завод по производству боеприпасов в кибуце в 24 км от Тель-Авива. Небольшой завод расположили в подвале под зданием прачечной. Прачечная обеспечивала легенду рабочим, а шум от стиральных машин заглушал звуки из подвала. Используя польские контрабандные станки завод начал штамповать 9 мм патроны для пистолета-пулемета STEN.

Секретность была очень строгой. Прятаться нужно было не только от арабов, но и от британцев. Все осложнялось тем, что рядом располагался лагерь британской армии и солдаты приносили свои вещи на стирку. Заходили они и просто попить пива. Несколько раз из-за неожиданных приходов британцев завод был на грани провала.

Помогло пиво. Британские офицеры жаловались, что оно слишком теплое. Кибуцники предложили: «Когда вы в следующий раз соберетесь прийти, позвоните нам – мы поставим пиво для вас на лед». Пивная сигнализация сработала превосходно – британские офицеры никогда не появлялись без предупреждения, что позволило заводу произвести более двух миллионов патронов.

289

Агломерат 4. Горячие страсти на родине Верещагина

После работы мы с Юрой часто обедали в ресторане первого этажа гостиницы. Цены там были смешные. Мы себе заказывали, к удивлению и негодованию шеф-повара, самые дешёвые блюда: судак на пару, морковь в молоке, овсяную кашу. Дорогими лангетами с картошкой баловали себя пару раз в месяц.

У нас был излюбленный столик у окна, с видом на памятник Верещагину. Из-за стола было интересно наблюдать за гуляющими по бульвару горожанами. Некоторые из них бросали взгляды на бюст земляка-мэтра, изобразителя войны и смерти.

За столиками расслаблялись горновые, сталевары, прокатчики. Зарплаты на ЧМК были, по тем временам, громадные, а купить в городе, кроме водки и редкой колбасы, было почти нечего. Так что значительная часть денег возвращалась в кассу ЧМК через винные магазины. А сразу после выдачи зарплаты, наиболее понтующиеся мужики посещали и ресторан. Особенно много народу бывало в дни подвоза пива.

Как-то, именно в такой день, во время нашего обеда, рядом за столик уселись двое солидных командированных, в галстуках. Через пару минут, с их разрешения, к ним присоседилась ещё пара, явных рабочих, причём, с не самых сладких мест. Одетые в одинаковые брезентовые куртки, прожжённые брызгами металла, они свободно расположились локтями на белой скатерти. Крупные кисти их рук притягивали взгляд сбитыми пальцами с въевшимся в кожу графитом и следами ожогов. Жестами, чмоками, легким свистом ребята здоровались с приятелями в зале, махали бегающим официантам.

Юрий, бывавший в этой гостинице регулярно второй год, толкнул меня коленом. Я наклонился к нему и он прошептал:
- Смотри и слушай, я их видел раньше, сейчас будет цирк.

Четверо соседей сделали заказ. Через пару минут шумливой парочке принесли два литровых графина пива и стаканы. Приезжих официант попросил подождать: блюда готовятся.

Двое, с явно «горевшими трубами», выпили по графину почти мгновенно, и оживившись, стали громко обсуждать ситуацию:
- Петь, обидно, всего неделю, как зарплата была, денег уже нет, а тут пиво привезли…
Петя был крупный мужчина, с явным брюшком и размашистыми манерами.
- Да, Андрюша, а в прошлый раз здорово мы успели: весь стол графинами нам уставили два раза.

Андрей не был похож на частого потребителя спиртного: высокий, худощавый, с землистым лицом, как у большинства рабочих ЧМК, с острым, упорным взглядом.
- Ну! Ещё тот идиот не верил, что у меня денег хватит на пятнадцать графинов.
- Каких пятнадцать? Ты тогда не двадцать ли опустошил за вечер?

Один из голодных командировочных, оглядываясь на дверь кухни, за которой пропал их официант, незатейливо разбавил разговор. Он обратился к приятелю:
- Вот слышал я, что в Череповце трепачи живут, но не настолько же? Как это можно за вечер двадцать литров пива выжрать?
- Андрюш, слышал? Они видно, и пиво в жизни два раза видели, а питаков серьезных - так вообще не встречали, - Пётр говорил вполголоса, но с расчётом на уши соседей по столу.

Я шепнул Юрию:
- А что это затевается? И правда, как можно столько пива?...
- Да молчи ты! Люди в горячих цехах поджариваются, там всасывающая система здорово разрабатывается. Так что вникай, и виду не подавай, - Юрий смотрел нарочито то в сторону, то в тарелку.

А в это время Андрей переводил весёлый взгляд с одного соседа по столу на второго.
- Ребята, вы, похоже, хотите, что бы мы с вами пивом поделились? Так увы, мы сегодня не при делах, жёны обобрали по самые не балуйся.
Второй командированный ёрзнул стулом, откинулся на спинку, поправил галстук.
- Да нет, ребятки, мы просто слушаем и хереем с вашей болтовни.
- Как это? – Андрей сдвинул брови, - не въезжаю, чем мы вас задели?
- Дак сказали же вам: пьют пиво, пьют, видали мы. Но не по семь, не по десять, и уж не по двадцать литров за вечер.

Андрей озабоченно посмотрел на Петра:
- Петь, я не пойму, он что не верит что ли? Это мы, выходит, врем?
Он перевёл почти злобный взгляд на говорившего соседа:
- А если я за свой базар отвечу? Ты поддержишь тему?
- А какой поддержки ты хочешь? Нам всё равно делать нечего.
- А вот какой, - Андрей повернулся к нему всем телом вместе со стулом, помогая себе в разговоре свободной левой рукой, а правой замысловато переставляя по столу стаканы и графины:
- Не за вечер – времени у нас нет, семьи ждут, а за час – я выпиваю на спор ведро пива. Ведро!
Андрей со значением поднял указательный палец и направил его поочередно на каждого из незнакомых ему собеседников.

- Если выпью – вы за пиво платите, и ещё столько же даете деньгами, - тычки пальцами подчеркивали каждое его слово.
- Если НЕ выпью – я плачу за пиво и деньгами отвечаю, - он посмотрел как бы за подтверждением на Петра. Тот кивнул, убеждающе раскинув руки.

- Так ты же говоришь, что у вас денег нет?
- Не ссы, кастрюля, крышку купим, - Андрей несколько нагнетал обстановку тоном.
- Ссать от пива буду я.
- Будет-будет, - поддакнул Пётр.
- Вот-вот! Проиграю – меня тут все знают, из кассы займу и тебе отдам. Спроси официанта.

Командированные наскоро поели, и через несколько минут всё было обговорено:
- ведро «конское», двенадцатилитровое, в нём будет десять литров пива, не считая пены;
- вынесут ведро с черного хода во двор;
- при наливе будет присутствовать один из приезжих;
- блевать – значит, нарушить условия;
- ссать далеко не отходить, тут же в кустиках, во дворе.

Мы с Юрием к этому времени тоже закончили обедать, и я соблазнился пронаблюдать весь процесс.
Из ресторана высыпали посмотреть ещё несколько зрителей. Все столпились во дворе гостиницы, где был маленький сквер. У клумбы стояла скамейка, на которую с хозяйским видом уселись «заказчики» спора-зрелища – командированные. У их ног, на табуретке солидно расположилось зелёное эмалированное ведро с тонкой шапкой жидкой пены. Зрители разместились полукругом, некоторые задымили, предвкушая посмотреть на пиво и мочу.

Нужно было видеть лица «пиджаков», когда Андрей стал зачерпывать кружкой, раз за разом, и уверенно опрокидывать их в себя. Я насчитал восемь, когда он решил прерваться. Прошло едва десять минут. Ерзающие на скамейке мужики всё время посматривали на часы, как бы пытаясь подогнать стрелки, но Андрей был резвее.

Он на ходу стал деловито расстёгивать ширинку, сделав несколько шагов к кустам. Редкий рядок зрителей почти отгораживал ссущего от окон гостиницы. Шорох тугой струи по веточкам и довольные вздохи-кряки Андрея ещё больше расстроили «заказчиков», смотревших в его сторону со скамейки.

Петр выставил живот на вернувшегося к ведру Андрея, вопросительно прищурил глаза с видом озабоченного секунданта. Тот сделал успокаивающий жест ладонью и вновь выпил, уже медленнее, но подряд три кружки.

Посмотрел на Петра, рыгнул пару раз громко и протяжно, со вкусом:
- Ой, Петя, что-то я сегодня не в форме.
- В смысле?
- Да похоже, не рассчитал. Я же перед выходом из цеха стаканов пять газировки сглотнул, да здесь мы по литру до спора выпили.

Командированные оживились, довольно переглянулись, но шептались обрывочно и неуверенно. И правда, ведь прошло только двадцать минут.

Один из зрителей спросил:
- Андрей, а мне вот говорили, что пару месяцев назад ты тоже проспорил кому-то ведро пива?...
Андрей, заметно захмелевший, качнувшись, повернулся к спросившему:
- Это кто говорил тебе, Васька, что ли?
- Да не помню, слышал в шестнадцатом цеху.
- Так в шестнадцатом вообще шумно, там мелют что попало, ты не верь.

Андрей сделал три приседания, вновь расстегнул ширинку. Пётр поводил кружкой в ведре, как бы готовя напиток «спортсмену».
Вернувшись от кустов, Андрей принял кружку, поднёс её ко рту, понюхал, отдал Петру обратно, прижав к носу рукав куртки, всосал ноздрями воздух, сделал шаг ближе к скамейке.

- Слышь, ребята, время идёт, а вы ничего не рассказываете, развлеките нас как-нибудь, что ли. Вы из какого города?
На лице Петра резко отразилось расстройство, он сплюнул, засунул руки в карманы.

Мужики на скамейке совсем обрадовались. Один засмеялся, второй заметил скромно, нейтральным тоном:
- Так мы сами развлечься хотели, посмотреть, как ты пивом блюёшь. А вообще мы из Питера.

Андрей зажал ладонью рот, глянул на Петра. Тот в ужасе вывернул карманы, потянув их в стороны.

- Да, слыхал я, слыхал, что у вас там, в Питере, все улицы облёваны.
Его поддержал лёгкий хохот всех, кроме "организаторов".
Андрей присел на скамейку, чуть качнувшись и толкнув локтем одного из мужчин.
– А вот я блевать пока не готов. Готов драться, вот только с кем – тоже пока не знаю. Ты не посоветуешь?
Он взял соседа за галстук, дыхнул ему в лицо.

Я разочаровался. Сначала действительно, было забавно, но теперь события на «сцене» поворачивались к обычной драке.

- Но-но! – командированный вскочил, выдернул из руки вставшего Андрея свой галстук.
– Мы так не договаривались! Или ты проиграл, и платишь, или…

Встал и его спутник, вдвинулся между приятелем и Андреем.
- Ребята, времени прошло только полчаса. Может, Андрей, ещё пару кружечек выпьешь?
Похоже, у них жила надежда, что Андрей сломается: упадет, уснёт, или просто откажется пить.

Пётр подскочил с пивом, чуть льющимся на землю. Андрей, набычившись, переводя взгляд с одного из противников на другого, не глядя ухватил кружку, высосал, протянул пустую Петру. Также, не сходя с места и не меняя позы, не допуская противников к скамейке, он выпил, очень медленно цедя, с перерывами, ещё пять кружек. Качнулся, повернулся, расстегнул ширинку, засеменил к кустам.

Командированные больше не садились, похоже, опасаясь провокаций.
Пётр посмотрел на часы. И каждый посмотрел на свои. До конца срока оставалось немного минут. Один из свидетелей не вытерпел, подскочил к табуретке, заглянул в ведро, с сомнением вытянул губы, поцокал языком.

Андрей подошёл к скамейке, буквально рухнул на неё и расхохотался, оглядев «зрительный зал».
- Ребята, вы что, серьёзно думаете, что мне ведро пива не выпить?
Многие одобрительно хихикнули. «Заказчики», как по команде, сделали по шагу назад, отгородились от Андрея ладонями, замотали головами. Судя по всему, они не согласны были брать на себя напраслину.

Андрей икнул и заорал так, как будто напарник был на другом конце стадиона:
- Пётр, заправляй!

Кружка из руки Петра двинулась по назначению. Как и в начале часа, она тут же отправилась обратно. Наконец, Пётр окончательно опрокинул ведро в кружку, подождал, пока в неё стекли остатки влаги и пены. В двадцати пальцах Андрея задрожал прозрачный ребристый полный сосуд, не желая приближаться к его рту.

Пётр, на виду у зрителей-плательщиков умоляюще подпрыгивал, стуча пальцем по стеклу наручных часов. Андрей горестно посмотрел поочередно на каждого из солидарных спорщиков. Он попытался разочарованно развести руками. Однако, в правой здоровенной ладони он крепко держал последнюю порцию, с ненавистью на неё взглядывая.

Командированные повернулись друг к другу с таким видом, будто сейчас махнут руками на концовку спора. Один уже полез во внутренний карман пиджака. Второй прижал его руку, останавливая. В это момент я и другие зрители заорали. Оба спорщика одновременно шатнулись к Андрею, увидев, как на его язык падали последние капли с края пустой кружки.

Юрий не ошибся. Таких «цирковых» номеров я больше не видел. Когда шёл продолжать вечер мимо Верещагина, тот жизненно и уместно, со значением вздернул бровь.

Через много лет, вспоминая, я понял, что стал свидетелем «применения боевого НЛП по предварительному сговору группой лиц». Эх, такие таланты, да использовать бы в переговорах на сумму миллионов двадцать долларов.

291

Решили мы заказать новый проект дома. А в архитектуре нам навязали юное дарование, не выговаривающее половину букв. То ли сыночек, то ли племянник кого-то из главных. Мало того, что квартиры получились сплошь с проходными комнатами, и треугольными кухнями. Из-за ошибок в проекте, мы уже несколько миллионов потеряли. Так это "чудо" не смогло в собственном проекте квартиры посчитать.
Привёз очередную распечатку, дом такой-то количество квартир 64. Менеджер пересчитывает, одной не хватает. Может мы не правильно считаем? Вызвали нашего архитектора.

- Лёшенька, так сколько у тебя в проекте квартир получилось?

Он начинает вместе с нами пересчитывать и с наездом на нас выдаёт - Ну так вот же 63!
- А почему написано 64?

Опять получаем наезд с психами - Ну так вот же 63, что вы тут начинаете! И смотрит как на дебилов.

292

ОЖИВШИЙ МЕДНЫЙ КОНЬ - 2 (в смысле, у Пушкина один был уже)

В город Чандигарх (не подозревал доселе о его существовании) я попал после 40-мин. перелета на север от Дели. После ужасающей нищеты и загазованности индийской столицы готовился ко второму кругу ада. Из-за провинциального статуса и полной неизвестности этого города для внешнего мира.

По Дели у меня сложилось впечатление о всей стране как о королевстве бродячих кошек - бесконтрольно размножились до уже почти полутора миллиардов, ни хрена не делают, бог весть чем питаются, круглый день спят или бесцельно шатаются.

Самым достойным придумывается особо почетное безделье - шестеро автоматчиков у входа в хороший отель, еще десяток в форменках приветствуют тебя у входа, а уж два чела, которые открывают тебе дверь - вообще звезды по свободному английскому, манерам, эрудиции, обаянию и внешности. Ради любого из них можно легко уволить проректора по международным делам среднего российского вуза. Из-за полного проигрыша наших бонз по всем этим параметрам.

Но индусы добрые, автоматическую дверь не ставят - иначе и эти звезды останутся без работы. Сейчас их работа - сказать Hello! и открыть дверь. Но я разговорился с несколькими в ожидании такси. Блин, такие полноценные интеллигенты водились только в дореволюционной России.

А уж окраины Дели! В России остались еще единичные вонючки по загазованности. Центр Москвы и прочих крупных городов, несколько уцелевших комбинатов, но достаточно отъехать от любого из них на десяток километров - и нет вонючки, воздух свежий на все оставшиеся 17 миллионов квадратных километров.

Я даже не понимал, какое это наше национальное сокровище - свежий воздух. Пока не поездил по газовой колбе Дели. Там, если отъехать от центра хоть на 50 км - вонь только усиливается во все стороны. Потому что полмиллиарда человек окружают это мрачное место. Окружают нон-стоп без перерывов на отдельные города, все они давно срослись, и жгут мусор прямо на своих дворах. Жилье у них - обломки и картонные коробки на весь горизонт за горизонтом. Знаете, чем больше езжу не по курортным местам шарика, тем больше понимаю, как повезло мне со страной, в которой родился.

И вот представьте, что из этой столицы, где есть хотя бы выдуманная работа для лучших и хоть какое-то дело принимать иностранные делегации, я лечу на маленьком самолетике, единственным белым человеком на борту, в Мухосранск (зачеркнуто) Чандигарх неподалеку.

И вот я провел пару дней в этой неизвестной мне ранее выхухоли. Более счастливым давно не был. Ребята, обнаружен мегаполис в 12 миллионов чел, похожий на копипаст из скучнейшей, благополучной, раскидистой, хорошо спланированной американской глубинки. Никаких нищих на улицах, и вообще прохожих, низкоэтажные современные здания, мимо по широким улицам без всяких пробок несутся автомобили, и им есть куда нестись - в Парк роз, Парк камней, на набережную обширного озера, и много куда еще. Уровень и простор каждой такой достопримечательности - не бог весть что, но ни один российский город даже близко пока чем-то подобным не обзавелся. Там счастливо. Там люди гуляют, тысячами, и им не тесно. Всё утопает в цветах даже в декабре, под диковинными тропическими деревьями. Женщины на этих прогулках сами похожи на цветы - плывут в сногсшибательных национальных одеждах. От одного их вида может излечиться дальтоник.

В российских городах попадаются попытки, спасает прошлое наследие и его реконструкции. Но не дошли пока руки у городских администраций - хоть в одном городе огромной страны создать такое, для полного счастья хотя бы на полдня.

А гостиница! Не бог весть что, четыре звезды. Но просторный бассейн на открытом воздухе, на высоте, в десяти метрах - сауна. Ныряешь то в прохладную воду, то в жар. Ау российские пятизвездочные! Где еще можно найти такую простую штуку на нашей пятой части суши?

Над всем этим великолепием нищей страны Индии в получасе езды от Чандигарха возносятся снежные вершины Гималаев, оттуда веет прохладой. Туда и ездят, за глотком свежего горного воздуха. Рядом резиденция Далай-Ламы. Но и в самом городе дышать можно, на уровне московских окраин. Зубастые снежные пики видны совсем рядом при посадке. Но на земле они открываются только ночью - огнями сквозь дымку на неописуемой высоте. Это светит хайвей на Гималаи.

А вообще ощущение, что самые богатые буратины-индусы давно свалили подальше на север от благодатного, но невыносимо жаркого климата своей страны. Началось это еще с колонизаторов-англичан - даже Дели такой, он на крайнем севере страны Чандигарх - следующаяя точка прорыва "слоны идут на север". Узкий аппендикс территории, стиснутой между Китаем, Непалом и Пакистаном. Дальше на север просто некуда. Вот на этом клочке и удалось индусам построить нечто близкое к западной цивилизации и к нормальному российскому климату. Летнему. Зимой. Остальные сезоны непоправимы :) Поэтому Чандигарх похож на Милан - расположен на теплой равнине, но когда припекает, легко свалить в горы.

Но все это, собственно, беспомощные путевые заметки автора, ошеломленного своим географическим открытием. Теперь сам прикол. По приезде в отель Taj Chandigarh меня поразил грандиозный медный конь в лобби. Он тупо стоял в полном боевом вооружении, вплоть до нахлобучек закрыть коню глаза, чтобы не обосрался при атаке. Это единственный до сих пор замеченный мною глюк провинциализма в этом безупречно западном городе. Типа, некоторые отели в России ставят на входе чучело вставшего на дыбы медведя.

Я бы и забыл об этом коне, но это была ночь с субботы на воскресенье. Я расспросил консьержа и поехал в лучший по его мнению танцевальный ночной клуб. Он назывался Tao. Таксист долго блукал, опрашивал прохожих, и высадил меня в конце концов, явно чтобы избавиться от взбешенного пассажира, возле клуба под названием Пурпурная Лягушка. Он клялся, что это и есть Тао после ребрендинга.

И вот там я провел такую ночь, что до сих пор ржу. Помимо города, я открыл еще и новую нацию. Это не индусы. Точнее, индусы там попадались - бритые или безволосые, иногда с усиками как у испуганного таракана. Но масса - поголовно с бородами и усами, сильные лица, крупные фигуры, половина в тюрбанах. Какие-то чечены напополам с хитрожопыми персами. Типа, прирежет не задумываясь, но перед этим расскажет занимательную историю.

Половина была в тюрбанах. Вы думаете, что знаете - что такое тюрбан? Хе. Это не просто прикольная фигня на тыкве. Если кто тюрбана коснется - тому не жить. И вот все эти серьезные люди, абсолютно счастливые, танцевали под Леди Гагу, Шакиру и так далее. Танцевали, скача по-лошадиному. В духе мемуаров гусара "Путешествие из Петербурга в Москву" - "Выехал на рассвете. Тыгы-дык, тыгы-дыг, тыгы-дык ..." (500 стр.). Рожи - как у выпущенных из бутылки джиннов. Хитрованы-обалдуи.

Джиннов особенно выпускало на волю то, что среди танцующих изредка попадались девушки. Вообразите горячих джигитов, буравящих томными взглядами обступленную девицу. Всемером. А она уже с восьмым - кавалером. Но такой восторг на этих жуликоватых физиономиях! Периодически они делали селфи, с теми же восторженными взорами взирая на собственное отражение.

И тут зазвучала индийская музыка. С этими завываниями, как будто кому-то прищемили яйца. И случилось чудо. Все перестали скакать по-лошадиному вразнобой. Сплотились в слитную стаю селедки, пошли волнами, задрали к потолку руки и красиво вращали ладонями. Индийское кино советских времен воскресилось предо мною. Но меня ждало еще и воскрешение монумента! Все еще припрыгивая по-конски и плывя волнами по-индийски, после невесть какой бутылки пива я ввалился наконец в свой отель и увидел, что спокойно стоявший доселе в лобби монументальный медный конь вдруг встал на дыбы!

Я сильно поморгал и сказал себе: "Леша! Это же надо ж так было набраться! Спать!"

Поутру я разобрался. С левой стороны конь стоит спокойно, на обоих левых копытах. А вот с правой - высоко задирает переднее копыто и прыгает задней ляжкой. Спереди смотреть - одна и та же ехидная конская морда. А сбоку - два совсем разных коня. Возможно, это улыбка скульптора над вернувшимися навеселе :)

294

Боксер Рой Джонс вышел на ринг, послушал гимн, попрыгал, получил в голову, полежал на полу, взял за это 7 миллионов долларов и российский паспорт. На вопрос возмущенной общественности "А не жирно ли будет?", спортсмен сообщил, что паспорт он готов вернуть.

295

Пусть не смешно, меня, как технаря, финал улыбнул.
Из НИИ-2, более известного как «марфинская шарашка». О серьёзности этой конторы истории тут проскакивали, расскажу, вернее, перескажу свою.

Отдел надёжности, наверное, второй по статусу после секретчиков. В частности, выносят вердикт на возможность применения того или иного компонента в разрабатываемых изделиях. Указанные производителем параметры превышают в пару раз, если компонент выдерживает, включают в перечень разрешённых для установки в ответственные устройства. В этот раз на испытании кнопка. Не совсем простая, но всё-таки обычная кнопка, которая не имеет права не сработать или случайно сработать в самый неподходящий момент. Испытания на влажность, удары и т.п., всё по регламенту. Но, главное, кнопка должна нажиматься. Поставщик заявляет сколько-то там миллионов безотказных нажатий. Только там это по формулам посчитали, а тут регламент - проверить в натуральных условиях. После скольких нажатий сотрудник сойдёт с ума, проверять не стали. В опытном производстве заказали примитивный механический палец. Идея простая: два цифровых счётчика, один считает тычки пальца в кнопку, другой - факты нажатий. На самом деле для статистики там несколько кнопок одним толкателем нажимались, не суть. Особо азартные даже ставки делали, когда же эта чёртовы кнопки сломается. Который день приходят, кнопки уже выработала указанный в документации ресурс, а показания всех счётчиков совпадают. Момент истины наступил. Счёт прекратился. Не выдержала нажималка.
Этот тип кнопок единогласно было решено разрешить к применению в боевой аппаратуре.

296

Защитив докторскую по юриспруденции в Гарварде я обнаружил что мой банковский счет потрепался малость и надо его пополнить. Кушать все хотят и я в том числе. Устроился я работать в одну крупную фирму, которая занималась "белыми воротничками" и налогами. Короче, у кого появлялась крупная сумма и не хотел платить налог, или облажался на работе, бежал к нам. Прыткой рысью. Иначе мог не добежать а найти приют в определенных организациях. И надолго.
первым моим клиентом был китаец. Он был военным атташе при посольстве Китая в США. Жил он в Штатах уже давно, поэтому вполне чувствовал себя коренным американцем. Все было бы хорошо но внезапно появившиеся проблемы заставили его на несколько лет покинуть пределы Соединенных.
Спустя несколько лет он вернулся в США. За те несколько лет что он отсутствовал, он разбогател на пять миллионов зелененьких. Естественно, что такое не могло пройти незамеченным Налоговым Управлением США. И они попросили поделиться. Свою долю, короче. А китаец ни в какую. Не хотел делиться низачто. И садиться тоже не хотел. Сволочь...
Налоговое Управление шуток не любит и не понимает, если кто попадет в зону его подозрения то... Ладно, не буду я вас на ночь пугать.
Понурив голову китайский подданный и коренной американец в одном лице пришел к нам. Поведал нам печали своей, беде приключившуюся, об иге татаро-монгольском, что дань требует и не дает добру молодцу жить припеваючи.
Стали мы думу думать, как помочь доброму молодцу как избежать судьбы горькой, как не потерять буйну головушку.
Не буду вас утруждать юридическими подробностями, но единственный способ отмазать его был доказать что в течении того времени что он отсутствовал в США, он был продолжительное время в одном месте, не важно в каком, более 180 дней.
Этот китаец мне устроил "хороший подарок": поскольку он был личностью довольно известной, несколько журналистов решили взять у него интервью, где он заявил, что рад вернуться домой. Для налоговиков эти слова были подарком судьбы.
Чтобы отмазать его, началась проверка где он шлялся несколько лет. Вскрылось очень много интересного. Оказалось, что с женой и детьми он провел всего два месяца. Зато пол года жил у одной любовницы в Гонконге, потом восемь месяцев у другой любовницы в Макао и это далеко не весь список. Дальше я не проверял, поскольку то что уже откопали хватило на отмаз.
Я не знаю что с мужиком потом сделала жена, семейные конфликты не мой профиль, но на слушании в суде народ веселился вовсю, когда стали вскрываться его любовные похождения. Даже судья не всегда мог сдерживать смех и пару раз объявлял перерыв.

297

Маск отжигает. У человека снова ракета взорвалась при посадке, а он шуточки шутит: по крайней мере куски были больше, чем в прошлый раз! Десятки миллионов долларов в пыль, а он ржет. Мир изменился. Не стоит раком вся страна, как СССР, чтобы ракету запустить. Нет задачи сделать запуск к годовщине революции или победы в войне. Просто бизнес. Еще одна попытка. Как тестирование ремней безопасности, только немного дороже.

В интересное время живем.

298

Удачного дня Вам. По приезду в гребаную Европу работал несколько лет на одном из самых крупных мусороперераватывающих заводов , около 700 тонн в сутки проходило бумаги, две смены поляков по 35-40 человек( смотря сколько трезвых) и чел. пять русских на смену кто этим быдлом командует. Я уволился через пару лет, а друзья остались , в том числе и Саня начальник ночной смены. История про него , не думаю что не читает этот сайт, ну да не беда. Находили на этом заводе каждый день ценные вещи , от мелких денег(монет) и серебряных колечек до произведений искусства.Николай работает много лет уже в ночную смену, приходит как-то раз , а на полу в его кабинете стоит сумка с надписью "Саша , это тебе на новую BMW" он открывает , а там деньги в упаковочной бумаге из банка , по 500€, все вместе по-моему около четырех с половиной миллионов. Очень тяжело он отработал, мысли всякие мучали но рассказ не о нем. Принес он эту сумку домой , рассмотрел, купюры фальшивые , погоревал, и успокоился, Дети заглянули в сумку поиграли в магазин, пришел его тесть, колоритная личность, весь в наколках, увидел деньги у детей и спер несколько купюр. Он хоть и в годах , но моральный облик в пример ставить нежелательно, идет он в ПУФ(публичный дом) имеет даму там или две я этого не знаю , но расплачивается одной из этих купюр, мамка на кассе вызывает полицаев. Вообщем хоровод был на всю ночь,у всех участников седых волос прибавилось, но закончилось все хорошо, полицаи деньги не нашли.

299

Райан Рейнольдс потратил 5 миллионов долларов, чтобы лично профинансировать тестовый ролик "Дэдпула", показать его кинокомпании Fox и запустить продукт.
Fox ролик не понравился, 5 миллионов буквально ушли в трубу.
Затем тестовый ролик слили. Интернет был в экстазе. Fox уступила.
Затем Рейнольдс урезал свою зарплату за "Дэдпула" в 7 раз (средняя зарплата Рейнольдса за фильм - 14 миллионов долларов), чтобы Fox согласилась профинансировать фильм. Он получил всего лишь 2 миллиона долларов за 10 лет работы над фильмом.
Но так как Рейнольдс подписал соглашение, согласно которому он получает проценты с кассовых сборов и общей прибыли фильма, в ближайшие 5 лет Райан Рейнольдс заработает с "Дэдпула" и его продолжений около 50 миллионов долларов.
Никогда не сдавайтесь и верьте в свои мечты.

300

История одного автомобиля ....

Придя к власти в Германии в 1933 году, Адольф Гитлер объявил приз в 500 тыс. рейхсмарок (около 100 тыс. долларов по курсу 30-х годов) за разработку нового автомобиля, призванного не только разделить вместе с Mercedes-Benz победы на автогонках, но и «повысить международное положение Германии»

На призыв фюрера откликнулся сам Фердинанд Порше. Так появился Auto Union, правда, сначала это была модель С-Type. Она и стала прототипом более усовершенствованного D-Type, оснащенного двигателем V12, 550 л.с. которого разгоняли болид до невероятных по тем временам 300 км/час

Автомобиль полностью оправдал ожидания Гитлера - в 1939 году именно на этом автомобиле, который выставляется на аукцион, немецкий гонщик Х.П. Мюллер одержал победу в Гран-при Франции, а Тацио Нуволари в том же году выиграл Гран-при в Белграде. К слову, эта гонка стала последним автосоревнованием Европы перед Второй мировой войной

В конце войны разработчики Auto Union спрятали выпущенные болиды и все имущество гоночной команды в заброшенной шахте, чтобы их не разрушили и они не достались в качестве трофея советским солдатам. Долгое время считалось, что Auto Union D-Type утерян безвозвратно.

После распада Советского Союза один болид Auto Union вдруг обнаружился в Риге, но, как потом выяснилось, это была модель С-D-Type. Позже появилась информация, что D-Type всплыл в Праге, но эксперты снова разочаровали поклонников - нашлась демонстрационная модель.

Оригинальный же Auto Union D-Type в 1976 году неожиданно обнаружился в цехах московского завода имени Лихачева. Нашли его в разобранном виде среди деталей, направляемых на утилизацию

По данным Bloomberg, машина была спасена латвийскими энтузиастами и восстановлена в Англии автомобильными экспертами Crosthwaite & Gardiner в 1994 году по чертежам, предоставленным бывшими сотрудниками Auto Union.

Всего было восстановлено два болида Auto Union D-Type, один из которых с номером 21 (именно он и выставляется на аукцион), на котором и победил в Белграде Тацио Нуволари.

К истории этого автомобиля, рыночная стоимость которого сейчас как минимум 50 миллионов евро, а то и все сто, осталось только добавить только то, как он попал на аукцион в Париже:

В конце 80-х годов энтузиаст, хранивший его в гараже и потихоньку реставрироваший его не один год, вкладывая в него свой труд, время и зарплату, внезапно умер, а его наследники не придумали ничего лучше, чем поменять на Жигули 21063, как пишут в сми, "почти новый, не старше трех лет" ...

Гениальный обмен!