Результатов: 75

1

Прочитал на днях интересную историю про яйца и нормальное распределение.
Кто не читал - рекомендую. Воспользуюсь той историей как поводом рассказать эту.

Один ученый 100 лет назад использовал логарифмы в своих гениальных вычислениях.

Так как историю могут читать школьники, а им скоро сдавать экзамены, напомню, что логарифм – это функция двух переменных, то есть степень, в которую надо возвести основание, чтобы получить аргумент. Десятичный логарифм, значит основание 10.
Например чтобы получить 1000 надо 10 умножить на себя 3 раза, т.е. log(1000) = 3. Легко?
Ну чему тогда равняется log(999)? Приехали! Придется воспользоваться поисковиком... Ok google, log(999) скока? = 2.99956548823

Как быть 100 лет назад? Ведь iPhone еще не изобрели, калькулятор тоже, даже инженерная логарифмическая линейка - и та еще в проекте. Для ленивых студентов были изданы специальные книги-таблицы, по которым можно было найти искомое значение.
Во время поиска своих значений, физик заметил, что странички с числами начинающимися на 1 сильно потрепаны, а на 9-ку никто и не заглядывает. Что за нумерологическая магия? Ведь по идее книга должна быть "зачитана до дыр" равномерно.
А если взять номера домов первых 100 улиц в справочнике? Что, тоже 1 любима больше чем 9? Да!!!
А длины рек? Тоже с 1 начинаются длины чаще чем с 2 и т.д. а 9-ка самая "обиженная" цифра? Конечно!
Кстати на сколько "обиженная"? Ну если у нас 9 цифр (с нуля номер дома не начинается), то на 1, (если у нас все цифры равны), по-понятиям должно начинаться 1/9 всех номеров, то есть 0.11. т.е. 11%. А в натуре? А в натуре - 30.1%
Бедной же девятке по-понятиям тоже положено 11%, а в-натуре, достается "жалких" 4.6%

Чувак бросает (на время) свою физику и начинает шелушить другие величины: молекулярные веса соединений - работает закон, площадь бассейнов рек - да! Значения первых 100 физических констант - опять в яблочко. Более 20000 тысяч всяких измеренией исследовал мужик, пока его не отпустило. Почти везде он нашел это дурацкое соотношение.

А почему это так? Если честно - то никто не знает до сих пор. Залезь уважаемый читатель в википедию, желательно в английскую, и поплачь вместе со мной. Или купи бутылку знакомому математику и поплачь с ним.

Например, для дохода, компаний, (если доход каждый год удваивается) попытаюсь продемонстрировать на примере.
Итак, компания начинает работать и в первый год доход растет с 100 до 200, второй год с 200 до 400, третий 400 до 800, четвертый 800 1600 и т.д. То есть в налоговую, по месяцам, первый год будут уходить суммы начинающиеся с 1, все 12 месяцев! Во второй год половина отчетов начинающиеся на 2-ку, вторая половина на 3-ку, в третий на 4, 5, 6, 7. в четвертый 8, 9, и... все остальное опять на 1 (так как больше 1000). То есть уже видно что цифрам начинающимся с 1 достаётся больше, чем остальным.

Хочу заметить что тут я смухлевал: т.е. предположил, что доход у фирмы растет экспоненциально, поэтому и 1 чаще встречается, но почему этот закон работает и для других величин (высота зданий?) - загадка.

Закон, назову наконец по имени, закон Бенфорда, интересный, но бесполезный, куда и как его применишь? В казино и в картах другие распределения.
А если? Если посмотреть на бухгалтерскую отчетность, просто суммы на всех фактурах подряд? Наверное этот закон тоже работает? Работает! Например несколько лет подряд отчеты соответствовали этому закону, а вдруг начинает больше появляться сумм начинающихся с 9, то, возможно, кто-то что-то исправляет? Или, боюсь произнести вслух, даже ворует? Не все так просто! Бывают и "ложные срабатывания", но в общем - как один из сигналов для проверки - да! Уже кого-то даже и посадили.

Мораль: в наше время, даже чтобы правильно украсть, нужно окончить универ. (Или хотя бы знать статистику, но как ее понять без мат анализа, тервера, алгебры?! Значит высшее!). А если окончил универ, не дурак, есть специальность, зачем эти трудности? Каждый день трястись от страха, даже если в "пополаме" с прокурором? Не лучше ли эту опасную работу оставить дуракам, а самому что-то делать, но по закону?

2

Ошибка резидента.
В начале двухтысячных, будучи ещё студентами, работали мы с моим однокурсником в одном проекте. С нами работал… пусть будет таки Лёва. Одевался с иголочки, костюмы как влитые, грамотная поставленная речь с чувством собственного достоинства. Дорогие аксессуары в виде часов, портмоне и т.п. И учился он на одной из блатных специальностей нашего вуза. Мы, тоже ходили в костюмах, но было видно - колхоз. Что снаружи, что внутри. Мы всё гадали, кто у него родители и сколько они зарабатывают: жил он тоже в самом центре, метров 300-400 от администрации города. В общем, интеллигентный мажор, который ненавязчиво и очень культурно давал понять, что мы, дескать, разного уровня.
Частенько обедали мы в офисе: банально не было времени, да и денег, на кафе. Со столовыми в этой дислокации было туго. Ну и Лева снисходительно, чтобы не отрываться от коллектива, обедал с нами. Как-то раз, пообедав, наблюдаю картину: Лёва намазывает хлеб маслом и интеллигентненько так из чайной ложки посыпает его сахаром и зажмурившись от удовольствия начинает вкушать.
Я заорал: «Народ, срочно! Все сюда! Смотрите! Он ведь из наших - из нищебродов! Жрёт хлеб с маслом, с сахаром».
«Лёвка, поганец ты мой, дай я тебя обниму» - и мой двухметровый товарищ захрустел Левиком.
«Что случилось?» - на кухню просочился сын ректора. Он к нам приходил потусить иногда. Мы с ажиотажем раскрыли нашего мажора.
«Есть хлеб с маслом с сахаром? Зачем?» - на его лице появилось недоумение.
«На как же, это сладко, вкусно» - пролепетал он неожиданности Лёва.
«Ну-ка, что это такое» - ректорский сынок выхватил из рук Лёвы бутерброд и откусил. Прожевал с недоумением: - «На фиг ты это ешь, пошёл да печенья купил, хошь такого, хошь эдакого. Ладно, ребята, я полетел, уже опаздываю». И он выбежал из офиса.
Мой товарищ провожая его в окно взглядом сказал: «Ты слышал, Лёва, что ЛЮДИ тебе советуют: ешь печенье! А если закончится хлебушек, можешь взять пирожных!»

3

И мы, жартуючи, погналы чужи ягнята до воды... Помните такие стихи? Т. Г. Шевченко, кажется называется Мэни Трынадцятый Мынало. Читали ведь? Не важно, впрочем. Это чисто так, ассоциативно. Почему-то каждый раз вспоминается, когда слышу вздохи и стон очередного разочарованного, узнавшего, что, оказывается по новой конституции РФ (ну, той, которую нам "НАТО написало") богатства страны вроде нефти и газа народу российскому не принадлежат! Ой, бяда, бяда. Обманули суки. А ежели наше бы оно было, как зажили бы, братцы? Я только вот что хочу сказать. Жила я когда-то и по старой Советской конституции. И недра тогда принадлежали... Фиг знает, кому. В основном законе было хитро: в исключительной собственности государства с одной стороны, с другой: государственная собственность является общим достоянием всего советского народа. Ну, типа все вокруг колхозное, все вокруг мое! Только вот от этой общей собственности, от "всегосударственности" как-то вот не жилось богаче конкретной советской насте. Вот мне не жилось богаче, моему жениху (мужу) не жилось. Хотя нефть и тогда бурили и продавали. Так что, дорогие борцуны с национализмом, хватит дрочить на СССР. Тем более, что большинства из вас, дрочунов, тогда в проекте не было, либо ещё только деда-мороза под елочкой за мизинчик хватать учились (в лучшем случае). А сословность в России всегда была, есть и будет. Только при царях официально, при социализме завуалировано, а щас демонстративно но типа не официально. Да зато так, что и монархистам не снилось. Такая понимаешь загогулина.

4

В конце 80-х годов советский актёр Виталий Соломин с группой коллег отправился в Лондон на съёмки двухсерийного фильма.
В совместном проекте участвовала Великобритания, Чехия и СССР, он был весьма амбициозным, но до зрителей, по политическим причинам, к сожалению так и не дошёл.
В общем за двое суток отснявшись во всех необходимых сценах, Соломин решился прогуляться по Лондону, тем более, что не так давно он закончил работу над знаменитым Шерлоком Холмсом где играл помощника британского детектива. Родной город детектива, в котором он был впервые, манил его тайнами.
Экскурсоводов Виталий Мефодьевич терпеть не мог, английский знал вполне сносно и сев на знаменитый красный, двухэтажный автобус принялся колесить по столице Англии разглядывая достопримечательности и лондонцев шагающих по тротуарам.
И вдруг двое молодых парней подозрительной наружности прямо на глазах пассажиров, угрожая ножом, вырывают из рук сумку пожилой дамы и со смехом бегут к лестнице на первый этаж автобуса.
Возмущённый поведением панков актёр (а также тем, что никто оказать помощь старушке даже не попытался) подставил ногу первому грабителю, из-за чего тот слетел вниз пересчитав головой все ступеньки, да так на первом этаже и остался, а подельника бедняги остановил вцепившись в сумочку свободной рукой.
Панк начал ругаться стараясь освободится от странного мужика не боявшегося ножа, а затем попытавшись сделать выпад клинком получил прямой удар кулаком в челюсть из-за чего ударился головой о стекло и потерял сознание.
Виталия Соломина в компании с горе-разбойниками доставили в отделение полиции в центре города, но отпускать даже и не подумали.
Вышло так, что актёр был в этом виноват сам (забыл в отеле свои документы), а без них личность могли удостоверить только сотрудники советской дипмиссии или коллеги, вот только был вечер пятницы и дозвонится ни тем, ни другим не удалось.
Уже намереваясь провести выходные в каталажке, Соломин вдруг встретил внимательный взгляд властного человека в форме напротив.
- Отпустите этого мужчину, он и правда советский актёр.
- Но, старший инспектор, вы в этом точно уверены?
- Конечно уверен. Это лучший доктор Ватсон, которого я видел в кино.
Оказывается менее года назад Скотленд-Ярд устраивал показ советского фильма про Шерлока Холмса для своих сотрудников, и старший инспектор Уэсли Драй хорошо запомнил Соломина.
Виталия Мефодьевича поблагодарили, выписали ему премию за задержание преступников (правда её пришлось тут же заплатить за разбитое в автобусе головой панка стекло) и довезли до отеля.

5

Happy Birthday, мистер Президент.

Я, конечно, не Мерилин Монро. Ну, судите сами — она красивая американская блондинка, я суровый лысый русский мужик. Но и мне однажды удалось поздравить главу государства с Днём Рождения.

Рассказываю, как было.

Стояла осень две тысячи второго года. В погожий осенний вечер я вышел из офиса и поехал на встречу с интересными людьми — в свободное от работы время я тогда участвовал в небольшом айтишном проекте. Спустившись в метро, я зашёл в вагон на красной ветке и уткнулся глазами в какой-то технический текст на карманном компьютере. Да, да! У меня уже тогда был карманный компьютер, без всех этих ваших андроидов и айфонов. Стою читаю, никого не трогаю.

Тут в противоположном конце вагона началось какое-то оживление. Я поднял голову, вижу — стоит оператор с камерой, а рядом с ним товарищ с микрофоном. В этот микрофон что-то вещает осажденный ими мужик, прислонившийся к поручню. Слов я за шумом подземки не слышал, и издали казалось, что какой-то очередной избранник показывает свою близость к народу в тесной атмосфере московского метро.

Однако, я ошибался. Поговорив с одним человеком, журналист и оператор пошли по вагону и стали искать новую жертву. Скромные, не склонные к публичности пассажиры шарахались от них как от нечисти. Так через минуту они добрались до меня.

«Можно, — говорят, — задать вам пару вопросов на различные темы?»

Ну а мне что? Ехать ещё несколько остановок, чтение может подождать, а тут целое телевидение передо мной стоит и смотрит просящими глазами.

«Валяйте, — говорю, — задавайте. Все расскажу, как на духу».

Начали издалека.

«Вы, — говорят, — знаете, какой праздник наша страна отмечает в начале октября?»

Я, сказать честно, за рабочим буднями тогда уже совершенно не помнил про какие-либо праздники, если трудовое законодательство в этот праздник выходной день не объявляло. А в начале октября внеочередных выходных не было. Напрягши мозг, я вспомнил про советскую конституцию, которая со школьных времен сохранилась в чертогах разума, и, уже потом, про День учителя.

Во про День учителя я им и объявил, приготовившись рассказывать про школьные годы чудесные, про первую учительницу и про то, что ЕГЭ нужно отменить вместе с гербалайфом.

Однако, мой ответ их не заинтересовал, и они тактично спросили: «А ещё какой?»

Подумав пару секунд, я честно ответил, что не знаю.

И тут обладатель микрофона с хитрым прищуром говорит:

«А знаете ли вы, что у нашего президента послезавтра День Рождения?»

А я не знал. Ну не был тогда Владимир Владимирович троекратным президентом и даты из его биографии были известны далеко не всем гражданам нашей Родины.

Сделав удивлённое лицо, я честно обозначил собеседникам свою неосведомленность и поздравил именинника, помахав рукой в камеру. Они спросили: «Чего бы вы хотели пожелать главе государства?»

Я, на секунду представив задачи, которые этот человек решает в масштабах страны, а то и всего мира, честно пожелал ему семейного счастья и поменьше работы.

Как вы сами видите, желатель из меня не очень хороший - забот у президента меньше не стало, а с семейным счастьем всё ещё сложнее.

После этого журналист переключился на вопросы про космонавтику, что в моем понимании с началом октября уж совсем никак не вязалось. К тому же двери вагона открылись на моей станции, и я, извинившись, ретировался.

За чередой забот я уже забыл про этот случай, но через пару недель мне про него напомнили. Встречаю на улице своего родственника, а он мне и говорит: «Видел, как ты Путина с днюхой поздравил. Круто!»

Оказалось, приехал он домой со смены поздно ночью. Лёг перед телевизором, чтобы уснуть побыстрее. И тут на каком-то сорок восьмом региональном канале видит меня с президентскими поздравлениями.

Вот так вот. А вы говорите, Мерилин Монро.

6

Эпиграф: пр.133 - ГДРовская версия советского МПК пр. 1124. Электрический корабль. Все, что на родном проекте делалось пАром, здесь - лепездричеством. При наших навыках электриков - это катастрофа

После бесплодных попыток добиться толку от электрика спросили: "Что ж ты за электрик, если хозяйства своего не знаешь?"

Он ответил, что он артиллерист, но его назначили электриком.

* * *

Правильное название ВУС - артиллерийский электрик. Это матрос, отвечающий за работу приводов артустановок, преобразователи, а также электрические компоненты систем управления стрельбой корабельной артиллерии. Но с общим электроснабжением корабля он обычно на большие "Вы".

На этом проекте разного рода электрических потребителей - раза в полтора больше, чем на родном "альбатросе". Я помню разборки по поводу столкновения двух таких МПК прямо в гавани Балтийска, когда на одном из них не отработал задний ход и он врезался в борт соседушки, уперевшись форштевнем в казенник торпедного аппарата оного, сорвав его со стопоров и развернув поперек бассейна военной гавани прямо в борт стоящего напротив СКР пр. 1135. В аппарате была одна боевая торпеда.

Через 15 минут на кораблике уже было человек 15 капитанов 1 ранга, которые быстро, крупными кусками, порвали и проглотили командира, помощника, механика и уперлись в электрика-таджика, который просто пожимал плечами: "Нэ отработаль машин, йобини морда".

Когда ему пригрозили дисбатом годка на три, он молча достал из кармана "Боевой №" сложенный вчетверо листок бумаги, где котором было написано что-то типа "Сапративлень изаляцыи ДГР №2 саставляет 10 Ом, атказываюс абслуживат агригат старшый матрос Худайбердыев", на котором стояла подпись находящегося в отпуске мичмана-старшины ЭМК "ознакомлен".

Пощелкав кровавыми клювами, капразы оставили в покое больно умного таджика и вернулись к механику, но уже не кровожадно, а иезуитски-извращённо, по-гестаповски. ДокУмент на руках какой-никакой имелся...

7

Недавно прочитал чудную историю про межкультурные коммуникации и деловой этикет.
В общем, наверное, все знают тот стереотип про британскую вежливость? Ну на этом половину своей карьеры Стив Фрай построил, все эти «Простите сэр, я не хотел вас беспокоить, но если вы соблаговолите уделить мне секунду вашего бесценного времени, то я имею несчастье сообщить вам, что у вас в гостиной — пожар».

Это отчасти так, но сейчас это скорее модифицировалось в какое-то непробиваемое профессиональное дружелюбие. Ты звонишь уточнить что-то про сроки, сметы, деньги, сорванные дедлайны... А они тебе тоном задушевного друга, мол, дарлинг, ты не забываешь про лайф-ворк бэланс? Смету пришлю в понедельник, хэв э бьютифул викенд, не забудь взять семью на пикник. Кстати, у тебя есть дети? Уверен, они прекрасны, моя старшая вон вчера отмочила…

И да, при этом они могут вполне себе по-человечески тебя ненавидеть, а в понедельник обещать прислать, потому что ни хрена не сделано и в этот бьютифул викенд они будут с горящей жопой эту самую смету подбивать.
Ну так принято. Быть супер-дружелюбным и милым в любой ситуации.
В общем, огромная трансатлантическая компания. Плотно общаются менеджер из UK с менеджером из Каира. Египтяне, как обычно, тупят, косячат и творят хрен-пойми-что. Тон менеджера (прекрасной барышни с аватаркой, на которой она весело и с энтузиазмом улыбается во все свои 32 прекрасных зуба, – тоже корпоративный стандарт) становится все более и более вежливым и подчёркнуто дружелюбным, сроки поджимают, писем становится всё больше и больше. Каирскому офису приходится объяснять каждую, блин, деталь, и они все равно умудряются делать не так, барышню уже заметно потряхивает, она начинает каждый свой рабочий день с очередного письма в Египет…
Итерация чудом закрывается удачно, все выдыхают, барышня клянётся себе больше не работать в этом проекте.
Проходит год. В компании большой международный митап где-то в Штатах. От Лондона едет в том числе та барышня с командой, от Каира – угадайте кто?
Они встречаются за фуршетным столом после официальной программы, он узнает ее из тысячи моментально, безошибочно. Подходит, прокладывая себе путь сквозь пёструю толпу незнакомых коллег и спрашивает, мол, Бритни, ты помнишь меня, я Мухаммед!
Бритни понадобилось какое-то время, чтобы осознать, но когда память выдала нужную карточку, она содрогнулась. Британская вежливость уже на автомате выдала стандартное «О! Мухаммед, я так счастлива тебя видеть, хау ар ю дуинг, ужасная погода, не правда ли?». И лучезарную улыбку.
Проведя на полном автомате смолл-толк, Бритни сослалась на что-то неотложное и растворилась где-то на другом этаже здания, а потом и вовсе на такси. Совершенно забыв о происшествии.
…А на следующий вечер Мухаммад, выведав какими-то только ему ведомыми путями, адрес и номер отеля, стоял в ее дверях, с букетом роз, бутылкой вина и пачкой кондомов в кармане.
Потому что это в аутлуке он – старший менеджер младшего отдела среднего звена не пойми чего. А в реальности – простой арабский парень, который за ту итерацию пережил, возможно, самый волнующий роман в своей жизни. Красивая умная женщина каждый день писала ему письма, интересовалась тем, как у него дела, рассказывала про свою семью, говорила ему dear и никогда-никогда о нём не забывала.
А потом судьба их встретила вновь. Она, конечно же, его ждала. Ее лицо озарилось радостью и невероятной улыбкой, прямо как в аутлуке. Она сразу начала делиться с ним впечатлениями, как с самым близким.
Он не мог, просто не имел права поступить иначе. Он нашел ее.
А она почему-то вызвала полицию.
Хрен разберёшь их, баб этих. Хрен разберёшь…

8

В истории Второй Мировой Войны есть поистине уникальная история, которую практически ничем, кроме как влиянием путешественников во времени, не описать.

Это история с ядерным оружием у третьего рейха.

Немецкие учёные в 1938 году рассчитали возможность самоподдерживающейся ядерной реакции, заявили в открытом письме к руководству страны, что им надо 9-12 месяцев на создание бомбы, и что «та страна, которая первой сумеет практически овладеть достижениями ядерной физики, приобретёт абсолютное превосходство над другими»

Вальтер Боте, один из ведущих специалистов, заказывает партию графитовых стержней высшей степени очистки и вот именно ему доставили недостаточно чистый графит, именно эта партия была ужасно низкого качества. Вследствие этого, от графита отказываются и начинают работы с гораздо более дорогой и труднодобываемой "тяжёлой водой", что заметно снижает скорость работ.

Дальше больше, в 1942 году каким то непонятным образом взорвался самый первый реактор, который располагался в засекреченном бункере и который с грехом пополам еле еле построили немцы.

Потом британцы взорвали завод по производству тяжёлой воды в Норвегии, уничтожили весь запас тяжёлой воды, когда его перевозили на барже, утопив в самом глубоком месте бухты. (там только эта история тянет на несколько томов хронофантастики, столько там всего произошло)

Даже водородную бомбу почти изобрели, но и тут что то пошло не так

В марте 1945 таки собрали действующий реактор, уже и с графитом, и с тяжёлой водой, но было уже поздно.

На самом деле, читая про то, как немцы в 1938 году рассчитали все и были готовы создать бомбу, а потом начали косячить в абсолютно каждом проекте, возникает мысль, что тут явно поработал Патруль Времени, уничтожающий любую возможность создания ядерного оружия в гитлеровской Германии.

9

Увольняюсь, подписываю обходной в отделе HR. Спрашивают:"А вы не хотели бы поработать на другом проекте или в другом отделе?" Говорю что, ну вот у вас я бы поработал. В глазах вижу ответ: "Ага, как же, так и пустили козла в огород".

10

Космические пираты. Как американцы пытались угнать советскую орбитальную станцию

Центр, объект не отвечает

Поздним вечером 11 февраля 1985 года в Центре управления полётами обеспокоенные дежурные пытались понять, почему новейшая советская станция, способная летать по орбите в автоматическом режиме, перестала передавать телеметрию и данные о состоянии систем. Перед тем как отключиться от радиосвязи, станция "просигналила" диспетчерам ЦУПа о неисправности в системе электропитания.

Повод для беспокойства относительно станции "Салют-7" — новейшей в линейке космических объектов этого типа — надо сказать, действительно был. Орбитальные станции этого проекта хоть и создавались на лучшей электронике того времени, но проблем доставляли немало — их аварийность постоянно снижалась, но поручиться за абсолютную надёжность никто не мог.

Уже вечером о происшествии докладывают военным. Их участие в, казалось бы, сугубо гражданском проекте легко объяснить — часть технологий, оставленных на орбите в виде неуправляемого металла, была создана с помощью оборонных предприятий, и отказ в работе — предмет серьёзного беспокойства Минобороны о функционале станции.

И хотя станцию законсервировали, ценное научное оборудование, которое можно было использовать для изучения всей советской космической программы, осталось. Главная особенность объекта заключалась в том, что технически станция "Салют-7" хоть и была гражданской, но создавалась с использованием тех же технологий, что и боевые разведывательные станции "Алмаз" для военных.

На борту станции находились уникальный рентгеновский телескоп и уникальный комплекс с фотоаппаратурой, с помощью которых можно было наблюдать за любыми военными или промышленными объектами. Стоит отметить, что к 1985 году "Салют-7" была единственной орбитальной станцией человечества в околоземном пространстве. После аварии на станции "Скайлэб" NASA не спешило размещать астронавтов в космосе, и США сосредоточились на создании многоразовых транспортных кораблей.

Быстрее, пока русские не опомнились

Баллистики ЦУПа посчитали, что в обесточенном состоянии огромная станция продержится на орбите около полугода, после чего неминуемо сойдёт с орбиты. Рассчитали и координаты. Выяснилось, что упасть станция может между 51 градусом северной широты и 51 градусом южной широты. В эту узкую "полоску" зоны падения попадали не только страны Европы, но и Соединённые Штаты, страны Юго-Восточной Азии и даже Австралия.

Через несколько часов о ситуации вокруг советской станции "Салют-7" узнают американские разведчики, и ради этой информации президента США Рональда Рейгана в буквальном смысле слова выдернут из постели. Понимание ситуации, если верить американским историкам, придёт к Рейгану не сразу.

— Ну и что вы предлагаете? Полететь туда и снять её с орбиты? — сказал Рейган, сидя в Овальном кабинете с телефонной трубкой и в пижаме.

К слову, через сутки после того, как Рональд Рейган закончил телефонный разговор с представителями NASA и Пентагона, в эфирах американских телеканалов начали появляться сюжеты, в которых советскую станцию называли "угрозой человечеству". Попутно отмечалось, что только одна страна в мире (конечно же, США) имеет возможность спасти людей от гибели. При этом NASA прорабатывало сразу два варианта кражи станции: до полёта советских специалистов и после него.

Причин много, а времени нет

Пока в СССР военные и ЦУП решали, как вывести "Салют-7" из космического сна, в Штатах уже просчитали весь полёт. Вся советская станция была слишком велика для погрузки в американские челноки, поэтому в NASA приняли решение разобрать станцию прямо на орбите. Для этого в шаттл "Челленджер" установили специальный манипулятор, которым с огромного космического объекта можно было снять всё нужное.

Для подготовки пуска американцам понадобилось чуть больше недели. Старт космического челнока был запланирован на 20 февраля 1985 года. Чтобы гарантированно управиться с работой, в экипаж "Челленджера" включили французских космонавтов — Патрика Бодри и Жана-Лу Кретьена, прошедших в СССР курс подготовки для полёта на станцию "Салют-7".

Ради ценного артефакта США готовы были пойти даже на войну. Почему именно на войну? Потому что захват космического объекта, принадлежащего СССР, да ещё и под прикрытием операции спасения, — это всё равно что атака подводной лодки с баллистическими ракетами на борту. Все эти обстоятельства хорошо понимали в Белом доме, однако срочного старта к умирающей станции не произошло по другой причине.

Историк космонавтики Пётр Елисеев отметил, что реализовать этот захват не удалось по сугубо техническим причинам.

— Это всё ерунда про недельную готовность операции. Слишком мало времени на подготовку было. За неделю обычный пуск подготовить сложно, а тут такая программа полёта сложная. Одно дело это отработать математически, параметры посчитать, определить последовательность. Другое дело в космосе начать разбирать станцию. Никто этого никогда не делал. И до сих пор не сделали, кстати, — отметил он.

Второй сценарий угона станции, по словам историков, американцы могли реализовать только после того, как советские космонавты начнут процесс восстановления станции и примутся за работу.

Люди, которые спасли мир

Советским специалистам понадобилось меньше полугода, чтобы подготовить операцию спасения. 6 июня 1985 года корабль "Союз Т-13" с опытными космонавтами Владимиром Джанибековым и Виктором Савиных фактически отправлялся в последний полёт. Никто даже из бывалых космонавтов и инженеров не мог дать гарантий, что покорители космоса вернутся с орбиты живыми. При этом выполнение уникальной задачи по реанимации станции пришлось разделить на несколько почти невозможных этапов.

Для начала нужно было найти станцию на орбите. В середине 80-х эта задача хоть и была выполнимой, но Джанибеков и Савиных знали лишь примерное положение объекта. Опознать умирающую станцию удалось лишь по отблескам металла — никакого другого освещения на объекте не было. Ещё двое суток понадобилось для того, чтобы пристыковаться к объекту на корабле, который не предназначен для активных манёвров.

Затем началось то, чего в Пентагоне и NASA ждали с большим нетерпением. На остывшую до минус семи градусов станцию подали электричество, а солнечные панели развернули рабочей стороной. Почти сразу ЦУП предупредил Джанибекова и Савиных о возможности короткого замыкания, и именно такого развития событий ждали американские астронавты. Другими версиями трудно объяснить тот факт, что шаттл "Челленджер" начали выкатывать на стартовый стол именно утром 8 июня, когда Джанибеков и Савиных доложились в ЦУП о начале работ.

Историки космонавтики считают, что "Салют-7" спасло не только обыкновенное чудо, но и подготовка экипажа.

— Джанибеков и Савиных — это специалисты высшего порядка. Как Гагарин и Леонов. Они прекрасно понимали, на какой риск идут, какие могут быть последствия. Но сделали всё так, что ни пожара, ни задымления, ничего. И это учитывая состояние станции и всего три месяца на подготовку полёта, — отметил в беседе с Лайфом бывший руководитель одного из военно-промышленных предприятий в космической отрасли.

Американцы на свою авантюру так и не решились. Истерика в американских СМИ сошла на нет за несколько недель, и про "летящий на головы американцев" комплекс "Салют-7" быстро забыли. После полёта Джанибекова и Савиных на реанимированной станции отработали ещё две экспедиции. Правда, судьба "Салюта-7" была предрешена. После сборки на орбите станции "Мир" экипаж корабля "Союз Т-15" провёл уникальную операцию по космическому переезду с одной станции на другую. С "Салюта" на новую станцию перевезли 400 килограммов груза, и на этом история уникального советского проекта завершилась.

В августе 1986 года станцию подняли на высоту 450 км, с которой она постепенно спускалась к плотным слоям атмосферы. В 1991 году уникальный объект вошёл в атмосферу и развалился на куски. Крупные фрагменты упали в отдалённых районах между Чили и Аргентиной. История станции закончилась, и первый в мире угон в космосе американцы реализовать так и не смогли.

11

В далёком 2009м году в мае я купил ржавую(как оказалось позже) астру Ф. В августе я сдал наконец-то на права и стал на ней ездить. Через какое-то время я стал немного бомжом в самом прямом смысле — расстался с девушкой, с которой жил до этого у неё и уехал в никуда. Так, жил по друзьям, иногда на работе, пару раз в машине. Ну и работа у меня была разъездная. Движок в машине перебрал ещё за деньги, подаренные старшим братом, а потом я в принципе жил на зп, которой хватало на бензин и поесть. Ни на вещи, ни на съём квартиры уже не хватало. Но машинка-то была ржавонькая. И гнила у неё выхлопная система. Потихоньку разваливаясь.

И весну 2010 она уже не особо пережила. Отвалилась банка глушака. С этим милым звуком и банкой, примотанной проволочкой к какому-то крюку под днищем, я нашёл автосервис, где делали глушители. "Кули нам, казакам" подумал я и поехал к "парням". Ну вот так, не глядя особо по сторонам, я заехал, зашёл на ресепшн и озвучил беду:
-Глушак отвалился, сделайте что-нибудь.
На меня посмотрел мастер-приёмщик. Почему-то сдерживая улыбку.
-А что конкретно?
-Ну, приварите, наверное.
Радостно предложил я, помня, что у меня есть 200 рублей "на всё".
-Ну, загоняй, посмотрим.

Загоняю, думаю, какой милый боксик, опрятный, плакатики, ребята в чистом… "Ребята в чистом" смотрели в это время на заезжающую в бокс немного трухлявую астру. Смотрели почему-то с улыбками. Ну так. Знаете, когда смотрят угорая, но не хотя обидеть? Да и мне вообще было по барабану. Написано "ремонт и тюнинг глушителей". Вот я приехал в "ремонт". В общем, загнал, вышел мастер, машину подняли. Осмотрели систему…
Поцокали языками. (я в это время мял в руках два стольника). Мастер и говорит. Ну, мооооооожно в принципе заварить. Ты, говорит, на сколько и что оцениваешь сам? Я сделал вид, что думаю (вот честно, я на тот момент второй раз в жизни видел днище машины. Первый раз видел у папы Жигуль ещё когда в школе учился.
Ну, говорю я задумчиво, рублей на 200 сварка потянет. Наверное.
"Ребята в чистом" угарнули тихонечко (мастер-то рядом).
-Хорошо. Двести как раз и думал назначить. По сто рублей за шов сварки. Ребят, приварите.
И да, мне приварили два крюка к банке, подвесили на резиновые хомуты и отпустили. За двести рублей всё.
Я радостно оплатил, пообещал "МАСТЕРУ", что буду к ним ездить чиниться и свалил долго думая над его улыбкой а-ля Джоконда.

Ясное дело, я не так просто упомянул, что машина ржавела. Она это делала и днём и ночью, зараза и даже по выходным. Так что в тот сервис я ездил ещё раза три "что-то приварить". Мастер уже узнавал, здоровался за руку, "ребята в чистом" аккуратно приваривали мне новую гофру в ржавые останки моей выхлопной, переварили через какое-то время отгнившие в очередной раз с банки крюки приварив к ней стальное кольцо вокруг. Но что-то мне не давало покоя вспоминая их искренние улыбки. А дошло в один прекрасный день.

Приехал я в очередной раз туда с какой-то мелочью "на пару швов". Ну, реально. А они там все бегают в панике, клиентов нет и стоит группа людей у единственного занятого бокса с важным видом что-то обсуждая. Ну и тут я, такой ржавый красивый вруливаю с невинной простотой клинического идиота через ворота. Бросаю машину, выхожу с широкой лыбой к Мастеру, а он мне навстречу, со словами: "Извини, чел, сегодня ну вот вообще ну никак…" и тут к нам подходит один из той группы и начинает меня расспрашивать, что я тут приехал и что мне надо. Я как-то и не смущаясь особо говорю, да вот, мол, выхлопная снова, надо переварить немного. Он вдохновляется и Мастеру говорит:
— О! Пусть загоняет, нам для крупных планов как раз надо снять сварку под разными углами!
— Но ведь, но этой машины не было в проекте…
— Ой, да кто поймёт разницу? Мы оплатим!
И Мастер уже мне с восторгом в глазах:
— Ну, парень, ну ты и везучий! Загоняй во второй бокс!
На мои слова, мол, я не успел сказать, что там надо, он только отмахнулся, мол, разберёмся. Подумал и добавил, чтоб я часа два "погулял" и "не мешался". Должен отдать должное, через два часа как раз отсняли всё. А мне… Мне сделали всю новую выхлопную от пламягасителя и до банки. Бесплатно. Потому что платил телеканал снимавший передачу про… тюнинг выхлопных систем в элитных автомобилях. А этот сервис как раз и занимался. Тюнингом. Выхлопных. Систем. Элитных. Автомобилей.

Потому и угорали так при моём появлении. Я-то на своей астре как-то вот вообще не интересовался, что там и сколько стОит, проезжающее рядом. Я был занят другим. И у меня вообще вот не возникало вопросов, что в соседнем боксе стоял Порш, а за мной в очереди — удивлённый дядечка на Майбахе. У меня была проблема и я решал в тот момент её. А именно — оторванный глушак. Или секущая гофра. Или что-то ещё. А не цена железных коробочек рядом с моей)

Но, знаете, я думаю, в принципе, что так и должны работать профессионалы. Если ты можешь помочь — помоги. С помощи мне у них не убыло. И наверняка варили мне швы ученики, а не мастера. Но варили. В мой бюджет. Не выпендриваясь "не по Сеньке шапка, едь в гаражи". Могли, были свободны, они делали.

Вот такой вот позитивчик. :) не болейте.

12

xxx:
То есть теоретически конные арбалетчики могли существовать?

yyy:
Теоретически - да, равно же, как и конные программисты - можно ведь ноутбук закрепить на луке седла

zzz:
А питание?
Вечные батареи пока только в проекте.

aaa:
Пьезоэлектрические динамоподковы, лошадь скачет и вырабатывает электричество, демпфируя удар в кварцевый кристалл.

13

xxx: руководитель подрядчика спрашивает, есть ли у кого-нибудь методика выявления пьянства на рабочем месте при удаленной работе?
yyy: есть замки на автомобиль, совмещенные с алкотестером, нужно такой поставить на рабочий ноут, продувать раз в 20 минут и отрубать комп при признаках употребления, и еще включить замок в скрипт авторизации в актив директори
xxx: а если сотрудник пил корвалол из-за того, что на проекте творится, не будут ли ложные срабатывания?
yyy: если сотруднику нужен корвалол - у него медотвод от проекта!

14

Цирк иноагентной зоофелички

Ей мужиков не надо
Нашла себе отраду -

Приют открыла для собак
Сосут и лижут только так

А кто дрессуре не даётся
На шапках/шампурах найдётся.

В проекте есть, признаться,
И за кошачьих взяться.

15

На проекте голландцы (Г) и бельгийцы (Б) - сотрудники со стороны заказчика.
21 июля национальный праздник в Бельгии, выходной день.
И на звонке накануне состоялся такой диаллог:

Б: нас не будет в среду. У нас нац. праздник, выходной день.
Г: как называется праздник?
Б: День независимости.
Г: независимости от кого?
Б: кхм, от вас...

16

"Коготок увяз - всей птичке пропасть."

Эпиграф: "Нашёл- молчи, украл -молчи, потерял - молчи." (Старинная мудрость)

Есть у меня знакомец, Фред, исключительно жизнерадостный, общительный, и радушный человек. Периодически он попадает во всякие всякости, но обычно выходит из них без ущерба для себя. Как-то я о нём уже историю писал (кому интересно - https://www.anekdot.ru/id/922609 ). Биография его достаточно интересна. Когда-то он работал полицейским, потом надоело, и он стал плотником. Позже открыл свою небольшую строительно-ремонтную компанию, раскрутился, и через какой-то срок её продал. После этого много лет восстанавливал старинные машины, но теперь вышел на пенсию. Мужик он очень рукастый и грамотный, так что ему регулярно звонят, если нужна помощь в сложном проекте для состоятельных и капризных клиентов, как в ремонте или строительстве, так и с реставрацией автомобилей.

Тема, что нас сблизила - коллекционирование. Сказать, что же всё-таки Фред не коллекционирует, сложно. Его гаражи и дом от подвала до потолка забиты раритетами, антиквариатом, и необычными вещами. Фотографии генералов Гражданской Войны в США и их автографы - пожалуйста. Десятки ружей, винтовок, пистолетов - вот они. Таксидермия - прошу, от льва, что держит антилопу в зубах, до головы бизона. Фарфор - полные серванты. Механические игрушки 19-го века - смотрите, целая полка. Старинные штопоры, изделия из слоновой кости, дорожные знаки, картины, маски, монеты, кораллы, керамика, ракушки, скафандры, и многое, многое, многое другое - всего не перечислить. Всё это Фред удачно покупает, ещё более удачно продаёт, ибо он преотлично разбирается в очень многих темах.

Дом его совсем недалеко от офиса моего клиента, так что периодически, во время обеденного перерыва, мы встречались, вели разговоры на разные темы, кое-что он показывал из своей коллекции и, периодически, я у него приобретал всяческие мелочи. Раз он мне и говорит:

- Я тут во Флориде хату себе присмотрел, место козырное, но состояние плохое. Думаю её подшаманить и через пару лет туда переехать. Всё же человек я в возрасте, люблю тепло, морскую рыбалку, да и к сыну поближе.

- А что с этим домом-музеем думаешь делать? - спрашиваю.

- Планирую устроить большую распродажу коллекции. Тебя уже столько лет знаю и вижу тебе определённые вещи нравятся, так что дам тебе первый шанс. Если возьмёшь много, то я тебе почти по себестоимости уступлю, уж очень деньги нужны сейчас.

Я выбрал несколько предметов, ясное дело, мы чуток поторговались, как без этого? Сотней больше, сотней меньше - и договорились. Отложили выбранное в сторону, и тут он достаёт небольшую коробочку из ящика и кладёт сверху:

- Полностью рассчитаешься - это будет тебе бонусом. В подарок и на добрую память.
- Что за вещь?
Открыл, а там огромный коготь с небольшим клочком грязно-белой шерсти.
- Медвежий?
- Правильно мыслишь, - отвечает. - От полярного медведя.
- Прикольно. - говорю.
- С этим когтeм связана одна забавная история. - и Фред поведал следующее:

Несколько десятков лет назад, когда у него была ещё своя строительная компания, участвовал он в одном проекте в роли субподрядчика. Огромный старинный особняк в северном Нью Джерси, который надо было срочно восстановить после протечки. Изначально работы там было всего-ничего, но, как оно обычно бывает, "раз вы уже тут, так давайте это починим, то переделаем, вот тут развернём, это поменяем и здесь новое поставим, но чтобы под старину..."

Во время ремонта семейство в доме оставалось, благо места более чем хватало. Сам же хозяин, - эдакий супер-дупер крупный чин, который вроде бы работал на NJSEA (New Jersey Sports and Exposition Authority - это такая Ньюджерсийская организация которая заправляет ипподромами и зданиями / территориями, где проводятся спортивные мероприятия). Чин-то он чин, но одновременно скупердяй, хам и грубиян, каких свет не видывал.

Фред сам - мужик очень добродушный, резкие моменты насколько мог между хозяином и рабочими сглаживал, но он же на объекте, хотя и часто, но совсем не 100%. Раз, когда Фред отлучился на пару дней, и грянул взрыв. Из-за плохого настроения хозяин дома взбеленился и устроил очередную выволочку работникам Фреда. Причём в выражениях он себя совсем не ограничивал.

Один из рабочих терпел, терпел, терпел, но наконец не выдержал и решил сделать втихаря небольшую пакость. А именно, пока хозяин не видит, срезал с огромной шкуры белого медведя, что висела на стене, несколько когтей. Дескать, у нас своя своя гордость. Парниша шёл к успеху, но не повезло, не подфартило. В тот день хозяин непотребство не заметил, но в середине следующего ущерб засёк. Даром, что хам, зато глаз-алмаз.

На рабочих налетел с матюгами и взашей выгнал с фазенды. И тут же начал вызванивать Фреда и начал "наезд" по телефону:

- Ты что, босота, краёв не видишь? Ты, сын самки собаки, ваще чуешь на кого батон крошишь?
- В чём дело? - обиделся Фред. - Ремонт идёт по плану.
- По плану? - взревел мужик. - Твои рабочие-ублюдки, со шкуры медведя когти срезали. Если вас скопом продать, вы всё равно дешевле, чем она, стоите. Да ты хоть знаешь, откуда она у меня? Сам Ригги Джиовани самолично этого монстра пристрелил и мне в знак уважения подарил. Молись, паскуда.
- Какие когти? Да я ни слухом ни духом об этом не знаю.
- А мне вообще похрену, что ты знаешь. Весь дом мне переделаешь за свой счёт, штраф ещё заплатишь. Что, притих, гадёныш?
- Знаете, мне ваш тон совсем не нравится. Но я завтра подъеду с утра, поговорим, - и Фред повесил трубку.

Ясное дело, на своих подчинённых он чутка наехал, до правды докопался. Забрал срезанные когти и на следующее утро поехал в весьма препоганом настроении с хозяином разбираться. Подъехал к дому... и увидел, как плачущего дядьку увозили крепкие мужики в синих куртках, на которых было короткая надпись - FBI.

Оказалось вот что. За этим стрекулистом федералы давно следили из-за подозрения в связях с нью-джерсийской мафией. Посему и поставили прослушку на телефон. Чинуша же этот, по долгу службы, отвечал за то, чтобы тендеры на открытие торговых точек для продажи пива, закусок, и сувениров на стадионах и ипподромах проходили честно. Продажа напитков, еды и атрибутики - это круче, чем Клондайк и Эльдорадо вместе взятые. Там денег, причём нала, проходят сотни и сотни тысяч.

Конечно же, за подобные места идёт нездоровая конкуренция, которую, собственно говоря, мафия и крышевала. Самое трудное было - доказать связь служащего с преступным элементом, а тут такой презент на блюдечке с голубой каёмочкой. И главное - все действия под закон о коррупционной деятельности (RICO) подходят как по учебнику.

Более того, полярный медведь - животное краснокнижное. Его убивать, ежели ты не индеец, строго-настрого запрещено. Более того, даже ввозить шкуру в США - уже нарушение ММPA (это такой закон об охране редких животных). Лишь за одно это можно мафиозо нехило прижать.

Дальше закрутилось, завертелось и понеслось. Напуганный чинуша начал давать показания как миленький, и, по цепочке, десятки коррупционеров и бандитов были арестованы и получили срока. Казалось бы, простой коготь, мелочь - а какие последствия.

Вот, собственно, и всё. Выводы просты. Раз - не хами пролетарию, это чревато. И два - деньги любят тишину.

17

Работаю в федеральной правоохранительной структуре. От нас исходит немалое количество инструкций, ориентировок, заданий и т.д., в которых часто встречается словесный оборот "лица славянской национальности". Сам отношусь к другой известной части населения, известной как "лица кавказской национальности. Недавно в курилке заспорился с коллегой, что у нас в стране нет русской национальности. Доказательство - ни разу не встречал это написанным печатными буквами в нашем ведомстве. Мужик оказался принципиальным. В очередном проекте документа на подпись в большой кабинет, письменно обозначил эти два слова. Вернули перечеркнутыми, с исправлением на славянскую национальность.

18

Опытная старая проститутка

Алеся Казанцева пишет:

«Как-то раз я работала на проекте с молодой группой. Очень молодые все там были, подростки 20-25 лет. И я. Мне 41 год.

Обычно я обхожу такие компании стороной, откровенно их боюсь. И вообще, если иду по темной улице и вижу толпу взрослых мужиков, то опасаюсь не так сильно, как если бы навстречу шла группа молодежи. Молодежь всегда более жестокая, хотя бы потому, что они не знают, что такое боль.

Но продюсер меня очень попросил поработать на том проекте, потому что ему было 47 лет. Вместе бояться не так страшно.

Весь проект меня не покидало ощущение, что ребята разбили копилку. И скинулись на очень дорогую, но старую и опытную проститутку. (Я работаю ассистентом режиссёра). Режиссер и оператор смотрели на меня издалека и шептались: «Ты иди ее спроси!» - «Нет, сам иди и спрашивай!»

Они подходили оба и типа: «А вот вы можете сделать нам вот так?»
Я говорила: «Ну, могу».
Они: «А вот так?»
Я говорила: «Ну, могу».
И они такие: «Уиии!»

Мы приезжали выбирать объект для съемки рекламного ролика. Режиссер с оператором заходили, терли пальцами подбородок и говорили: «Ну это поздний ренессанс, нам нужен ранний». Я думала: «Не выебывайтесь, это всего лишь кафе». Они говорили: «Нам нужно искать еще». Мы с продюсером отвечали: «Понимаете, клиенту очень нравится этот объект». Они говорили: «Нет, нам надо смотреть дальше».

Я делала сто усилий в день, чтобы не закатывать глаза, иначе бы они сломались, как у советской куклы, и упали внутрь черепа. Продюсер мне иногда писал сообщения: «Измени выражение лица, сейчас очень заметно».
Я представляла, как в это же кафе заходит любой знакомый мне опытный 50-летний режиссер и говорит: «Блять, что за хуйня, зачем вы меня сюда привезли, кто локейшн-менеджер, кто этот хуесос?» Мы бы сказали: «Понимаешь, клиенту очень нравится этот объект». Режиссер бы ответил: «Ну да, я и говорю, что объект отличный, больше не надо никуда ехать и смотреть». А оператор бы вообще ничего не ответил, потому что его бы не было на этой встрече. Взрослые операторы почти не ездят уже. Они присылают своих бригадиров по свету. Те стоят с такими красными напитыми лицами и говорят: «Все понятно, сделаем».

Недавно продюсер Дима, который работает уже много-много лет, начал обзванивать список группы, который дал ему молодой режиссер. Ни одного имени продюсер Дима из этого списка не знал. Он набрал номер одной девушки (художницы по костюмам) и предложил ей проект. На что девушка ответила, что она уже давно ушла из профессии. Продюсер Дима, который работает много-много лет, схватился за голову. Когда ты успела в нее войти, чтобы уже выйти?

Один раз я работала с художницей по гриму, которую звали Лесли. На самом деле, она была Лизой, но просила называть ее Лесли. Мне казалось, что я все время зову овчарку. "Лесли, Лесли, надо поправить грим". Еще у нас в группе было много таких имен, сейчас модно среди молодежи. Я себя чувствовала какой-то крестьянкой среди этого. Они друг другу: "Ирэн! Гала! Мика!" И тут я, какая-то старорежимная Алеся, стою в простом платье посреди поля, ем сырую картошку.

Короче, мы ездили в сто разных кафе и искали ранний ренессанс.

Я терпела каждый свой шаг, физически сложно было переставлять ноги. Я не хотела просто даже идти. Не могла говорить, выдавливала слова, как из пустого тюбика зубной пасты. Я была крайне вежлива, как никогда вообще! Постоянно получала сообщения от продюсера про свое лицо. И вздыхала, как больная корова. Потом режиссер и оператор захотели кофе. Они не так сказали, они сказали: «Нам нужен кофи поинт». У продюсера со звоном упали глаза в череп, как велосипедные звонки от детского «Лёвушки». Потому что любой опытный взрослый режиссер сказал бы: «Ебануть бы кофейку!» Или: "Где мой кофе, пидарасы?!" Режиссёры умеют найти слова, которые тебя одновременно парализуют, но и заставляют бежать.

Мы припарковались около кофейни. Режиссер и оператор сказали: «Нам био разлагаемое безлгютеновое эко-кофе на ромашковом протеине с лавандовой пенкой и безлактозной карамелью».

Я на это все смотрела, смотрела, говорю им: «Секундочку!»

Зашла за угол, а там супермаркет. Я им почти кричала в лицо: «У вас есть большие стаканы бумажные?! СРОЧНО!!! Я БОЛЬШЕ НЕ МОГУ!!!» Они говорят: «Есть!» Я прямо на кассе вырывала пробку из просекко и налила себе четверную порцию в огромный кофейный стакан. С гигантской лактозой и глютеном. Весь магазин так проникся, что они мне даже насыпали льда. Потом я вышла, но тут же вернулась и купила еще такого же кофейку продюсеру.

Оператор с режиссером сразу превратились в очень интересных и смешных людей, мы с продюсером включились в поиск ренессанса, пошел дождь с градом, начался шквальный ветер – то есть даже погода улучшилась.
И вот эти огромные стаканы весь день нас примиряли с тем, что мы уже не молоды. И ещё с тем, что мы никогда больше молодыми не станем.»

***

Именно старой опытной проституткой я и чувствую себя в большинстве случаев.

Клиент только говорит, что хочет открыть кафе, а ты уже знаешь не только где, сколько на это нужно будет потратить и какую прибыль оно может принести (в идеале), но и то, что он будет упорно настаивать на самой оптимистичной посадке и максимальном среднем чеке, что вычеркнет все риски и заплатит за ремонт в полтора раза больше, потому что нужно, "чтобы смотрелось".

И что всех своих денег нет, но половину дает партнер, который ему полностью доверяет и не будет ни во что вмешиваться - и что конечно же он будет.

И что первым администратором будет племянница, и чем все это закончится.

К концу первой фразы ты уже можешь с точностью до трех месяцев предсказать дату первого банкротства - а с момента вашей встречи не прошло и минуты.

И ничего, ничего нельзя с этим сделать, это знание невозможно передать, хоть вывернись наизнанку. Примерно к 18 годам человек уже уверен, что он сам знает все на свете, и ему нужны лишь технические исполнители.

- У нас уникальный проект, вы такого никогда не видели!

- Предоплата 50%, будет готово через неделю.

19

Сегодня утром на митинге с клиентом наш джун, 3 дня на проекте, начал свой доклад словами "Hello, everything". Клиент-британец хмыкнул, до джуна дошло, что он ляпнул что-то не то и он поспешил исправить ситуацию словами "Oh holy fuck, I wanted to say hello everyone". После чего спокойно продолжил докладывать над чем он планирует работать сегодня.
Вот это я понимаю, стрессоустойчивость. Даже отчитывать не хотелось, редкое самообладание у новичка.

20

В стародавние теперь времена, когда мобильников еще не было еще и в проекте, на одной из моих работ в той же комнате, что и я, трудилась некая достаточно молодая незамужняя девица по имени Наташа. У нее, как я понимаю, было много подруг в окрестностях, так что, можно сказать, она далеко не всегда находилась на своем рабочем месте. И вот повадился как-то названивать ей некий молодой человек, который, не здороваясь, всегда задавал один и тот же вопрос:
- Наташу можно?
В какй-то момент мне надоело, бросая все, ходить к телефону, и я не слишком дипломатично ответствовал:
- Не знаю, не пробовал.
И положил трубку. После этого звонков стало несколько меньше, да и форма вопроса тоже изменилась. Так что, в целом, полегчало.

21

xxx> Грокнул очередное тайное знание на проекте, на который меня перекинули.
xxx> Если запустить батник с параметром prod, то собирается конфигурация release.
xxx> Если запустить батник с параметром release, то собирается конфигурация etalon.
xxx> Если запустить батник с параметром etalon, то собирается конфигурация lss.
xxx> Есть запустить батник с параметром test, то собирается конфигурация test. Странно и нелогично.

22

*на проекте атас и аврал*
xxx: четвертые сутки пылают станицы, четвертые сутки в продукте дыра, поправьте темплейт, разработчик Голицын, QA Оболенский, хлебните вина
дыра-вина, да, я знаю, не рифмуется
yyy: В текущей ситуации, даже джин-тоник с жопой рифмуется.
xxx: в текущий момент с жопой рифмуется вообще все

23

До 30-хх годов XX века кефир можно было попробовать и попить только в одном месте - на Кавказе.
Затем он распространился по всей России и миру. Об обстоятельствах распространения рассказывает любопытная история, которую выдают за истинную.

Пересказываю своими словами, как помню, прошу прощения за возможные неточности:

В 1930-хх, когда Микоян поехал в США перенимать опыт производства колбас и привёз оттуда купленные производственные линии, когда активно строились предприятия и заводы, СССР активно поднимался, руководство страны намеревалось также развернуть в Москве технологию производства кавказского напитка "кефир", который, как говорили его пробовавшие, очень вкусен и полезен.
Развёртыванию производства мешал один факт - была неизвестна технология производства кефира. Как его готовить - было совершенно непонятно. Понятно, что из молока.. Понятно, что это продукт брожения молока.. Но сколько ни пытались его приготовить, получалось что-то не то.

Кефир тогда на Кавказе готовили и продавали карачаевцы. Продавали всем желающим и в любых количествах, хоть вёдрами уноси. А толку.. Хранится он два-три дня, готовить то его как блин?!
Секрет грибка карачаевцы держали при себе. На любые посулы и предложения продать отвечали отказом. Зачем продавать дойную корову, если можно продавать молоко годами?

В Москве подумали. Организовали операцию по захвату кефирного грибка)
Направили на Кавказ, в Карачаево-Черкесию, молодую симпатичную девушку-технолога, недавнюю выпускницу пищевого техникума. Девушку спёрли в невесты, похитили.

Найти тех, кто украл, было несложно. Повязали несколько человек и закрыли, сообщив в ауле, из которого были родом похищенные, что намереваются предъявить обвинение по статье УК "Похищение человека".
Через некоторое время в отдел пришли старейшины аула, 80-90-летние деды в папахах с газырями и попросили отпустить молодёжь - мол, да, дураки, да накосячили, просим отпустить на первый раз.
Конечно отпустим. Кефирные грибки принесите нам, пожалуйста, и расскажите всё подробно, тогда отпустим, конечно, что мы, звери, всё понимаем - любовь, все дела.. Но и вы нас поймите, нас задолбало ездить к вам и покупать у вас кефир, хотим делать и продавать сами.

Кефирный грибок чекистам передали. Задержанных освободили. Девушка-технолог вернулась в Москву, участвовать в проекте по созданию кефирного производства.
Чуть позже в столице появился на каждом углу кефир и рекламные транспаранты: "Пейте кефир, это вкусно и полезно".

24

mikem> Я как тестировщик часто сталкиваюсь с не достаточными описаниями задач в системе Jira, и подробности приходится искать разными способами. Но когда разработчик одной такой задачи предложил искать описание логики задачи в коде класса, который реализует эту задачу, в проекте, удивился даже я.

26

Для справки.

Согласно Указу Императора Николая I от 1835 года аршин содержит 16 вершков и равен 28 английским дюймам. Т.е. один вершок равен 1,75 дюйма, т.е. равен одному юниту. Или наоборот один юнит – это один русский вершок.

Т.е. высота 19-дюмовых стоек по-русски измеряется в вершках.

Мы в проекте используем 42-вершковые и 22-вершковые стойки.

27

xxx:
давайте вот интеллигентную дискуссию
нормально ли в ревью писать “wtf” ?
в код-ревью, разумеется

yyy:
коротко - писать можно, но скорее всего непродуктивно. развернуто тут два варианта - либо автор кода сделал реально какую-то ебанину и сделал это осознано но он не зафиксировал нигде "почему" и на такой комент он сможет ответить и начнется дискуссия как с этим жить дальше. Либо автор считает что он все сделал норм и ответит в стиле "уточни что непонятно то"

xxx:
ну я скорее про кейс ебанины, да, когда автор конкретно говна пожрал

zzz:
автор вполне мог пожрать говна думая что это шоколад, надо объяснять

yyy:
можно оставить наводящий комент - "почему ты решил поесть говна, когда на нашем проекте мы используем вот эти два вида шоколадок?". Тогда автор возможно скорее осознает ошибку и сразу катнет фикс ну или обьяснит что у него диабет и он готов только есть говно

28

Знакомая вчера рассказывала, строитель по профессии. Лет ..цать назад работала она в одной тюменской фирме, что строила дом в посёлке Мужи, это на ямальском севере. Комфортный, современный по тем временам дом с евроремонтом и пластиковыми окнами. Тогда это была полная диковинка.
Окна заказывали в Тюмени, где тоже была только пара фирм, кто их производил. И может не хватило опыта, но в проекте допустили ошибку - перепутали в окнах длину с высотою. Сперва как раз моя знакомая и перепутала, а следом эти оконщики недосмотрели и окна получились поперёк проёма. А если ставить их по проёму, то открываться они будут соответственно только налево и вверх.
Заметили это, когда все комплектующие до винтика уже сдали на паром. Последний паром. То есть больше в Мужи до "зимника" уже ничего привезти было нельзя, дороги-то туда нет.
И тут такой цирк с огнями - окна получились наоборот.
А дом-то уже почти достроен, и сроки поджимают, и жильцы новые ждут, причём большей частью местное поселковое начальство.
Короче говоря, воткнули все эти поперечные окна, деваться-то некуда. Приготовились к самому худшему, к скандалам при приёмке, к замене на будущий год, к новым диким затратам и т.п..
Но самое интересное, что, к их удивлению, при сдаче дома никаких чрезвычайных проблем не возникло. Принимающие лишь восхищённо пооткрывали невиданные окна как позволяла их нынешняя геометрия и дружно подписали все необходимые акты.
Заехавшие новосёлы, также вероятно подумав, что эти новые экзотические окна так и должны стоять с горизонтальными рамами, открываясь как-то по-особенному, никаких претензий при заселении тоже не предъявили.
Чем люди проще, тем приятнее.

30

habr:
...я не про истории вроде того, что если в проекте есть контейнерный дизель-генератор, то надо обязательно сразу спроектировать площадку для курения близко к выходу из здания. Потому что, если так не сделать, народ будет курить за ДГУ и бросать бычки на землю или прямо в дырку вентиляции. А когда его нужно будет завести, он заберёт потоком воздуха их все в радиусе пары метров и сразу забьёт фильтр.

31

<Р> - разработчик, <Т> - тестер.
После обсуждения ошибки в задаче, во время которого выяснилось что ошибка к задаче не имеет отношения

<Т>: Оууу Айрат как не культурно, зачем ты мне показываешь голый код?
<Р>: чтоб ты знал как он выглядит и не стеснялся сам его смотреть, чтобы понять где ошибка )))
<Т>: Ну что ты за человек, я сижу любуюсь красивым проектом. а ты мне показываешь его внутренности, и хочешь что бы я не стеснялся его смотреть, вот как ты думаешь получают ли удовольствие врачи(после многолетней практики), от созерцания человеческого тела.
<Р>: а ты не подумал о том что врачи вынужденны смотреть на человеческое тело, хотят они этого или нет, чтобы понять чем болеет пациент? так же и ты. чтобы понять где ошибка тебе нужно посмотреть код ( особенно в таком большом проекте ) чтобы выписать правильную задачу на её решение ), а не выписывать таблетки от вздутия живота при беременности )

32

ммм: Тот неловкий момент, когда не поймёшь, кто хуже: прежний менеджер проекта, который занимался им по остаточному принципу, потому что у него их было три. Или новый менеджер, деятельный дурак, который задаёт странные вопросы, считает что сторонние аналитики посчитают цифры лучше, чем чувак, который делает проект с нуля, и точно знает, откуда в проекте данные...

33

В чате двух бывших коллег разработчиков:

N: как дела на проекте?

A: Нууу.. мне слегка намекнули, что всю неделю играть с своим питоном в проекте, где весь стек на .Net, пора бы уже и прекратить. А еще не все успел попробывать(((

N: хм... как это двусмысленно звучит ))))

37

Старые байки в реальности. Работаю тимлидом, уже не один проект разрабатывали и случился тут разговор с коллегой:
К - слушай, подскажи, тут на проекте "вот такая" ошибка, куда копать?
Я - ну скорее всего это то-то, посмотри в таком то классе, такой то метод, там вероятно ошибка в условии
К - да, ты прав, есть ошибка
Я - ну посмотри по истории чей "гениальный" код
К - твой
Неловкая ситуация...

38

А скажите мне, как художник- художнику, вы рисовать умеете?

Двадцать лет жизни были отданы стройке. Чему-то научились сами, чему-то научили, что-то подсмотрели. Но, построив дом ,и решив, что в нём должен быть камин, стало ясно: это не то,что мы сможем сделать сами . Нужен Мастер.
Уже не помню, откуда мы его взяли, кто подсказал или навёл на него, помню как встретили на вокзале приехавшего откуда-то из района маленького человечка с маленькой сумкой. Ничего! — Взбодрили мы себя.Главное чтобы у него руки были золотые.

Приехали к нам в дом, показали фундамент для будущего сооружения, объяснили что хотим угловой камин. Зимой посидеть возле него, да шашлыки в нём пожарить. Человечек потёр руки, забегал, сказал что вдохновение к нему приходит во время работы, поэтому заранее проект не нарисует, а материал рассчитает с запасом.

Ок. Поехали, купили с ним вместе то, на что показывал пальцем. Оставив Мастера в доме, и дав ему остальные необходимые инструменты ( напомню, у него была только маленькая сумочка, а в ней- какой то детский молоточек и такого же размера кельмочка)—мы уехали. Душу грело сразу несколько вещей: первое- наконец то дело сдвинулось с мёртвой точки. Второе-сюрприз же будет! Ведь нам так и не показали, как будет выглядеть камин. Мастер признался, что рисовать не умеет, но добавил от себя:
—Увидите-закачаетесь.

Через два дня звонок от Мастера с просьбой докупить кирпич. Ещё столько же, сколько и брали. Ты ж говорил, что с запасом взял! Решили пока не покупать, приехать посмотреть очертания.

Заходим на веранду . Муж начинает ржать аки конь. Я- действительно закачалась. И , каюсь, заплакала. Попробую описать увиденное.
Сооружение было действительно угловым. В прямом смысле этого слова. Прямая линия от стенки до стенки,такой вот огромный треугольничек. Или тетраэдр. Не знаю, как ЭТО назвать. Спереди- линия,сзади заканчивающаяся углом.Но вот как раз примыкания к стенкам были с сюрпризом.Говорят обычно: как бык поссал- но мне кажется, у быка получилось бы ровнее. Горизонтальные ряды радовали. Они напоминали морскую волну.Дверцы камина, вставленные криво, казалось ехидно ухмылялись. Швы между кирпичами,то с палец толщиной, то с волосинку, отвлекали внимание, но красоты не добавляли.

Муж, отхохотавшись,хмуро спросил у Мастера, который , кажется ещё уменьшился в размерах:
—Ты что, в детстве "Вовку в тридесятом царстве" пересмотрел? Нахера ты нам оттуда печку сюда приволок? Разбирай, пока я тебя не разобрал.
Тут и я пригляделась . Сходство было несомненным, только в мультике печка была добрее. И ту перекосило, когда в неё дров напихал Вовка, а наша и без дров была такая.
Вы думаете на этом всё закончилось? Ошибаетесь.

Чтобы больше не повторять ошибок, я нашла в интернете проект моего будущего камина. Но- опять дело за мастером. И тут в помощь приходит авито. И мы, наученные горьким опытом, устраиваем кастинг.

Первым откликнулся и приехал Мастер на Прадике. Неожиданно, но плюсик ему добавило. Зато мы могли сразу начинать минусовать себя. Потому что Мастер достал альбом с фотографиями каминов из мрамора и стал сыпать фамилиями известных людей, у которых он эти камины сооружал. Кирпич наш он забраковал, мой интернетный проект отверг, и сказал, что раз мы на мрамор не тянем, он отольёт нам камин из бетона. Я ещё от первого сюрприза не отошла, представить себе бетонное сооружение на веранде моя голова отказывалась, поэтому покивав головой как болванчик, обещала подумать...

Следующий Мастер пришёл к нам пешком, в порванных ботинках, с зонтиком над головой- шёл дождь. Своих идей у него не было, потому что он , как выяснилось в процессе разговора- каменщик,и раз в моём проекте расписана и порядовка, и ходы-он меньше чем за неделю всё сделает. В конце своей речи добавил,что можете от суммы, на которую рассчитываете, убрать десять процентов- и он согласен. Глаза полезли на лоб, ведь про сумму он как раз и не спрашивал. На его взгляд это было предложение, от которого невозможно было отказаться. Но мы отказались.

И, наконец появился ОН. На обычной машине. Окинув взглядом кучу кирпича мысленно сосчитал его, и даже сообщил нам марку кирпича. Как потом выяснилось, не ошибся. Посмотрел правильно ли сделан фундамент для камина, есть ли отсечка от стен. Не пренебрёг моим интернетным проектом, но сказал что доработает.Цену назвал не большую, но и немаленькую. Глину, на которую клал кирпичи, возил каждый день из своей станицы ( жил где-то под Горячим Ключом).
И да, обещание сдержал, камин доработал. Сделал в нём ещё небольшую коптильню. В подарок. Мелочь, а приятно. От нас потребовал только докупить дверцу.
Всё, дописала. Пойду разожгу камин- и снова вспомню добрым словом Виктора. Мастера, что сложил камин, который мне нравится, и работает( не дымит, разгорается в любую погоду , и приятно потрескивает угольками). Одно но- я так и не узнала,умеет ли Виктор рисовать .

39

Навеяно недавней историей https://www.anekdot.ru/id/950327/ про ширину дороги.
Ходила в свое время байка про строительство МКАД (Московская кольцевая автодорога) и Лужкова, мэра Московского.
Байка древняя, возможно получится баян, но нигде не нашел и в обсуждалке к той истории тоже никто про нее не вспомнил.

"Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой."
А.С. Пушкин

Случилась эта быль в те стародавние времена, когда новый МКАД еще только строиться начинал, среди лесов дремучих Лосиноостровских, да речек текучих Московских, да Яузких... А боярин Лужков, который на кормление мэром Москвы был посажен, а злые языки напраслину возводили, что шустрил он еще, так сказать, при очень удачливом и успешном купце Елене Премудрой Батуриной, по совместительству второй любимой его жены, как-то приехал на строительство МКАД, окинул все взором соколиным, да речь пламенную да грозную сказал. Мол смотрите тут у меня, всех карающим органом покараю, да железом каленным..., и тогда падает ему в ноги заглавный зодчий и вещает со слезами горькими:
- Ой ты гой еси, добрый молодец, Юрий Михайлов сын, свет очей наших, рек ты мудрость великую, но позволь слово молвить, не вели казнить, вели миловать... - но перебил его не по-людски, да не по Правде Русской, Лужков:
- Молви уж скорее, а то тянешь, как старого козла за яйца... - и разозлился Юрий Михайлович, почувствовал, что ляпнул опять ерунду какую-то.
- Прости батюшка, но все равно в смету не вкладываемся, давай может тракт стольный, сей великий, да хоть чуть поуже сделаем?
- На хуй поуже - только и ответил ему Лужков, да и уехал сразу вершить свои мудрые мерзкие (ой, винюсь, мэрские) дела.
- Сам ты гой - пробормотал мэр, уже садясь в свою карету иноземную, налаченную да тонированную: - Пес смердячий...
Лживые предания кривду возводят, что молвил он вовсе не "на хуЙ поуже", а очень даже "нАхуй поуже", а зодчий, будучи с украин государев, а то и с порубежья дальнего, такого тонкого нюанса московитской мовы не прочувствовал и передал неверно. Ложь это до последней ижицы, при воеводе были и бояре знатные, московские, и другие мужи честные да родовитые, а они и на дыбе правду не переимут.

Собрали тогда дьяки думные, начальники всех палат казенных, большое вече, да давай думать, да рассуждать, да затылки крепкие чесать, весь кофий и чай выпили, а некоторые уже даже на крепкое вино басурманское дымокуренное перешли, а никак не могут решить насколько поуже то делать.
Только Елена Премудрая Батурина знала, какой длины наиважнейший, оказывается, орган в строительстве у Лужкова Ю.М., хоть и не канонизирован еще сей отросток славный в палате мер и весов. И ведь не спросишь, уж больно грозна боярыня, может осерчав, из гильдии строительной на раз выкинуть, куда уж у самого узнавать...
Мало уберешь, мужа грозного смертельно обидишь, много тракта усечешь, тут уже княжья счетная палата не поймет, начнет вдруг к уважаемому мэру со срамными вопросами подкапываться...

И рёк тогда большой думный дьяк, зодчему - ты мол вопрос задал и тебе градоначальник наш неподсудный ответ дал - вот свой и мерь. А у того, то ли от страха животного, то ли из-за годов немолодых, то ли от болезни какой иноземной, случилось сразу полное мужское бессилие позорное. И дохтурам его показывали, и знахарям-страстотерпцам великим, и даже девок разгульных привозили - не выходит аленький цветок. Посему поступили по строительному сурово, рекли грозно - оттягивай мол из-зо всех сил молодецких, сколько терпежу хватит, да аршин мерный, рулеткой прозванный, приложили. Так и оказался МКАД, на всего чуть больше трех вершков, да поуже, чем в проекте диковинном, знающими, мудрыми мужами начертанным.

Быстро сказка сказывается, да долго дело делается...
И были еще потом разборы страшные и кровавые, заглавный прокуратор ручки потирал и слюну уже пускал, дыбу в разбойном приказе представляя, да сослались строители на авторитета мэрзкого, а тот, не будь дурак, подготовился - картинки живые, тайно снятые, где прокуратор с девками непотребными срамными делами тешился, да при всем народе казывал, в очах князя всея Руси и думы боярской позорил, чтоб ни на полушку веры ему не было...

Так и закончилась эта быль, как принято у нас на Руси - пустым, никчемным и бездельным. Ни в сказке сказать, ни пером описать... А МКАД и поныне там - всего-то на 15 сантиметров иноземных, намерянных, да все же меньше по ширине с каждой стороны.

И я там был, и кофий пил, по усам текло, да ничего не обломилось.

Сказка ложь, да в ней намек - добрым молодцам урок.
Новый князь, как в силушку богатырскую вошел, построил много трактов широких, да мостов великих, и лично приглядывал, чтоб не растащили строители-лиходеи да олигархи-кураторы всё до камушка малого, но повелось с тех пор на Руси, что не можно задавать подобные вопросы, а то лизоблюды теперешные, так подольстят, что и КамАЗ по ширине не проедет...

40

Переписка с товарищем по поводу его планируемого участия в довольно геморном проекте:

Я: Чокак?
Т: пока потерян ко мне интерес :)
Я: Чую, рад
Т: до ушей
Я: Мечта прокрастинатора-интраверта
Т: прокрастоверта
Я: Это когда всех на хую вертеть хотел, но лень?
Т: в точку!

41

Я родился в Советском Союзе при Брежневе.

Помню, как родители, когда ругали советскую власть в нашей собственной квартире, садились подальше от розеток и накрывали телефон подушкой.

Помню, как перед тем, как прочитать рассказ собственного сочинения во Дворце Пионеров мне, 13-летнему пацану, нужно было этот рассказ представить за несколько дней, чтобы какой-то лысый гебешник его заранее прочитал и утвердил.

А еще, как обмениваясь с одноклассниками запрещенными книгами – "Архипелаг Гулаг" на "Ферму зверей" Орруэла, мы прятали их в обложки из-под Ленина. Если бы нас, дураков, за этим поймали, то исключили бы из школы.

Как за письмо, полученное от одноклассницы из США, моего приятеля не хотели принимать в комсомол, закрыв таким образом перед ним двери в институт.

В общем, вот это все...

И когда я первый раз приехал в Америку в 1996 году и услышал, как американцы обсуждают проблему негритянских гетто, я шепотом спросил своего приятеля: - А что, разве обсуждать рассовые вопросы на работе не запрещено?
На что он мне гордо ответил: - Мы живем в свободной стране, первая поправка Конституции гарантирует свободу слова, и мы можем говорить о чем угодно, ничего не боясь.

Прошло всего 20 лет... Всего то жизнь одного поколения. Я работаю на американском проекте, во время обеда сижу с канадцами и американцами. По телевизору в буфете транслируют канал CNN, который всячески поливает Трампа.

Я отрываюсь от тарелки и говорю: - Не знаю как вам, ребята, а мне Трамп очень нравится. Истинный американец - говорит, что думает, а потом делает то, что говорит.

Коллеги мои в этот момент перестают жевать, и... возникает известная из советского детства ситуация, когда кто-нибудь в Советском Союзе при большом скоплении посторонних людей вдруг рассказывал анекдот про Брежнева. Повисала тишина, в глазах людей появлялась тоскливая затравленность, потому что никто не знал, кто из присутствующих стукач, и как потом этот анекдот отразится на будущем присутствующих...

И вот я читаю точно такую же тоскливую затравленность во взгляде американских и канадских коллег. Господи, для чего им нужно было выигрывать холодную войну?! Могли бы просто сдаться СССР, открыть отделения КГБ и не ждать 20 лет.

Игорь Левицкий

42

Бесит, что в современном мире во всем нужно разбираться. Решил ты купить, допустим, велосипед. Походил по сайтам, продающим велики. С помощью википедии среди десятков категорий велосипедов (круизный? городской? трековый? что вы от меня хотите?!) ты нашел ту, что тебе вроде бы подходит. Пролистав десять страниц яндекс-маркета присмотрел недорогой красивый велик в более-менее уважаемом магазине, но тебя смущает, что рядом выставлен такой же, но на 10к дешевле. Интересно, почему? Сравниваешь две модели и находишь различие- у одного передняя втулка из стали, а у второго из титанового сплава (а еще у второго нет крепления для бутылки). Самое время задать давно назревавший вопрос - почему я должен во всем этом разбираться? Я всего лишь хочу передвигаться по улице за счет вращения педалей!

Хорошо, вбиваешь именно этот вопрос- в чем отличие втулки титанового сплава и стальной? Выпадает масса всего, что тебе не нужно, но находится интересная ссылка- на форуме физического факультета два аспиранта спорят о том, почему детали для чего-либо, сделанные из стали и титанового сплава, всегда так разнятся по цене? Один утверждает, что дело в весе, второй- в износостойкости и цене исходного материала. Потом приходит научный руководитель обоих аспирантов и мягко замечает, закрывая обсуждение, что вопрос в данном виде не имеет смысла, поскольку существует множество разновидностей стали и титановых сплавов и рассуждать без уточнения конкретных марок некорректно. Да какого хрена? Гуглишь производителей втулок и находишь наконец конкретные марки использованных материалов, но поскольку тема закрыта, а спросить не у кого, находишь емейл одного из аспирантов и пишешь ему письмо с вопросом. Напоследок скачешь по богом забытым сайтам, где упоминаются разновидности стали и титановых сплавов.

Идешь спать и тебе снится, что в пыльном сельском магазине продается два велосипеда- тот, что с белыми шинами, чуть дороже. Просыпаешься от стука в дверь. Два вежливых человека в штатском задают тебе странные вопросы- почему интересуетесь титановыми сплавами? часто ли заходите на форумы, посвященные авиации? что вам известно о проекте истребителя "Бесовец"? Ты говоришь все на чистоту- выбираю велосипед, не захожу, ничего не знаю, а сам понимаешь, что давеча случайно забрел не на тот сайт. Визитеры уходят, но обещают вернуться, если поймут, что ты был не честен. Тебе очень интересно, что это за истребитель такой, но ты себя сдерживаешь.

Вечером приходит ответ от аспиранта- указанные марки различаются по удельной прочности, прочности на высоких температурах и прочих прочностях, но для велосипедной втулки это не имеет никакого значения, потому как для достижения температуры, на которой заметны различия двух втулок, придется или гнать по соляному озеру со скоростью 800 км/час, или заехать передним колесом в мартеновскую печь. Ты пишешь письмо- спасибо большое за ответ, но тогда почему же две велосипедные втулки настолько разнятся в цене? Прикладываешь ссылки на велосипеды. Долго не можешь уснуть, строя версии, что это за секретный истребитель такой.

В интернет-кафе ты приходишь в натянутой по самый нос бейсболке, запускаешь с флешки Тор и скачиваешь все, что находится по запросу "истребитель "Бесовец"" в разных вариациях. За время за компьютером расплачиваешься наличными. Дома ты переустанавливаешь систему и просматриваешь всю собранную информацию. Оказывается, проект этого истребителя был закрыт год назад по причине выхода за пределы сметы, и без того ТИТАНической, а мастерская расформирована и переведена на разные проекты. Главный авиаконструктор "Бесовца" перебрался в штаты, но загадочно погиб буквально пару месяцев спустя. Перед командой "Бесовца" ставились амбициозные задачи, но о том, что же стало с опытным образцом, нигде никакой информации не было, хотя становилось понятно, что в момент закрытия проект находился уже на стадии испытания. Интересно, но надо идти спать.

Вопрос мучает тебя и на работе. Ты гуглишь имя и фамилию самого молодого из команды разработчиков загадочного истребителя, и чутье тебя не подводит - на пятой странице гугла ты находишь его в Инстаграме. Профиль открыт, последняя фотография залита около года назад. На ней улыбчивый парень хвастается выловленной рыбиной. Геотег указывает- деревня Бесовец в Карелии. Ты собираешь чемодан.

Территория авиабазы охраняется, подобраться гражданскому ближе, чем на десять километров, не представляется возможным. В гугл мэпс нужная область карты покрыта контролцешным и контролвешным лесом. Ты решаешь спуститься по реке на лодке, которую арендуешь у одноглазого местного жителя за бутылку портвейна. Добравшись до фальшивой области гугл мэпса, ты сходишь на берег и под покровом ночи крадешься в сторону авиабазы. Ты видишь впереди мощные прожекторы каких-то вышек.

Крадешься до колючей проволоки и сквозь деревья наблюдаешь за странной картиной- солдаты выгружают из грузового самолета большой контейнер. На хвосте самолета красуется белое солнце в синем квадрате, внутри красного квадрата. Солдаты открывают контейнер, внутри которого оказываются дети в робах цвета хаки с непроницаемыми мешками на головах. И тут происходит то, чего ты никак не ожидал - в полнейшей тишине твой телефон громко сигнализирует о новом письме. Тут же рядом слышатся шорохи и зычный голос, приказывающий выйти с поднятыми руками. Ты срываешься с места и бежишь сквозь ночной лес. Стараясь бежать зигзагами, ты слышишь лай собак и видишь мелькания фонариков. Ты бежишь так долго, что уже начинаешь паниковать- лес не кончается, берега реки не видно, однако и преследователи, похоже, потеряли твой след. Ты выбегаешь на дорогу. Солнце еще не взошло, но небо уже светлеет.

Ноги не ходят. Полежав в кустах у дороги, ты слышишь звук велосипедных шин по асфальту. Женщина с коробом для ягод за спиной медленно проезжает мимо. Ты ее догоняешь и пускаешь в ход все свое обаяние и способность убеждения- машина заглохла в лесу, иду до автомастерской, может, подкинете? Женщина с радостью соглашается помочь. Ты сидишь на багажнике свесив окоченевшие ноги и вдруг замечаешь, что у ее велосипеда есть крепление для бутылки.

Ты смотришь, что за письмо выдало твое присутствие у колючего забора. Это аспирант. Он сравнил два велосипеда, на которые ты дал ссылки, и заметил, что у них отличаются не только материалы втулок, но и страны сборки. Несмотря на то, что обе фирмы имеют юридический адрес в Нидерландах, фактически сборный цех одной из них находится в Тайване. Этим и объясняется разница в цене, уверен аспирант.

Добравшись до дома, ты падаешь без сил на кровать, но к тебе снова заявляются гости в гражданском. Ты на ходу придумаешь историю про празднование дня рождения на даче у друга, затянувшееся до утра, но мужчины даже не пытаются вывести тебя на чистую воду. Их интересует, почему у тебя на вайфае не стоит пароль. Ты отвечаешь, что только что въехал в квартиру и еще не успел навести порядок. Тут заходит третий и они о чем-то перешептываются в прихожей. Из их разговора ты разбираешь только слова "Циклоп" и "Ежевика". Вернувшись, один из них нервно стучит по колену какими-то бумагами, а потом улыбается, будто забивает на какое-то дело, и советует установить пароль на роутер- мало ли какой злоумышленник может через него выходить в сеть. Уходят.

Ты решаешь, что велосипед тебе не очень-то и нужен. Он внушает тебе страх бесчисленным числом деталей, о которых ты знаешь слишком мало и не можешь полностью доверять сохранность своего здоровья. Вдруг откажут тормоза, которые были собраны на заводе, где двое китайских рабочих недавно покончили с собой, но в новостях об этом, естественно, не писали. Или седло попало в магазин из конфискованной на границе партии, где проверяющий орган смутился зашкаливающим счетчиком Гейгера? Или, например, прямо сейчас на каком-то неведомом тебе форуме пользователи обсуждают, не связана ли оригинальная модель рамы некоего велосипеда с развившейся у топикстартера межпозвоночной грыжей? Деталей так много, что среди них может запросто скрываться та, что причинит вред твоему здоровью, и именно тебе повезет стать одним из тысяч покупателей, кто с ней столкнется.

Ходить пешком тоже полезно, решаешь ты. Ходить пешком и любоваться окружающим миром. Кстати, ты ведь давно хотел приобрести хороший полупрофессиональный фотоаппарат? Вот только не очень понятно, почему два фотоаппарата с одинаковым числом мегапикселей отличаются в цене более, чем в два раза? Надо погуглить...

44

"Собираюсь снимать квартиру у пожилого и часто болеющего дядечки. Приносит проект договора. Учусь на юриста и недолюбливаю корявые формулировки. А тут в проекте мелькает фраза: "...вернуть Наймодателю в исправном состоянии". Говорю, а если вы в тот момент не совсем в исправном состоянии будете? Поскрипел мозгами, исправил: "...вернуть Наймодателю, будучи в исправном состоянии". Так что, Андрюха, мне теперь и поболеть нельзя, документ запрещает."

46

В виду последних событий...
Когда-то, ндцать лет назад когда Обамка ещё даже не думал о Белом Доме, работал я на проекте у клиента NJSEA (гугль в помощь). Эта организация в своё время (да и сейчас) имела огромное влияние на ипподромы, стадионы, казино, итд в Нью Джерси).  Работал там со мной и один консультант. Лет 30 он работал в Нью Джерси в Коммиссии по Азартным Играм (NJ Gaming Commission). Такой мамонт, который наверное забыл больше о подковёрных интригах большого бизнеса, чем я наверное когда либо узнаю. Историй он знал массу. И про то как мафия пыталась влезть в этот бизнес, про невероятные случаи везения, про огромные проигрыши, про талантливых жуликов, ну и про строительство казино. Ну и как-то за ужином поделилися он со мной одной забавной историей про Дональда Трампа, которую он рассказывал с нескрываемым наслаждением.
В году эдак 82 или 83 Трамп начал строить своё первое казино в Атлантик Сити, Трамп Плаза.  И он естественно привлекал кучу маленьких компаний-субконтракторов для постройки.  Ну там всяких сантехников, укладчиков ковролина, маляров итд...  Они работали, работали, и вроде вообщем то неплохо, ибо казино было построено года за 2.  И вот настал день Д, 15 мая, 1984 - казино открыто для публики.  Ура...
Только вот не совсем "ура", вернее не для всех.  Оказалось что Трамп решил сделать окончательную расплату со своими субподрядчиками так... "Ребята, вам за работу конечно спасибо, и заплачу вам щедро - 40 центов за доллар".  Как так? А просто... не хотите - идите в суд.  Рассчёт бы очень простой, многие работали вообще без контрактов (в то время это было часто, да и сейчас бывает), субподрядчикам не платили долго, последняя оплата для большинства была чуть ли не 40-50% от общей суммы. У них своих долгов полно и деньги нужны срочно.  Если через суд, то это займёт месяцы, а может и годы. Без оплаты многие благополучно до решения суда и обанкротиться могут.  Так что если хотите быстро - то вот такие условия. 
Ну естественно все субчики, ах как, как вы можете?  Давайте хоть 80 центов за доллар.  Куда маленькому субподрядчику деваться.  Особенно если их работа уже сделана и ничего по этому поводу особо кроме суда предпринять нельзя. И обычно сговаривались на оплаты где-то 60-65 центов за доллар. Приятная скидка, для бедного миллионера.
"Но был один который не стрелял". Он был кондиционерщик. Он подождал 4 июля (а день был очень жарким) и под видом посетителей послал свою команду внутрь казино. Доступы в обслуживающие помещения у ребят были, да и здание как свои 5 пальцев они знали, и они благополучно пробрались на крышу. И они быстренько начали демонтировать кондиционерные юниты (уж простите не знаю как они правильно называют) и выносить в траки которые уже были наготове внизу. Как они тележки для перевозки тяжестей туда протащили, ума не приложу (наверное заранее как-то).
В момент перестали работать кондиционеры и это в один из самых загруженных дней лета. И народ толпами повалил прочь из казино.
Мужику позвонили тут же и предложили 80 центов за доллар. Он потребовал всё до копейки и немедленно. По слухам, он получил всю сумму кэшем в тот же день. Как говорят, это был единственный субподрядчик, который смог когда-либо "нагнуть" Трампа.
Сам не знаю верить или нет, ибо дыр в истории много, но рассказчик клялся, что сам был в казино как представитель Комиссии в этот день и видел всё своими глазами. Так что судите сами.

47

Приходит ко мне на собеседование девушка.
Уже шестая за день (не знаю уж, почему резюме мужчин HR-менеджер не нашел). Я мрачен, недоволен и спесив. Они мне все не нравятся, независимо от резюме, профессиональных качеств и длины юбки, так как накануне в другом проекте меня поставили перед строем коллег и под бурные продолжительные аплодисменты отменно выпороли за незначительный, по моему мнению, провал. Понятно, что наказания я не боюсь, а вот друзей по работе эндорфинить не люблю.
Итак, зашла. Все в ней не так. Даже исключительная молодость и цвет глаз. А еще — какая наглость — слушает в плеере что-то. Пока она убирает наушники, интересуюсь:
— Что слушаем?
— Depeche Mode.
Я моментально забыл злорадостных коллег, полюбил цвет глаз, вчитался в резюме и вообще принял облик Матери Терезы на исповеди. Надо сказать, что тогда о моей музыкальной страсти особо никто не знал, и каждую родственную душу я встречал с распростертыми объятиями.
— Какой альбом?
— Я как-то старое люблю, то, что до ухода Уайлдера,— мои чакры звенят.— Так что сейчас «Music for the masses» слушаю, а вы любите Депеш?
У меня открылись даже запасные чакры, и фонтан вселенской любви залил переговорную. Далее состоялась подробная беседа об обожаемой группе. Я узнал много нового о раннем Горе, о дизайне обложек альбомов, необычных ремиксах и т. д. Только кивать успевал. Затем было короткое, но очень интенсивное интервью. Девушка не то чтобы оказалась сильнее других, но не слабее точно. В общем, нужно было принимать профессиональное решение, но я понимал, что нельзя руководствоваться только музыкальными вкусами.
— Что-нибудь еще хотите сказать?
— Я быстро учусь и у меня хорошая память.
— Есть доказательства?
— Думаю, да,— еле уловимое движение уголков рта напомнило разбивающуюся чашку из Usual Suspects.— Я была год назад на лекции, где вы рассказывали, как нужно вербовать человека, изучать его вкусы, привычки и как находить о нем информацию.
Чакры мои начали отчетливо понимать, что хозяина только что раздели и выставили на площадь, а он не заметил толпу, думая, что стоит один у себя в комнате.
— Так вот еще вчера днем я НИЧЕГО не знала про Depeche Mode. Но у меня была целая ночь впереди.
Как она на меня посмотрела! С чувством полной и не подлежащей реваншу победы. Пожалуй, этот чересчур испепеляющий взгляд был ее единственной дипломатической ошибкой, но зато выдал наличие человека в женщине, что мне всегда ценно, особенно в работе.
Взял.
За исключительную память и умение находить нужную информацию. Повторюсь, в то время ни татуировки «Never let me down again», ни концертных фотографий на моих страницах в социальных сетях у меня не было. То есть реально о моей одержимости узнать можно было, только как следует покопавшись в немногочисленных интервью или допросив кого-то из моего окружения.
Как выяснилось потом, для получения нужных данных был завербован один мой наивный товарищ. И всего делов-то: общие друзья, небольшая переписка, кофе ОДИН раз. Насчет человека в женщине я ошибся все-таки.

© Александр Цыпкин

48

Решили мы заказать новый проект дома. А в архитектуре нам навязали юное дарование, не выговаривающее половину букв. То ли сыночек, то ли племянник кого-то из главных. Мало того, что квартиры получились сплошь с проходными комнатами, и треугольными кухнями. Из-за ошибок в проекте, мы уже несколько миллионов потеряли. Так это "чудо" не смогло в собственном проекте квартиры посчитать.
Привёз очередную распечатку, дом такой-то количество квартир 64. Менеджер пересчитывает, одной не хватает. Может мы не правильно считаем? Вызвали нашего архитектора.

- Лёшенька, так сколько у тебя в проекте квартир получилось?

Он начинает вместе с нами пересчитывать и с наездом на нас выдаёт - Ну так вот же 63!
- А почему написано 64?

Опять получаем наезд с психами - Ну так вот же 63, что вы тут начинаете! И смотрит как на дебилов.

49

Работаю уже пять лет в одной конторе. Увольняется не планирую, но резюме в интернете висит - вдруг предложат что-нибудь хорошее.

На днях звонит молодой человек, предлагает поработать у него на проекте. Без бюджета (т.е. бесплатно), зато за красивую строчку в трудовой биографии. Объясняю, что он что-то перепутал, я уже десять лет работаю, мне красивая строчка без зарплаты нафиг не сдалась. Получаю очень обиженный ответ:

- Вижу, вы совсем не амбициозны!

50

Кандидат в президенты США Трамп сейчас миллиардер, но вообще, в мире олигархов Америки он скорее выскочка, он делал слишком рискованные инвестиции, и вел себя как миллиардер, еще когда им не был. Начиная какой-то бизнес проект, он уже мысленно считал будущие прибыли реальными, и вел себя соответственно. Не раз он был на грани банкротства.
Вспоминает он сам: "Как-то я сильно влетел на одном девелоперском проекте. Строительство было уже не остановить, а рынок аренды неожиданно рухнул. В итоге, мое состояние в тот момент составляло минус три миллиарда долларов: ровно настолько мои долги превышали стоимость моих активов. Я тогда увидел бездомного, что спал на тротуаре неподалеку от моего офиса, и подумал: этот человек и не знает, что он на три миллиарда долларов богаче, чем я".