Результатов: 37

2

Наверно несмешно, но всё же расскажу на память. В конце прошлой недели
шеф поставил передо мной безумную по масштабам и скорости задачу.
И улетел, сказав на прощанье, что во вторник вечером будет рассматривать
готовый проект. Оправившись от первоначального шока, я вдруг нашёл
решение неразрешимой задачки. Все мои раскиданные по разным областям
знания и знакомства вдруг соединились в сверкающем перекрёстке, в центре
которого стоял я. Это был мой самый удачный проект. А дальше начался
маленький театр. Хороший проект – это ведь предсказание будущего, с той
разницей, что это будущее создаёшь ты сам. Пьесу эту, что будут делать
сотни людей ближайшие два месяца, и что из этого получится, я прокрутил
в голове за эти дни много раз с 1 октября, когда проект должен был
начаться. Я представлял себе в лицах все косяки, которые только могли
случиться, и не успокоился до тех пор, пока все возможные сценарии
уверенно не привели к желаемому результату ровно к 30 ноября. Все
выходные я просидел, как паук в центре паутины, высасывая соки из
полутора десятков хороших людей, сдававших свои блоки работ. На дальних
углах моей паутины повисли Москва, Вашингтон и Австралия, но я уже
ничему не удивлялся. Блоки эти свалились на меня в конце концов в тот
момент, когда я мало чего соображал - шеф прилетел раньше и назначил
встречу вместо вечера вторника на утро вторника. Сегодня то есть. Перед
презентацией мой принтер плевался приложениями до последней минуты. Я
наспех их раскидывал с чувством, что привинчиваю крылья самолёту, уже
идущему на взлёт. Успел. Что в итоге? На борту самолёта по дороге домой
шеф оказывается передумал. Он нашёл остроумный способ выполнить
формальный показатель формальной работой. Есть такое старинное ехидное
словцо, прожект - от английского project его отделяет только большая
русская буква Ж…

5

Отец, лежа на диване, смотрит телевизор.
- Сын, сейчас кино должно начаться, глянь в программе, как называется.
- Двадцать один.
- Да нет, не может быть, я не знаю такого фильма, дай программу, сам посмотрю.
Смотрит. «Художественный фильм (16+) 3+2».

6

Не знаю, правда или нет, но рассказывают, что как-то группа священников и особо видных мирян РПЦ отправилась с дружественным визитом в Эфиопию. Сначала, конечно, состоялись встречи с местным высшим духовенством, совместные мероприятия, а под конец русским решили показать, как живет обычный приход в глубинке. Привезли их в деревню. Местный настоятель волнуется: его паства не то что русских, а и вообще белых в жизни не видела, а в целом к белым отношение там, мягко говоря, настороженное. И вот прибыли дорогие гости, скоро должно начаться богослужение, настоятель выходит к прихожанам и говорит: "Братья, сегодня вместе с нами будут молиться наши гости из далекой страны, где тоже живут христиане. Пускай вас не вводит в заблуждение их внешний вид: хотя они и светлокожие, но души у них такие же черные, как и наши!"

7

Метро. Утренний час пик. Поезда нет уже пять минут. Платформа вся заполнена народом. Все ждут этот проклятый поезд. И вот наконец он показывается. Горделиво, величаво и неспешно выплывает из тоннеля. И начинается то, что не могло не начаться в подобной ситуации. Давка. Блин, если б я так не спешил сегодня, я бы не поехал ни на этом поезде, ни на следующем. Но мне было надо. Реально надо. Поэтому то, что я влезу сюда, я решил твёрдо. В этот момент я хорошо понимал экстремалов-зацеперов (хотя эти-то рискуют жизнью не из-за тесноты).
Поезд начал обменивать тех, кто уже приехал, на тех, кто хотел ехать дальше. Толпа, повинуясь стадному инстинкту, ломанулась в двери вагонов. Я видел, что не все желающие выйти на этой станции смогли это сделать. Их просто затолкали обратно. Ломанулся и я. Зашёл одним из последних, ибо так было проще.
В этот момент раздался голос машиниста по громкой связи: «Уважаемые пассажиры! Побыстрее производите высадку-посадку!»
И вот тут уже я не сдержался. Захотелось ответить, благо кнопка вызова машиниста находилась рядом. Я нажал на эту кнопку. Нажал средним пальцем. Это важно, как здесь принято говорить. Нет, даже не так. Нажал СРЕДНИМ ПАЛЬЦЕМ.
Через пару секунд в динамике раздался голос машиниста:
- Слушаю Вас!
Ну, я и выдал:
- Уважаемые машинисты! Почаще производите отправление-прибытие!
Не скажу, что полвагона полегло, как здесь принято говорить. Устояли все. Возможно, потому, что падать было просто некуда. Многие вообще не слышали этот диалог, ибо были в наушниках. Но, уверен, тем, кто слышал, я поднял настроение на остаток дня. Добродушно-одобрительные улыбки в подтверждение тому.

8

Заявился с работы домой поздно. Случайно вспомнил, что фильм должен начаться по одному из каналов. Тут возникли проблемы - жена спит, терпеть не может работающего телевизора во время ее сна и сам ненавижу повышение громкости телеящика на время рекламы! Выход найден! Уволакиваю на кухню ноут, иии... запускаю этот фильм онлайн, ем и типа смотрю на полчаса быстрее (реклама-то минусом)... это все в идеале! В результате - запустил фильм, посмотрел начальные титры - пауза (перекурил), продолжил смотреть - пауза (поставил на разогрев ужин), продолжил смотреть - пауза (в тарелку накладывал)... и т.д. Итого - ДОСМОТРЕЛ НА ДВА ЧАСА ПОЗЖЕ, ЧЕМ ЭТОТ ФИЛЬМ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ ЗАКОНЧИЛСЯ! По ходу не зря рекламу придумали - те дела, которые умудряешься делать за пять минут во время рекламы, растягиваешь на пятнадцать, когда время этой рекламы зависит от тебя:)

9

Личные воспоминания о 19 августа 1991 г.
В этот день я и еще два десятка моих коллег были на Украине, в длительной двухнедельной командировке, по хоздоговору с одним достаточно крупным украинским предприятием. Был жаркий август, и "хозяева" решили всех нас, командировочных, вывезти на свою пригородную турбазу на мелкой речушке, притоке Днепра - купание, шашлыки, и т.п.
17 августа (в субботу) нас туда вывезли на автобусе, а часа в 4 вечера 18 августа (в воскресенье) вернули тем же автобусом в нашу городскую гостницу. С понедельника 19 августа у нас должна была начаться вторая неделя трудовых командировочных будней - они, конечно, начались, но после просмотра с ранннего утра "Лебединого озера" и прослушивания речи Кравчука на тему "не знаю, что там эти москали опять выдумали, но нам пора уже от них отделяться".
В общем, когда мы возвращались к себе домой через Москву 24 августа, по Москве уже шастали радостные толпы алкашей с криками "Я памятник Дзержинскому валил!", а на Украине уже была принята Декларация независимости.

Маленькое "но".
На тот момент нам ГКЧП представляли как полдюжины мужиков, неожиданно собравшихся днем 18 августа и чего-то там захотевших от Горби, с чем он не согласился, после чего все и "завертелось".
Но был маленький момент 18 августа, который на тот момент я недооценил (т.к. не понял), и лишь потом он вписался в общую картину событий.
Завод, на который мы приехали в командировку, был в небольшом украинском райцентре. Рядом с нашей гостницей было отделение связи, откуда мы все (и я в том числе) звонили своим родным в Россию. Сотовых телефонов тогда, я напомню, не было, а с городских телефонов нужно было ждать соединения через телефонистку полчаса-час, автоматическая междугородняя связь с городских телефонов тогда не работала.
А вот в отделении связи висели телефоны-автоматы, с которых за 15 коп в минуту можно было позвонить домой. Обычно рядом с автоматами сидела барышня, которая принимала заказы на переговоры с теми пунктами, куда с автомата нельзя было дозвониться (мелкие городишки и села), а также могла разменять пятиалтынные монеты.
Так вот, этот переговорный пункт в это городке в выходные НЕ РАБОТАЛ - о чем сообщала монументальная вывеска на здании.
Поэтому мы все, командировочные, поговорили со своими домашними по телефону в пятницу, перед отъездом на турбазу, и попрощались с родными до понедельника.
И вот, возвращаясь с турбазы 18-го августа, в воскресенье ВЕЧЕРОМ, я замечаю из атобуса, что двери переговорного пункта - открыты! А мне что-то хотелось срочно сообщить родным - сейчас уже не помню, что именно. Прошу остановить автобус, выхожу, захожу в переговорный пункт - НИКОГО нет (ведь все же знают, что в ВОСКРЕСЕНЬЕ пункт НЕ РАБОТАЕТ!), и сидит дежурная барышня, как-то диковато на меня посматривает. 15-копеечных монет у нее не оказалось! А у меня они были, но "дома", в гостиничном номере (в 100 метрах от переговорного пункта). Я ее спрашиваю "А вы до скольки сегодня работаете?". Ее реакция мне показалось странной, у нее началась какая-то дрожь, и она ответила вопросом на вопрос: "А почему вы спрашиваете?" Я, без всякой задней мысли ей отвечаю: "Да вот хотел домой позвонить, а у меня монетки в гостинице, вы через полчаса еще не закроетесь?" Напоминаю, это день, когда переговорный пункт ВООБЩЕ работать не должен был, причем дело идет к 5 вечера...
Она вполголоса отвечает "Не закроемся". Я пожал плечами ("странные эти хохлушки, выходят на работу в выходной, сидят на работе, хотя ни одного клиента нет, не говорят, когда закрываться собираются В СВОЙ ЗАКОННЫЙ ВЫХОДНОЙ"), сбегал за монетками, поговорил с домашними, вернулся в гостиницу - а наутро все и завертелось...
И только через несколько месяцев я понял, то если в каком-то там далеком от Москвы, от Киева, и от Фороса райцентре какая-то рядовая телефонистка (или не рядовая, а особо доверенная?) была вызвана в выходной день на работу именно 18-го августа, то логично предположить, что по всей стране таких телефонисток было вызвано на работу (думаю, понятно, кем, только не вполне понятно, зачем) в тот день НЕСКОЛЬКО ТЫСЯЧ, если не десятков тысяч, то это, в общем-то, дает несколько иное представление о размахе готовившихся событий, по сравнению с официальной версией...

10

Заранее прошу прощения, если я слишком перефилософтствовал (во слово придумал). Просто навеяло - Портос, Дюма. Давайте перенесем мушкетеров в наше время в Россию или в другую из республик бывшего СССР. Для простоты (все-таки сайт Российский) будем считать что в Россию. Итак. Д'Артаньян: малолетний гопник, первый парень на селе, который считает, что все ему должны только потому, что он круче всех махает кулаками (шпагой). А еще его отец служил в Афгане с главой охраны Президента РФ (Детревилем). И вот он решает отправиться в столицу и в эту охрану затесаться. По дороге ввязывается в драку с сотрудниками ФСБ, а те ему просто дают по голове (что с убогого возмешь) и просто отпускают. По прибытию в столицу он поступает на службу, допустим, в полицию, знакомится с личной парикмахершей Первой Леди страны (причем соблазняет ее, а мужу сдури дает по рогам). Между тем узнается, что парикмахерша покрывает роман Первой Леди с Премьер-Министром Украины и просит его вернуть некую ценную вещь, из-за которой не только разрушится семья, но и может начаться полномасштабная война. При этом он просит о помощи своих новоявленных друзей из личной охраны Президента. Атос: алкоголик-сноб, сын проворовавшегося губернатора области (граф). Убил (как он сам считал) свою молодую жену за то, что она оказалась жертвой судебного произвола. Насколько я помню - в романе никакого внятного обвинения ей не было предъявлено. Сгорая от позора и ища смерти (где? в кабаке) он под поддельным документам записался в личную охрану Президента. Причем по натуре будучи женоненавистником не гнушался принимать подарки от женщин - сами змаете за что. Ему даже не хватило смелости признать собственного сына. Портос: типичный недоросль. Тут вообще без разговоров. Сын опять таки разорившегося главы (но в отличии от Атоса - помельче) района (барон). Альфонс. И он сам открыто признает, что живет за счет некоей госпожи Кокнар. Но хотя - самокритичный. Арамис: бабник-карьерист. Мелкий чиновник (шевалье) мечтающий о безграничной власти. Не имея достаточно денег для взятки - добивается всего с помощью смазливой внешности, подвешеного языка и (даже после принятия монашества) через постель. Но все-таки становится не последним лицом в ордене иезуитов. Понимаю: получилось длинно и не смешно. Но такими ли вы представляли своих любимых героев в детстве?

11

Заранее прошу прощения, если я слишком перефилософтствовал (во слово придумал). Просто навеяло - Портос, Дюма. Давайте перенесем мушкетеров в наше время в Россию или в другую из республик бывшего СССР. Для простоты (все-таки сайт Российский) будем считать что в Россию. Итак. Д'Артаньян: малолетний гопник, первый парень на селе, который считает, что все ему должны только потому, что он круче всех махает кулаками (шпагой). А еще его отец служил в Афгане с главой охраны Президента РФ (Детревилем). И вот он решает отправиться в столицу и в эту охрану затесаться. По дороге ввязывается в драку с сотрудниками ФСБ, а те ему просто дают по голове (что с убогого возмешь) и просто отпускают. По прибытию в столицу он поступает на службу, допустим, в полицию, знакомится с личной парикмахершей Первой Леди страны (причем соблазняет ее, а мужу сдури дает по рогам). Между тем узнается, что парикмахерша покрывает роман Первой Леди с Премьер-Министром Украины и просит его вернуть некую ценную вещь, из-за которой не только разрушится семья, но и может начаться полномасштабная война. При этом он просит о помощи своих новоявленных друзей из личной охраны Президента. Атос: алкоголик-сноб, сын проворовавшегося губернатора области (граф). Убил (как он сам считал) свою молодую жену за то, что она оказалась жертвой судебного произвола. Насколько я помню - в романе никакого внятного обвинения ей не было предъявлено. Сгорая от позора и ища смерти (где? в кабаке) он под поддельным документам записался в личную охрану Президента. Причем по натуре будучи женоненавистником не гнушался принимать подарки от женщин - сами змаете за что. Ему даже не хватило смелости признать собственного сына. Портос: типичный недоросль. Тут вообще без разговоров. Сын опять таки разорившегося главы (но в отличии от Атоса - помельче) района (барон). Альфонс. И он сам открыто признает, что живет за счет некоей госпожи Кокнар. Но хотя - самокритичный. Арамис: бабник-карьерист. Мелкий чиновник (шевалье) мечтающий о безграничной власти. Не имея достаточно денег для взятки - добивается всего с помощью смазливой внешности, подвешеного языка и (даже после принятия монашества) через постель. Но все-таки становится не последним лицом в ордене иезуитов. Понимаю: получилось длинно и не смешно. Но такими ли вы представляли своих любимых героев в детстве?

12

Ноги Буша и Трамвай № 11.

Вспомнил я историю из 90-х, увидев фото В.В. Путина в кабине трамвая при посещении им Тверского вагонзавода.
Город Тверь, начало 90-х. Два моих друга, отслужив в армии 2 года и вернувшись в родной город в разгар рыночных реформ, приняли решение о начале своего бизнеса, который привел бы их к успеху и процветанию. Надо заметить, что к разделу госсобственности, в связи с пролетарским происхождением и обналиченными (как и у большинства) ваучерами, отношения они не имели. Выбор пал на торговлю продуктовыми товарами. Организовали по городу несколько розничных точек, специализировавшихся на яйце-курино-мясной и т.п. продукции.

Теперь история. Зима, метель, мороз под 30. Новоявленные коммерсанты рассекают древний и славный г. Тверь на чудо-автомобиле «Москвич-412» с двухосным прицепом, гружённым под завязку куриными окорочками, так любимыми россиянами в те славные времена "ножками Буша". Объехать все точки, сгрузить окорочка и собрать выручку – вот их простая задача! В машине орет музыка, веселье, смех, строятся планы на вечер, т.е. царит добрая и непринуждённая атмосфера. Чудо-автомобиль был уже не молод, печка то работала, то не работала, зеркала и стекла были без обогрева и покрыты инеем, но водитель не беспокоился ни о чём, т.к. ему вполне хватало для обзора небольшой смотровой щели, протёртой им ещё в начале поездки перчаткой.
И вот, подъехав к точке для разгрузки товара, друзья обнаружили полное отсутствие, как упомянутых ножек, так и собственно прицепа, в котором они (ножки) ехали. Это была катастрофа! Товар им выдан на реализацию, денег ни у кого нет, бизнес, не успев начаться, накрывался медным тазом. Решают вернуться к исходной точке тем же путём, хотя надежда еле теплилась - бесконтрольные объекты в те годы быстро меняли хозяев (не важно, окорочка это или предприятия). Минут через 20 пути, на перекрестке с ул. Благоева, что возле трамвайного парка (тверские знают), они увидели на перекрестке Трамвай № 11, машину ГАИ и неспокойную толпу народа. Друзья мои останавливаются подальше от эпицентра, обходят трамвай и видят результат страшного ДТП. Трамвай №11 и прицеп с окорочками воссоединился! Картина для них прояснилась: видимо на одном из поворотов прицеп отсоединился от авто и поехал по своей траектории, в дальнейшем уткнувшись в и так помятый и побитый в дорожных войнах тверской трамвай, процарапав его дышлом.
А между тем события на перекрёстке принимали нешуточный оборот. Все свидетели видели только бодро двигающийся прицеп и момент аварии. Никто не мог сказать, откуда он взялся, и кто его направил в эту точку. Водитель трамвая скандалила и требовала у ГАИшника оформления ДТП по всем правилам. Он сопротивлялся, предчувствуя глумление коллег и начальства, принеси он протокол, где участниками ДТП обозначены: 1) Трамвай №11 – жертва и 2) прицеп с окорочками – виновник! Толпа между тем не расходилась, поглядывая на ценный груз на прицепе. Владельцы груза поняли, что свои права на него надо срочно заявлять. Представились. Повинились.
Все кончилось хорошо: одна коробка с ножками Буша была отгружена в машину ГАИ, вторая вручена вагоновожатой, а третья – подоспевшему сотруднику трамвайного парка, который обещал ликвидировать царапины на красном боку Трамвая №11.
P.S. Конечно трамвай никто не покрасил, он ещё долго ходил по маршруту со шрамом, напоминая всем об эпической битве ножек Буша и чешского трамвая, случившейся в одну из зим 90-х годов в г. Твери.
P.P.S. Сегодня трамвай в городе практически умер, остался только один маршрут, остальные рельсы закатали в асфальт. А Тверской вагонзавод, где был Президент России в январе, делает современные трамваи только для платежеспособных заказчиков.

14

- Алло, я тут увидела пропущенные, ты мне звонил... 23 раза...
- Да, звонил.
- Ты наверное что-то очень важное хотел сказать?!
- Да, на 5 звонке у нас должно было начаться свидание..., а на 22 оно закончилось!!!
- А зачем тогда 23й раз звонил?
- Хотел сказать...
- Что?
- ПОШЛА ТЫ НА Х%Й!!! !

15

70е, УССР. События складывались как растущая на краю крыши сосулька, чтобы в итоге внезапно оборваться и разбиться на искристые кусочки. Мне, как старосте группы, было поручено собрать всех желающих поехать строить домики для биостанции и летнего спортлагеря. Объект был расположен в чудном по красоте и чистоте природы месте - внутри большого заказника в 30 км от города, где было запрещено строить что-либо промышленное.
Староста нашего курса по имени Иван, лет на 5-6 старше каждого из нас, с энтузиазмом, как и я, воспринял призыв деканата формировать студенческий трудовой отряд буквально перед самым началом весенней экзаменационной сессии первокурсников в конце апреля. Со своим жизненным опытом Иван оказался идеальным кандидатом не только на роль старосты курса, но и бригадира стройотряда. Не стоит даже говорить, насколько оказались к месту его навыки и опыт сварщика во время службы в армии и после. Это делало его способным квалифицированно работать со сваркой и построить из нас добротную, продуктивную строительную бригаду.
По замыслу Ивана все должно было начаться с ритуального сплочения вокруг лозунга - "ни грамма алкоголя в рабочие будни". Для укрепления роли командира, то бишь бригадира, он объявил о сборе всех парней в его комнате общежития, чтобы попрощаться с былой вольницей и выпить для этого, хотя и не на брудершафт, но на вроде этого, последнюю бутылку водки, одну на всех. Это должно было стать переходом в состояние готовности слушать его команды, и трудиться более трех месяцев по заданию администрации университета. В тумбочке возле кровати Ивана стояла, обычная для советского времени, бутылка водки. Она была с серенькой этикеткой, с залитой сургучом жестяной крышкой, стоимостью, звучащей как кодовый пароль, 3-62.
Мы чинно расселись по стульям и на покрывалах кроватей, обратив взоры на сидевшего в центре Ивана. Он с серьезным и невозмутимым видом достал стакан как говорится "со гранями" и торжественно извлек символическую бутылку водки из тумбочки... Бутылка была стандартная, и сургуч на ней был расплющен неким штампом, все было красиво и чинно.
Наступила тишина, означавшая, что момент есть важный и непередаваемо серьезный. Иван одним движением открыл пробку, поднял бутылку и по булькам с математической точностью налил полагающуюся ему дозу. Напряжение росло, ребята сконцентрировали взгляды и если бы Иван не обладал большим авторитетом, то стакан возможно лопнул бы в звенящей тишине момента.
Но все обошлось. Иван произнес несколько дежурных слов и взяв со стола символическую закуску - кусочек черного хлеба с салом, одним движением твердой руки опрокинул стакан с дозой жидкости себе в горло. Тишину раскололи нервные хлопки...
Все понимали, что мы как бы вступаем в секту, и за гранью распития этой бутылки лежат хотя и строгие, но все же свободные недели работы на лоне заповедной природы. Все бы, казалось, шло хорошо... Но меня удивили зрачки глаз Ивана. Они были круглыми, а глаза покраснели от удивления. Иван неожиданно поперхнулся и потом сдавленно выдавил :
- Кто-оо?! Кто-оо посягну-уул!?
Так мы неожиданно узнали, что ритуальную бутылку водки нам какие-то бессердечные упыри коварно заменили на аналогичную, но с обычной пресной водой... Кроме всего прочего на сургуче, покрывавшем пробку, мы потом прочли выдавленные издевательские слова – «Сухой закон».

16

НА ЗАДНЕЙ ПАРТЕ

1975-й год, весна.
Город Львов.
Мы - повидавшие жизнь, октябрята, заканчивали свой первый класс, дело подходило к 9-му мая и учительница сказала:

- Дети, поднимите руки у кого дедушки и бабушки воевали.

Руки подняли почти все.

- Так, хорошо, опустите пожалуйста. А теперь поднимите руки, у кого воевавшие бабушки и дедушки живут не в селе, а во Львове и смогут на День Победы прийти в школу, чтобы рассказать нам о войне?

Рук оказалось поменьше, выбор учительницы пал на Борькиного деда, его и решили позвать.

И вот, наступил тот день.
Боря не подкачал, привёл в школу не одного, а сразу двоих своих дедов и даже бабушку в придачу. Перед началом, смущённые вниманием седые старики обступили внука и стали заботливо поправлять ему воротничок и чубчик, а Боря гордо смотрел по сторонам и наслаждался триумфом. Но вот гости сняли плащи и все мы увидели, что у одного из дедов (того, который с палочкой), столько наград, что цвет его пиджака можно было определить только со спины. Да что там говорить, он был Героем Советского Союза. Второй Борькин дед нас немного разочаровал, как, впрочем и бабушка, у них не было ни одной, даже самой маленькой медальки.

Героя – орденоносца посадили на стул у классной доски, а второго деда и бабушку на самую заднюю парту. На детской парте они смотрелись несколько нелепо, но вполне втиснулись.
В самом начале, всем троим учительница вручила по букетику гвоздик, мы поаплодировали и стали внимательно слушать главного героя.
Дед оказался лётчиком и воевал с 41-го и почти до самой победы, аж пока не списали по ранению. Много лет прошло, но я всё ещё помню какие-то обрывки его рассказа. Как же это было вкусно и с юмором. Одна его фраза чего стоит, я и теперь иногда вспоминаю её к месту и не к месту: «Иду я над морем, погода - дрянь, сплошной туман, но настроение моё отличное, ведь я уверен, что топлива до берега должно хватить. Ну, даже если и не хватит, то совсем чуть-чуть…»
При этом, разговаривал он с нами на равных, как со старыми приятелями. Никаких «сверху вниз». И каждый из нас начинал чувствовать, что и сам немножечко становился Героем Советского Союза и был уверен, что если нас сейчас запихнуть в кабину истребителя, то мы, уж как-нибудь справимся, не пропадём.

Класс замер и слушал, слушал и почти не дышал, представляя, что где-то далеко под нами проплывают Кавказские горы в снежных шапках.
Но, вот второй дедушка с бабушкой всё портили.
Только геройский дед начинал рассказывать о том, как его подбили в глубоком немецком тылу, так тот, второй дед, вдруг принимался сморкаться и громко всхлипывать. Учительница наливала ему воды из графина и успокаивающе гладила по плечу.
После паузы герой продолжал, но когда он доходил до ранения или госпиталя, тут уж бабушка с задней парты начинала смешно ойкать и причитать.
Мы все переглядывались и старались хихикать незаметно. Уж очень слабенькими и впечатлительными оказались безмедальные бабушка с дедушкой. Ну, да, не всем же быть героями. Некоторым, не то что нечего рассказать, они даже слушать про войну боятся.

Только недавно, спустя годы, я от Борьки узнал, что те, его - «слабенькие и впечатлительные» бабушка с дедушкой с задней парты, были Борины прабабушка и прадедушка. Они просто пришли в школу поддержать и послушать своего сына-фронтовика, а главное, чтобы потом проводить его домой, а то у него в любой момент могли начаться головные боли и пропасть зрение…

17

Как я не стал математиком.

На третьем курсе, когда нас, желторотых студентов, распределили по кафедрам и прикрепили к научным руководителям, мой новый шеф первым делом поинтересовался у меня:
- Юрий, Вы ведь в школе французский изучали?
- Да,- простодушно подтвердил я.
- Отлично. Вот Вам статья на итальянском (он очень похож на французский), разберитесь.
Остальных своих новых студентов - моих одногрупников - шеф озадачил примерно такими же заданиями.
- Владимир Игоревич,- спросил один из нас,- А что можно в библиотеке взять, почитать по этой теме?
Шеф поморщился недовольно.
- Если бы по этой теме можно было что-то взять почитать в библиотеке, то заниматься ею было бы не интересно,- ответил он и, подумав, добавил,- Хотя есть один профессор в Израиле, он тоже этими вопросами занимается. Я принесу Вам его работу почитать.

Ближе к концу полугодия на очередном семинаре шеф начал давать нам задания на "каникулы". "Каникулы" в его понимании должны были у нас начаться аккурат перед сессией.
- А как же зачеты и экзамены? Нам же надо к ним готовиться,- робко взмолился кто-то из нас.
Шеф удивленно приподнял бровь.
- А разве вы не сдадите все досрочно? Экзамены надо досрочно сдавать, чтобы освободить время для науки.

Примерно за месяц до защиты диплома как-то ночью я проснулся в холодном поту. Мне приснилось место с ошибкой в моей статье, которая со дня на день должна была выйти в уважаемом математическом журнале, и которая по совместительству должна была стать моим дипломом. Я все перепроверил. Увы, ошибка, хоть и приснилась мне, но в работе она действительно была. Мне не хватило времени найти, как ее исправить. И не хватило смелости признаться в ее существовании. В конце я решил быть фаталистом - будь что будет.

Статья успешно вышла. Дипломная работа была успешно защищена. А ко мне пришло четкое осознание, что высокая наука - это не для меня. Чисто психологически - не могу я заниматься делом, которое, кроме меня, интересно еще 1-2 людям на всем земном шаре. Еще несколько сотен человек вероятно могли бы понять, чем я занимался, но им это было абсолютно не интересно - у каждого из них своя интересная только ему (ну может еще 1-2 людям) тема.

P.S. Спустя 2-3 года новая студентка моего шефа нашла таки ошибку в моем доказательстве. И построила новое доказательство, чтобы ее исправить. Мне же пришлось "переквалифицироваться в управдомы".

18

Судя по тому как все расхваливают пользу от повышения пенсионного возраста, сейчас по всей стране должны начаться протесты силовиков, потому что им не повысили пенсионный возраст как остальным. Они будут бегать по площадям и пиздить в знак протеста мирных граждан!

19

Часто читаю истории о контекстной рекламе, вплоть до того, что мысленно о чём нибудь подумаешь, и бац - тебе это предлагают. Так невольно может начаться паранойя. У меня она тоже однажды чуть не началась:

В далёком августе 2009-го года создавал я себе ящик на mail.ru. В те времена привязки к номеру телефона не было, а был так называемый контрольный вопрос ("девичья фамилия матери", "марка вашей первой машины" и т.д.) для восстановления пароля. Я прикинул, что на всякий случай нужно дать на этот вопрос заведомо недостоверный ответ, причём такой, чтобы и самому не забыть. Вобщем я выбрал вариант "Профессия вашего дедушки" и вписал в ответ "Киллер".

Настал новый учебный год и где-то в середине сентября мне понадобилось взять в деканате одну справку. Секретарша сказала, что для неё нужна подпись аж замдекана, но его сейчас нет. Последнего я ловил всю неделю и наконец в пятницу поймал. До этого мне не приходилось с ним общаться, но по рассказам он мужик неплохой.

- Как фамилия, - спросил он?
- Комбикормченко.
- И чего ты хотел?
- Справку подписать.
- Ну пошли, Комбикормченко, ко мне в кабинет - сказал он.
Он сел за стол, стал подписывать справку и как бы между делом спросил: А скажи ка мне, Антон Комбикормченко, кем у тебя дедушка был?
Я не понял и переспросил: В Смысле?
- Ну по профессии - ответил он.
Тут я понял, что он спрашивает у меня мой контрольный вопрос для ящика. Сказать, что я охренел это ничего не сказать.
- Один слесарем, другой водителем автобуса - ответил я (на сей раз правду).
- Ага понятно ответил он, ну всё, Комбикормченко Антон, держи свою справку.
- Ага, спасибо Ярослав Петрович, до свидания!!!

До сих пор иногда думаю, что это было такое. Может он знал когда-то человека с такой же фамилией (самому ему около 60 лет), может просто спросил для поддержания разговора, а может деканаты действительно знают о своих студентах больше, чем те думают.

20

1 сентября в нулевых торжествующая первокурсница Маша вручила декану заявление о своем категорическом отказе от занятий английского языка на все время обучения в МГУ. «Потому что он мне осточертел». Так и написала. Добавила: «см. приложения к заявлению».

Декан охренел, полагаю. Но еще больше, когда добрался от приложений.

1. Свидетельство об успешном окончании знаменитой московской языковой средней школы.
2. Сертификат ЕГЭ с баллом 100 по английскому языку.
3. Сертификат ТОЕFL с баллом не идеальным. Но далеко не каждый носитель языка такое наберет. Там кроме языка улиц еще и солидное общее образование требуется.
4. Из IELTS было ясно, что девушка закончила далеко не Итон. Но с радостью была бы принята и в Кембридже.

- Маша! — сказал декан, взволнованно моргая...
И замолк надолго.

Но собрался с мыслями:

- Маша, я догадываюсь, через что ты прошла. Чтобы достичь этого и написать такое. Да я сам теперь тебя близко не подпущу на занятия по английскому. Ты мне там всю атмосферу испортишь. Вот что это такое — «осточертел» в официальном заявлении?! Какое дело лучшему университету страны, что осточертело его студенту, преподавателю или даже декану? Мне вот осточертели государственные требования к квалификации. Переписывай заявление, подпишу. И добавь, какой язык будешь изучать вместо английского. Потому что есть такое понятие — учебный план. Вычеркнув для тебя одно, я должен вписать другое. Желательно примерно то же самое. Английский, французский — какая разница для проверяющих.

- Да! Французский! — замахала ресницами Маша — нравится мне этот язык своим звучанием. Не то что этот варварский английский. Спасибо за совет, обязательно перепишу!

Французский в МГУ был лучшим временем в жизни Маши. Попала в офигенную студенческую тусовку. На этот язык переходили поминутно чисто для прикола — примерно как русская аристократия в «Войне и мире».

Засада таилась в том, что это был язык дружеской болтовни, хохм и сплетен. Пламенных признаний. Академический же французский Маша возненавидела не меньше, чем английский. В том был хоть толк — все приличные научные статьи пишутся на английском. Что есмь суть испорченная латынь.

Смысла изучать еще одну испорченную версию латыни типа французской она не видела. Начала путаться в терминах между этими языками. Выпускной французский сдавала с не меньшим отвращением. Зубрила зубром, скрипя зубами. Продиралась чрез пущу. Вытянула на четверку и забыла с облегчением.

Зато увлеклась подлинником — латынью. Она оказалась прекрасна. Реально исток всех европейских языков в области хоть чего-то умного и интересного. Особенно по науке. Обширная библиотека талантливых и весьма живых в своих текстах авторов. Намного живее, чем большинство ныне здравствующих.

Однако же, по их чтении поняла всю громаду античной цивилизации. Грамотным римлянам не знать древнегреческий было просто неприлично.

Все сохранившиеся авторы античности писали для тех, кто разумеется читал Аристотеля, Плутарха, и даже Библию в подлиннике. А Маша в ту пору стала верующей. Весь третий курс она вдохновенно учила древнегреческий. С четвертого по пятый на нем с увлечением читала.

После выпуска попала в одно выдающееся московское научное болото, полное докторов наук и членкоров, где мелькали и академики почтенного возраста.

Знание даже английского, не говоря уже о прочих, в этой среде было чем-то странным. Нет, по своей узкой специальности эти светила читали на английском легко, но писать — упаси Господи. Шаг в сторону от своей специализации — ни бум-бум.

А ведь все выдающиеся открытия сейчас междисциплинарные. Я в общих чертах представлял себе нынешний смартфон как нечто перспективное еще в 80-х. Не потому, что такой умный, а просто слушал интересных докладчиков. Это стык обыкновенного радио, жидких кристаллов, IT, ИИ, оптики, индустрии игр, поисковиков, соцплатформ, и множества прочей хрени. Типа следущей массовой волны — VRML. Те люди, которые сейчас сидят вокруг Чистых прудов, уткнувшись поголовно в свои смарты, будут скоро сидеть там же, но с модными шлемами на бошках.

А на стыках мы даже по-русски между собой не поладили в то время. Иногда у меня мелькает озорная мысль. Что было бы, если бы сталинские архитекторы не расположили физфак и химфак по разные стороны главного здания МГУ величественными филиалами? А просто впихнули бы в один корпус? Советская наука воспарила бы, я считаю. Главные прорывы случились именно на стыке физики и химии. Но одному доктору наук отправиться к другому в противоположный флигель — это было целое событие. Между ними мотыльками порхали мы — несмышленые аспиранты.

Маша как-то вписалась и в это заведение. Зарплата небольшая, но контора почетная. Со своим уставом в чужой монастырь не лазят. Черт с ними с языками, если говорить на них не с кем. Главное, люди хорошие.

Грустно оценив обветшавшее научное оборудование и уровень международной кооперации (обмен начальства визитами с непременным подписанием MOU — меморандумов о взаимопонимании в качестве делового туризма за чужой счет), она задумалась о знании иностранных языков как о теории одностороннего общения.

То есть, собеседник может сказать тебе что-то умное или даже полезное. А ты ему — уже нет. Он того.

Можно чего-то написать и Тациту, и Флавию, но смысл? С английским в этой конторе было примерно то же самое.

А потом у Маши пошли дети. Стало вообще не до языков.

Но в 2013 накатила на эту контору волна реформ. Весь РАН собирались тогда раздать по вузам. Назначили внешнюю управляющую контору, фискального характера — выявить злоупотребления, пресечь. Типа Счетной палаты.

Директор конторы взбесился и подал в отставку. Прибыл новый — репатриант с видным международным профилем. Черт его знает, какую зарплату ему дали, чтобы в Россию заманить обратно.

Грустен он был. Репатриант со всего света сразу. Не ужился в Технионе и много еще где, последний раз в MIT. Везде руководил чем-то средним, типа лаборатории или научного центра.

Печален он был и сейчас. Пробил международную публикуемость и главное - цитируемость в верхней квадрили знаменитого (в России) коллектива, понял, что его главная проблема - почти поголовное незнание иностранных языков. Это была обитель титулованных нулевых хиршей.

Первым делом подписал институт на курсы иностранных языков. По библейски - для всех моложе 30 это стало обязательно, но и добровольно - то есть для всех, кто желает участвовать в его системе мотивации.

Маша выбрала немецкий. Директор изумился настолько, что пригласил ее на собеседование. С этим занимательным диалогом я знаком с обеих сторон. Получилось там примерно вот что:

- Здравствуйте, Мария Алексеевна.
- Добрый день, Моисей Израилевич. С возвращением.
(далее по древнегречески)
- Честно говоря, вы моя главная надежда в этом славном институте. Я внимательно изучил все профили сотрудников в их личных кабинетах, перед тем, как принять предложение стать директором. Уже то, что эти профили есть вообще, а иногда и на английском, меня приятно поразило. У большинства российских институтов их нет вообще. Но Ваше резюме - черт, как это выразить на древнегреческом - это нечто. Выпускница МГУ с красным дипломом. Столько иностранных языков. И каков их выбор! Вы можете доказать, что всеми ими реально владеете? Если да — вы идеальная кандидатура для замдиректора по международным отношениям. С которого, собственно, все и должно начаться.

- Сэр. Честно говоря, я в устном древнегреческом никогда и не практиковалась. Поговорить было не с кем. Почти все, что вы сказали, я не поняла вообще. Хотя читаю легко. Может, лучше перейдем на латынь?

(далее по латыни)
- Не, я в латыни не силен. Питаю к ней личное отвращение. Дикая, бесцеремонная нация. Разгромила Карфаген, Коринф, Израиль, и множество других культур. Начиная со стертых с лица земли этрусков. Давайте лучше на французском, что ли. Вы ведь и его упомянули в своем резюме.

(далее по французски)
- Ха! Докажите еще, что лучше меня владеете французским!

Директор попытался доказать. Забористой научной хренью строго по специальности. Тут Маше пришлось непросто. Отбивалась на последнем оплоте - английском.

Долго длилась их пикировка. В заключение директор мрачно сказал:
- Немецкий станет пятым забытым Вами иностранным языком. Мой добрый совет - освежите лучше Ваш первый - английский. С него Вы начинали блестяще.

С началом учебного года всех! Вроде бы давно мы сдали вузовские экзамены, но в сентябре они вечно начинаются снова. Коллега-оторва, почерневшая от загара, ляпнула сегодня: "После отпуска - ну как теперь жить!?"

22

Карантинный Гороскоп Телец: Однажды я расскажу своим внукам, как много дней я лежал, ел и спал, чтобы спасти человечество... Водолей: Выкупался, побрился, надушился, чтобы выйти на балкон. Дева: Третий день дома! 96 кухонных плиток, 10 розеток, 172 крючка для штор, 496 зубных щеток для волос... Рак: На четвертый день карантина мать троих детей изобрела вакцину от вируса! Рыбы: Моя мама все время говорила: « Прекрати это! Ни рестораны, ни дискотеки не уйдут». Ну и вот! Сбежали! Скопион: При таких темпах закупок в магазинах меня начинает беспокоить, выдержит ли канализация. Лев: У меня скоро день рождения. Ещё не решил, где отпраздновать: в банке, аптеке или на заправке? Козерог: Завтра на телевидении начинается марафон: « Один дома» и « Умри тяжело, но достойно»! Близнецы: Скандал у соседей сверху должен начаться через 10 минут, скандал у соседей слева - через час, а от скандала нижнего этажа сейчас затихают последние крики. Весы: Как и любая женщина, я, конечно, хочу новое платье. Но больше всего хочется вписаться в старое. Овен: Я смотрю на людей и не думаю, что мне нужно доверять оружие. Стрелец: Запрещены культурные мероприятия, но ничего не сказано о некультурных!

23

Алло, я тут увидела пропущенные, ты мне звонил... 23 раза...
Да, звонил.
Ты наверное что-то очень важное хотел сказать?!
Да, на 5 звонке у нас должно было начаться свидание..., а на 22 оно закончилось!!!
А зачем тогда 23й раз звонил?
Хотел сказать...
Что?
ПОШЛА ТЫ НА Х%Й!!! !

24

Четверо нас было. На крыше. Ночью. Чего только не сделаешь по просьбе товарища. Особенно если он ослеплен чувствами. Особенно если эти чувства по отношению к самой красивой девушке во Вселенной.
Так он сказал. И мы поверили.
Тоха принес синюю краску - у отца в гараже стащил - не покупать же.
Всю экипировку Леша добыл – тоже у отца, он у него альпинист.
Я знал подходящий 9-этажный дом с открытым выходом на крышу. Правда немного волновался о том, что ночью в пьятницу, возможно, там могли ошиваться всякие нежелательные личности, которые могли бы помешать нашей затее. Но все шло по плану, и на крыше в ту ночь никого не оказалось.
Вадик, как лучший друг Ромыча, был помещен в "корзинку", перекинут через парапет, и удерживаемый нами, выводил гигантские буквы, макая найденную тут же старую швабру в болтающееся рядом ведерко с краской.
Мы торопились, боясь что нас засекут. И еще, как назло, поднялся сильнейший ветер. Но через 39 минут все было готово: на стене красовалась огромных размеров надпись "Ира Я тебя люблю".
В понедельник мы ждали Ромку в ажитации. "Ну как, старичок?"- был наш первый вопрос. Он же злобно глянул на нас и прошел мимо, не сказав ни слова. После первой пары мы отловили его в буфете. "Че случилось-то, ты че морду-то воротишь? А?"- насели мы на него.
"А ничё-ё-о! А еще друг называется!"- и он ткнул Вадика в живот.
Буфетчица явно насторожилась, потому что вот-вот могла начаться ссора с применением бранных слов или даже драка с применением верхних и нижних конечностей.
Но ссоры не вышло, Ромыч посмурнел и сообщил, что из-за нас и нашей глупости он не смог произвести на Жанночку впечатления. И благодаря нашей дебильной надписи он потерял любовь всей своей жизни, а может даже еще больше. Окинув нас презрительным взглядом, он вышел, буквально даже выбежал из буфета.
Не особо понимая кто эта Жанночка, мы уставились на Вадика, который вначале оцепенел, но потом лихорадочно начал что-то искать в своем рюкзаке. Он вытащил и развернул какую-то бумажку. Перед нами предстала надпись: «Жанна я тебя люблю».
Я попытался представить, как отреагировала Жанна на такой сюрприз, это было забавно.
Но самое удивительное и даже чудесное в этой истории то, что через 3 месяца Рома действительно познакомился с некой Ирой, и наш высотный труд не пропал даром: они уже 18 лет женаты.

25

- Алло, я тут увидела пропущенные, ты мне звонил... 23 раза... - Да, звонил. - Ты наверное что-то очень важное хотел сказать?! - Да, на 5 звонке у нас должно было начаться свидание... , а на 22 оно закончилось!!! - А зачем тогда 23-й раз звонил? - Хотел сказать... - Что? - ПОШЛА ТЫ НА ХУЙ!!!

26

Меня попросили написать памфлет про просто пипец разгула беззакония властей при аресте хабаровского губера и подавления массовых беспорядков, этим арестом вызванных.

Глянул на мнения противоборствующих сторон - мда. Негров у нас мало, но если внимательно к нам присмотреться - мы все в сущности негры. От желания сокрушить государственный строй, сотворить хаос и влезть обратно на пальмы нас удерживает только здравое суждение, что пальмы в наших широтах не произрастают.

Видите ли, я не хочу, чтобы у нас было как в США - все эти митинги, протесты, демонстрации и манифестации, то есть скопления нескольких тысяч разгневанных граждан в кучу, в условиях пандемии просто негигиеничны. Ведут к лишним преждевременным заражениям и смертям.

К таким скоплениям немедленно привязываются провокаторы и мародеры. Иногда появляются неведомые снайперы. Часто кто-то нападает на полицию, полиция отвечает. Или полиция нападает, а демонстранты отвечают. И хрен там разберешь, как при драке в детском садике, кто там первый начал, чья реакция была адекватна, а чья нет.

Тут как закон физики - эскалация насилия неизбежна, как только большое кол-во людей решили в знак протеста собраться в кучу. Природа от таких куч избавляется жестко - неважно, белки это, лемминги или люди. Они гибнут либо от эпидемий, либо от вспышек насилия.

Я лично, как Паниковский, не люблю скоплений честных людей в одном месте. Хоть и не крал гуся. Оптимальные маршруты для меня на велике - это которые позволяют двигаться максимально быстро. Где никто не бросается мне под колеса и не собирается меня придавить. Поэтому к скоплениям у меня отвращение.

И я убежден, что мнение нескольких тысяч, решивших выйти на демонстрацию, ничуть не более значимо, чем мнение миллионов, решивших остаться дома. А значит, демонстранты - это весьма агрессивное и ажитированное меньшинство, настойчивость которого нашей стране неоднократно аукнулось.

Вот 1905 - несколько тысяч разгневанных пролетариев Москвы разломали чью-то чужую частную и муниципальную собственность, соорудили баррикады. Город впал в шок. В кол-ве четырех миллионов, занятых нормальными делами - зарабатывать, детей воспитывать и выгуливать. Ни то ни се - кто-то сочувствовал восставшим, кто-то их осуждал, но недосуг им всем было в эту фигню углубляться. Прибыла батарея, разнесла эти баррикады нафиг, и страна продолжила жить нормальной жизнью еще 12 лет. Сломала себе шею на такой же хрени в 1917.

Всё дальнейшее для меня настолько скорбно в целом, что арест какого-то губера в 2020 просто неинтересен. У нас нет элиты. На всех уровнях. Есть выжившие. С каким угодно прошлым. И вы можете пытаться выламывать мне мозг мнениями, что страна обречена, власти гнилы, очередная малиновая революция неизбежна, и все тут плохо - но извините, я живу в лучшем городе мира. Для меня лично.

Даю тест на эрудицию - где еще на планете вы можете нестись на электровелике по пустынному тротуару вдоль набережной полноводной реки со скоростью 50 км/ч, на пространствах в десятки километров, озирая великолепные исторические строения семи веков, не будучи при этом ни разу не арестованным полицией даже в карантин?

Рим, Париж, Лондон, Вашингтон, Нью-Йорк, LA, Токио, Пекин в этом разрезе просто жалки. А всего-навсего для Москвы - понадобилось малое усилие мэрии, чтобы все дорожки соединялись без светофоров и были достаточно широки.

У меня есть любимые города по России - кроме Москвы, это Санкт-Петербург, Ярославль, Кострома, Владимир, Суздаль, Нижний Новгород, Казань, Самара, Ростов-на-Дону, Тюмень, Томск, Владивосток. Если России когда-нибудь суждено начаться снова, она начнется с них. Потому что они прекрасны, в них хочется жить. Если Россия скоропостижно закончится, диагнозом будет Хабаровск.

27

xxx: Не понимаю этого прикола, что в Москве подъезды, а в Петербурге парадные.
yyy: Парадная - это когда арка, пилястры, колонны, торжественный пафос, скрипучие дубовые двери...
yyy: А когда железная дверь с надписью "хуй" и рядом валяется дохлый голубь с окурком в жопе - это, извините, подъезд.
zzz: Парадная - это когда в доме есть еще и ВТОРОЙ черный вход для прислуги и тайных загадочных визитов. Так что в большинстве современных домов подъезд - это просто подъезд.
kkk: Ну вот, мог такой срач начаться! А тут zzz со своей эрудицией.

28

Что-то мало на сайте забавных историй, вот я решил рассказать про свою невралгию. По-моему, забавная история! Началось всё, когда 8 марта сблизилось с выходными, и получились длинные праздники. А это значит можно поехать на дачу со всеми кошками (на короткие праздники они в квартире оставались, потому что ездить не любили). Едем мы, погода премерзкая, около нуля, вместо снега горы жидкой густой грязи, и в этом всём у моего «Опеля» дохнет генератор. У «Опелей» это бывает, особенно в густой жидкой грязи. В первом сервисе мне предложили оставить машину до завтра, пришлось объяснять, что в машине жена и пять кошек, и вариант «завтра» не катит. Машина тоже не очень катила, с трудом добрался до другого сервиса, там генератор заменили, но процесс переезда и перемещений по территории сервиса привели к тому, что я насквозь промок и жутко замёрз. В итоге благополучно доехали, начали отдыхать, но меня почему-то напрягала мысль, что от холода и сырости у меня может начаться невралгия. Не знаю, почему я так решил, никакой невралгии у меня сроду не бывало, просто слово такое знал. На фоне переживаний, принимая вечером душ, поскользнулся и ударился боком, но на фоне предстоящей невралгии это была, конечно, ерунда. Ночью проснулся от острой боли в боку. Ну, точно, невралгия! Жена помазала меня каким-то хреналгоном, но он помог мало. Так и прошли длинные праздники. Когда надо было ехать домой, за руль садился минут десять. Жена сказала, что, по её мнению, мне надо на следующий день идти не на работу, а в поликлинику. Я мужественно ответил, что если смогу зашнуровать ботинки, то поеду на работу. Ботинки я зашнуровал, но по дороге на работу решил всё-таки зайти в поликлинику, может, у них есть от невралгии что-то эффективнее хреналгона. В поликлинике симпатичная девушка-терапевт сочувственно сказала, что больничный по невралгии может дать только невропатолог, но, прежде чем она отправит меня к нему, надо сделать ЭКГ и рентген. «Чтобы исключить», - пояснила она. На ЭКГ очереди не было, но ушло время на спор о том, обязательно ли для снятия кардиограммы ложиться на кушетку. Оказалось, да. На укладывание и вставание ушло время, зато кардиограмма оказалась отличной! На рентген была очередь, но зато там не надо было ложиться. Зато возникла другая проблема: я никак не мог прикрепить к себе тяжеленный передник, который должен был защитить мои гениталии от излучения. Рентгенолог, крупная дама, недовольно смотрела на мои манипуляции, потом посмотрела на монитор перед собой. Лицо у неё вытянулось, и она начала судорожно стучать по клавиатуре. «Надеюсь, у меня ничего не сломано?» - игриво спросил я. «У вас всё сломано», - сказала она голосом, тяжёлым как её передник. На самом деле сломано было не всё, а только четыре ребра. Потом девушка-терапевт, хлопая глазками, упрекала меня: «Что же вы мне говорили про какую-то невралгию??». У травматолога, который пришёл на меня поглядеть, пока ехала «Скорая», я спросил, почему меня отправляют в больницу, ведь сломанные рёбра можно лечить дома? «Отрезанную ногу тоже можно лечить дома, - задумчиво сказал травматолог, - Но не всегда успешно!»
В больнице меня усадили в инвалидное кресло-каталку и повезли по коридорам – также, как я ехал на работу, то есть с портфелем, в костюме с галстуком. По-моему, креслу не хватало мигалки!!! Дальше всё было не так забавно: меня продержали почти месяц, потому что уровень жидкости в лёгком не хотел снижаться. Я спросил зав. хирургическим отделением (меня лечили в травме, но и в хирургию водили, чтобы те тоже могли на меня посмеяться): «Вы же сказали, что можно сделать операцию?» «Мы можем сделать операцию хоть сейчас, - отвечал он с акцентом, напоминавшим другого руководящего кавказца, - Но тогда мы вам сломаем ещё два ребра. Это вам надо?»
Я понял, что медицина наша всесильна, и лучше не давать ей повода доказывать это.
При выписке мне посоветовали купить много надувных шариков и надувать их каждый день. Это был лучший медицинский совет, какой я когда-либо получал. Но за прошедшие несколько лет всё никак не соберусь его выполнить. Всё жду чего-то. Наверное, невралгии.

29

Если бы пользователи общались с таксистами, как с сисадминами - Давай командир поехали опаздываю! Заводя двигатель, улыбаясь во всю харю: - Куда едем? - Ну ты че я не понял, я ж сказал опаздываю!!! - Не ну понятно что Вы опаздываете, вот только куда вы опаздываете? - ААА ну так бы и сказал, по времени опаздываю у меня обед двадцать минут назад начался, а с моим гастритом мне надо кушать вовремя, потому что врач сказал язва может начаться. - Простите меня это не волнует, это такси а не машина времени скажите улицу номер дома, и я вас довезу. - Понятно. А как быстро? - Ну, это зависит как далеко. - Че ты мне мозги паришь? - Называйте адрес и поехали ведь это просто, или вылезьте из машины. - Че ты мне сказал, ни куда я не вылезу, мне гастроэнтеролог сказал на обед не опаздывать. - АДРЕССС!!!! - Млин, ты ж таксист ты и должен знать адрес!!! - Паспорт покажите! - Это еще зачем? - Там обычно регистрация пишется скорее всего это и есть ваш адрес. - Да ты что, а я не знал, а где же этот паспорт? Книжечка такая красная да? - Ага. - Ой, я ее выкинул, думал зачем мне ее дали. - Ох, ты, господи, ну хорошо дом свой помните? - Да. Девятиэтажка! (С гордостью.) - Что на нем написано? - Где? - обычно на углу. - А табличка такая синенькая? - ДАААА. - ул. Смотрителей, дом 9. - ЭТО И ЕСТЬ АДРЕСССС. - Что вы на меня кричите? Вот привязался адрес, адрес. Никогда бы не подумал что это адрес. Ну что стоишь поехали!!!

30

Разговорился с давней знакомой. Корни у нее с Закарпатья, южанка-зажигалка. Всегда эмоционально относилась к происходящему. Чуть что стряслось - марш в клуб, две капли виски в колу, и готово - хохочет, рыдает, поет и пляшет. Темп речи как из пулемета.

А тут - вместо ночного клуба вечернее кафе, вместо крошечного стопарика виски заказала бокал хорошего вина и выпила его залпом. После чего молча уставилась в точку. Еле разговорилась, но речь ее была неспешна и тормознута.
- Анюта! Что с тобой? Прибалта какого себе нашла?
- Хуже! - мрачно ответила Анюта - я нашла себе якутов.
- И давно?
- С прошлого года.
- Эээ, а что, якутов у тебя теперь много?
- Да! - отрезала Анюта и надолго замолкла. За окном выла весенняя вьюга. Скрылся под ней Владивосток, как будто бы и не было его вовсе. Сонно подумалось, что якутам тут наверно хорошо. Но зачем ей много якутов? Ладно, сама расскажет. Или не расскажет. Я заткнулся и стал слушать вьюгу. Почти заснул уже, когда проснулась Анюта.
- Понимаешь, Леша, мы Якутию выиграли! Которая Саха.
- Поздравляю. Всю, что ли?
- Ну да.

Чуть не поперхнулся.
- Анюта, Якутия - она большая. Что значит вы ее выиграли?
- Тендер. На большегрузные перевозки. А больше там и нет ничего. Что мы завезли - они съели. Обратно порожняком. Оттуда обратно только алмазы, их вывозят другие люди и по воздуху. Я условно сказала - якуты. Каждый, кто приезжает туда, сам становится якутом - сказала она и снова погрузилась в вечное молчание.

Вспомнил, что она теперь работает в транспортной компании. Поскольку опять замолкла, я попытался сострить:
- Якутия, Якутия, далекая планета. Двенадцать месяцев зима, а остальное лето.
Стишок этот про Колыму на самом деле, но какая тут разница. Анюта вдруг оживилась:
- Да какая там зима! Она в Якутии короткая. В этом году в январе началась, а к началу февраля закончилась.

Снова взвыла пурга. Тут уже я надолго задумался, чувствуя, что сам становлюсь якутом.
- Анюта, а что мешало зиме начаться там в декабре? Или вообще не заканчиваться? Это же крайний север вроде.
- Так Лена не встала! Пока Лена не встанет - никто до Якутска не доедет. Потому что Якутск на левом ее берегу, а трасса и вся остальная Россия - на правом.
Я охренел.
- И что там, моста нет, что ли?
- Какой мост? Через Лену?! Там не только моста, там и дорог нет. Грунтовка сплошная. А где асфальт положен, водители матерятся, что лучше уж по гальке ехать. Там мерзлота вечная, асфальт рассыпается. Какой еще мост?!
- Но как-то же вы туда доезжаете. И Лена эта, она что, и в декабре не замерзает? Как такое может быть? Это же рядом с Северным полюсом.
- Ну, льдом-то она покрывается. Но наши 20-тонные фуры до января не держала. Так что для нас декабрь был осень, распутица. Зима началась в январе, когда стало можно Лену переехать.
- Понятно. Но раз Лена наконец стала, почему зима закончилась в начале февраля Лена опять растаяла?
- Хуже - ударили настоящие морозы. На весь февраль.
- А что, морозы не зима что ли?
- Для нас - нет. Для нас это особое время года, под названием писец. Большегрузные краны замерзли, а куда мы без них? Зима на этом для нас закончилась.
- Но весной же краны оттаяли?
- Это уже другой сезон, распутица. Тут вообще не поймешь, то ли снова краны замерзнут, то ли Лена растает. В такое время туда лучше не соваться. Зимы и лета достаточно.
- А! Так лето все-таки в Якутии есть! И сколько оно длится?
- В Якутии прекрасное лето. Сухое и жаркое. Дороги только сохнут долго. Но уже к концу июля или началу августа наши фуры проедут. Тогда и трогаемся.
- А когда оно заканчивается?
- Как у всех - к сентябрю. Дальше туда тоже лучше не соваться. Как зарядит дождь - завязнем. Тут и с психикой у водителей проблемы в распутицу. Несколько тысяч километров через хрен знает что. Раньше хоть колоннами ездили. А сейчас - набралась фура, сел и поехал в одиночку. Отчаянные это парни, мартовские зайцы какие-то. Врывается к нам один такой на днях, из шапки уши торчат во все стороны, пар коромыслом:
- Привет, девки! Чего расселись? Я вам груз привез, из Якутска! Командуйте разгружать!
- Здравствуйте. Давайте накладную, заполняйте форму ...
- Чего?! Я вам груз привез! Сами разберетесь.
- А что за груз?
- Откуда я знаю?
- А кто его выслал?
- Вы что, издеваетесь? Вам груз, сами должны знать.

Девушка роется по базе.
- Какого числа вы отправились из Якутска?
- Я что, помню? Пурга в пути была. Встретил друзей на ночлеге, посидели. Но вряд ли больше недели ехал. Чё тут ехать, не в Москву же.

Мозговой штурм девушек.
- А вам, случаем, бумажки какой не оставляли? С телефоном?

Хлопает себя по лбу.
- Умницы девки! Точно, оставили мне бумажку.

Роется по карманам, вынимает, с торжеством предъявляет.
- Вот, читайте!

Картинка не оттуда, повесил для создания атмосферы суровой работы дальнобойщика. Так выглядит обычный 40-футовик - 20-тонник на нормальной дороге. А теперь представьте такой на колдобинах размокшей грунтовки или в сугробах Якутии. Жесть.

31

Абонемент на неинтересное кино

Когда-то давно я закончил музыкальную школу города Н-ск. Музыкалка была неотъемлемой частью моей жизни, как уроки вечером, уборка по субботам, подъем в семь, манная каша на завтрак.

Самое страшное для меня было – подвести родителей или кого-то из взрослых, чью роль в своей жизни я считал значимой. Мой учитель по специальности Тамара Александровна безусловно была таким человеком. Я любил и боялся ее одновременно. Любил ее похвалы за хорошо подготовленный урок, и страдал, когда слышал усталый вздох из-за криво выученного аккомпанемента.

Это был один малорадостный день поздней осени. Они там, кстати, все малорадостные, потому что память о теплых летних каникулах еще свежа. До снега и связанных с ним развлечений еще далеко. И каждый путь в школу и обратно – это тоннель из серого неба и мелкого противного дождя. Я стоял и собирал ноты в пакет после не самого успешного урока у Тамары Александровны. На ее учительском столе лежали какие-то буклеты.

- Стас, это абонементы в кино. Пойдешь? – услышал я голос преподавателя.

Кино я очень любил, но в тот момент в моем детском сердце ничего не отозвалось. Я понимал, что в музыкалке вряд ли распространяют билеты на «Робокопа» или «Звездные войны».

Я вяло открыл буклет. Так и есть. Глаз тут же нашел знакомые из музлитературы слова, фамилии, названия – либретто, тенор, Бородин, Моцарт, Пуччини, «Спартак», «Князь Игорь», «Риголетто».

Прочтение буклета радости мне не прибавило. Как и любой подросток я был увлечен лейтенантом Хелен Рипли и рядовым Фредди Крюгером.

- Абонемент стоит десять рублей, можешь потом занести. – сказала Тамара Александровна тоном, который не предполагал обсуждений, поэтому в мой мозг эти фильмы сразу попали в раздел «обязательно к просмотру», – фильмы будут показывать каждое воскресенье в 15.00.

Воскресенье так себе выходной. Осознание приближающегося понедельника отравляет его. Даже традиционный вечерний фильм по первому каналу не мог его исправить. А теперь ближайшие 10 воскресений будут еще и разорваны на две половины просмотром каких-то идиотских музыкальных фильмов.

Сценарий «не ходить» мной даже не рассматривался. И это до сих пор меня удивляет, потому что на просмотре первого фильма в зале я сидел абсолютно один. Я точно знал, что другим ученикам абонементы тоже «продавали». Некоторые даже пытались их перепродать на сольфеджио по дешевке.

Первый фильм был «Амадей» с Томом Халсом в роли Моцарта. Его лицо я где-то уже встречал – в каких-то второсортных боевиках или ужастиках. А может с кем-то путал. Но то, что это художественный фильм меня немного успокоило.

Как вы уже поняли, в зале я сидел в полном одиночестве. Хотя нет. Первые 15 минут на заднем ряду сидели какие-то птушники с пивом. Видимо решили скоротать время в кино. Они шумно комментировали сцены, подкидывали в воздух шапку через луч проектора, чтобы она огромной тенью пронеслась через весь экран, гоготали при каждом удобном моменте. Но они быстро поняли, что фильм не для них, допили пиво и ушли.

Но когда это произошло я не заметил. Мной завладел фильм. За полтора часа перед глазами пронеслась жизнь великого композитора. Моцарт был ровно таким, каким я его себе представлял. И по внешности, и по характеру. Врожденная гениальность композитора, которому всё дается настолько легко, его чувство музыки, которое превосходит все остальные. Музыка распирает его изнутри. Он просто не может держать ее в себе. Он проводник чистого искусства между космосом и бумагой. И в этом трагедия. Он счастлив этой судьбой и даром творить, но это истощает его. Моцарт фактически сгорает в потоке музыки.

Ф. Мюррей Аббрахам, который был мне больше знаком как актер второстепенных ролей в триллерах и боевиках, талантливо сыграл в этом фильме Антонио Сальери. Известно, что Сальери был очень хорошим музыкантом и композитором. Он упорным трудом заслужил свое место придворного капельмейстера и признание в музыкальном сообществе. И вот представьте, что вы тяжелым трудом создаете каждое музыкальное произведение – сонату, симфонию, фугу, оперу. Как ювелир, который годами гранит один и тот же кусок камня, чтобы получить идеальное украшение. А тут врывается какой-то откровенный чудак без манер, без роду и племени, который делает с музыкой всё что ему заблагорассудится. И злая шутка жизни в том, что делает он это гениально. То, на что у вас уходили месяцы и годы, этот щенок левой ногой делает за пару минут.

Фильм накрыл меня с головой – игра актеров, музыка, костюмы и декорации старой Вены. Полтора часа пролетели как одна секунда. После кино я еще минут десять сидел в ярко освещенном зале. В голове гудела Лакримоза. Смерть Моцарта потрясла меня. Я и до этого знал, что он умер молодым, как и Пушкин, но я не осознавал всей трагедии этой смерти такой несправедливой, несвоевременной, ненужной.

Придя домой, я понял, что забыл в кинотеатре шапку. В любой другой день я бы побежал за ней обратно, потому что в нашей семье терять вещи считалось проступком. Но тогда эта потеря меня совершенно не тронула. Я все еще жил в фильме, я рыдал над телом Моцарта, сброшенного в грязном мешке в безымянную могилу для бедных. Что такое шапка по сравнению со смертью гениального творца.

Однако шапку мне вернули. На следующем сеансе.

- Этот Пушкин шапку на Моцарте забыл! - услышал я за спиной женский голос, когда в следующее воскресенье пришел смотреть второй фильм из абонемента. Я обернулся. Старая вахтерша смотрела на меня поверх очков.

- Твоя шапка? – спросила гардеробщица, доставая откуда-то из под стойки мой спортивный «петушок».

- Моя, - ответил я, - спасибо.

- Забирай сейчас. Раздевать тебя не буду. Все равно никого нет. Много чести. Закроюсь и пойду вздремну, - сказала она нарочито строго, но с легкой улыбкой. Большинство взрослых женщин так общались со мной еще много лет после. Им плохо удавалось скрывать свою симпатию к моему образу идеального внука.

В этот раз «давали» «Князя Игоря». Оперу Бородина я прошел буквально пару недель назад и мог свободно напеть хор бояр или арию самого Князя ("О, дайте, дайте мне свободу. Я свой позор сумею искупить!").

В зале опять было пусто. Я скомкал билет и стал придирчиво выбирать место в самой середине.

После «Амадея» я был готов к легкому разочарованию. Я ждал театральной постановки, но по первым кадрам понял, что это снова художественное кино. Еще интереснее стало, когда оказалось, что Князя Игоря играет герой русских боевиков и приключенческих фильмов Борис Хмельницкий. Актер с, пожалуй, самой яркой и характерной внешностью. Капитан Грант, Робин Гуд – ему отлично давались роли матерых авантюристов – благородных и сильных. Князь Игорь из него получился отличный. Фильм был музыкальным, но с добротной приключенческой постановкой и боевыми сценами. Шапку я на этот раз не терял, но удовольствие от просмотра получил.

- Тамара Александровна, вот 10 рублей за абонемент. Я всё забывал вам отдать, - я положил свернутые купюры на стол. Урок по специальности должен был вот-вот начаться.

- Какой абонемент? - немного рассеянно сказала учительница. Она отстраненно посмотрела на меня, а потом ее взгляд вдруг сфокусировался, глаза широко открылись, и она сказала, - ты что, ходишь смотреть это кино?

- Ну да, - немного удивленно сказал я, - вы же сами сказали.

- Да, Стасик, сказала, но тут на последнем собрании директор школы сетовала на то, что зал пустой. Дети не хотят, а родители не настаивают. И преподавателям тоже не до того: воскресенье единственный выходной. Мы даже думали попросить кинотеатр отменить показ. Но администрация сказала, что техника работает, люди заняты. Показ идет в зачет плана.
Я стоял и слушал Тамару Александровну, которая как будто оправдывалась.

- А ты, значит, ходишь! – я встретился с ней глазами. - И что ты уже посмотрел?

Тамара Александровна села за стол

- Ну, - начал я немного неуверенно, - три недели назад был балет «Спартак».

Я решил начать с неинтересного. В моем хит-параде музыкальных жанров балет плелся где-то в конце ТОП-10. Но меня восхитил артист, игравший роль римского полководца Красса. Он был настолько хорош, что я никого больше и не запомнил.

- Ну еще бы, - хмыкнула Тамара Александровна, - это ты попал под магию Мариса Лиепы. Танцор был от бога. Недавно умер. Так жалко.

После балета два воскресенья подряд показывали фильмы по самым известным операм Верди «Риголетто» и «Травиату». Это полноценные художественные фильмы, с натурными съемками в живописных местах, красивыми декорациями и с потрясающими костюмами.

В «Риголетто» роль Герцога исполнял Паваротти. А в «Травиате» играл второй из трех великих теноров – Пласидо Доминго. А буквально за месяц до этого я нашел в школьной библиотеке книжку «Сто либретто», где были собраны самые известные оперы всех времен! Можно не любить оперу, но приключенческие рассказы или страшные сказки любят все. А опера – это всегда закрученный сюжет, интрига, и чаще всего с плохим финалом. И вот представьте себе книгу, в которой таких историй больше ста. И каждая изложена буквально в трех-четырех страницах. Это же клад для непоседы!

Поэтому Верди я посмотрел от начала и до конца. Чуда не ждал. Знал, что все умрут.

Тамара Александровна выслушала меня, покачала головой и негромко сказала что-то вроде «Ну и ученик у меня». По тону я не понял было это похвалой, удивлением или чем-то еще, но обдумать не успел. Начался урок, и я переключился на Кабалевского.

Я не стал рассказывать Тамаре Александровне, что за этот месяц стал практически своим в кинотеатре. Я продолжал ходить на фильмы один, не понимая, что теперь их действительно крутят только ради меня. Один раз я даже опоздал на 20 минут. Вспотевший и запыхавшийся я вбежал в фойе «Родины», сжимая в руках уже изрядно пожульканый с отпечатками компостера абонемент.

- А вот и он! – громко произнесла гардеробщица при моем появлении. – Я говорила, что придет.

Она так искренне улыбнулась, что я остановился в нерешительности.

- Ну, чего встал? Давай сюда куртку, мокрый весь. Зачем так несся, все штаны уделал, - она продолжала причитать, помогая мне снять верхнюю одежду. А потом сказала куда-то вбок, - Миша, заводи! Клиент пришел.

Я проследил за ее взглядом и увидел, как от стены отделилась фигура курящего мужчины в спецовке.

- Пить хочешь? – спросила меня гардеробщица.
Я еще не восстановил дыхание и только помотал головой.

- Ну иди тогда в зал. Смотри своих трубадуров.

Я сам не заметил, как кончилась осень, а вместе с ней и абонемент. В нем оставался один непогашенный фильм. Но в пятницу у меня поднялась температура. В субботу утром меня осмотрел врач и велел остаться на больничном.

- А как же кино? – спросил я маму, когда доктор ушла.

- Какое кино? – мама знала про абонемент, но не отслеживала количество посещенных мной сеансов.

- Завтра последний фильм абонемента! Я же не могу пропустить его.

- Никакого кино, Стас. Врач сказала, что у тебя грипп. Лежи в постели. Потом посмотришь.

- Да как я посмотрю? Его же больше не покажут!
Но мама уже вышла из комнаты.

На следующий день, в 14.30 я нашел в городском справочнике телефон кинотеатра и позвонил на вахту.

- Алло, - женский голос на том конце показался мне знакомым.

- Здравствуйте, - сказал я. – я хожу к вам смотреть кино по абонементу от музыкальной школы. Вы меня помните?

- А, Пушкин, привет. Ждем тебя сегодня. – голос в телефоне потеплел.

- Видите ли, так получилось, что я заболел, - затараторил я, - и мне надо сидеть дома.

Больше я не знал, что сказать. Да и на что я рассчитывал? Сказать, чтобы сеанс перенесли? Что за бред. Попросить, чтобы они посмотрели кино вместо меня и потом пересказали? Тоже фантастика. Попросить вахтершу убедить маму отпустить меня завершить абонементный челлендж? Вряд ли на мою маму это подействует.

- Дак что ты хотел попросить, милок? – голос в трубке вернул меня в реальность.

- Я не знаю, - честно сказал я и вдруг заплакал.

- Ну-ну, не плачь, милый, - начала успокаивать меня вахтерша, - давай вот что сделаем. Ты поправляйся. А как выздоровеешь – приходи в кинотеатр. Мы тебе этот фильм отдельно покажем.

Идея была отличная, и я поверил в нее.

- Спасибо, - сказал я и повесил трубку, не попрощавшись.

Но в кино я так и не сходил. И фильм не посмотрел. Болезнь вырвала меня из магического круга абонемента, и волшебство исчезло. Уже в понедельник я оглядывался на прошедшие два месяца и не мог понять, что со мной происходило. Если бы кто-то задал мне вопрос зачем я ходил в кино на эти фильмы – я едва смог бы дать развернутый ответ. Сказка ушла, а вместе с ней ушло какое-то знание, оставив только чувство потери чего-то важного.

Еще через месяц я вспомнил про абонемент, но так и не смог его найти. Я решил позвонить в кинотеатр, чтобы попросить показать мне последний фильм из абонемента. Но вдруг с ужасом понял, что забыл его название. Я вспомнил и выписал в столбик все девять увиденных мной лент, но десятый фильм никак не хотел вспоминаться.

Я положил этот список под стекло письменного стола, чтобы держать его перед глазами на случай, если вдруг память выплеснет из своей глубины нужное название. Но этого так и не произошло.

С тех пор прошло 25 лет. Я посмотрел сотни, а может тысячи кинолент. Я стал настоящим киноманом: легко запоминаю актеров, сюжеты, крылатые фразы и второстепенных героев. Я очень люблю кинематограф, но иногда меня посещает мысль, что это не главное. Перебирая все эти бесчисленные фильмы, я втайне надеюсь наткнуться на тот самый, который так и не посмотрел. Я так и не вспомнил названия, но я обязательно узнаю его, когда увижу. Увижу, посмотрю и волшебство вернется.

32

Лето 2010 года я называю "горелое".
Ну, например так может начаться какое-то мое воспоминание: "Горелым летом 10 года я..."

Откопал сейчас одну свою запись тех недель.

Тогда через ЖЖ я вышел на штаб волонтеров, сказал, что у меня есть грузовой фургон, и сразу же согласился отвезти "гуманитарку" в сгоревшую деревню Свеженькая на границе Рязанской области и Мордовии. Загрузили меня в Москве на Николоямской.

Где-то километрах в 40 или 70 от этой Свеженькой понял, что надо у кого-то спрашивать дорогу.
Навигатора у меня не было. По Атласу автодорог было непонятно - как ехать.

В небольшом населенном пункте Придорожное свернул с дороги, и обратился к местному мужику со своим вопросом.

Далее - его монолог:

- Куда-куда тебе надо? В Свеженькую? Она же сгорела!
В Свеженькую ты здесь не проедешь. Даже и не думай. А тебе зачем? Гуманитарка?! А откуда? Это ты из Москвы?! Бля! Что же делать? Нет, надо что-то придумать... А вот Мишка Большаков туда ездил на "четверке", - надо спросить, где он туда ездил. Через Крутец он вроде ездил. А теперь там не проехать. Пожарными машинами проселок разбит. Надо спросить у него. Так. У меня его телефона нет. А у кого есть?

В телефон:
- Але! У тебя есть телефон Большакова? ... Зачем-зачем. Надо! Тут из Москвы гуманитарку в Свеженькую привезли, так насчет дороги... Знаю, что не проехать... Так у Мишки спросить, может знает. Человек помощь везет, ему же помочь надо.

Мне:
- Ты, парень, подожди полчаса. Он сейчас приедет с работы, и спросим. Пива хочешь? Смотри, как бутылка запотела. Да, знаю, что за рулем. Дразню.

В телефон:
- Але! Не проехать? А со стороны Выши? А от Конобеево? Так что делать? Только "Уралы"? А Петровна? На УАЗе? А у тебя есть её телефон? А у кого есть? Позвони и спроси.

Мне:
- Подожди, парень. Сейчас телефон Петровны узнаем. Это их предсельсовета. Может она тебе навстречу выедет, и в их УАЗ перегрузишь все. ... Вот. СМСка. Ща наберу…

В телефон:
- Але! Петровна! Это Жигулин из Придорожного. Да. Слушай, тут вам гуманитарку привезли из Москвы. Как к вам доехать? Ну, фургон, типа «Соболя». Никак? А ты не можешь ему навстречу выехать? Отпустила уже шофёра, да… И что ему делать? В Шацк, в собес, там круглосуточно? Ага, понял. Вы потом УАЗом, или МЧСников попросите.

Мне:
- Ну, ты понял, да? А то, может, останешься? Ща душ примешь, накормим, пивка попьем? А утром в Шацк, а? Ну, счастливого пути!

33

Я давно живу в Вирджинии и все, в общем, мне здесь нравится, за исключением одного неприметного вьюнка. На русский название этого богомерзкого растения так и переводится - ядовитый плющ. Это бич восточного побережья США, точнее, тутошних обитателей.

Значит, в чем дело: вьюнок неприметный, задеть его рукой или наступить, или, не дай бог, причинным местом приложиться - проще простого. А дальше прилетает привет в виде волдырей и дикого зуда - вьюнок этот вызывает сильнейшую аллергическую реакцию.

И вот как-то, посещает наши края мой старый-престарый кореш из Канады. На конференцию он явился в Вашингтон, столицу. Пропустить это дело я никак не мог, не так часто мы с ним видимся, поэтому сразу сорвался из дома на встречу, благо это все совсем рядом.

Приезжаю, встречаю его в аэропорту, а потом мы кидаем кости в совершенно новом и крайне помпезном Хилтоне.

Конференция должна начаться через день, в гостинице сидеть не с руки, так что я подбиваю Темку на поездку на океанский залив. Очень красивое место, вода теплая, все замечательно, вот кабы не этот ядовитый плющ...

Каюсь, моя вина, по дороге к воде в одном месте решил сократить путь, сошел с дорожки через лесок, Темыч со мной, разумеется. Поплавали вдоволь, сходили на ужин, я его в отель отвез, а сам в Ричмонд двинул.

Приезжаю, и вдруг чувствую характерное такое покусывание, ну какое насекомое-кровопийца какой в тебя вцепился. Для меня это чувство знакомое - первый симптом того, что ты вляпался в ядовитый плющ.

Тут же набираю темкин номер, спрашиваю:

- Братан, ты как?

А он мат-перемат, выдает:

- Да они здесь в конец охренели, у них в номере клопы в кровати!..

Я пытаюсь его урезонить:

- Темыч, да не клопы это, это мы с тобой вот в такую дрянь вляпались...

Он:

- Да какой не клопы?! Я уже шухер в администрации навел, они меня в другой номер переселили, сказали, что в старом трех клопов поймали!..

И добавил грустно:

- Только в этом другом номере тоже клопы кусаются...

34

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

36

Первая пара по теории вероятности уже как 20 минут должна была начаться, но препода нет. Открывается дверь, входит препод, начинает что-то искать у себя в столе и говорит: "Какова была вероятность, что я опоздаю? Небольшая, да? А какова вероятность, что прямо сейчас в аудиторию забежит собака? Совсем мизерная, да? А какова вероятность, что я попаду в ДТП? Маленькая, ведь правда? А какова вероятность, что я попаду в ДТП при участии циркового слона, опоздаю к ветеринару и мне придётся прийти на пару с собакой в сопровождении клоуна и полиции, которым я должен показать свой паспорт? — Вы скажете это нереально, но...".
И в аудиторию сначала забегает пёс, а потом заходит клоун и полиция))

37

Если бы пользователи общались с таксистами, как с сисадминами.... - Давай командир поехали опаздываю! Заводя двигатель, улыбаясь во всю харю, - « Куда едем?»..... - Ну ты че я не понял, я ж сказал опаздываю!!! - Не ну понятно что Вы опаздываете, вот только куда вы опаздываете? - ААА ну так бы и сказал, по времени опаздываю у меня обед двадцать минут назад начался, а с моим гастритом мне надо кушать вовремя, потому что врач сказал язва может начаться. - Простите меня это не волнует, это такси а не машина времени скажите улицу номер дома, и я вас довезу. - Понятно а как быстро? - Ну, это зависит как далеко. - Че, ты мне мозги паришь? - Называйте адрес и поехали ведь это просто, или вылезьте из машины. - Че ты мне сказал, ни куда я не вылезу мне гастроэнтеролог сказал на обед не опаздывать. - АДРЕССС!!!! - Млин, ты ж таксист ты и должен знать адрес!!! - Паспорт покажите! - Это еще зачем? - Там обычно регистрация пишется скорее всего это и есть ваш адрес. - Да ты что, а я не знал а где же этот паспорт? Книжечка такая красная да? - Ага. - Ой, я ее выкинул, думал зачем мне ее дали. - Ох, ты господи ну хорошо дом свой помните? - Да девятиэтажка! С гордостью. - Что на нем написано? - Где? - обычно на углу. - А табличка такая синенькая? - ДАААА - ул. Смотрителей, дом 9. - ЭТО И ЕСТЬ АДРЕСССС. - Что вы на меня кричите? Вот привязался адрес, адрес. Никогда бы не подумал что это адрес. Ну что стоишь поехали!!!