Результатов: 61

2

- Чему вы так радуетесь? - спросили женщина у 98-летнего старика.
- Я разбил зеркало, - ответил он.
- Но это значит, что вас целых семь лет будут преследовать неудачи!
- Я знаю, - радостно отозвался он. - Разве это не замечательно?

3

- Чему вы так радуетесь? - спросила женщина у 98-летнего старика.
- Я разбил зеркало, - ответил он.
- Но это значит, что вас целых семь лет будут преследовать неудачи!
- Я знаю, - радостно отозвался он, - разве это не замечательно?

4

- Чему вы так радуетесь? - спросили женщина у 98-летнего старика.
- Я разбил зеркало, - ответил он.
- Но это значит, что вас целых семь лет будут преследовать
неудачи!
- Я знаю, - радостно отозвался он. - Разве это не замечательно?

6

Обрезание было придумано евреями во времена египетского рабства.
Наблюдая за работой садовников-египтян, евреи заметили, что, если от
ствола отрезать верхушечку, то от корневища начинают расти сильные
многочисленные отростки!
Несмотря на многочисленные неудачи, евреи упорны и продолжают опыты по
сей день...
© Главный Раввин Республики Вануату

7

Все, конечно, слышали выражение "программа партии". А что было бы,
если бы политические партии действительно писали программы?

Программа КПРФ
Последние версии документированы как совместимые с другими программами,
но на самом деле после инсталляции стремятся их уничтожить. Интерфейс
текстовый, белые буквы на красном фоне. Ядро написано более ста лет
назад, с тех пор не только не исправлены старые глюки, но и добавлены
многие новые. Считает, что все файлы должны быть одинакового размера.
Периодически объявляет какое-нибудь расширение вредным и удаляет файлы
с этим расширением по всему диску. Запросы на подтверждение имеют
единственный вариант ответа: "Даешь!" Пытается выделять под свои задачи
ресурсы, не заботясь об их физическом наличии, и в случае неудачи
блокирует вывод сообщений об ошибках. При запросе диагностики выводит
заранее сформированный файл, сообщающий, что все хорошо. Hе принимает
электронную почту извне и прибивает задачи, пытающиеся ее отправить.
Hе совместима с современной техникой. Hе может быть деинсталлирована
легальными средствами.

Программа ЛДПР
Имеет яркий, аляповатый интерфейс и неотключаемые звуковые эффекты
повышенной громкости. Может быть инсталлирована хоть на ХТ, однако
заявляет о чрезвычайно высоких требованиях к системным ресурсам и на
любой машине стремится захватить их как можно больше. В сообщениях
активно использует нецензурную лексику, в особенности если пользователь
- женщина. Постоянно грозится взломать сервер Пентагона и устроить
mail-bombing президенту США, но физически не содержит модулей, способных
на что-то подобное. Выводит множество предупреждений и сообщений об
ошибках, в том числе самых невероятных, но никогда не виснет, не падает
и не выгружается из памяти, даже если пользователь очень захочет. При
выводе диагностики начинает торговаться с пользователем, обещая вывести
хорошие результаты, если ей выделят больше ресурсов. Запрашивает высокую
цену за инсталляцию и вдвое большую - за деинсталляцию.

Программа "Яблока"
Имеет красивый, стильный, но не всем понятный интерфейс. Отказывается
работать с другими программами. Содержит мощный диагностический модуль,
всегда готова дать пользователю подробный совет в любой ситуации, но на
предложение выполнить конкретную операцию неизменно выдает сообщение с
аргументированным объяснением, почему данная операция выполнена быть не
может. Работает только на компьютерах фирмы Apple.

Программа HДР
Hекогда была главным системным модулем и по-прежнему пытается выполнять
эту функцию. Имеет непонятный интерфейс и нечитабельную документацию.
Сообщения об ошибках приписывает предыдущим и последующим версиям, а
также внешним процессам. Пытается решить проблему нехватки ресурсов,
постоянно прося пользователя вставить новую дискету и обещая
впоследствии отдать две. Когда задача запрашивает память, сообщает, что
память успешно выделена, но на самом деле выделяет ее не раньше чем
через полгода, отобрав у других задач. В конечном итоге наглухо вешает
машину.

8

Как написать хит :

1. Берете английский словарь.
2. Выписываете из него в произвольном порядке любые слова общей
продолжительностью 2-3 мин.
3. Вставляете в текст слова: "baby" - через каждые 5 слов, "crazy" -
через каждые 10 слов, "I want you" - через каждые 15 слов
4. Подписываетесь любыми 2-3-мя словами из словаря.
5. Отсылаете это все на известную звукозаписывающую компанию.
6. В случае неудачи переходите к п.1.

11

Пролетел я вчера с бабушками. Трех старушек у меня прям из-под носа увели вместе с сумками.
Не, никакой я не Раскольников по старушкам. Просто дело так повернулось.
Мы когда-то с Сашкой, приятелем моим, придумали одну игру. Если надысь в лоскуты нажрались, то с утра надо трудотерапией заняться и бабушкам помогать. Через дорогу там перетащить, или просто сумку тяжелую донести.
Мы тогда рядом с Павелецким вокзалом работали, там с сумками и бабушками проблем никаких, только успевай. За годы пьянства и алкоголизма у меня это в привычку вошло. Как из запоя выхожу, сразу за бабушками в метро.
Так вот вчера двум подходящим пенсионеркам молодежь помогла, опередив старого алкоголика, а одной вообще милиционер поспособствовал сумку дотащить. То ли у нас похмельных стало больше, то ли люди добрее.
А сегодня я решил компенсировать вчерашние неудачи по бабушкам и трудотерапии. Ну и иду себе вечером, после работы на Выхино и бабушек высматриваю. А они словно провалились все куда-то. Иду себе и уже расстраиваюсь вовсю от безысходности, как вот она, старушка с коляской.
Мне как раз на лестницу в метро поворачивать, и она как раз в нужном месте - прям перед ступеньками. Сухонькая старушка с толстой коляской. Я к ней, естественно, коршуном кинулся из-за вчерашних неудач:
- Позвольте, сударыня, вам сумочку наверх занесть? Это ничего, что вы медленно ходите, я вас там наверху подожду и сумочку вашу покараулю.
- Точно подождешь? - старушка интересуются, а сама на меня уставилась, как следователь КГБ, на Збигнева Бжезинского, случайно пойманного в кремлевском туалете. И глаза у нее синие, но не выцветшие, а холодные, как воронение на стволе пистолета Глок.
- Без проблем, - отвечаю, - сколько надо, столько и подожду.
Ну не век же эта старушка будет по лестнице подниматься. Там три пролета всего. Это я уже про себя подумал, взял сумку и попер. Не сразу, правда, перехватить пришлось. Килограмм шестьдесят в коляске, не меньше. А я ее всего тремя пальцами по наивности схватил.
Поднимаюсь наверх. Пристраиваю сумку сразу за колонной, чтоб людям не мешать, оглядываюсь. Нет старушки. Вообще. Ни рядом, ни на лестнице. Ни фига себе, думаю, только матом, и чего теперь, Гоша, ты делать будешь с такой удачей. И тут в не совсем просохшую после запоя голову мысль постучалась:
- Тук-тук. А бабушка-то террористка небось замаскированная. Как старая Софья Перовская только без Желябова, математики и папы-губернатора. И сумка у нее с тротилом, не иначе. Ну, или селитра с алюминием, что тоже хорошо при таком весе. И стоять ты тут будешь, как Александр II около Спаса на Крови ехал, но его еще не построили. Тук-тук, - еще раз постучалась мысль и ушла не попрощавшись.
Английская мысль, точно. Не зря все постоянно хотят Англии войну объявить. Но мне-то не до Англии уже, мне надо думать чего уже с подозрительной сумкой делать (про "царь есмь" и Александр II, мне у этой мысли понравилось, зато все остальное ни в какие ворота).
Сначала я нагнулся якобы шнурки поправить, хотя шнурки лет десять как не ношу. Без них удобнее. Все равно ведь наклонился, чтоб послушать, не тикает ли чего в сумке. Не тикает, уф.
На радиовзрывателе значит. Надо, наверное, в милицию обратиться. И тут понимаю, что в милицию мне нельзя. Арестуют ведь в любом случае. Если в сумке бомба, то это я ее на платформу притащил, и никакой старушки рядом никто не видел. Вон, кстати, и видеокамера на меня смотрит. И она старушку не видела.
Прикрыл сумку от видеокамеры. Пусть хоть она при взрыве меньше пострадает. Авось зачтется. И ведь если нету там никакой бомбы, то все равно арестуют. Во-первых, сумку у бабушки украл и сам признаваться пришел, а во-вторых, меня из именно этой самой милиции несколько дней назад еле выпустили. Все пытались уговорить, что я какого-то прохожего мужика обидел. А он сам поскользнулся, на жвачке, которую выплюнул и сильно об пол стукнулся два раза.
Тогда отпустили, теперь точно не отпустят. Сумку схитил у старушки, да еще ложный сигнал о террористической угрозе подал. Это я уже рецидивист получаюсь.
Пааа тундре, пааа широкой дороге... - нет, это уже лишнее, подумал я, и решил сумку всем своим телом прикрыть, чтоб еще и люди уцелели по возможности, не только камера. Прощай мамаша дарагая, отец меня не позабудь... - нет, это опять лишнее.
За такими веселыми мыслями я уже полчаса стою ведь. Поездов восемь-девять проехало. Смотрю на лестницу уже без всякой надежды. И. О, чудо. Вот она моя старушка с синими глазами. Карабкается. Вскарабкалась. Я пот со лба вытер.
Стоим оба, отдышаться пытаемся. Бабушка от подъема, я от переживаний. Отдышались. Наконец.
- Спасибо, - говорит старушка, - что покараулили. Мне в туалет надо было.
- Не страшно сумку-то незнакомому человеку оставлять? – не то что бы спрашиваю, так – разговор поддерживаю из вежливости.
- Не-а, - отвечает, - у тебя глаза честные.
Сказала и покатила коляску. Вниз по лестнице, ага. Не надо ей в метро-то было. Совсем не надо.

12

О провалах «Роскосмоса»*…

«Профукано» много триллионов, -
«Роскосмос» продолжает фукать:
Запускает оригинальных «протонов»,
Которые на орбитах умеют «пукать»!

За пуканье очередного «протона»
Ответил вице-премьер–«патриот»:
-Не хватило «протону» разгона,-
Ему мешала группа «Pussy Riot»!
……………………………………………………………
* - после провала очередного
запуска «протона» Д.Рогозин,
как ответственное лицо, сразу
"нашел" причину неудачи …
Тихоня2 – 10.08.12

15

Защитникам животных лучше не читать.
Основано на реальных событиях.

Мои деды всю жизнь прожили в городах, а выйдя на пенсию купили дом в деревне и превратились в сельских жителей. Оказалось, что дед давно мечтал заняться сельским хозяйством. Как выяснилось, у него были некоторые задумки в этой области и он хотел реализовать их на практике. Начал он с растениеводства. Кажется, в Ялтинском ботаническом саду есть яблоня, на которой привиты около сотни сортов яблок. А вот скрестить яблоню и грушу никому не удалось. Люди на земле это знают, да в книжках это написано. Мой дед был убежден, что агрономы просто плохо старались. Он таки привил грушу к яблоне. Прищеп, естественно, не прижился.
А еще он считал, что картошка - это сорняк и никаго ухода она не требует. Проверил - оказалось, что это не совсем так. Не то чтобы урожая совсем не было, он был, но меньше посадочного материала. Эти неудачи деда совершенно не разочаровали и он решил, что пора перейти к птицеводству.
Мало кто из деренских соседей держал больше пятнадцати кур. Душа деда требовала размаха и он пошел ей навстречу. Он купил СТО цыплят. Когда месяца через полтора мы его навестили, он очень нам обрадовался и сказал, что сварит по такому случаю нам куриный бульон. Вот забьет пять курочек и сварит бульон. Что, дорогие мои читатели, недоумеваете? Я тоже недоумевал, пока этих цыплят не увидел. Видели ли вы когда-нибудь двумерных живых птиц? А я видел! Цыплят дед купил, а корма им не купил принципиально. Участок большой - пусть червей ищут, это же чистый белок.
Цыплята-подростки бесшумно носились стаями по участку. Наверно, им мерещились червяки и мухи. Зернышки им мерещится не могли, они их в жизни своей не видели. Впрочем, никакой живности, кроме этих курей-заморышей в округе давно уже не было.
К началу осени все птички ушли на куриные вегетарианские супчики.

У приверженцев партии зеленых есть еще шанс остановиться и дальше не читать.

Настала весна и дед решил перейти на следующий уровень. Было куплено ДВЕСТИ индюшек (ведь в прошлый раз было СТО и оказалось мало). Дед проявил ранее не столь свойственную ему принципиальность и с первого дня перевел весь выводок на в буквальном смысле подножный корм. Если куры бегали группами и молча, то индюшки стремительно перемещались всем стадом и оглушительно курлыкали. Они реагировали на любое движение, размеры объекта их не смущали. Стоило выйти из дома, как они срывались с места и окружали смельчака, пытаясь попробовать его на клюв. Мне было страшно, деда все это не смущало.

Прошла зима и случилось чудо - дед признал свои ошибки и купил ТРИСТА уток. Ведь дом стоит прямо на берегу озера, объяснял он, курам от этого ни холодно, ни жарко, а уткам тут будет раздолье. Когда я в очередной раз приехал в деревню, возле дома не росло ни травинки. Вершки были съедены, а корешки были вытравлены утиным пометом, который, как оказалось, обладал силой химического оружия. Птичий гомон не умолкал ни на секунду. Чтобы поговорить, мы ушли подальше от дома. Вдруг дед не по годам ловко поймал крупную лягушку.
- Вот и прекрасно, пошли обратно, я тебе фокус покажу.
Завидев деда, полчище уточек взяло нас в плотное кольцо, задние наседали на передних. Дед вытянул руку, держа лягушку за лапку. Рев толпы усилился. Дед расжал ладонь и лягушка полетела вниз. До земли не долетело ни-че-го.

Деду хватило трех лет, чтобы разобраться с птицеводством, теперь пришел черед убедиться, что свиньи едят ВСЕ. Все родственники вздохнули с облегчением, узнав, что время астрономических чисел закончилось и поросят было только два. Дед их кормил, но исключительно помоями. Помоев было мало. Дорожка к заветному домику с ромбиком пролегала мимо хлева с кабанчиками. Когда они слышали чье-нибудь приближение, это их ужасно волновало, они беспорядочно бились рылами в загородку и громко визжали. Как правило, их ожидания были напрасны. Однажды после застолья кабанчикам достались селедкины головы. Когда дед пришел в хлев на следующий день, головы были не тронуты. Это был шанс проверить теорию практикой! В тот день поросята больше ничего не получили. Не получили они ничего и на следующий день. Когда через три дня дед не обнаружил селедкиных голов в корыте, он вернул прежний режим питания. Значит свиньи едят все, просто у них пару дней аппетита не было. Убедившись в своей правоте, дед закруглился с животноводством, его ждали другие проекты. Вот, например, какой получается самогон из забродившего варенья?

17

- Чему вы так радуетесь? - спросила женщина у 98-летнего старика.
- Я разбил зеркало, - ответил он.
- Но это значит, что вас целых семь лет будут преследовать неудачи!
- Я знаю, - радостно отозвался он, - разве это не замечательно?

20

Сегодня советский и российский сатирик Михаил Жванецкий празднует день рождения. Ему исполнился 81 год

14 высказываний Жванецкого:

1. «В каждой крупной личности есть что-то мелким шрифтом»
2. «Главное не что сказали, а за что взяли. Если не можешь взять за мозги - бери ниже. Не можешь взять за душу - бери еще ниже, не можешь взять за печень - бери еще ниже. Человек все равно забудет, что ты говорил, но не забудет, за что ты его взял. И ты станешь популярным человеком»
3. «У нашего человека пока еще нет самоиронии, она приходит с воспитанием. Самоирония приходит с пониманием того, что человек, относящийся к себе с иронией, очень симпатичен окружающим, очень нужен. Просто остро необходим. Называя свои неудачи и недостатки, он облегчает чужую жизнь»
4. «Мы просто торопимся и не знаем, о чем мечтать»
5. «Если безысходность не встретить юмором, то она надвигается просто чернотой, такой черной стеной»
6. «Разница между умным и мудрым: умный с большим трудом выкручивается из ситуации, в которую мудрый не попадает»
7. «Трудно быть последней сукой - вечно кто-то пристраивается сзади!»
8. «Люди делятся на тех, на кого можно положиться, и на тех, на кого нужно положить»
9. «Чтобы развеселить себя, я должен идти к людям»
10. «Бог при рождении каждому дарит часы. С одним условием: не заглядывай. Считай время по стрижкам, даже, если повезет, по женщинам, по книжкам, если ты будешь писать, либо по каким-то изобретениям, по тому, что ты делаешь»
11. «Сегодня слова: «Есть на телевидении одна хорошая передача...» - напоминают донос»
12. «Что мы (жители России, - ред.) слышим в последнее время? Олимпиада, Киев, рубль. Олимпиада, Киев, рубль. Олимпиада как-то бодрит, Киев и рубль огорчают. Во всяком случае крику не меньше. И поэтому от этих вот возвышенных, но слегка визгливых тонов люди становятся ненормальными»
13. «Когда знаешь, как, умеешь, но уже не можешь сам, ты тренер. Когда знаешь, как, не можешь сам, но можешь научить, ты профессор. Когда не знаешь, как, не умеешь сам, не можешь научить, но можешь наказать, если сделают не так, ты президент!»
14. «Почему люди не ходят на участки? Исчезла даже слабая непредсказуемость. Слабая непредсказуемость вызывает слабую посещаемость. Люди ходили, ходили и в результате подумали: а зачем?»

21

Мозговой штурм

Как обычно, начальник вошёл в кабинет внезапно и без стука.
- Так, уважаемые сотрудники, сегодня наш отдел должен придумать слоган для продажи квартир в новостройке. Этот контракт я выгрыз зубами.
Начальник креативного отдела кинул на стол рабочий макет рекламного буклета. Посреди однотипных зданий возвышался огромный бетонно-стеклянный баян с чёрно-белыми кнопками-окошками и лифтовыми шахтами в виде мехов.
- Строительная фирма хочет разместить слоган над фасадом здания и на буклетах. В случае скачка продаж квартир мы бесплатно получим шесть квартир в новостройке в центре города. Каждому из сотрудников отдела - по квартире! В случае неудачи на нас свалят издержки по монтажу и демонтажу букв слогана. К сожалению, наш бюджет такое не выдержит и фирма обанкротится. Вилка, господа! Или пан или пропал.
- Что известно о заказчике? - подал голос Серов, закрывая на компьютере "левак" - макет с девицей в вечернем платье и надписью "Служба психологической разрядки. Побалуй свою Тень". - Может, увлечения какие есть?
- Судя по страничке в соцсети, увлечения - йога и прочий ЗОЖ, в людях ценит здоровое чувство юмора.
- А какие требования к слогану? - робко поинтересовалась Светочка, пряча почти законченный перевод бестселлера среди рабочих документов.
- Слоган должен обыгрывать внешний вид новостройки и вызывать положительные эмоции у потенциальных клиентов. Не забывайте, что слоган также должен понравиться и заказчику.
Начальник окинул взглядом подчинённых, спешно сворачивающих свою, неодобряемую политикой компании, деятельность:
- Ваши предложения, господа?
- Мелодия твоего дома! - пролепетала ошарашенная перспективой Светочка.
- С баяном по жизни! - предложил загоревшийся Петров.
- Аккордеон навсегда! - крикнул Павлов.
- Великолепие в каждой клавише! - улыбнулся Серов.
- А вы, Степанов, что можете предложить? - обратился начальник к сидевшему в углу сотруднику. - Степанов! Вы вообще слушаете?
- Живи в гармонии! - буркнул Степанов и вновь углубился в смартфон.

24

Этот запах раздражал ее с самого начала. Запах его бывшей жены, который, казалось, поселился навечно в однушке, оставшейся ему после развода. Когда ее мужчина был рядом, все шло хорошо. Но стоило ему уйти на работу, а ей остаться в пустой квартире, как этот запах начинал сводить с ума, выползая изо всех щелей. Сначала она надеялась, что приторно-сладкий аромат духов выветрится, исчезнет, но со временем поняла, что этого не случится. Источником был пакет белого кружева и ткани, бережно хранимый в шкафу. Свадебное платье бывшей, которое он почему-то не желал выбросить.

Жара стояла невыносимая. Она маялась целыми днями без дела, ожидая, когда он вернется с работы, а он уже который день ходил угрюмый, почти не обращал внимания на нее, и это начинало сводить с ума. Еле дождавшись, когда закроется дверь, она бросилась к шкафу и достала ненавистный пакет. Сев на кухне прямо на полу, стала с остервенением рвать ткань на кусочки, словно мстя за его настроение, и пустые дни, и свою ревность. Веря в то, что если исчезнет это платье и этот аромат, то все станет вдруг хорошо.

В коридоре раздались шаги. Счастливая, она бросила свое занятие и побежала его встречать. Он улыбнулся, поздоровавшись, устало снял пиджак и прошел в комнату.

– Ну как ты здесь одна целый день? Соскучилась? А у меня на работе…

На ходу развязывая галстук – завернул в кухню, продолжая делиться проблемами о скоте начальнике, не подписанном заявлении на отпуск и суке Марине из конкурирующей фирмы, на переговоры с которой убил полдня и обеденный перерыв. Она села рядом, и молча слушала, не сводя глаз.

- …и этот урод, который меня подрезал…

Он замолчал на половине фразы. Руки, державшие кружку и чайник задрожали, когда его взгляд упал на ворох белой ткани в углу.

- Ты что сделала?! - Заорал он вдруг.

- Да как ты посмела!?

Она сидела и молча смотрела на него.

А потом он ударил. И еще. Целясь в незащищенный живот, голову, спину, выкрикивая что-то.

Он бил долго, выплескивая всю свою обиду на неудачи и боль.

Вдох. Удар. Выдох. Секунда. Вдох.

Выволок в коридор, и, открыв дверь, толкнул на лестничную площадку.

- Убирайся! Видеть тебя не могу, слышишь! Пошла вон!

На лестнице было темно и холодно. Сил хватило только на то, чтобы отползти на два шага от двери, улечься на коврике и тихо-тихо заскулить. Боль толчками разливалась по телу с каждым ударом сердца. Мысли путались, и двигаться было невозможно.

Он вернулся в кухню, поднял то, что осталось от платья, сложил и отнес обратно в комнату. Все еще тяжело дыша, достал из холодильника запотевшую бутылку, налил жидкость в стакан, залпом выпил. Затем размахнулся и швырнул стакан в стену. Осколки со звоном посыпались на пол. Сел прямо на пол, дрожащими руками прикурил сигарету и заплакал.

Утром, выходя на работу – он споткнулся обо что-то на темной лестнице. Избитая им вчера овчарка лежала перед дверью и смотрела на него влюбленными глазами, непонимающими и полными слез…

26

Я работаю в больнице, и один из заместителей главного врача у нас - батюшка в храме при больнице. Видимо поэтому во многих кабинетах висят иконы, в том числе и в моем - когда я пришла они уже были и я, разумеется, ничего в этом плане менять не стала.
И вот как-то раз прихожу на работу и у меня падает икона. Стояла в глубине шкафа, никаких сквозняков на нее не дуло, шкаф никто не трогал, просто сама по себе внезапно вылетела со своего места и упала на пол.
Я вообще не суеверная, всякие черные кошки, вертачи-неудачи, "не переходи дорогу покойнику" и прочая ересь на меня не действуют, но тут следует отметить еще одно важное обстоятельство - в это самое время через блок-посты из Донецка ехал близкий человек, и поэтому в свете волнения за него все воспринималось особенно обостренно и болезненно.
Решила я спросить у нашего батюшки. Волнуюсь, говорю, мол, так и так, что значит, что икона на пол упала?
А он на полном серьезе так отвечает - значит, что гвоздь плохо вбили. И дальше пошел.
У меня отлегло прямо.
И ничего плохого в тот день не случилось. И на следующий день тоже.

27

Вчерашней топ-историей навеяло. Про изобретательного школьника, поступившего на космический факультет.

Знаком с одним руководителем космической отрасли. Я помогаю ему весной поднимать бочку вместимостью в тонну воды на высоту четырех метров, а осенью снимать. На даче. Бочка соединена с артезианским колодцем, дает воду в два дома и во все шланги, для полива. Всё сделано толково, но инженеру космической отрасли приходится учитывать, что зимой ценную бочку могут сп.здить. Целая операция - собрать и поставить две лестницы по бокам, одну - для ската-подъема самой бочки. Веревка со страховкой для его жены. Всё есть, делается за минуты. Внимание ко всем деталям, 100% гарантия успеха. В третьем доме - три сталинских велосипеда в полной исправности. Сам на них катался купаться на Медвежьи озера. Свой новенький за год я уже раз пять чинил.

О падении наших спутников узнает за несколько часов до газет, ходит мрачный. Ему семьдесят, осталась одна почка. Старается компенсировать неудачи порядком в собственной квартире. Я видел, как он однажды чинил электропроводку. Из ящиков выкатилась такая партитура инструментов, которая мне и не снилась. За 15 минут проблема была не то чтобы решена, а были устранены самые корни этой проблемы. Заменил нахрен всю проводку и сделал по-своему. Мне кажется, этот человек способен запустить в космос что угодно.

Но он понимает, что уходит. Сейчас деньги есть, пытается вырастить смену. Набрал молодых парней из Бауманки и МАИ, лучших. Видит - парни заскучали в однополом престарелом окружении. Взял на работу жопу. Так и выразился - то есть девушку с прекрасной жопой. Она ходит вокруг, глаза у парней зажигаются, наша космонавтика потихоньку восстанавливается :)

28

Фиктивный брак.
Жизнь у эмигранта интересная, ситуации встречаются разные, про одну такую - моя байка.
Стать законным иммигрантом удаётся не всем, перейти в статус законного - процесс долгий и дорогой. Кто-то получает вид на жительство через работодателя, некоторые - по изменению семейного положения, воссоединение семьи или женитьбе.
Однако, не всем это удаётся.
Тогда в ход идут другие манёвры, например - фиктивный брак.
Или вы сами или ваш адвокат по вопросам иммиграции( дорогое удовольствие эти адвокаты!) находите гражданина страны противоположного пола, за некоторую мзду согласного сыграть роль местного Ромео, встретившего свою иностранную Джульетту.
Вот об этой ситуации моя история.
Молодая женщина после пары лет жизни в чужой стране решила легализоваться. Деньги у неё были, работала она много и тяжело, взяла в клювик пачку долларов и полетела в офис опытного адвоката.
Там ей быстро предложили много путей, самым надёжным показался путь фиктивного брака.
Жених был наготове, задаток был ему дан с обещанием заплатить остаток по окончанию процесса.
И - понеслась бумажная волокита, ленивые государственные работники торопиться не любят, но адвокатша своё дело знала, пришпоривала федеральных ишаков умеючи, они уже и интервью прошли, несколько раз и по отдельности.
Дело подошло к финальному интервью, где они были приглашены уже вместе и где пара чиновников высокого ранга готовилась к перекрёстному допросу, с целью выявить истинность их чувств и намерений. Серьёзное испытание, под присягой. Бывали там и неудачи, заканчивающиеся высылкой из страны и серьёзными последствиями для гражданина оной.
Предполётный инструктаж накануне в офисе адвоката только усилил мандраж...
Запомнить многие мелкие детали, не торопиться с ответами, отвечать по делу, кратко, да, нет, не волонтировать с информацией.
Нервы у парочки были на пределе, стресс явно выражался на их лицах.
Поэтому адвокатша попыталась их расслабить - чашка кофе, шансы на удачу выше среднего, все проходят...
Не помогло, нервничают.
Сорвутся, подумала адвокатша, провалятся, время для радикальных решений.
" А ещё я вам посоветую заняться сексом, желательно - друг с другом, для лучшего изучения привычек и особенностей, это может оказаться решающим фактором на интервью!"
Заодно и расслабятся, подумала про себя мудрая советчица.
Люди они были ответственные, ориентированные на успех и дисциплинированные - надо так надо.
Были также они люди молодые и не уродливые, из одной страны, говорящие на одном языке, с похожим менталитетом.
Был снят отель, недалёко от конторы Службы Иммиграции.
Вот там и произошла самая важная часть подготовки к допросу.
Люди они были добросовестные и здоровые, всю ночь не спали и готовились, готовились, готовились, аж чуть на встречу не опоздали, одеваясь второпях и пытаясь замазать засосы на шеях.
Перед двумя следователями предстала пара, всем своим видом и запахом доказывающая подлинность глубокой интимности аппликантов.
Fresh fuck look, свежепотраханно выглядят, подумал чинуша...
И одним махом подписал своё мнение о подлинности намерений.
Надо бы отметить, решила счастливая пара и знакомой дорогой направилась в свой отель - догуливать, по пути захватив шампанского и клубнику.
А как же быть с деньгами, обещанными гражданину?
Какие же вы меркантильные, братцы!
Получив документы, они сложили аванс и остаток баланса и уехали в свадебное путешествие.
И вот уже лет эдак двадцать они состоят в этом фиктивном браке...
По слухам - счастливы, но продолжают настойчиво готовиться к интервью.
Это стало у них в семье паролем - а не пойти ли нам к интервью подготовится?
Конспирация - чтобы дети не поняли.
Неисповедимы пути Твои...
Удачных вам интервью!

31

Чем лузер качественно (не количественно) отличается от успешного человека. И у того и у другого есть удачи и неудачи. Успешный человек быстро перестает переживать очередную неудачу и идет вперед к очередным удачам. Лузер же зацикливается на неудачах.

32

Герой Первой мировой войны генерал Яков Слащев оказался единственным белогвардейцем высокого ранга, кого красные полностью реабилитировали» и возвысили, не припоминая ему службу при царе, Временном правительстве, Деникине и Врангеле. Он вернулся в Россию из Константинополя и был зачислен на педагогическую работу на стрелково-тактические курсы «Выстрел». Здесь Слащев ничуть не смущался критиковать действия красноармейцев на фронтах Гражданской войны, провоцируя жаркие дискуссии.
С этим периодом связан забавный эпизод. Разбирая поход РККА на Варшаву, Слащев назвал основной причиной неудачи «тупость командования». Присутствовавший в аудитории кавалерист Семен Буденный почернел от ярости, выхватил принесенный с собой пистолет и начал стрелять по лектору. Не попал, на что Слащев лишь иронично ответил: «Как вы стреляете, так и воевали». Потерю Польши генерал считал истинной катастрофой для России.

33

Утро было солнечным, теплым и выспавшимся ))). В предвкушении очередных кулинарных подвигов, я решил сделать вылазку за очищенной водой. Весело, почти вприпрыжку, шёл я размахивая 9-ти литровым пустым бутылем, при виде которого у местных котов возникал суеверный ужас загоняющий их обратно в подвалы и на деревья. Не дойдя нескольких десятков метров до автомата, торгующего самой чистой водой из самых глубоких недр городского водопровода, я увидел одинокого крестьянина продающего молочную и кислую продукцию его священной коровы. Так как накануне я уже стал обладателем килограмма творога, купленного в магазине, то взор свой обратил на другие производные коровьих дел мастеров. А именно на молоко и сливки. Первое меня интересовало ради экспериментов и потому в большом количестве, а второе просто блинчики помазать ) . Мужичок немного удивился моему аппетиту, но всё такти выудил в закоулках своего Жигуля 6-ти литровую баклажку с молоком и начал трясущимися руками готовить стакан сливок в их последний путь. Во мне уже начало просыпаться желание оказать ему посильную помощь не только деньгами, но на счастье, в этот момент, нарисовалась главная героиня рыночных отношений с покупателями и сняла с супруга груз ответственности. Округлив сумму в меньшую сторону ))), я выторговал себе 3 юаня скидки ( от UA!!! Прим. Автора )) за оптовую закупку, и затарившись белой водой, пошёл добывать прозору ( укр. или опять же UA ). Пока вода булькала в бутылку, забирая мои предпоследние деньги, я размышлял о том, что можно потратить последние и прикупить ещё творога. Крестьяне видимо тоже о чём то подумали и когда последняя капля воды упала в мою тару их автомобиль исчез за поворотом в неизвестном направлении. «Странно!»- подумал я, потому как по моим расчетам товара у них было ещё на пару часов небойкой торговли. Не судьба !!»- опять же подумал я, вздохнул и груженный как лось, двинулся в сторону дома навстречу молочно-кислым приключениям ))...
• Вернувшись домой я навернул тарелочку творога со свежими сливками и выпил стакан молока. Всё было вкусно и даже сладковато)) Наверно сахарку крестьяне кинули - подумал я ))
Впереди меня ждала увлекательная и весёлая серия экспериментов по превращению одного молочного продукта в другое. Для пущей уверенности я ещё раз пересмотрел 423 видеорецепта приготовления плавленого сыра и выбрал первый)), где через семь!!! минут меня ждали фанфары, лавровые венки и чёрный хлебушек, намазанный свежеприготовленным сыром с чашечкой ароматного кофею.
• Так как моя фантазия накидала в сыр грибов, то первым делом я начал свой тернистый путь сыродела с них. Пара жменей шампиньонов отправились на сковороду а я, помятуя о чужых граблях, решил не изводить весь творог сразу, а приготовить только часть. Так как рецепт был из расчёта одно яйцо на полкило творога а я выделил всего грамм 300, то второй шаг был посвящен выделению 3\4 нерождённой курицы в отдельную ёмкость. С помощью пинцета, двух стаканов и нескольких матерных слов я произвел страшные манипуляции и .... слил содержимое обоих стаканов в ёмкость с творогом, потому что нефиг дурью страдать!! Кашу маслом не испортишь )))
• Дальше по рецепту и технологии - сода, соль, водяная баня и калапуцай ложкой энергично в ожидании чуда... Через 38!! минут несложных процедур меня стали посещать смутные догадки, что что-то идёт не так!! Творог упорно не хотел менять свою сущность и превращаться в сыр. Как будто в предыдущих своих жизнях он(творог)уже многократно выполнял эти превращения и ему это всё чертовски надоело!! Масса в ёмкости напоминала манную кашу с явным вкусом яичного белка, но никак не нежный сливочный вкус сыра
• Так как в самом начале я немного отступил от рецепта и добавил яйца в творог, то, есестно, сразу нашёл виновного в своём грандиозном провале и даже ткнул в него пальцем. Нет, не в себя )) В автора рецепта, который придумал такие пропорции ))))
• Так как виновный был найден, остатки мыслей о харакири из-за своей криворукости были устранены чаем с мятой, а остатки то ли творога то ли каши были превращены в сладкую начинку для блинов
В холодильнике стояло 6 литров молока (без двух стаканов) из которых мой оптимизм желал получить 12 килограмм адыгейского и других сыров )))).....
Мелкие неудачи не способны сломить во мне дух великого экспериментатора. Максимум ввергнуть в глубокую депрессию месяца на два, с глубокими запоями и тяжкими похмельями. Поэтому, переделав множество мелких неотложных домашних дел, я приступил ко второй стадии моего грехопадения. Освежив память просмотром ещё одной сотни видео рецептов и выбрав самый адыгейский из всех адыгейских рецептов одноименного сыра я смело отмерял аж 2 литра молока )))!! Но затем жадность взяла вверх и долил ещё пол литра (больше молока - больше сыра ))!! Закваской в виде сыворотки, как у бабушки Таисии из аула Уляп я не располагал, но очень надеялся что лимонная кислота и мои корни по отцовской линии ( он хотя и не адыг, но родился и вырос в столице этой славной республики) помогут мне получить сырное зерно, которое можно лопатой собирать!! Должен отметить, что в сыроварении очень важен температурный режим. Имеющиеся в моём распоряжении градусники имели ограничения в виде 42 градусов. Над вопросом зачем в градуснике ещё две единицы, если, согласно страшной легенде, после 40 градусов в голове уже дохнут тараканы и испаряется спирт из крови, а без того и другого жить в этой стране невозможно и люди умирают, я решил подумать в другое время. По совету французских сыроделов в качестве градусника был избран средний палец левой руки. Инструкция его применения гласила - « Суньте палец в горячее молоко. Если на счет два вы еще не получили ожог третей степени, но до трёх вам считать не хочется, то температура достигла отметки в 82,3 градуса. Идеальные условия!! Дерзайте!» «Удача на стороне смелых!» - воскликнул я и на всякий случай добавил «Банзай!!», поднеся спичку к комфорке плиты…
Это явно был не мой день))))!!! Вместо ожидаемых крупных и сочных сгустков сырного зерна, подобных снежным сугробам Сибири зимой, в кастрюле плавали какие то мелкие ошмётки белой шерсти плешивого зайца из степей южной Украины. С любовью и энтузиазмом изготовленная форма для сыра из-под банки майонеза, продырявленная паяльником, была неспособна уловить эти наночастицы сыра. Суицидальные попытки у меня в доме отсутствовали, а вместе с ними отсутствовали бинты и марля (не знаю почему )) ). Бежать в аптеку в два часа ночи было не сподручно и далеко. Гордость не позволяла мне вылить всё в раковину, не собрав хотя бы горстку продукта для компенсации за потраченное время и деньги. Особенно деньги )))!! Сито для муки пришло мне на помощь. Я оставил свою бодягу сцеживаться, а сам вышел на балкон вдохнуть свежего воздуха и надежды. Увы!! Звезды померкли, солнце никогда не взойдет, впереди маячили годы жалкого существования в безрадостном пространстве и жареные яйца на завтрак, обед и ужин, и пельмени по большим праздникам…
Ломтик моего слегка солёного сыра с черным хлебом и чашкой зелёного чая лишь слегка приглушил мою боль рано утром и я понуро побрёл на работу. Два дня я самозабвенно предавался рабочему процессу, равнодушно взирая вечером на оставшееся молоко в холодильнике. Так как кипятить его я не стал, то оно попыталось избрать свой путь в этой жизни – превратится в творог. Это я понял, когда утром в среду захотел сделать овсянку на молоке. Судьба дала мне ещё один шанс, как Наполеону Бонапарту при Ватерлоо! Кастрюля, огонь, кислота, яйцо и… Вопли и проклятия срывающихся в овраг всадников, дикие стоны ужаса и отчаяния коней и людей, погребаемых слоем следом падающих вниз тел. Сопли, грязь, кровь, вороны, мародёры…. Эта сцена, прочитанная 12 летним ребёнком в романе Гюго (до сих пор считаю своим подвигом то, что смог осилить первый десяток скучнейших глав в этой книге ) ), опять всплыла в моей памяти как и сварившийся яичный белок в моей кастрюле ))). Французская конница, в отличие от французской гвардии, погибала глупо и бесславно. Так же умирал во мне великий сыровар )). Утром , сцеженная , спрессованная , зернистая, разваливающаяся и невкусная масса была отправлена в помойку. А я поклялся, что в ближайшие пять лет из белого буду покупать только майки, водоэмульсионную краску и кокаин, если его будут продавать в магазине )))!!
Через «пять лет», в воскресение этой же недели я отправился на рынок за дрелью. Ни одно произведение китайского зодчества не подошло мне по эргономичности и несолено хлебавши я возвращался домой. Путь мой пролегал мимо бабульки деревенского вида, распродававшей остатки молока и творога. Смело пройдя мимо неё и сделав десяток шагов я почувствовал, что нечто схватило меня за ногу и резко одёрнуло. Я оглянулся. Наглыми глазами на меня смотрело то самое - «да ну нафиг, не может быть, не такой ты рукожопый, просто не ту музыку включил, когда готовил…» и показывало пальцем на скромную старушечку….
Что бы никто из домашних не видел моего очередного позора, готовить я начал уже близко к полуночи. Первым, по традиции)), был плавленый сыр ! С грибами и куркумой для цвета. Потом адыгейский сыр. Когда я увидел как красиво и густо свернулся белок… Это вы подумали про мужской оргазм, а я про то, что карта прёт как в хороший день в покере ))))!! Следом пошла моцарелла и сыр чечил, или косичка по нашенски. И это всего лишь с 3 литров молока. Спать я лёг в 4 утра понедельника довольный, как Джерри на молочной фабрике. Впереди опять маячило светлое будущее великого сыродела и кулинара ))…

34

Собака Торопова

Прелюбопытное пари было заключено в 40-х годах XIX века между генерал-губернатором Новороссийского края Воронцовым и его другом, местным помещиком Тороповым. Эти почтенные господа были приглашены наблюдать показательное задержание контрабандистов на таможне. По завершении процедуры Торопов скептически заявил, что контрабанда на Новороссийской таможне поставлена из рук вон плохо, он бы сам справился гораздо лучше. И уж, конечно, не был бы пойман. «Вот это вы зря, – нахмурился начальник таможни, – мимо нас ни один мошенник не пройдет». «А хотите пари? – неожиданно оживился Воронцов. – Ставлю сто тысяч на то, что не удастся провезти контрабанду!» «Принято, – согласился Торопов. – Мое имение против ваших ста тысяч!» Они сговорились, что назавтра помещик появится на таможне с бриллиантами, кружевами и разными драгоценностями на десять тысяч рублей. Если все это не будет обнаружено в ходе досмотра, он выигрывает спор.

Ровно в полдень следующего дня экипаж Торопова подъехал к таможенной заставе. Помещик послушно прошел в комнату для досмотра, где его раздели и тщательным образом прощупали одежду и белье. Нигде ничего. Точно так же был досмотрен кучер, отпороли обивку экипажа – никаких результатов. Тут начальник таможни попросил разрешения разрубить коляску, уплатив хозяину ее стоимость в случае неудачи. «Рубите!» – ухмыльнулся Торопов. Таможенники в щепки разнесли экипаж, но так ничего и не нашли. В конце концов мрачный начальник таможни развел руками перед генерал-губернатором: «Досмотр окончен».

«Где же ваша контрабанда?» – спросил Воронцов хит­ро улыбавшегося помещика. Тот свистнул, и к нему подбежал белый пудель. Собака приехала вместе с помещиком и все это время преспокойно сидела у крылечка. Торопов аккуратно разрезал шкуру у нее на спине, и оказалось, что это была обычная бритая дворняга, на которую ловкий «контрабандист» намотал кружев, перемежая их драгоценностями, а сверху аккуратно прикрыл все это куском пушистого меха. Тут уж всем ничего не оставалось, как признать, что Торопов выиграл пари.

35

Беседуют два старика на скамеечке: - Вот незадача! Вчера нечаянно зеркало задел - оно и разбилось. Теперь семь лет неудачи преследовать будут. - Не верь в эти дурацкие приметы! Вот у меня сосед зеркало разбил, так его всего через год трамвай переехал.

36

#ЛунныйЗаговор

111: Вас же не смущает, что первый пилотируемый полет в космос был вполне себе удачен?

222: А вот не надо оправдывать неудачи США достижениями советских людей.

333: А почему вы считаете высадку астронавтов на Луну неудачей? Думаете, летели на Марс, но промахнулись?

41

Всем здоровья и успехов. История не моя, но достойная чтобы вы прочли!!!!!

Русское имя

1969 г... Живет в Вахшской долине в богатом кишлаке семья таджиков. А фамилия у них русская — Яковлевы. Учатся в вузах Душанбе три их сына, все трое таджики. И все Яковлевы. Бегает по двору маленькая смуглолицая девочка с черными глазами — таджичка. Зовут ее Райса. А фамилия Яковлева. В чем тут дело?
...В пору Великой Отечественной войны подружились крепкой солдатской дружбой два воина-артиллериста — таджик Абдусамад Холмурадов и русский Николай Яковлев. Воевали в одном артиллерийском расчете, делили последнюю махорку, ели из одного котелка. Не раз спасали жизнь друг другу. Вместе тяжко переживали военные неудачи, вместе радовались победам: на войне как на войне...

— Разобьем фашистов, поедем ко мне в Таджикистан, — говорил Абдусамад.
— Будем жить и работать вместе. Какие у нас сады, какие персики, какие хлопковые поля! Мой дом поделим пополам. Женим тебя на лучшей девушке из нашего кишлака. Увидит, что силен ты, как Рустам, а стихи сочиняешь, как Рудаки, и первая красавица склонится перед тобой...
Однажды перед боем Николай сказал другу:
— Знаешь, Абдусамад, если я погибну, то и извещение некому будет послать. Один я остался на белом свете.
Абдусамад тогда ответил:
— Зачем о смерти думать, давай лучше жить. Пусть фашисты получают похоронные. У меня на родине говорят: человек цветка нежнее, но и железа тверже. Мы с тобой должны до победы дожить.
Однако не суждено было русскому парню Николаю Яковлеву дожить до светлого дня Победы. В августе 1943 года в бою у реки Миус пал он смертью храбрых.
...Спустя некоторое время в короткий перерыв между боями шло партийное собрание батареи. Парторг вслух зачитал заявление:
«В партийную организацию Н-ского гвардейского артиллерийского полка от наводчика Николая Яковлевича Яковлева.
Прошу принять в ряды Коммунистической партии. Не пожалею сил и жизни для окончательной победы над врагом. Николай Яковлев».
Собрание замерло. Наступила тишина:
«Как же так — все знают, что Николай Яковлев погиб».
И вдруг выходит вперед Абдусамад Холмурадов и говорит:
— Я родился в Вахшской долине, в Таджикистане. Но теперь я Николай Яковлев. Он мой побратим. Мы поклялись друг другу перед боем — имя погибшего всегда будет носить его товарищ. В память о павшем.
В протоколе партийного собрания Н-ского гвардейского артиллерийского полка было записано:
«Удовлетворить просьбу наводчика Холмурадова, дать ему другое имя и фамилию».
В партию его приняли единогласно.
Священна память о павшем друге. Вместе с сыновьями пришел Николай Яковлев к вечному огню. 60-е годы.

Так появился на таджикской земле таджик с русским именем, коммунист Николай Яковлев...
Дружба дороже богатства, говорят у него на родине.

43

«Неудачи и напасти в результате сглаза, порчи, зависти, колдовства итп - не что иное, как следствие воздействия на нас неких электромагнитных волн, которые современная наука пока ещё детектировать не способна». - автор данной гипотезы - мой муж, доктор наук в оптической физике, автор нескольких изобретений и более чем двух десятков научных статей, опубликованных в России и за рубежом.

44

Еще минуту назад я гордо управлял своей первой машиной — тройкой, из итальянских комплектующих, кстати. А сейчас.
-Ведь три километра всего не дотянули. Три! - я имел ввиду заправку. - А сейчас придется голосовать или толкать. Не рассчитал! - все это я говорил сидящему рядом другану, который всю дорогу только и возмущался моим неправильным вождением. - Ты что предпочитаешь, голосовать или толкать? - поинтересовался я у него.
-Я просто хочу поссать! - хмыкнул он.
-Ну так сходи поссы, да будем толкать, - задумчиво, от такой неудачи произнес я.
-Ты не понял, дружище, я правильно хочу поссать!
Как поссать правильно озадачило меня еще больше. Нет, даже больше не то как правильно, а как это можно сделать неправильно, вот о чем я задумался. На третьем десятке лет, вдруг выяснить, что прошедшие двадцать с небольшим ты это делал неправильно, может и не катастрофа, но есть над чем задуматься. Пока я крутил в мозгу всевозможные варианты, друган вылез из машины и открыл бак. Что правильно ссыт он именно туда, я понял на второй минуте. До того меня эта правильность ошарашила.
-Эта вонючая зассатая тройка... Да у нее и водитель такой же... В нее можно только ссать!!! - такие мысли взмыли в моей голове просто фонтаном, лишив дара речи и двигательных функций. Первая, вполне реальная с трудом пробилась и была она — ну козел! Где у меня монтировка?! - хотя время было упущено. Об крыло он обстукивать не стал, закрыл бак и сел на место. Я готов был его душить, просто душить, ведь бить в салоне с левой не очень удобно. А ему с правой сподручней.
-Ну ты чего сидишь? - не понимающе он глянул на меня, - заводи! - и я по инерции схватился за ключ. Правда замка зажигания. Это была конечно хрень, но машина взревела, хотя пару минут назад я накручивал ее стартером до посинения. Не веря уже ничему, я включил передачу и рванул. И только после первого промелькнувшего километра, с трудом, но пришел в себя.
-Ты что пьешь?! - вместе с этим вопросом в голове замелькали мысли о собственной заправке или хотя бы о постоянстве присутствия другана в моей машине. Все это было сказочно, но немного не понятно, хотя и перспективно.
-Все что наливают, то и пью, но в основном воду. - Заправка уже виднелась, я понял, что дотянем по любому. Но нужно ли? - встал вопрос. И я внимательно посмотрел на друга, - ты прежде чем заправляться, пробочку на отстойнике открути, - произнес он.
-Я не понял, у тебя что хуже девяносто третьего?
-Трудно сказать, но тяжелее точно. Учи матчасть, водила!

45

Лично возглавив армию вторжения в Россию, император Наполеон даже не подозревал, в какое рискованное положение он ставит себя в случае неудачи похода. Об этом поневоле задумываешься, читая уникальное предписание главнокомандующего Дунайской армией адмирала П. В. Чичагова армейским партиям и отрядам о розыске Наполеона.

– Желаю я, – писал в этом документе русский адмирал, – чтобы приметы сего человека были всем известны. Он росту малого, плотен, бледен, шея короткая и толстая, голова большая, волосы черные; для вящей же надежности ловить и приводить ко мне всех малорослых. Я не говорю о награде за сего пленника; известные щедрости Монарха нашего за сие ответствуют…

Неизвестно, знал ли Бонапарт об объявленном на него розыске, но после того, как казаки отбили часть императорского обоза, Наполеон стал всегда носить при себе яд!

47

Илон Маск сегодня, вероятно, самый интересный бизнесмен. Он не самый богатый, не самый эксцентричный и не самый инновационный, но его стартапы продолжают переворачивать любой рынок вверх дном. Про успех Маска написано немало, но его карьера — это еще более длинный список неудач.

1995 год: Маска не берут на работу в Netscape.

Чутье Илона Маска, только что получившего степень в Университете Пенсильвании, хорошо работало еще в середине 90-х. Он знал, что Интернет, появившийся буквально пару лет назад, изменит все, и очень хотел быть причастным к этому.

Илон направил письмо руководству Netscape — лидирующему тогда разработчику браузеров. Ему не ответили. Как позже Илон Маск вспоминал в интервью, он даже приехал в офис Netscape и прождал какое-то время, так и не решившись ни к кому подойти. Руководство Netscape чутье начало подводить уже к середине 90-х.

1996 год: уволен с поста директора Zip2.

После неустройства на работу в Netscape Маск вместе со своим братом Кимбалом Маском основывал компанию Global Link. Через год его уволили оттуда с позиции директора. Это было характерный для тех времен исход для молодых создателей компаний: их заменяли на взрослых опытных директоров. Знакомства в гольф-клубе ценились выше молодых амбиций.

1999 год: разбивает McLaren F1.

В 1999 году Маск уже работал в PayPal, заработал первый миллион и купил величайший на тот момент спорткар — McLaren F1. Наездив на нем всего 18 000 км, он решил показать, на что способна машина, своему бизнес-партнеру по PayPal Питеру Тилю и, недооценив ее прыть, разбил вдребезги. Машина не была застрахована.

2000 год: Маска уволили из PayPal.

PayPal — это сращение двух компаний: масковского банка X.com и финансового стартапа Питера Тиля Confinity. Есть несколько версий, что именно не поделили Маск, Тиль и третий партнер Билл Харрис, но в 1999 году Илон лишился поста директора, находясь прямо в свадебном путешествии.

Кстати, в этом же году Маск чуть не погиб от малярии.

2001 год: не поладил с русскими.

SpaceX для Маска — всего лишь средство. Мечты что-нибудь устроить на Марсе у него появились еще в 2001-м: проект «Mars Oasis» — предварительная засылка теплиц с растениями на Красную планету. С этой идеей Маск пошел в Роскосмос, в котором ему, мягко говоря, были не сильно рады.

Маск полетит в Россию и в 2002 году. Разные источники сообщают разные суммы сделки, но сути это не меняет: договориться Маску с Роскосмосом не удалось. Злой Маск во время полета обратно в США прямо в самолете набросал бизнес план SpaceX.

Любишь летать в космос? Люби и ракетоносители проектировать.

2006 год: первый запуск — первый провал.

24 марта 2006 года с площадки на острове Омелек атолла Кваджалейн взмыла в небо ракета Falcon-1. И взорвалась.

2007 год: второй запуск — второй провал.

Почти год спустя, 21 марта 2007 года, улучшенная версия Falcon-1 снова не смогла взлететь. Гений Маска проявляется в том, что ему удалось удерживать договор с NASA.

2008 год: третий запуск — третий провал.

3 августа — третья попытка. На этот раз Маск убедил всех, что с третьего-то раза все точно получится, и на ракету погрузили ценный груз из спутников. Не получилось.

Получится два месяца спустя, 28 сентября, причем с намного большей нагрузкой. Получится и пятый запуск, но после него SpaceX начнут использовать уже другой ракетоноситель.

В этом же году самые нелестные отзывы получил первый продукт Tesla. Top Gear разгромил первую версию Roadster (по сути Lotus Elise с электромотором). В декабре 2008-го у SpaceX и Tesla не было средств к поддержанию бизнеса, они оказались на гране банкротства.

2013 год: не удалось посадить ракету на морскую платформу.

Илона Маска, вероятно, настолько оскорбил ответ Роскосмоса, что удешевление полетов в космос стало его навязчивой идеей. SpaceX будет долго стараться посадить отработавшие ступени на платформу в океане. Получаться начнет не сразу.

2014 год: проблемы с Tesla Model S.

В автомобильной компании все тоже не гладко. У премиальной Model S начал неожиданно загораться аккумулятор, а горящий автомобиль — это несколько большая проблема, чем горящий смартфон. Весь рынок электромобилей получил вотум недоверия от сферического потребителя в вакууме.

2015: неудачи Space X.

Еще один взрыв ракетоносителя в космосе и две неудачные попытки посадить ступени на морскую платформу.

2016: проблемы с запуском Model X.

Вероятно, самый амбициозный автомобильный проект со времен оригинального VW Beetle. Tesla обещала вывести на рынок доступную модель электромобиля, получила огромное количество предзаказов, которые выстроились в очередь на полтора года вперед.

Чтобы ускорить производство и уменьшить брак, Маск решил сделать ставку на полную автоматизацию процесса, почти полностью заменив людей на роботов. И получил ровно обратный эффект.

2018: обозвал водолаза-спасателя «педиком».

В июле 2018 года группа тайских школьников застряла в затопленной пещере, после чего весь мир начал их спасать. Маск предложил тайскому правительству эвакуировать детей в специальной капсуле. В это же время на месте событий работал британский водолаз-спасатель Рик Стэнтон, который в Twitter имел неосторожность усомниться в идеях Маска.

Маск назвал Стэнтона «педиком» (буквально: «pedo guy», сокращенно от английского «pedophile»). Здесь стоит отметить, что редакция MAXIM разбиралась в случае обвинения Маском Стэнтона в сексуальной связи с несовершеннолетней тайкой, и эти обвинеия имеют под собой серьезные основания. Тем не менее британец подал на Маска в суд Лос-Анджелеса, требуя 190 млн долларов за клевету. Суд признал употребление слова «педик» обычным оскорблением и отклонил иск. Маск так прокомментировал решение суда: «Моя вера в человечество восстановлена».

48

После неудачи российской команды по художественной гимнастике в Токио многие вновь желают видеть на ковре олимпийскую чемпионку 2004 года Алину Кабаеву. Есть предложение создать для неё НХЛ ночную художественно-гимнастическую лигу.

49

Татьяне Ивановне было уже за 85, когда силы стали ее оставлять, и я был свидетелем невероятных усилий, которые она прилагала, чтобы хоть в каком-то качестве остаться в театре. В последние годы ее здорово поддержала дружба с молодым Сашей Абдуловым, который взял над ней шефство.

Однажды на репетиции в отсутствие Татьяны Ивановны обсуждался вопрос: «Что делать с Пельтцер? Она совсем не помнит текст…» В спектакле «Поминальная молитва» у нее была крошечная роль, но ведь и ее надо было сыграть! И тут встал Саша Абдулов: «Не надо! Не убирайте Пельтцер из спектакля… Я буду говорить за нее текст».
И действительно, Абдулову удавалось изящно все сделать, было незаметно, что она забывает слова. Между ними сложились трогательные отношения нежной дружбы, как между сыном и матерью — они так и говорили друг про друга: «сыночек», «мама». Татьяна Ивановна любовалась его красотой, робко восхищалась, болела за его неудачи и успехи.
Думаю, что Абдулов стал важной вехой в ее нелегкой жизни. Он спас ее от отчаяния. И на сцене он, игравший ее сына, спрашивал: «Мама, вы, наверное, устали?» И Пельтцер, собравшись с мыслями, отвечала: «Да, очень!» И тут же — овация. Так на нее реагировал зал. Зная, что Пельтцер появится в конце спектакля на несколько минут, ее выхода ждали.

Ну а последние ее приезды в «Ленком» были без выходов на сцену. Она просто приезжала, чтобы посидеть в гримерке, подышать театральным воздухом, поздороваться с актерами.
Как-то в один из таких приездов кто-то ей сказал: «Людям, наверное, кажется, что вы никогда не были молодой…» Она поду­мала и ответила: «А мне кажется, что я никогда не была старой…»

Глеб Скороходов

50

Президент Брэндон.

Президента Брэндона нет, скажу сразу.
Точнее — он есть, но зовут его не Брэндон.
Я вас запутал?
Сейчас попытаюсь объяснить. Предварив мою историю оговоркой — мои политические взгляды и симпатии с антипатиями, достаточно известные — к истории не имеют никакого отношения. Она случилась помимо меня, без моего малейшего участия.
Просто, на мой взгляд, произошла забавная и поучительная ситуация — народное творчество, помноженное на уникальность интернета и его возможности, произвело на свет феномен мгновенно узнаваемой насмешки, лесным пожаром охватившая миллионы людей и уже навечно вошедшая в анналы истории.
Президент Джо Байден, пока не очень удачливый и удачный, мягко говоря — работает в условиях исключительно поляризованной страны.
Так что вполне понятно — его недолюбливают достаточно большое количество американцев.
Его неудачи, наложенные на уставшую от эпидемии страну — сильно раздражают, молчаливое большинство, главная политическая сила страны, начинает отворачиваться от него. Что последние выборы и показали.
А вот крикливое меньшинство, в основном молодёжь, — выборов ждать не желает, откровенно высказывая своё отношение кричалкой « Байден, нахуй!», напевно, в сотни лужёных глоток, целыми стадионами, скандируя — “ Fuck Joe Biden!”
Почему стадионами? Среди болельщиков — много его противников, раздражённых его политикой. Так что ничего необычного — сплочённые спортивными интересами единомышленники таким образом выражали своё мнение.
Покричали бы пару месяцев — и надоело бы, насколько я знаю своих людей, но … вмешался Его Величество Случай…
Автомобильные гонки НАСКАР — прибежище консервативных болельщиков, один из последних бастионов традиционализма. Не вдаваясь в подробности, без одобрения или осуждения: патриоты, охотники, любители больших ревущих очень не экологичных бензиновых моторов — уверяю вас, они за Байдена не голосовали. Впрочем, они всегда были мятежниками — эти гонки родились на почве конфронтации с законом, сухим законом, когда самогонщики переделывали машины под более мощные — удирать от полиции с сотнями литров самогона в багажнике. Много можно рассказывать об этом легендарном времени — полюбопытствуйте, не пожалеете.
И по окончанию недавних гонок — победил Брэндон Браун. Ну, и как полагается — спортивная комментатор Келли Ставаст, милашка из пролиберальных NBC, поздравляет его во время интервью. А за кадром — звучит, очень явственно, не спутаешь — распевное “ Fuck Joe Biden!”
Милая дурочка Келли, то ли по глупости, то ли симпатизируя Байдену (большинство СМИ ему симпатизируют) — решила сгладить ситуацию и предположила, что скандируют фанаты совсем другое.
Что именно?
« Вперёд, Брэндон!», “ Let’s go, Brandon!”
Всё!
Мэм был рождён немедленно, разошёлся в хэштагах и стал эвфемизмом — со скоростью лесного пожара, быстрее вируса ковида!
И вот уже конгрессмен заканчивает свою антибайденовскую филиппику на слушаниях в Конгрессе словами — Let’s go, Brandon!
Или пилот пассажирского самолёта заканчивает обращение к пассажирам — пристегните, пожалуйста, свои ремни и Let’s go, Brandon!
А президентскую кавалькаду встречают плакаты с тем же Брэндоном.
Или вот уже есть песня, да не одна — на ту же тему, с уже знакомым припевом.
Тут ещё и ТикТок подключился…
Короче, Брэндон вошёл в историю и обрёл бессмертие, народным феноменом смеси политических разногласий и насмешкой над подобострастными вранливыми СМИ, боевым кличем консерваторов, простым и очень эффективным способом довести своих оппонентов до белого каления — и это всё несколькими простыми словами — Let’s go, Brandon!