Результатов: 18

1

Вчера общался с одной дамой лет сорока (никак не привыкну, что это мои ровесницы). И она говорит томно:
- А знаете, есть такой шланг... для полива, для орошения иссохшей почвы... Он раздувается, когда надо, и работает что надо...
- Что за шланг? - спрашиваю с интересом.
- Он вообще-то короткий, но когда нужно, поднимается, растягивается на нужную длину.
- Ни разу не слышал про такие шланги.
- А вы в интернете посмотрите, в интернете их полно.
Тут мне показалось, что меня посетило прозрение.
- Что, прямо растягивается и съеживается? - спрашиваю язвительно.
- Да, прямо растягивается и съеживается...
- Интересно, - говорю, - природа придумала.
- Почему природа? Это люди придумали.
- Так уж и люди?.. Знаете, я не любитель разглядывать шланги в интернете.
- Да бросьте. Подберете нужный себе по цвету. Там и заказать можно.
- Извините, это не мое. Я не любитель шлангов.
Ушел домой в полной уверенности, что она мне рассказала полную чушь. Дома залез в интернет - и мне стало стыдно. Оказывается во всяких там "магазинах на диване" действительно есть такие шланги разных цветов. Говорят, эти шланги - полная хрень.
Вот пойди, пойми этих женщин. :(

2

О любви к природе...

В одном небольшом (по китайским меркам) промышленном городе стоял большой (по любым меркам) завод. Что тот завод производил, для целей нашей истории не важно. А важно, что в конторе этого завода с советских времен работала одна дама. То есть, в те далекие советские времена она была еще девушкой, молодым специалистом. Затем стала взрослой женщиной. Потом тетенькой предпенсионного возраста. А затем и вовсе пенсионного. И тут, как раз, ударил кризис.

По заводу прошел приказ подготовить списки граждан на заклание (то есть на сокращение). Разумеется, начальство, не долго колебавшись, включило в эти списки и нашу героиню (М.). Но у М. были другие планы относительно своей трудовой деятельности. Невеликая пенсия не была пределом ее мечтаний и своим размером явно зарплате проигрывала. Идея жить на средства, сопоставимые с затратами на месячное содержание кошки элитной породы М. не прельщала. В связи с чем тихая дама встала на дыбы и отказалась уходить на почетную пенсию добровольно. Ну чтож, не она первая и не она последняя, бюрократическая машина заработала и в установленный законом срок, с соблюдением всех необходимых формальностей, тетеньку сократили.

Собрала М. личные вещи и отнесла в машину, стоявшую на улице. Попрощалась с опустившими глаза коллегами и пошла к выходу. Что же тут оптимистичного, спросите вы. Действительно, ничего веселого до настоящего момента не произошло в нашем рассказе.

Следовало упомянуть, что М. не сделала на заводе карьеры, как ни старалась, но в процессе попыток такую карьеру сделать не завела ни мужа, ни детей. Единственной ее страстью было садоводство. На полученных в незапамятные времена шести сотках у нее росли самые удивительные яблоки и груши, кабачки и тыквы участвовали и побеждали в выставках, клубника с ягодами размером в детский кулак поражала всех еще и тем, что плодоносила чуть ли не до снега. Зная об этой ее страсти все знакомые привозили ей в подарок из командировок не московскую колбасу и китайские покрывала, а разные чахлые былинки, которые в руках М. поднимали голову и расцветали в невиданные в наших широтах экзотические растения.

Но настоящей жемчужиной коллекции была удивительная пальма. Во времена, когда доминирующей сельскохозяйственной культурой нашей страны становилась кукуруза, сын одной из коллег М., пилот Аэрофлота, летавший на Кубу, приехал к родителям в далекий холодный уральский город и привез в подарок для М., зная о ее страсти, хиленький зеленый росточек, произраставший в баночке из-под майонеза. Смена климата и часовых поясов не лучшим образом сказалась на росточке и визуально было понятно, что росток не жилец. Понурив листики, он лежал на заморском грунте и всем своим видом намекал на близкую панихиду.

М. сказала «Хм…» и, не поблагодарив дарителей, стремительно побежала на свое рабочее место. Там была из ватмана сделана и установлена вертикально специальная труба, в центр трубы был помещен стебелек, а вокруг стебелька расставлены еще пять майонезных баночек, наполненных водой. Вся конструкция находилась на южном подоконнике. К изумлению коллег, странная былинка не загнулась, а расправила стебли и воспряла духом. Через несколько месяцев уже окрепший росток был пересажен в банку из-под селедки и накрыт сверху вместо бумажной трубы пустым аквариумом.

Былинка оказалась какой-то экзотической пальмой, которая и на самой Кубе встречалась не часто, а уж вырастить ее на Урале, пусть даже в закрытом помещении, выглядело абсолютным подвигом. За годы работы М. на заводе, росток превратился в двухметровый изрядный дрын с одервеневшим стволом, толстым у основания и оснащенным пышной зеленой кроной наверху. М. посылала фото пальмы в отделение Академии наук в Свердловске, те подтвердили ее, пальмы, редкую породу, поздравили М. с успехом и попросили держать их в курсе жизни растения.

М.прилежно вела замеры высоты и толщины ствола, описывала болезни и температуру окружающего воздуха, заносила в таблицу данные о графике и объемах полива, длительности световой ежедневной экспозиции, фотографировала пальму и слала отчеты биологам.

Но, ничто не вечно под Луной. И вот, М. изгнанная с родного завода, сгибаясь под тяжестью ноши, прет через проходную ящик с двухметровой пальмой. Те, кто работал на предприятиях со строгой пропускной системой, наверняка, уже догадались о последовавших за этим событиях. Охрана М. стопорит на проходной и требует предъявить материальный пропуск на пальму. М. заявляет, что пальма ее личная, поэтому пропуск не нужен. Отметки о вносе пальмы на территорию предприятия у нее нет, поскольку внесена она была в шестьдесят-каком-то году и вид тогда имела совершенно иной.

Конечно, все, кто работал с М., историю о пальме знают, на словах ее историю охране подтверждают, но охрана принципиальная, да и власть показать хочется. Одним словом, пальму у М. отбирают, она в нее вцепилась маниакально и не отдает. Назревает скандал. М. требует, чтоб составили акт изъятия. Вызвали ВОХРовцев (*ВОХР- военизированная охрана), пальму насильно отобрали, акт составили. Кроме того, от большого ума, в акте написали, что М. пальму отдавать отказывалась, препятствовала действию такого-то ВОХРовца, пришлось применить спецсредства (два раза тюкнули ее по рукам резиновой дубинкой). После чего выперли с территории взашей и отвесили прощального пенделя.

М. идет в травмопункт, снимает побои, идет в милицию и пишет заявление о грабеже. Милиция долго упрямится и заявление не принимает. В итоге М. посылает заявление в милицию по почте, пишет жалобу на отказ фиксировать заявление о тяжком преступлении вышестоящему начальству милиционеров, а сама подает в суд заявление о взыскании с завода причиненного ей изъятием пальмы материального ущерба. К исковому прикладывает экспертное заключение о том, что цена взрослого растения таких-то размеров составляет 150 тысяч рублей, а также всю свою переписку с Академией наук и фотографии, первые еще черно-белые, демонстрирующие весь процесс выращивания пальмы на рабочем месте. Завод ахает и охает, в суде кричит, что заводская контора это не дендрарий, чтоб там пальмы выращивать. Но факт налицо, и завод суд проигрывает.

И вступившее в силу решение суда М. посылает вдогонку жалобе милицейским начальникам. Решение суда это уже не скандал на лавке, нужно реагировать. Милицейское начальство объясняет подчиненным, что непринятие заявлений у граждан с пальмами черевато ректальной стимуляцией, по фактам нужно работать, в противном случае у самих будущих полиционеров есть шанс заняться садоводством раньше выхода на пенсию. Совершенно офигевшие от такого втыка милиционеры сами находят М., берут у нее заявление и даже умудряются возбудить дело.

В этот момент становится кисло ВОХРам, которых начинают в рабочее время таскать на допросы, а в свободное от работы время они начинают сами бегать за М. и уговаривать ее забрать заявление.

М. такой нервный режим на пенсии явно претит и она уезжает на полученную от завода компенсацию отдыхать в Кисловодск. Азартная милиция начинает оформлять преступление, совершенное группой лиц по предварительному сговору. ВОХРы отчаянно валят вину друг на друга и дружно на начальника охраны. В таком ракурсе кисло становится уже заводу и в Кисловодск едет специально обученный гонец с чрезвычайными полномочиями.

О чем они там говорили с М., история умалчивает. Но М. заявление свое забрала, неожиданно у нее появились деньги на квартиру в Киловодске, а квартиру в родном городе, том, где стоит завод, М. сдает, получая заметную прибавку к пенсии. Жить М. стала в новой квартире, кисловодской, а арендатором старой квартиры стал племянник дарителя пальмы с женой и ребенком. Дело в суд не пошло, никого не посадили.
На заводе имя М. произносить до сих пор запрещено, как Воландеморта в Хогвардсе.

А что же пальма, спросите вы. Увы, пальма была утрачена, куда ее дели после изъятия так никто сказать и не смог. Говорят, она сильно пострадала в процессе битвы за право ею обладать, так что несчастный цветок пал единственной и безвинной жертвой этой истории. Хотя, может быть, и он растет до сих пор где-нибудь в удалении от начальственных глаз. Уничтоженным ведь его никто не видел. Двухметровая пальма не иголка. Подобрали, выходили. Народ-то у нас жалостливый и домовитый, сады у каждого второго. Наверняка, мимо такого чуда, бесхозно стоящего на территории завода, не смогли равнодушно пройти. Спрятать двухметровую пальму на огромной заводской территории, где бесследно пропадали целые железнодорожные составы, не очень сложное дело. По крайней мере, мне такая версия больше нравится.

3

Дачное товарищество брало воду у соседнего товарищества. Но их старенькая скважина воды стала давать все меньше и меньше и они уведомили соседей, что через пару месяцев трубу перекроют. А как жить без воды? Ведь под словом дача у россиян в реальности скрывается надел интенсивного земледелия и без полива тут никак. Поэтому решили срочно бурить свою. Наняли специалистов, те воду нашли прямо под территорией товарищества. И единственная проблема оказалась в том, что участок на котором будет скважина со всей своей инфраструктурой, придется изымать в пользу дачного сообщества. А денег на компенсацию за сию конфискацию нет. Все что с дачников наскребли плюс еще и кредит, все пошло на скважину. Председатель с замом после недолгих раздумий решили «бросить под танк» бабулю лет восьмидесяти. С ней проблем не должно быть никаких, посчитали они. Отослали ей извещение о изъятие участка без всякой компенсации и занялись самым важным.

А самым важным этапом всей этой эпопеи была встреча с государственным инспектором, поскольку без его разрешения проводить никакие работы нельзя. Пригласили. Собрали по этому поводу расширенное правление человек где-то 35, ждут. А тут эту бабку принесло. Начальство стало выкручиваться, вы мол если недовольны решением, то соберем общее собрание, там все и обсудим, а сейчас не время. А бабушка ситуацию уже прекрасно поняла, к моменту когда собрание соберется, скважину уже пробурят и участка у нее считай не будет. И компенсацию тоже не выпросишь, в закромах товарищества минуса. О чем она им без обиняков и заявила.

А затем достала из портфельчика папочку, поправила жакет и четким голосом произнесла: «Но я здесь не для обсуждения своих личных проблем».
Народ переглянулся, явно не понимая о чем это она. А бабулька, сделав небольшую паузу добавила: «Я и есть тот самый чиновник, без подписи которого никто бурить вам скважину попросту не сможет. И я жду от вас все положенные документы по перечню который вы получили подавая заявление».

Сказанное произвело эффект разорвавшейся бомбы, причем бомбы психотропной. Поскольку сделало всем присутствующим такие идиотские лица, каких не бывает даже у настоящих идиотов.

Пока бабуля оказавшаяся инспектором проверяла бумаги, толпа вывалила на улицу и стала нервно обсуждать ситуацию. Пришли к мнению, что эта старая карга ничего не подпишет, будит пить их кровь и скважине не бывать до второго пришествия. И что же теперь делать? Так и осталось вопросом без ответа. Народ негодовал, но понимал, что виноваты, в принципе, они сами. И сейчас заслуженно огребут по самые помидоры.

Прервала их дискуссию, превратившуюся к этому моменту в базар, бабушка-инспектор. попросив внимания произнесла: «Я ознакомилась со всеми бумагами. Вами собраны все необходимые документы с соответствующими подписями и печатями. В связи с чем сообщаю, что я завизировала разрешение на бурение скважины. Ваша подрядная организация может приступать к работам хоть завтра. У меня все. До свидания».

Говорят бомба два раза в одну воронку не падает, но это ,наверное, обычная, а психотропная падает. Опять шок, опять эти глупейшие лица... Была стопроцентная уверенность, что продолжение будет иным. Что бабка им покажет Кузькину маму. А чтобы человек поступил честно, имея возможность жестко ответить им за их абсолютно несправедливый поступок, исключительно в целях обороны, такого точно не ждал никто.

Бабуля скрылась за поворотом, подписанные бумаги лежали на столе. Со словами: «неправы мы», сказанные кем-то, у народа начала просыпаться совесть.
Участок под изъятие переголосовали, без надела оказался зам председателя.

4

Вчерашней топ-историей навеяло. Про изобретательного школьника, поступившего на космический факультет.

Знаком с одним руководителем космической отрасли. Я помогаю ему весной поднимать бочку вместимостью в тонну воды на высоту четырех метров, а осенью снимать. На даче. Бочка соединена с артезианским колодцем, дает воду в два дома и во все шланги, для полива. Всё сделано толково, но инженеру космической отрасли приходится учитывать, что зимой ценную бочку могут сп.здить. Целая операция - собрать и поставить две лестницы по бокам, одну - для ската-подъема самой бочки. Веревка со страховкой для его жены. Всё есть, делается за минуты. Внимание ко всем деталям, 100% гарантия успеха. В третьем доме - три сталинских велосипеда в полной исправности. Сам на них катался купаться на Медвежьи озера. Свой новенький за год я уже раз пять чинил.

О падении наших спутников узнает за несколько часов до газет, ходит мрачный. Ему семьдесят, осталась одна почка. Старается компенсировать неудачи порядком в собственной квартире. Я видел, как он однажды чинил электропроводку. Из ящиков выкатилась такая партитура инструментов, которая мне и не снилась. За 15 минут проблема была не то чтобы решена, а были устранены самые корни этой проблемы. Заменил нахрен всю проводку и сделал по-своему. Мне кажется, этот человек способен запустить в космос что угодно.

Но он понимает, что уходит. Сейчас деньги есть, пытается вырастить смену. Набрал молодых парней из Бауманки и МАИ, лучших. Видит - парни заскучали в однополом престарелом окружении. Взял на работу жопу. Так и выразился - то есть девушку с прекрасной жопой. Она ходит вокруг, глаза у парней зажигаются, наша космонавтика потихоньку восстанавливается :)

5

Нарыто на просторах Фейсбука...
Есть такая страна - Саудовская Аравия. И есть другая страна - Израиль. В Саудовской Аравии, как и в Израиле, очень жаркий климат. Но лучшие системы ирригации, полива, климата для сх - это Израиль.
Так вот, Израиль продаёт эти системы в Канаду - а Канада саудитам. Ну все довольны: Израиль продал, Канада заработала, саудиты сохранили лицо (напрямую у евреев-то нельзя - харам).
Но! Эти системы требуют обслуживания. Планового. Ну как выйти из положения?
Еврейские инженеры приезжают планово работать на обслуживании своих же систем в Саудовскую Аравию - но с паспортами Канады (какой еврей не имеет второго гражданства?)
И вот стоит "канадец" и его спрашивают: вы не из Израиля? Не еврей?
- Ой вэй, шо ви таки мне говорите - я из Квебека! Не видно, что ли? Спроси Сару - она скажет вам за меня...

6

Это - не вполне история, а скорее впечатления о поездке на Украину три недели тому назад. Не смешно, извините..
*****
Поезд пришел в Запорожье перед рассветом. Немногие попутчики тихо растворились во тьме, и мы с женой остались на перроне одни. Остро пахло железной дорогой. В голове еще стучала ложка о подстаканник. Дул бандеровский ветерок, розовел нацисткий рассвет, и даже птички пели хрень про москалей. Так написал бы журналист первого канала. И соврал бы.
Хотя собаки и правда гавкали с мягким «г».

Встречающий опаздывал, и я разглядывал то, что освещали редкие желтые лампы. Любознательность была тут же вознаграждена. Из монументальных указателей следовало, что я стою на третьем пути. Следующий же был — пятый. Тут появился мой связной, и я спросил его об этой загадке. «Дык четвертого тут отродясь не было!» простодушно поведал тот. Ух ты! Коллекция дуростей приросла. А началась она в Киеве, где нумерацию вагонов привязали к северной стороне вокзала. И верилось, что толпы провожающих, дружно вскинув к глазам наручные компасы, стартовали к своим местам...

Поднявшееся уже прилично солнце освещало нашу маршрутку, старательно объезжающую ямы, трещины и колдобины, использованных в качестве основного материала для дороги на Васильевку. Динамик у водилы вещал «Русским радио», а автобусный wi-fi позволил даже поскайпится с детьми. Периодически исчезая с их экранов из-за прыжков в очередную лужу. А потом мы приехали. Под снег, выпавший на цветущие вишни. Японские поэты при виде заснеженных сакур ошпарили бы себе колени.

Погода была омерзительной, на природу не тянуло, и я коротал время перед ТВ и компом. А вскоре заметил, что в мою жизнь вмешиваются еще двое. И начинают вещать в голове. По разному. Торжественно, радостно, печально, тихо, просяще, требовательно, гневно. Такие, знаете, шепотки из двух источников. Телевизор изрыгал чисто украинское, а интернет - российское удобрения для мозга. Сравнивать их было поучительно и забавно. Поневоле вспоминалось незабвенное: "..а твой позорный недуг, товарищ призывник, мы в подвиг определим". Любое событие в мире непременно толковалось, как великий и положительный знак для каждой из сторон. О чем тут же начинали ворковать наспех собранные "эксперты и политологи" на бесконечных говорильнях.

О, эти ток-шоу! Почему-то вспомнилось, что в начале 20 века вдруг пошло повальное увлечение французской борьбой. В результате цирки всех городов Российской империи стали проводить собственные "мировые чемпионаты". В любом заштатном шапито местные борцы наряжались под американца, француза, "черную маску" и африканского людоеда и месили друг друга на потеху публике. Так вот, сейчас за "круглыми столами" очень похоже. Неуклюжее пыхтение на обоссаных слонами опилках.

Конечно, не так все плохо. Плюсую московским шоу за отличную техническую часть и придерживание хоть какой-то внешней логичности. Хохлы же опережают по ведущим, неоспоримым красоткам. Похожих девок можно увидеть разве только в американских фильмах. Ну, там, где двадцатилетние спортсменки с модельной внешностью непременно оказываются выпускниками Гарварда-Принстона, и твердо знают, что у атомной бомбы нужно перекусить именно сиреневый провод.

В остальном же - беда. Местный телек имел 17 каналов, и по всем нес голимую пропаганду. Не имеющей ничего общего с реальностью. Например, практически все каналы идут на мове. На улице же говорят исключительно по-русски. Или, с экрана постоянно долбят, что идет война с Россией. Под тревожную музыку, дрожащими голосами ежечасно передают сводки с фронтов. Но из любого райцентра существует регулярное сообщение с Россией, включая Москву. Как если бы жители блокадного Ленинграда на выходные мотались в Кенигсберг за колбаской.
Если где-нибудь меня спрашивали, откуда я, то я честно отвечал, что из Курска. Без каких-то эксцессов.

Иногда показывали старые советские фильмы (с украинскими титрами). Многие даже я видел впервые. Наверное, потому что они были партийные, скучные, и быстро исчезли еще до моего рождения. Но сейчас их крутят. В целях декомунизации. Точно так же часто идут западные ленты времен холодной войны. В них перекошенные коммунисты с дикими "русскими" фамилиями мучают позитивных демократов.
Новости из России - только негативные. Зарезали, обокрали, пожары, санкции, конец близок... Уф! А теперь - концерт из Винницы! Трио бандуристов! Слава-слава! Гоп-гоп! Собственно, все - как и в российских новостях про незалежную.
Понимаю, что неуместно, но не смог не заржать, когда, включив ящик, нарвался на момент, когда лорд Волдеморт зловеще повелевает своим упырям: "Цього Харри Поттера треба зныщиты як можна скориш!".

Я, где мог, разговаривал с людьми. Почти все ненавидят нынешнее правительство, и хотели бы вернуться к уровню жизни при "злочинной владе" 2013. Но при этом даже простые люди очень обижены на Путина за Крым и Донбасс. Можно им как угодно объяснять, что в тех условиях эти акции имели какие-то основания, но кому это интересно? А в массах — досада. Ну вот представьте, если Япония вдруг оттяпает Курилы (на которые вообще-то имеет серьезные права).

И поневоле мечтается: вот если бы тогда Россия совершенно законно блокировала б свою базу - один Севастополь... Ни одна тварь бы не гавкнула! А уж если невмоготу было сдерживаться - так давили бы экономически. И все эти порошенки сами бы слиняли. И тогда все были бы живы на Донбассе. И наш Юра не остался бы в бетоне Донецкого аэропорта...

К сожалению, отчаявшись, на Украине люди стали верить, что все эти резкие обнищания последних лет - действительно из-за войны. Голоса в голове тихо делают свое дело и воззрения меняются. Именно из-за них исчезают последние крохи смысла. Например, закон 5670 о языке (почитайте, это бомба). Или блокады там разные. Властям - тоже очень удобно. Отговорка "в то время, когда враг у ворот..." настолько часто повторяется, что я бы советовал вставить ее в гимн.

Нищета в провинции впечатляет. Мы несколько дней чистили захламленную старую квартиру, относя ветхие и неисправные вещи к мусорке. Она была видна из окна. Так вот, выложенное нами барахло исчезало в течение получаса.
Кстати, об этой уборке. Она шла неоправданно долго, из-за находок. Самой приятной из них оказался короб с бутылками массандровского портвейна «Алушта», купленного на талоны в 90е. С такими пластиковыми запаянными пробками. За двадцать с лишним лет на дне выпал осадок в сантиметр, но вкус оказался восхитительным (именно восхитительным, и не надо возражать, я — сильно в теме). А уж навеяло-то... Гурзуф, гитары, кассетники, Цой-жив...

А подписка «За рулем» середины 80х? Мама моя, какой классный был журнал! Я перечел все, но особенно поразили раздел «истории на дорогах». Теперешние офисные на иномарках наверняка сдохли бы в таких передрягах. А в то время ремонт в пути считался нормой. Типа: «ночью, в метель, я ехал на Москвиче-417, когда он заглох. И оставалось каких-то 500 км! Ну, ничего. Одев тулуп и валенки (они всегда в багажнике), я быстро раскидал мотор. Вот. Все нормально. Разобрал коробку. Ага, восьмая шестерня — капут. Обычно я вожу запасную коробку передач, но сегодня забыл. Ну ничего. На поле стоял занесенный снегом брошенный трактор. Пользуясь наборами разных ключей, газорезкой и маленьким токарным станком (они тоже всегда в багажнике) я сделал новую шестеренку. И одну в запас. Под конец, убив любопытную лису домкратом, я обмотал ее хвостом облысевшие дворники. Так и поехал дальше...» Песня! А сейчас? Ну, максимум, колесо кто сможет сменить..

Очень сильно подорожала коммуналка и смертельно ударила по самым безответным. По старикам и старухам. У многих платежки реально больше пенсии. Конечно, на Майдан они не дойдут...

О "нациках". В Запорожской области я их не видел. В Киеве - тоже (но был всего несколько дней). Вероятно, эти придурки существуют. Но, похоже, это мальчики по вызовам. Как и боты интернетовских недоумков, исходящих говном в политкомментах. Люди, выбравшие из шепчущих голосов тот, который щедрее. Плохо то, что дворовое быдло моментально уловило ситуацию, и теперь любые наезды происходят под патриотическую патетику. И тогда полиция молчит.

И опять. На Украине - полно вменяемых. Но они не у власти. Как всегда. Как везде. Беда в том, что и Москва рассказывает только о Киевском паноптикуме. Вероятно, чтобы скрыть собственные немалые косяки...

Что еще запомнилось? Красивенные девушки и женщины на улицах, которых не портили ни одежды, ни косметика. Забытый запах свежего черного хлеба (в детстве я всегда отгрызал кусок, пока нес его от магазина. Родители ругали, я злился и убегал. А сейчас бы послушал. Но их больше нет)

Удивило наличие перерыва на обед в магазинах, даже больших. Киоски с круглосуточным бухлом в пределах 200 метров. Магазины и рестораны с неправдоподобно вкусной для нас едой и смешным (для нас же) ценами. Тротуары - лет тридцать без ремонта, с положенными поверх изломов трубами полива. И то, как жители привычно через все эти преграды скачут, даже с детскими колясками. Больница, куда жена попала, вывихнув лодыжку на такой дороге. Оттуда меня послали в аптеку купить пленку для рентгена, гипс, лангет и бинты. После чего обслужили. Кладбище, где большинство умерших - от 50 до 65. Неожиданно неплохая украинская водка и абсолютный левак в виде Johnny Walker (спасибо, хоть не ослепли). Количество церквей в атомном городе Энергодаре. Номерные бирки на ушах у множество бродячих собак. Легковушки, что пропускают пешеходов...

А потом был отъезд - как лопнувшая струна - в быстрых слезах. Ночью того же дня мы подлетали к дому. Давно ставший своим Торонто спокойно сиял внизу, в разрывах туч.
Два голоса - две родины молчали.

7

В местности, где я родился и произрастал до отрочества, основным видом водоемов были огромные железные бочки, в которых под горячим солнцем согревалась вода для вечернего полива огородов, так что я научился плавать только в 9-ом классе, когда уже учился в физматшколе. В начале второго курса университета мои друзья-однокурсники обнаружили в Академгородке клуб подводников «Нептун», члены которого, среди прочего, тренировались в скоростном плавании в ластах. Это был сравнительно молодой, но уже международно признанный вид спорта. Мы начали тренировки в сентябре, а в конце октября в клубе были устроены соревнования на дистанции 800 метров. Поскольку у меня, в отличие от моих приятелей, были какие-то предварительные навыки спортивного плавания, мне удалось пройти дистанцию за 11 минут, что соответствовало в то время третьему разряду. На самом деле, мне всегда казалось, что нормативы были занижены, т.к. вид спорта был слишком молод и эти нормативы еще толком не устоялись.
Через две недели состоялись городские соревнования и я был послан «защищать честь Академгородка». В клубе в то время было несколько второразрядников, но «старикам» было лень мотаться в город и напрягаться на дистанции, а выставление команды на соревнования было обязательным требованием «инстанций», дающих разрешение на клубное пользование бассейном. В первый день соревнований были заплывы на 100 и 800 метров. Старшие товарищи по клубу предложили мне выбирать. Я не был уверен, что смогу выполнить хоть какой-то норматив на стометровке, поэтому выбрал длинную дистанцию. Там я был уверен, что смогу пройти хотя бы по третьему разряду.
Наверно, нужно объяснить одну существенную техническую деталь скоростного плавания в ластах. Не знаю, как сейчас, а в то время пловцы, имевшие хотя бы второй разряд, обзаводились самодельными ластами. Первой ступенью мастерства было овладение раздельными ластами. Из стеклотекстолита изготавливались две пластины длиной около метра, к которым крепились «калоши» от обычных ласт. Следующим этапом была моноласта, т.е. одна пластина из того же текстолита размером примерно метр на метр. Чтобы плавать в такой ласте, нужна очень солидная подготовка. Скажу сразу, я до плавания в такой ласте никогда не дорос.
Итак, нас вызвали на предстартовую скамейку, а потом на старт. Смотрю, как-то очень настораживающе все выглядит. Мои соперники все без исключения в моноластах, а я один в коротеньких «резинках». Началось представление участников. Диктор бодрым голосом произнес:
– На первой дорожке старт принимает заслуженный мастер спорта, чемпион мира и Европы, рекордсмен мира и Европы, Салмин.
Смотрю влево. У-у-у, какая честь!
– На второй дорожке старт принимает мастер спорта международного класса, чемпион мира и Европы, рекордсмен мира и Европы, Загозин.
Продолжаю смотреть влево. Чести все больше. Скоро ее стало, ну, слишком много: со мной стартовали еще три «простых» мастера спорта (всего в заплыве было шесть человек). К Вашему сведению, в то время в Новосибирске была очень сильная школа подводного плавания и около половины всей команды Советского Союза жило именно у нас в городе. У меня начался мандраж: как мне плыть в такой звездной компании? Пытаться разложить силы на всей дистанции, чтобы хватило сил на финишный рывок, – значит после первой же стометровки отстать от моих именитых соперников на все двести. Влупить сразу во всю мочь, чтобы хотя бы какое-то время продержаться «на ласте» самого медленного из соперников, – могу сдохнуть и не закончить дистанции вообще. «Ладно, – думаю, – прыгнем в воду, а там как Бог даст».
Прыгнули. Бог дал мне влупить изо всех моих сил. Вода вокруг бурлит, ничего не видно, а я все высматриваю: где этот самый медленный из соперников? Прохожу триста метров. Смотрю, чья-то ласта передо мной на соседней дорожке. Смекаю. Объяснений может быть три. Первое, чисто гипотетическое: я влупил слишком резво и немного обогнал соседа, равномерно разложившего силы на дистанции. Он, конечно, меня обходит и я, судя по всему, должен вот-вот сдохнуть. Второе: мне удалось-таки продержаться на ласте соседа, я уже приустал, снизил темп мотания руками, вода бурлит меньше, следовательно, лучше видно. Третье: они уже прошли четыреста метров. «Ладно, – говорю себе, – Спиноза, размышлять, молоти ручками и ножками, будущее покажет». Это будущее не заставило себя долго ждать. Когда я, уже еле дыша, закончил 600 метров, краем глаза заметил, что кто-то из участников уже «висит» на тумбочке, отдышивается после дистанции. Соображаю: «Наверно, это Загозин или Салмин. С этими лосями поди потягайся! Но остальные-то еще со мной. Так мы еще посостязаемся!» Все мои честолюбивые мечты рухнули, когда я закончил 700 метров. Все остальные участники заплыва уже поснимали ласты и сидели на тумбочках. Кто-то направлялся в раздевалку.
Последние 100 метров я плыл в гордом одиночестве. В бассейне – тишина, и только мои редкие удары руками по воде: «Хлюп, хлюп»... А устал, ну не могу. Уже задыхаюсь... На вдохе поворачиваю голову из воды, смотрю – на трибунах всего человек 20-30 зрителей, и все так скучающе, я бы даже сказал, тоскливо на меня смотрят. Для меня до сих пор остается загадкой, как я не утонул на последних 50 метрах. Организаторы уже устали меня ждать. Обычно, к старту приглашают новых участников, когда прежние вылезут из воды. А тут уже их не только пригласили, но и представили, и даже дали команду: «На старт!» Я только коснулся рукой тумбочки, мне секундометрист орет в ухо: «Голову береги!». Я едва успел отпрянуть, слышу – выстрел, над головой жуткий хлопок – это следующий стартующий своей моноластой по тумбочке бац – пошел!
На следующий день были заплывы на 200 и 400 метров. Мне опять старшие товарищи предлагают выбирать.
– Нет уж, – говорю, – сегодня только короткую дистанцию. Так хоть свое одинокое «хлюп-хлюп» не очень долго придется слушать.
К моему беспредельному удивлению, через месяц в том же бассейне на областных соревнованиях я прошел 200 метров уже на второй разряд (я же говорил, нормативы были занижены!). Настала пора обзаводиться длинными ластами. Через полгода я получил первый разряд, все мечтал обзавестись моноластой и дойти до кандидата в мастера спорта. Жаль, не удалось...
А после того моего заплыва, кстати, организаторы соревнований стали мудрее, в заплыв начали набирать не по жребию, а примерно равных по силам: мастера – с мастерами, третьеразрядники – с третьеразрядниками, соответственно.

8

О ЧЁМ ДУМАЛА ЖЕНЩИНА.

Мы приехали к Ленке на дачу и разноцветными прожорливыми гусеницами расползлись по участку. В надежде получить толику пользы от городских вредителей, хозяйка принялась загружать нас бытовыми хлопотами. В последнюю очередь она поймала меня.
-Ты чего без дела околачиваешься?
-Сейчас уйду, я давно мечтал помедитировать в гамаке.
-Ты что - идиот? Здесь же дети кругом! Иди за мной, я займу тебя полезным делом.
Я пожал плечами и поплёлся за Ленкой.
-Вот шланг. Вон бочка. Надо наполнить её водой. Понял?
-Лена, шланг метра на три не достаёт до бочки, может быть надо её поближе придвинуть?
-А ты не заметил, что бочка забетонирована, чтобы туда вода с крыши стекала для капельного полива.
-Тогда давай подождём дождь.
-Не поможет! – громко сказала Ленка, в расчете на сочувствие публики, - а все потому, что у кого-то руки неизвестно откуда выросли. Ветер сдувает струю, и вода в бочку не попадает.

Ленкин муж, жаривший неподалёку шашлыки, изобразил безучастное лицо карточного шулера, а девочки - гусеницы закивали щёчками, туго набитыми яблоками и морковкой - каждой из них было что добавить в этот плач Ярославны.
-Можешь ещё вёдрами таскать, - сжалилась надо мной Ленка.

«Таскать ведрами» мне ничего не хотелось, я включил кран, зажал пальцем выходное отверстие и направил струйку воды в бочку. Капельки заискрились разноцветной радугой над трёхметровой пропастью, и вода принялась уныло наполнять ржавый резервуар, в немалой степени орошая зелёную лужайку.

Я стоял со шлангом в руках и думал: вот кошка. Она сидит на подоконнике и недоверчиво смотрит на меня зелёными глазами. Что будет, если её помыть? Но тогда вода попадёт в окно, а Ленка начнёт орать. Оно мне надо? Ладно, пусть кошка ходит неумытая и блохастая, а свои претензии по этому поводу высказывает Ленке.

Размышления о кошке прервала крадущаяся по стене муха. Это вам не беспомощный домашний зверёк, это цель достойная настоящего мужчины – она мала, мобильна и очень удачно расположена. Я переместил палец на дырочке наконечника, чтобы напор получился как в пожарном брандспойте и направил на муху. Муха глотнула воды, упала в траву, подёргала ножками, пришла в сознание и, кашляя, улетела, а позади раздался крик. Я вздрогнул.

-Вы все такие одинаковые придурки? - рядом стояла озверевшая Ленка и метала глазищами молнии, - Ты зачем болото устроил? Теперь до следующих выходных не просохнет. Ничего поручить нельзя, ты вообще, о чем думал?
Интересно, если я скажу Ленке, что думал о кошке и мухах, это её утешит?
-Становись к крану, я сама наполню. Включишь воду, когда я скажу.
Сначала Ленка, так же как и я прижимала струю пальцем, пытаясь донести её до бочки, но вода не долетала, а веселым дождиком рассыпалась по травке.
-Сильнее!
Я ещё приоткрыл кран, Ленка отпустила палец, вода мощной струёй ударилась о внутренний край бочки, рассыпалась брызгами и почти вся рикошетом вылетела на наружу, превратив болотце в полноценное озеро.
Я невольно хрюкнул:
-Навесиком надо было.
-Ты лучше похрюкай с моим рукодельником, он так же делает, когда я за ним разгребаю. Сама разберусь, включай на полную!
-Может быть не надо? Давай я ещё раз попробую.
-Нет, я должна понять, как вы мужики это делаете. Открывай!

Я пожал плечами и крутанул вентиль. Шланг вздулся, по его нутру прокатился водяной шквал и взорвался на выходе сокрушительным цунами. Ещё пару секунд Ленка удерживала взбесившуюся стихию, потом наманикюренные пальчики разжались, и упитанный резиновый монстр забился в агонии, разбрасывая по лужайке потоки воды.
Первой с подоконника смылась кошка, получившая гидравлический удар в удивленное лицо. Следом упали и разбились горшки с геранью и героически погибли с десяток мух, обедавших липким пятном на стенке дома. Домашние гусеницы проворно скрылись за деревьями, а мангал, приняв смертельный удар в боковину, зашипел и упал, широко раскинув шампуры.

Воду я, конечно, закрыл, А от перечисления эпитетов в свой адрес воздержусь, потому, что мокрые озлобленные люди неспособны конструктивно мыслить. Поэтому сразу перейду к состоявшемуся ужину, тем более, что к столу были поданы многострадальные шашлыки. Но кушать их не хотелось - показательное выступление шампуров с мангалом и последующее отмывание мяса под краном подтверждали известную истину - меньше знаешь, лучше ешь.

Кроме здоровья несчастной кошки меня интересовал ещё один вопрос. К примеру, если мои мысли были просты и понятны любому существу мужского пола, то о чём думала Ленка, прекрасно знавшая характер своего феерического водопровода. И ведь не спросишь, потому что считается недостойным, когда мужчина спрашивает женщину, сколько ей лет и о чем она думала. Но небеса снизошли ко мне и сидевшая рядом Ленка, склонившись поближе, заговорила:
- Знаешь, о чём я подумала? Как же мужиками тяжело на свете живется! Ведь у вас сплошные проблемы: то дождь, то ветер, то напор слишком сильный, то слишком слабый. Ещё кошки под ногами путаются или мухи по стенкам шастают. Скажи, а как при таких сложностях вы умудряетесь с детства в горшок попадать?

10

История не смешная, а грустная... иногда надо и погрустить.. для души.
В конце 80-х едем на машине с папой и сестрой из Вильнюса в Киев, по Белоруссии. И вот где-то на заправке остановились в белорусском селе, а туалет там как назло не работал. Постучались в ближайшую крашеную калитку... открыла пожилая женщина, приветливая, явно несчастная, в дико стоптанных ... не знаю чем, в замурзанном фартуке, волосики засаленные, руки измученные тяжелой работой... извинились, попросились в туалет. Улыбнулась, пропустила.
Вымыли мы потом руки водой из бочки для полива, поблагодарили, попрощались.. а она вслед нам бежит, несет большой полиэтиленовый пакет с какими-то немудрящими мелкими яблочками, так искренне, бесхитростно.
Ну мы тоже, к багажнику, достали ей несколько банок тушёнки и сгущенки. За тушенку обрадованно спасибо сказала, а про сгущенку так глаза простодушные с улыбкой на вскинула и говорит: «Дочк, а это што такое?» .
Потом долго сердце ныло от жалости и безысходности, честно.

11

Однажды наблюдал душераздирающую картину: в заставленный с двух сторон машинами узкий длинный изгибающийся дворовой проезд, "ловя" зазоры, заехал "Беларус" с цистерной для полива. Орошая дорогу, медленно дополз до крайней точки и остановился. Для разворота, естественно, пространства не оказалось. Из форсунок бесполезными слезами потекла водичка.

"Во дает", - подумал я и ушел по своим делам.

Проходя мимо того же места часа через два, увидел тот же трактор. К этому моменту задним ходом он успел преодолеть около половины обратного пути. Водитель, молодой парнишка, давал сантиметров по десять, останавливался, выходил, осматривался, снова садился за рычаги и т.д.

"Четыре часа на один двор. Лучше бы ты просто мокрой метлой по капкану прошелся. Ох и выгонят тебя, профессионал", - мелькнуло во мне сочувствие.

Спустя две недели я встретил знакомый аппарат, управлямый тем же механизатором. Он уверенно втянулся в тот же узкий "колодец"и прошел его до конца. Движок фыркнул, парнишка врубил реверс и через минуту железный конь спокойно выехал, с достоинством урча.

"Не мокрая метла, а опыт, сын ошибок трудных!", догадался я, мысленно снимая шляпу :)

12

Во сне мне поручили на работе построить систему автоматического полива на даче. Я сперва думал, как распознать растения для полива, но потом понял, что алгоритм полива сводится к струе во все направления, где есть забор, а не дом.

Беспокоило меня в задаче не это, а прикручивание мотора к тележке со шлангом и управление напором воды. Я не знал, как это сделать и кого спросить. Мне кажется, этот сон вкратце описывает всю мою карьеру программиста.

13

xxx: Пингвина можно поставить на веранде или в саду.
yyy: Зачем?? Для ландшафтного дизайна в стиле Антарктида?
xxx: От этого пингвина очень большая польза - он шланг для полива загораживает :)
yyy: Можно пойти дальше и шланг для полива встроить прямо в пингвина...

14

Мой товарищ в 1978 году работал инженером в управлении оросительных систем в Молдавии. Вот уже больше сорока лет он не может забыть один случай.

С утра он поехал монтировать оборудование автоматического полива на насосной станции, расположенной в полях между селами Попенки и Мокра Рыбницкого района. Через пару часов к нему подошел машинист насосной станции Василий и спросил, где он собирается сегодня обедать. Узнав, что тут же в поле, Василий поинтересовался, не помешают ли к обеду пару стаканчиков домашнего сухого вина. Товарищ ответил, что совершенно не помешают, и предложил для поездки за вином свою служебную машину. Василий от машины вежливо отказался и куда-то позвонил.

Через час Василий поманил моего товарища из помещения станции наружу и показал рукой в небо.

Там вскоре появился самолет-кукурузник. Сделав пару кругов над станцией, самолет сбросил в поле какой-то предмет, при ближайшем рассмотрении оказавшийся алюминиевым сифоном для газировки. Внутри было три литра прекрасного домашнего вина.

- Да это мой зять, он пилот сельхозавиации в Попенках, не первый раз мне вино к обеду привозит, - небрежно пояснил Василий.

Желающие могут прикинуть примерную себестоимость такой доставки и порассуждать об эффективности советского сельского хозяйства.

15

Всю жизнь убеждаюсь - любое доброе дело, совершаемое абсолютно бескорыстно, выходит мне боком, если помогаю людям косячным. И напротив, возвращается чем-то хорошим в ответ, даже если я вовсе не ожидал какого-то вознаграждения за помощь пустяковую, но оказанную в нужный момент людям правильным.

Вот свежий пример, как раз ко Дню космонавтики. У меня единственный знакомый из этой отрасли - сосед по даче рядом со Звездным городком, по имени Лев. Купался в детстве рядом с Гагариным на Медвежьих озерах, всю жизнь посвятил чудесной профессии, благодаря которой ракеты и спутники не падают.

Но стоит в эту команду затесаться хоть одному эффективному руководителю с головою, растущей непосредственно из жопы, или хоть единому простому мастеру с руками оттуда же, как спутники осыпаются с орбиты, как иголки с засохшей новогодней елки. Далее начинает бегать в гневе президент, ржут мировая журналистика и отечественная оппозиция, огорчается народ, раздаются щедрые пи, эээ, принимаются энергичные меры, и наша космонавтика временами возвращается в исходное состояние, когда спутники падают редко.

Сам Лев весьма молчалив на эту тему, но я точно знаю, что он прошел весь путь от рядового мастера до руководителя, и давно наблюдаю загадочную корреляцию: вот он вышел на заслуженную пенсию, не вылезает с дачи с апреля по ноябрь - и что за фигня, спутники посыпались! Вот он редко стал появляться на даче, коротко объяснил причину в ответ на мой прямой вопрос - придется еще поработать, дали возможность набрать и вырастить смену. Как он ее набирал и выращивал, это отдельная комедия, о которой я писал как-то, ссылки дам в комментах. В прошлом году Лев вышел на пенсию окончательно, в возрасте 75 лет.

Ну и как не помочь такому человеку в его ежегодном апрельском празднике подъема бочки! Если Лев решил ее поднять - значит, в самом деле наступила весна, оттаял грунт и не будет больше длительных заморозков. На моей памяти он еще не ошибся с этим ни разу, а по сказаниям старожилов окрестных дач - вообще никогда за последние полвека.

Бочка - это такая цистерна то ли из титана, то ли из очень тонкой стали, в общем неожиданно легкая для своих размеров, эллипсоидной формы в духе космонавтики, и продольными габаритами как раз на размах рук Льва, человека рослого. В одиночку и я смогу ее поднять за торцы, но уже еле цепляясь за них пальцами. По весу тоже вполне подъемно - килограмм 70.

Но вот повторить эффектный трюк, под который были спланированы размеры бочки и вышки над артезианской скважиной - то есть поставить наклонно доску с поперечными брусьями, поднять бочку над головой, хорошенько разбежаться, взлететь на доску и бережно установить бочку в прыжке, как баскетболист забрасывает мяч в корзину - на такое в наши дни оказался способен единственный раз 30-летний долговязый сосед-бугай в состоянии радостного аффекта, вызванного рождением первенца сына.

С первым выходом на пенсию Лев это свое весеннее развлечение прекратил, но придумал новое - процедуру подъема бочки на 5-метровую высоту силами двух человек, держащихся каждый за свой торец. Вот этим вторым я и вызвался помочь. Я вообще люблю наблюдать за чужой работой, если она делается толково, быстро и с внушительными последствиями. А уж участвовать в ней подмастерьем, следуя четким лаконичным указаниям, вспоминая опыт годичной давности - вообще квест какой-то.

Пять минут - извлечены, собраны и установлены две высотные лестницы - стремянки по бокам вышки, живо напоминающей конструкцию для взлета ракеты. Посередине установлена доска с поперечными опорными брусьями для самой бочки. Еще пять минут - и бочка на вершине. Одно удовольствие слегка размяться.

В ответ на это ежегодное развлечение я получил дары - несколько десятков кабачков чудовищных размеров, выросших тут же рядом без всяких нитратов методом полива из шланга водой из этой самой бочки.

Но вчерашний дар оказался вообще неожиданным. У нас в городской квартире засорилась канализация - плохо стала стекать вода из умывальника в ванной. Не помогли все мои знания и навыки в этой области - ни синхронная прокачка двумя вантусами с затычкой всех прочих отверстий, ни смена сифона, ни вылитая в отверстие химия. Результат был обратный - не только затор не устранился, но началась течь! Я вызвал мастера с тысячью положительных отзывов в youdo, час его упорной работы - ничего не помогает!

Но мимо проезжал Лев, прихватил с собой трос, пять минут - затор исчез. А я до сих пор в ауте.

16

Вермутский треугольник

Как минимум одно из моих детских лет было очень жарким, да так, что пересыхали колодцы. Уровень грунтовых вод опускался, и в нашем колодце лишь чуть выше полного ведра к утру доходило. А днем мне приходилось черпать оттуда воду для будущего вечернего полива неполными ведрами, потом пережидать, пока опять немного "нажурчит", и опять, "в час по чайной ложке".
Волей-неволей наблюдал жизнь на дороге перед домом, о чем и опишу.
Дорога проходила примерно с востока на запад, наш дом смотрел почти на юг, спасали частично от зноя зеленые палисадники у домов, отгороженные от улицы штакетником. Один в один повторяющуюся историю я видел несколько раз на противоположной стороне этой улицы. Безоблачное небо, прямо как в "Белом солнце пустыни", полуденный зной, с востока виднеется шатающийся мужик лет 45, который, видимо, глаза уже сфокусировать не может, и идет, осторожно ориентируясь по штакетнику как по муссингам. Чуть не доходя до уровня нашего дома штакетник вдоль дороги на противоположной стороне кончается,- начинается пустое пространство шириной метров 6-8. Мужик же, продолжая на ощупь двигаться по "муссингам" (а тут штакетник забора заворачивает под прямым углом), уходит вглубь от дороги и натыкается там через несколько метров уже не на штакетник, а на глухой и высокий деревянный забор. Хотя я мужика вижу в этот момент только со спины, чувствуется, что он уставился на этот забор, как баран на новые ворота. Чувствуется со спины напряженная работа мысли. Через некоторое время он разворачивается на 180 и опять же по "муссингам" выходит до дороги. И решает двинуться дальше уже без всякого штакетника! Двигается очень медленно. Похоже, он ногами ощущает небольшое возвышение к дороге, и оно заменяет ему штакетник. Наконец он преодолевает это "мертвое" пространство и натыкается на придорожный деревянный столб с проводами. Ура! Значит, не сбился, столбы ведь стоят вдоль дороги! Обхватив столб, он передыхает. Затем, не отпуская его, обходит и начинает движение снова без поддержки. И натыкается на следующий столб,- подпорку, высотой заметно повыше его роста. Опять напряженная работа мысли, теперь я вижу его лицо сбоку. Решает обойти и этот столб, охватывая его как предыдущий. Но не тут-то было, столб криво стоит, мужика тянет к земле! Возвращается к предыдущему столбу,- все нормально. После 2-3х хождений мужика осеняет, и он стоя между столбами, спиной ко мне, тянет руки вверх, нащупывает одновременно оба столба! Осознание этого факта, похоже, добивает его, и он, почти как подкошенный, падает между столбами, спиной ко мне, лицом примерно на юг. Через некоторое время на заду его брюк проступает мокрое пятно, а на пыльной сухой земле появляется лужица. Потом они начинают подсыхать. Зной спадает. Мужик начинает подавать признаки жизни, встает, и уже с совершенно нормальным взором и с твердой походкой продолжает движение на запад. Всем своим видом как бы говоря: "Все нормально. Вермутский треугольник пройден. Немного штормило, в трюме была вода, но, к счастью, уже почти просохло. Настроение бодрое, идем бить жену."
П.С. Загадкой для меня до сих пор остается, почему они всегда ориентировались лицом к солнцу, и никогда затылком? Случайность или заложенная функция по защите мозга от солнечного удара? Все были без головного убора.

17

И снова интернет магазин...
Есть такая штука как полиэтиленовый вкладыш в бочку. Если бочка дырявая - вставил его туда и он держит воду несмотря не на то что в бочке дыры. Удобно, быстро и дёшево. Не надо возиться, ремонтировать бочку обеспечивая герметичность, не надо новую покупать.
Но вот вопросы от потенциальных покупательниц - это нечто !
"У меня пластиковая бочка лопнула для капельного полива большая, подойдёт ли вкладыш на 200 литров или мал будет?"
Елена Ш. Это же явно Елена Д.
Из разряда - вы что не знаете что может сломаться в розовом ниссане ?

18

Находясь в Хитроу получил работу. Надо было везти женщину далеко далеко от Лондона в сторону Корнвала где-то около Бристоля. Я не помню о чём мы разговаривали и разговаривали ли мы вообще, но эту поездку я всегда вспоминаю с теплотой и нежностью. Перед тем как подъехать к её дому мы долго поднимались на высокий холм с которого открывался прекрасный вид на ночной город на дне долины. И вот поездка закончена, мы подъехали к её дому, я помогаю занести чемоданы внутрь…. и тут… забытый, тёплый, ностальгический, раздирающий душу, неповторимый запах, запах деревянного дома отапливаемого дровами. Запах который перенёс меня назад в прошлое, более чем на 20 лет назад, перенёс за тысячи километров отсюда в Россию, в Балахнинский район Нижегородской области, где в деревне Постниково я проводил летние каникулы у моих бабушки и дедушки, откуда родом моя мама. Вроде просто запах, но я не чувствовал его с тех пор как покинул деревню. И воспоминания обрушились на меня лавиной.

Это был деревянный дом построенный моим дедом - столяром-модельщиком высшего разряда с русской печкой внутри, в которой бабушка готовила вкуснейшие блюда - пироги (мои любимые были с рисом, яйцом и луком); пшённая каша и топлёное молоко с вкуснейшими пенками. Почти всё было сделано в доме руками дедушки, особенно мне нравился комод в котором хранилась стеклянная посуда и вазочка с конфетами. Дедушка всё мог сделать из дерева и когда я чуть не выпал из окна многоэтажки, где мы жили с родителями, приехав в гости он смастерил удобные красивые форточки чтобы проветривать квартиру. До сих пор в одной из комнат родители не решаются заменить окно с дедушкиной форточкой на стеклопакет. У них был огород где я помогал собирать колорадских жуков и перекладывал дрова чтобы они просохли и не застаивались. Я помогал с заготовкой сена и упирался вилами чтобы помогать деду, который тянул тележку доверху нагруженную высушенным сеном, которое заготавливали для коровы Жданки. Кошки Машка и Дашка, а также собака Шарик, после смерти которого кто-то умудрился и выкрал корову со двора, не представляю каким это шоком было для них. В доме были книги и я с удовольствием читал, когда мои родители приезжали один из любимых видов отдыха моего папы было чтение книг, помню его читающим “Момент истины в августе 44 го” может тогда и зародилась во мне любовь к чтению и я просто счастлив что моя дочь тоже неравнодушна к этому увлекательному времяпрепровождению. Помню на полках были юношеские книги “Приключения Кроша” и “Каникулы Кроша”, были юмористические брошюры под издательством “Крокодил” и “День открытых сердец” Владимира Полякова (одного из авторов “Карнавальной ночи”). Такой же сборник добрых юмористических рассказов я приобрёл в свою библиотеку в память о том времени и книга, изданная более 60-ти лет назад, стоит у меня на полке и напоминает о том беззаботном времени, когда деревья были большими, а бабушки и дедушки живы… Как то бабушка принесла из магазина какую то рыбину и у неё был полный живот чёрной икры тогда я её впервые и попробовал. Бабушка и дедушка держали корову, бабушка как то продав молоко, привезла мне на дне трёхлитровой банки розовое мороженое в вафельном стаканчике - незабываемый вкус. Как получил ремня за то, что с друзьями устроили пиршество зелёными яблоками с солью, не поняла бабушка юного гурмана. Была и баня, которую я сейчас так люблю, а тогда по глупости отказывался от того, чтобы дедушка меня попарил душистым веником. В доме на стенах висели портреты бабушки и дедушки в молодости, в углу кухни за занавеской стояли иконы староверов а на полках хранились древние церковные книги, передаваемые из поколения в поколение.

И конечно же важная составляющая лета это летние друзья - Артём из Иваново, Лёха из Санкт Петербурга и Игорь из той же деревни. Игорёёёк как звала его бабушка Полина с интересным нижегородским выговором. Чего у нас только не было и костры на свалке - где мы узнали, что покрышка от автомобиля производит ненормальное количество дыма и сигнализирует всем далеко вокруг об этом процессе, что краска на автомобиле горит очень долго и её очень сложно потушить. Моя первая попытка курить (она же и последняя) - мой кашель меня выдал бабушке, но она сделала вид что поверила в мои сказки. Как мы купались в притоке Волги и главное соревновательное развлечение было “глушить силитёра”. Когда рыба от недостатка еды ест всякую гадость со дна, то у неё , пардонте, в брюхе заводится червяк, который ест её изнутри, от этой боли рыба всплывает и носится по поверхности, тут мы её догоняем вплавь глушим, извлекаем червя и трофей доставался местному котофею. Данный приток Волги был перекрыт дамбой, на которой находилась дорога в садово-огородное товарищество Щукобор или как то так. Однажды мы прошли в товарищество, за ним был остров, доплыли до него и поднялись на остров. Оттуда мне открылась та самая река ВОЛГА!!!! Величественная, красивая, необъятная и завораживающая своей силой, я смотрел на что то великое невиданное ранее и был поражён до мозга костей, до кончиков пальцев чувством радости и вечности красоты. С другой стороны дамбы была баржа, мы как то залезли на неё по якорной цепи и бесились там , носились но в трюм не спускались. Когда пришло время с неё уходить я понял, что слезть так же как залезть я не смогу - мне было неудобно и страшно. Я боялся упасть и в какой то момент я выдохнул, и просто спрыгнул с неё, я был первым, я переборол свой страх я победил себя. Помимо всего безусловно, грибы и рыбалка - важнейшие из развлечений. За грибами мы ходили в ближайший лес, там была поросшая мхом красивая берёзовая роща и просто море подберёзовиков. Белые росли на опушке в дубах-колдунах, там же рядом, в высокой траве встречались и подосиновики. Рядом была огороженная колючей проволокой воинская часть, куда мы тоже пробирались за грибными трофеями. Прямо грибы и точка! Мне как то рассказывали в детстве мой папа и дядя набрели на полянку полную грибов, и водили меня взад и вперёд пока я радостно не закричал НАСЁЁЛЛ!!!! Ну и конечно рыбалка. Ловили на берегу того притока Волги там в основном были окуни, ловили из пожарного водохранилища - где были гольяны и караси, на болотце в картофельном поле только караси. Гольянов я скармливал кошке, карасей запускал в металлическую кадку, где прогревалась вода для полива теплицы и жили там караси до самой зимы покуда ввиду опустошения ёмкости оказывались в цепких зубах кошек. Как непредсказуемы бывает жизнь и как мы ничего не можем предугадать… Ловлю я как то на пожарном водохранилище, подходит Лёха, он без удочки, дай говорит половить, я со словами бери, всё равно одних гольянов таскаю, он закидывает удочку и в туже минуту вытаскивает огромного карася, я был просто в шоке от непредсказуемости рыбацкой удачи. Другой не совсем литературный случай произошел на болоте в картофельном поле, кто то из рыбаков вёл себя непростительно громко и после нескольких замечаний, человек разразился трехэтажной тирадой о том какой он нехороший человек, о том что он желает ему всяческих невзгод и в том числе “чтобы у него Х.. на лбу вырос”, такого моя юношеская психика не ожидала и отпечатала этот “фразеологизм” в моей памяти навсегда. Не обходилось и без мальчишеских драк, играли в футбол, играть в дурака именно там я и научился, порой мы сидели словно обезьяны на высоченной черёмухе и возвращались домой с черными от ягод языками. Рядом с деревней всегда было засеяно огромное поле, мне запомнилось кукурузное, кукурузу ту перерабатывали на корм и перед тем как поле скосят, мы набирали самые спелые початки и бабушка их варила в солёной воде на летней кухне, как же это было вкусно….
Поход в магазин в соседние Могильцы как визит в другой мир, там был продовольственный и промтоварный, не знаю что это было, но просто нравилось разглядывать полки, наверное оттого что вокруг были только деревенские избы и магазин считался чем то необычным. Впервые увиденная женская грудь, когда Аня с соседней улицы поправляла купальник после речки тоже одно из ярчайших воспоминаний.

Это было полностью отличное лето от того что могло быть в бетонных джунглях. Это были девяностые в телевизоре пела реклама вентиляторных заводов и Просто Мария строила свою судьбу. А я наслаждался летом у бабушки и дедушки, они были уже на пенсии, но каждый день трудились на своём хозяйстве и я шабутной внук гдето рядом… У моих детей навряд ли будет возможность поехать в деревню к бабушкам и дедушкам, наши родители уже городские жители, но когда нибудь я обязательно покажу им те места, куда меня отправляли на лето.
Годы прошли и вот стою я в домике где-то около Корнвала, вдыхаю запах деревяного дома протопленного дровами и возвращаюсь туда, в моё детство, спасибо за него.