Анекдоты про режиссера
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 108

52

ЗУМ

Наш оператор Женя купил себе новый, какой-то нечеловеческий фотообъектив размером с танковый ствол и притащил его в редакцию, хвастать. Во первых, кратностью зума, во вторых внушительной ценой, а в третьих тем, что завтра из кислой Московской зимы, он улетает в командировку на какие-то теплые острова. Короче – плавки берет, сволочь.
Мы все молча завидовали, осторожно мацали гигантский объективище и поздравляли Женю с обновкой.
А Женя все никак не унимался, он даже окно распахнул, чтобы сфоткать что-нибудь очень далекое и тут же продемонстрировать техническое чудо:

- Вон – вон там. Видите? Ментовская машина мигает, видимо, на аварию приехала. Сейчас мы и посмотрим что там у них.
- Женя, ну мы уже поняли, хороший у тебя объектив, хороший, только закрой окно, холодно же.

Но Женя не унимался, он уже торжественно обходил всех нас и тыкая фотиком, приговаривал:

- Я ничего говорить не буду, картинка сама все скажет за меня. Смотрите, смотрите, видно даже кто там в кого въехал и даже отдельных людей можно разглядеть. Круто, правда? Могут же буржуи делать технику.
А теперь обратите внимание во-о-он на тот продуктовый магазин. Так, так, фокус. Опа, нифига себе, гляньте, даже видно как из дверей бабка выходит, и зерно еще не особо полезло. Обалдеть! А светосила какая!

Тут из своего угла отозвался ассистент режиссера, Леша:

- Евгений Иванович, надо бы обмыть ваш новенький объективчик, да и командировку заодно отметить. Может пиццу закажете, а?

Все охотно поддержали эту идею, но Женя отмазался, что, мол, и так все командировочные убил на объектив, а еще нужно штатив покупать, то, се… Потом он попросил заварки и сахарку, клацнул чайником и стал ждать.
Ассистент Леша разочарованно махнул рукой и ушел курить.
Женя еще долго пил чай, налегая на наши сухарики.
Вернулся Леша:

- Евгений Иванович, о, а вы еще тут? А ну хоть дайте-ка глянуть, что вы там из окна наснимали со своим зумом.
Женя с удовольствием продемонстрировал.
Леху увиденное вообще не впечатлило и он сказал:

- Фигня, а не качество. А я-то думал.
- Фигня?! Умник, что ты понимаешь? Да эта «фигня» четыре штуки баксов стоит, не считая самой «тушки». Ниче так?
- Тем более фигня. Мой бэушный телефон и то лучше снимает, а он у меня тридцать баксов стоит, вместе с «тушкой»
- Телеф-о-о-о-н? Тогда больше и спорить не о чем, снимай дальше на свой телефон.

Леша открыл окно, быстро прицелился мобильником, сделал пару снимков, закрыл окно, позвал всех и стал показывать раздвигая пальцами картинку:

- Вот ментовская машина, у меня, кстати, даже лица и номера вполне можно разобрать, а у вас все сливается в кашу. Так, идем дальше, теперь продуктовый магазин. О, смотрите, у меня даже объявление видно и часы работы, а у вас ровным счетом нихрена. Короче, сдайте эту дуру обратно, если еще чек не потеряли.

Бедный женя как будто бы Святого Петра увидел, поначалу даже моргать не мог, но скоро взял себя в руки и тихо спросил:

- Леша, а что это у тебя за нахрен за такой телефон и в какой программе ты снимаешь?
- Да, есть тут у меня одна программка, не без этого, а телефон обычный, китайский.
- Не выделывайся, скажи – что за программа?
- Конечно скажу, мне не жалко, только с вас пицца на всех.

Вначале Женя отнекивался, отшучивался, юлил, пытался тянуть руки к чуду телефону, но Алексей был непреклонен, утром пицца – вечером стулья. Пришлось заказывать три больших пиццы с крылышками и соком.
В торжественной тишине дождались доставщика, Женя расплатился и все тут же набросились на еду, а Женя на Леху:

- Говори уже, что за программа такая?

Алексей прожевал большой кусок пиццы, запил соком и ответил:

- Скажу, конечно, куда я от вас денусь? А программа у меня самая обыкновенная, штатная, но снимает вполне пристойно, очень рекомендую, только вот бегать приходится много. Пока на аварию сгоняешь, ментов сфотаешь, пока оттуда до магазина добежишь, а это серьезный крюк, между прочим, умотаешься. Верите ли, вся спина мокрая. Берите пиццу, Евгений Иванович, а то не останется…

53

Здравствуй, Иван!

Большое спасибо тебе за поздравление с Новым Годом! Рад, что ты не забыл меня, не отвернулся. Уверен, дружбу между нами не сможет разрушить никакая сволочь и правда восторжествует, несмотря на происки вашего Путина.

К сожалению, в твоем послании я уловил нотки беспокойства обо мне. Мне приятно, что ты переживаешь за меня, но спешу тебя огорчить: у нас на Украине все не просто хорошо, а замечательно!

Ты не поверишь, но за прошедшие с майдана два года Украина совершила мощный рывок абсолютно во всех областях! Не верь российскому ТВ! Оно говорит, что Украина в упадке? Ложь! Да, экспорт украинских товаров в Россию действительно падает. Выдержит ли российская экономика этот удар? Не знаю, не знаю.

Украина же, сворачивая свое сотрудничество с Россией, уверенно завоевывает себе место на европейских рынках. За прошедший год вырос экспорт украинских товаров в ЕС: орехи – на 25%! Вата – на 10%! Изделия из соломы – на 21%!!! Что ты можешь сказать против этих цифр? – Ничего.

Украина теснит Россию даже на российском рынке, представляешь?! По вашей же российской статистике в Питере каждая третья проститутка – украинка, а в Москве – каждая вторая! Украинки, молдаванки и прибалтки можно сказать монополизировали рынок, вытеснили с него россиянок совсем! (Обрати внимание, что пальму первенства держат представительницы стран, порвавшие с Россией и ориентирующиеся на ЕС!) По словам питерского порномагната, режиссера и продюсера Сергея Прянишникова, если раньше в ««фильмах для взрослых» участвовало около 70% украинок, то теперь их количество возросло до 90%!

Пока вы там смотрите совковый «Голубой огонек», Украина приобщается к ценностям европейской культуры: уже принято решение о ретрансляции на Украину трех европейских порноканалов! Уверен, что скоро у нас легализуют марихуану и сигарету с «травкой» можно будет купить в школьном буфете. Я мечтаю как можно скорее увидеть новое поколение украинцев, выросших в условиях свободы – уверен, Россия будет просто потрясена!

А забота о простом человеке? Если россияне не разгибаясь пашут на заводах олигархов, то украинцы избавлены от этого. Многие украинские предприятия предоставляют своим работникам многомесячные отпуска! И даже насильно отправляют их отдыхать на 5, 6, 8 месяцев! Я буквально вижу, как ты кусаешь локти.

Неудивительно, что Украина стала одной из самых привлекательных стран в Европе. Вот ты беспокоишься, мол поляки хотят вернуть себе Западную Украину. Не смотри российское ТВ - оно искажает истину. На самом деле поляки хотят ПРИСОЕДИНИТЬСЯ к западным областям Украины и таким образом войти в состав нашей державы. Я лично против этого, ну зачем нашей процветающей стране эти голодранцы?

Вот ты задел тему безвизового режима, который Украине все не дают. Ваня, ты не видишь ИСТИННОЙ причины! ЕС боится, что когда безвизовый режим с Украиной вступит в действие, Европе придет капец: сотни тысяч европейцев покинут ее и хлынут на Украину. В Европе останутся только старики и малолетние дети, все трудоспособное население уедет к нам.

Кстати, вот ты не знаешь, а ведь уже многие годы строительные артели воронежских, курских и ростовских мужиков-шабашников ездят на Украину на заработки. Поэтому в этих областях сильные волнения: люди видят правду и хотят отделиться от России и присоединиться к Украине.

Украинское посольство в Москве завалено заявлениями желающих принять украинское гражданство. Но в Украине просто нет такого количества паспортов, чтобы дать их всем желающим, поэтому гражданство дают только тем, кто его действительно заслужил: Михаилу Саакашвили, Марии Гайдар, Михаилу Ходорковскому.

И с блокадой Крыма вас тоже обманывают. Вот недавно показывали ролик, в котором житель Херсона приглашал бойцов ВСУ в гости в свой замечательный город. Он прямо так и сказал в камеру: «Идите НА ХЕРсон», просто ваши журналисты вырезали заключительную часть фразы. Вот так делается путинская лживая пропаганда!

В заключение хочу сказать, что у Украины своя дорога. Не нужны нам ваши Дед Мороз и Снегурочка, у нас есть святой Николай и Верка Сердючка. И если Россия встречает 2016 год как год рыжей обезьяны, то в Украину приходит белый писец...

P.S. В память о старой дружбе вышли 200 долларов.

54

Искусство и жертвы

Креативщиков галдёж:
Бедный наш Театрик doc! –
То насилье, то грабёж,
Что за жизнь – сплошной «вещдок»!

Актриса Театра.doc обвинила скандального художника в сексуальном домогательстве, попытке изнасилования, перед тем избившего её бывшего молодого человека, также актёра Театра.doc. А днями позже в Москве таксист ограбил режиссера Театра.doc, отобрав у неё 5 тысяч рублей.

55

Про Матильду.

Фильм пока не видела (и смотреть не собираюсь), но ситуация вокруг него нездоровая.
Критики критиков придрались к тому, что он вполне может быть талантливым.
Талантливый - не критерий слова полезный. Киноиндустрия третьего рейха была на вполне высоком уровне. Нет, я не сравниваю Матильду и режиссера с продукцией и фигурами времен Второй мировой войны.
Пишу о том, что легко устроить в своей собственной душе третий рейх: посочувствововать вору, осудить полицейского, раскритиковать законную жену, поставить на пьедестал шлюху, оправдать порочную систему. Иными словами, любая попытка оправдания греха саморазрушительна. Не надо осуждать людей, но не надо возвеличивать грех.

Матильда, возможно, была в очень сложной жизненной ситуации. Мужчины во власти с красивыми женщинами особо никогда не церемонились и выбора не оставляли. Именно поэтому зачем так относится к судьбе и душе ушедшего в мир иной человека? Все люди совершают ошибки, многие - еще и нехорошие поступки, но не надо возвеличивать ошибки и неправильные поступки. Можно попробовать понять любого, но не надо сочувствовать его грехам - этим мы подталкиваем детей к пропасти.

Нацизм начинается с признания права женщины быть шлюхой.

56

Достать до звезд

Моя очередь про отца написать. Родился в июле 1941 года. В ноябре того же года ему, матери и отцу удалось пережить «кровавую неделю». Во время обороны города от немцев, его отец, заводской латыш-инженер, руководил группой строителей, которые возводили блиндажи, насыпали рвы и рыли окопы. Дед в те дни ноября практически не спал, нужно было уследить за рабочими бригадами. Немцы все же прорвались, хоть и недолго. Бабка моя позже рассказывала отцу, как прятала его от снарядов, кутая в пальто и спуская в подвал в деревянной кадке. Немцы с особым зверством потом убивали инженеров и строителей, так как их бесхитростные ямы, ежи и прочие конструкции порядком задержали наступление, и даже вывели несколько танков из строя. Дед спасся, так как говорил по-немецки. Их остановили на улице с одним из бригадиров, и он как-то смог отговориться, придумал что-то на ходу, говоря, что они торгаши, приехавшие из Прибалтики за зерном полгода назад. Спасло еще то, что они еле передвигали ноги, не выглядели, как способные вырыть сотни кубометров земли рабочие. Немцев выбили скоро, и за дедом пришли уже свои. Он не смог отговориться на этот раз. Обвинили в шпионаже и расстреляли в 1942 как мы узнали уже 45 лет спустя. В детстве у отца была любимая игрушка – выключатель черного цвета, настенный. Всегда носил с собой и часто щелкал. Однажды, уже после войны, он щелкал на уроке и его вызвала к доске учительница, чтобы он предъявил его и перестал щелкать. Озвучивая ему нравоучения, он сама щелкнула выключателем и свет в классе погас. Она тщетно пыталась включить его обратно тем же выключателем. Он часто рассказывал эту историю уже будучи взрослым и уважаемым человеком. И на лице его играла счастливая, озорная улыбка. Как и его отец, мой начал работать на заводе с 14 лет – был электриком фрезерных станков. Вообще, я думаю, что этот выключатель и привил ему любовь к электричеству. С ним он был на ты, всегда все мог починить. Не забывал и книжки читать, конечно же. Увлекся фотографией… И вот каким-то магическим образом он уже на вступительных экзаменах ВГИКа, в приемной комиссии Сергей Герасимов. Папе не хватило знаний пройти конкурс на отлично, но его талант и харизму отметили, предложили поступить без стипендии. Папа тогда ответил «нужно обсудить с мамой», и в тот же день уже уехал домой в Ростов на поезде. Маме сказал, что посмотрел на Москву и передумал – большой и очень дорогой город. Да и ВУЗ не такой хороший. Ему сложно было признаться, что он не набрал нужных баллов. И он никак не мог согласиться на обучение без стипендии, мать-инвалид не смогла бы сама себя обеспечивать. Вернувшись к токарным станкам и своим книгам, он твердо решил стать преподавателем. Он рассказывал, что московские преподаватели из ВГИКа произвели на него впечатление – речь, манеры, пиджаки. Интеллигенция, одним словом. Через два месяца после его путешествия в Москву его срочно вызывает начальство. Сначала прибежали взъерошенный начальник смены со старшим электриком, а потом все побежали к «главному», на особый этаж, в особый кабинет. Зайдя в кабинет, папа увидел «главного», который протягивал ему телефонную трубку. Звонил Герасимов, и интересовался, почему же студент пропал. Папа объяснил все, и, хотя Герасимов сказал, что вопрос со стипендией решит, ответил, что останется на заводе. Звонок Герасимова, главного режиссера того времени, отказ в пользу участи рабочего на заводе явили «главному» интересного человека. Главный решил ему помочь, где-то советом, где-то делом, или рекомендацией. В 24 года у папы уже было два высших образования – учитель английского языка и юрист. Познакомился с моей мамой, понравился очень ее маме, а вот дед не принял его. Дед прошел войну срочником, дошел до Праги, где был контужен. 2 ордена Красной Звезды, командир минометного взвода, без одного легкого с негнущимся коленом, не разглядел он сразу отца. Франт, пижон, слишком ладно стелет. Дед был из другого теста. Но судьба любила отца. В доме деда за день до встречи отключили свет. Папа вызвался проверить и вот он уже на приставной лестнице на высоте 7 метров у распределительного щитка на столбе с закатанными рукавами. Собрались все мальчишки из соседних домов, и их папаши, дающие очень «дельные советы» электрику. Свет появился, свечи задули и продолжили ужин. Дед налил отцу домашнего вина, а после повел его показать свой сарай с инструментами. Я и сам в том сарае провел потом пол детства, нет ничего интересней пил, молотков, гвоздей, паяльника, наковален и т.п.
Отец нашел себя в адвокатуре, обожал гражданское право, говорил, что оно в разы сложнее уголовного и намного важнее. Обманы, нечестность, жестокие споры – все это наполняло его жизнь, именно с этим приходили в основном несчастные люди. В то время адвокатские гос. конторы не были чем-то недосягаемым. Услуги не стоили много, а люди работали очень профессиональные. Часто отец брался за работу в Москве без гонорара, только чтобы оплатили билеты, и навещал сестру, а после и меня. Он помог очень многим, возвращал людям имущество, их честное имя, их семьи. Умер он неожиданно, в адвокатской конторе за столом. У него случился инфаркт после судебного заседания. Говорят, жаркий выдался процесс, и прокурор настаивал на длительном сроке для парня, который что-то украл. Не любил папа уголовные процессы, но здесь не мог отказать, это был сын друга. Мы никому не говорили, придавило сильно и мы не знали, с чего начать, похороны, место на кладбище. Я еще пацаном был, сестра далеко. Но нам помогли, люди помнят добро и появилось и место, все организовали. Я прилетел на следующий день, и не мог пробиться во двор. Столько было людей. Прямо как после удачной премьеры в кино. Только все были печальными.
Я прочитал историю, как важно уделять внимание родителям. Иногда даже баловать их, уделять им внимание. Да. Именно так. У меня отличная семья, двое пацанов, но есть мечты, которые я никогда не выполню уже. Не привезу отца в автосалон и не покажу ему его новый автомобиль, не угощу его классным пивом, не свожу его в Испанию. А я бы многое отдал за то, чтобы увидеть в его счастливую улыбку. Не упускайте эти моменты.

61

Когда я пристально разглядываю прохожего или пассажира в транспорте, это может означать: "Парень, слушай, ты идеально подходишь на роль в моем фильме/сериале, у которого пока нет ни актеров, ни режиссера, ни продюсера, ни кого-то ещё, и который пока существует только у меня в голове"

62

СТРАННЫЙ ТИП БРОДИЛ ПО ТЕАТРУ...

Рассказывает Борис Левинсон:

- В 1962 году Московский театр имени Маяковского, где я тогда работал, был на гастролях в Ленинграде. В это время случился так называемый «Карибский кризис». Все опасались, что вот-вот начнется ядерная война с США.

В тот вечер мы играли «Гамлета». На сцене - Полоний. Его играл Лев Наумович Свердлин, народный артист СССР. Вдруг на сцене появляется какой-то человек в обыкновенном пиджаке, в руках у него лист бумаги, и он решительно направляется к рампе. В зале все замерли. Ну что должно случиться, чтобы во время спектакля такое произошло? Только война.

Человек подходит к авансцене и говорит при жуткой тишине зала:
- Товарищи! В этом задрипанном театре мне не заплатили за работу. Попросили подновить декорации, я все сделал, вот у меня договор, а денег не платят.
В зале буквально началась истерика! Хохот вперемежку с чьими-то всхлипами.

Занавеса, как у всех спектаклей, поставленных Охлопковым, в спектакле не было. Свердлин подбежал к этому человеку, скрутил ему руку и вытолкнул за кулисы. Там его подхватил помощник режиссера.

Долго не удавалось успокоить зал и продолжить спектакль. Кое-как начали. А тут сцена Полония с Клавдием, и у Полония слова о Гамлете:

- Я часто вижу его здесь, по галереям бродит он.

Новый взрыв хохота в зале. С трудом закончили спектакль.

63

В 1973 году художнику Союзмультфильма Максу Жеребчевскому - впоследствии ставшему известным как Моше Ариэль - сильно повезло. Через знакомых знакомых удалось познакомиться с одним моряком советского торгового флота, который продал Максу Опель Кадет 1966 года - почти новую иномарку по тогдашним понятиям. Но радость Макса была очень недолгой - буквально через пару недель с машины сняли два передних колеса. Новоиспеченный автолюбитель загрустил: дело было даже не в финансовых потерях, а в том, что найти подходящие запчасти на эту модель было практически нереально. Макс напряг всех друзей-знакомых, думал о том, где достать новые "ноги" для своей ласточки чуть ли не круглосуточно - но все тщетно.
Жеребчевский в то время работал в группе режиссера Василия Ливанова - того самого, Шерлока Холмса, да - над мультфильмом "По следам Бременских музыкантов". В нем есть такой кадр: разбойники, поймав Петуха, вылезают через лаз в городской стене. Каждый что-то тащит на себе: мешок с добычей, какую-то утварь. Непонятно было, что тащить Бывалому (троих разбойников, как известно, рисовали с героев Вицина, Никулина и Моргунова). В конце концов Макс повесил ему на спину барабан, а в руки дал литавры: в таком виде персонаж пел "Говорят мы бяки-буки, как выносит нас земля...".
Ливанову этот кадр не понравился. "Он что у тебя, симфонический оркестр ограбил что ли? Это ж мелкие воришки. Придумай что-нибудь другое."
Макс разозлился. "То ему не так, это не этак. Теперь все перерисовывай. Мелкие воришки... воры... Что он такого мог своровать, чтобы держать в руках". С досады взял и переправил литавры в два автомобильных колеса.
"Ну, совсем другое дело" - воскликнул режиссер, посмотрев новый кадр.
"Кстати, Макс: я слышал, ты колёса для своего Опеля ищешь. У меня приятель на прошлой неделе разбил точно такой же в хлам, но два колеса почти целые. Хочешь, я тебе его телефончик дам?".
Через пару дней счастливый Макс уже разъезжал по Москве на своей иномарке.

64

Как у нас, все таки, чиновники любят решать за людей. Что хорошо и что плохо. Что крамольно, а что патриотично. Что возвышено, что пошло, что безнравственно и что духовно…
В качестве примера приведу фильм «Праздник» режиссера Алексея Красовского, преданный анафеме еще до выхода на экраны. Фильм был объявлен проедросовски настроенными чинушами чуть ли не фашистским только на основании того, что он о том, как в блокадном Ленинграде одна семья пыталась отметить Новый Год. Однако, просмотрев фильм, лично я не нашел ничего крамольного. Да и смешного тоже было немного. Достаточно интересный фильм. К примеру, фильм «Иван Чонкин» тоже комедия про начало ВОВ, но он не считается преступлением против человечества. Может события в фильме «Праздник» и не вполне совпадают с официальной историей, но в обласканном официальными кинокритиками «Т-34» исторических ляпов на порядок, если не на два больше. Фильм «Смерть Сталина» тоже в свое время был охаян, несмотря на то, что в нем достаточно правдиво была передана вся политическая возня и грязь, случившаяся после смерти Иосифа Виссарионовича. Американский сериал «Человек в Высоком Замке» повествует о варианте развития событий после победы Германии и Японии во Второй Мировой Войне, однако, никто и не подумал объявить этот сериал вне закона. У нас пытались запретить мультфильм «Ну Погоди» выискивая в нем то педофилию, то пропаганду курения, однако никто не искал это в американском «Том и Джерри». Мне просто хочется, чтобы, наконец, нашему народу позволили самостоятельно оценивать искусство, литературу, кино. Чтобы за нас не принимали решения различного рода пропогандоны. Ведь по Конституции, официально, у нас свобода слова, совести и вероисповедания.

65

История в догонку вчерашней истории про Соломоново решение и пользу социальных сетей..

Как говориться судить только на словах легко, а в жизни трудно!

На протяжении десяти лет мне довелось общаться с двумя товарищами, которые имеют совместный бизнес в виде сети фитнесс-клубов, и довольно успешных.
Мы частенько паримся, гуляем в кабаках и иногда ездим на охоту и на рыбалку.
И так приключилось, что в в 2013 году они запланировали с размахом отпраздновать десятилетний юбилей сети, который аккурат приходился на День России, то бишь на 12 июня.
Готовиться стали загодя, за пол года, о размахе мероприятия были оповещены все друзья, члены клуба и партнеры.
Так же были привлечены солидные спонсоры, в частности пивоваренная компания, сеть магазинов косметики, банк ОАО.... Кредит и крупная студия макияжа.
Надо сказать что соучредители и сами люди не бедные, это у них был так сказать бизнес для души и бонусы от него получали в основном их жены.
Я часто присутствовал при их спорах, и концепция провести данное мероприятие на пару тысяч человек в загородном клубе мне понравилась.
По поводу главного приза, годовой золотой карты в которую все было включено и круиза из Барселоны по Средиземному морю с открытой датой, тоже не возникло разногласий.
Разногласия возникли по поводу назначения председателя жюри, которое не предвзято выберет достойную победительницу, которая получит главный приз.
Один хотел видеть в председателях жюри банкира и главного спонсора мероприятия, по совместительству своего кума, что совершенно не устраивало его компаньона.
Второй же хотел видеть главным в жюри управляющего жилым комплексом, в котором расположен был головной клуб, и по совместительству двоюродного брата его жены, что в свою очередь никак не могло устроить другого.
Дело в том, что у каждого из них была своя фаворитка из разных клубов, которую они проталкивали в победители, и надеялись заверяться в круиз с победительницей, причесав благоверных с командировкой, поэтому и круиз был с открытой датой.

Ситуация зашла в тупик!
Когда до мероприятия оставалось примерно дней десять, а компромисс так и не был найден, один из друзей предложил им чтобы они пригласили действительно незаинтересованное лицо, ну хотя бы Соломона?
- А что? Соломон и в бабах разбирается, судить будет честно как мне кажется?
- Нет уж! Лучше без меня, а то еще поссоримся - сказал я))
Но как не странно, товарищи с восторгом восприняли эту идею и стали меня уговаривать.
Я согласился, но меня было только одно условие, чтобы они на меня не давили и не звонили даже, иначе я откажусь, и за результат тоже не обижались.
Они были согласны, в тайне надеясь на победу нужного человека.
А проследить за чистотой этого решения, взялся наш друг, который предложил им эту идею.
До начала мероприятия они и правда мне не звонили, все было честно.
Так как приглашение было на два лица, я взял с собой супругу чтобы она немного развеялась от долгого сидения дома.

Мероприятие имело свой размах!
Около двух тысяч участников, загородный клуб с бассейнами, кортами, футбольным полем и массой других развлекалок. Аниматоры никому не давали скучать, бесплатное пиво и шампанское лилось рекой, тем более погода была прекрасная!
Я находился в шатре для руководства, метрах в пятнадцати от сцены, где так же присутствовали жены этих друзей с которыми я был так же знаком.
Надо сказать что праздничного настроения на их лицах я не увидел, и сначала не понял почему?
Друзья ушли на сцену открывать мероприятие, говорить красивые речи, а я остался развлекать жен.
Когда ведущий меня пригласил в жюри, одна из жен с мрачным лицом, сказала фразу, после которой мне стала ясна причина их плохого настроения.
- Ну сейчас посмотрим кто победит, корова с ботоксом, или лошадь с силиконом?
- А я хочу наконец узнать какой вкус у моего мужа - сказала с улыбкой моя супруга?))
Получив такое неоднозначное напутствие я отбыл в жюри.
Жюри состояло из двух тренеров, одна по восточным танцам, вторая тренер по йоге, представителя прессы и режиссера непонятной ориентации, напоминавшего мне ведущего программы "Модный приговор".))
Их предупредили что я главный, что мое мнение решающее, и это информация сразу вогнала в депрессию тренеров и режиссера.
Потом станет понятно почему?
Изначально планировалось что мы будем поднимать таблички как в КВН от одного до пяти, но я настоял на непубличном голосовании, на табличках куда ставились оценки, места, и только после этого имя победителя озвучивал ведущий.
После этого я первый раз увидел благодарный взгляд тренеров, потому что им ох как не хотелось голосовать в открытую.)

Конкурсов было много.
В начале был конкурс восточного танца, где на мой вкус победила двадцатилетняя девушка со слегка полноватой фигурой, но танцевавшей на порядок лучше всех остальных.
Посмотрев на тренера по восточным танцам, мне стало понятно что своим решением я очень сильно ее расстрою, потому что ее симпатии были на стороне женщины лет сорока пяти.
Сказав что ее мнение решающее, я увидел ее благодарные глаза, и все как и я поставили оценки этой даме поддержав решение тренера.
Такой искренней радости я не видел давно!
Дама соскочила со сцены, расцеловала все жюри и исполнила таней на бис.
С конкурсом йоги было все примерно так же, и я получил еще одного союзника.
Только режиссер со скучающим видом, ставил оценки не глядя на нас, в дискуссиях не участвуя.
Потом был конкурс на лучший загар в солярии.
Тут мнения разошлись, и ведущий вызвал меня и прессу, чтобы мы вплотную оценили качество загара конкурсанток.
Мы честно все оценили, и наградили заслуженно победившую девушку.)
А так как помимо чисто женских клубов, в сети были два клуба совместных, то был объявлен конкурс "Мистер стальные мускулы", за первое место в котором предполагалось вручить полуметровый кубок, и сертификат приобретение спортивного питание на целый год.
Желающих оказалось мало, и поэтому разрешили участвовать и тренерам из тренажерки.
С одним оказался очень дружен режиссер, который не отрывая глаз следил за ним все время влюбленным взглядом, и я видел как в начале мероприятия ворковал с ним у бара, держа его за руку.
Я же оказался знаком с пауэрлифтером, имевшим атлетическую фигуру с рельефными мышцами, который тоже тренировался в этом клубе, и так же вышел на конкурс.
Когда мы подошли к этому конкурсу, то режиссер сник окончательно, так как шансов у его друга было меньше чем у моего знакомого пауэрлифтера.
Решив пожалеть бедолагу, я оставил его вместо себя в жюри главным, отдав ему свой голос, после чего ушел подкрепиться перед финалом в шатер.
Естественно победил его любимчик, которому он вручил приз и даже чмокнул в щечку.)

И вот финал!
В финальном конкурсе было десять конкурсанток, подходящих под условия конкурса.
А именно, тренировка в клубе не менее двух лет по годовым абонементам класса А.
Первый конкурс назывался "Визитная карточка", после которого было отсеяно трое участниц, которым были вручены дипломы типа "Мисс грация", "Мисс обаяние" и прочая муть, а так же пакеты с косметикой и карточки на услуги косметического салона.
Потом были конкурсы танца у шеста и еще какой то конкурс, где были отсеяны еще четверо претенденток.
В финал вышли трое, и я Вам скажу заслуженно, потому что были круче на две головы всех остальных, и две из них протеже моих товарищей.
Одна высокая эффектная брюнетка с силиконовыми сиськами, загаром а-ля мулата, с татуировкой в виде бабочек на плече. Вторая блондинка с красивой фигурой, офигенным загаром, и татуировкой дракона на всю спину, и пирсингом в пупке, а-ля Волочкова, только изящнее.)
Третья конкурсантка была просто стройной, прекрасно сложенной зеленоглазой девушкой в обалденной пластикой, прекрасной натуральной грудью, без пирсинга и тату, с красивыми русыми волосами до попы.
Я на неее обратил внимание еще в начале, потому что она участвовала во всех конкурсах подряд, но нигде не вышла в призы а довольствовалась лишь дипломами.
И еще мне показалось что она кого то мне напоминает, но я никак не мог вспомнить кого?
Как я понял, на стороне двух протеже была поддержка так сказать фан-клубов, которые поддерживали своих неистовым ревом и аплодисментами, а на стороне третьей конкурсантки, помимо моей симпатии, были почти все мужики, из тех кто не играл в футбол и не пил пиво у бара, а следивших за конкурсом.
Последний конкурс был в бикини, и они должны были показать номер под музыку.
Первая дама вышла в изящных ботфортах, и станцевала под музыку из фильма "Красотка" с Джулией Робертс, тем более что внешне она чем то ее и напоминала.
Вторая претендентка вышла в кепочке полицейского, с дубинкой и наручниками и станцевала просто очень шикарно и сексуально.
Но танец третьей девушки под композицию Хулио Иглесиаса "История любви" порвал всех!
То что она творила с волосами, как двигалась, не оставило равнодушными всю мужскую половину публики.
Что еще отметили все члены жюри, так это то что, две финалистки танцевали глядя на своих покровителей, а третья смотрела только на меня.

И вот наступил решающий момент, когда жюри должно принять решение.
Инструктора с мольбой в глазах смотрели на меня, ибо их голоса в пользу одной или другой протеже хозяев, могли плохо сказаться на их карьере.
Пресса просто ждала моего решения, чтобы поддержать его, режиссер был готов не только поддержать мое решение но и расцеловать меня на радостях за то, что его друг стал лучшим, и ему не терпелось поскорее закончить этот конкурс.
Мы принялись имитировать бурное обсуждение, публика выкрикивала названия клубов, в которых занимались претендентки.
Эти две дивы жестами стали заводить своих фанатов, рев был примерно как от взлетающего Боинга!)
Пауза затянулась, и ведущий предложил такое решение.
Сейчас на сцену выйдет председатель жюри, и каждая на ухо скажет ему любую фразу, которая может добавить баллы необходимые для победы.
Перед выходом на сцену, я как бы случайно распределил места в своей ведомости, оставил ее на видном месте и вышел к девушкам.
Первое что я заметил при ближайшем рассмотрении, так это то, что две из них были густо намазаны автозагаром, на котором явственно были видны следы от стекающего пота.
Так же неприятно поразил меня сшибающий запах парфюма, который было слышно издалека.
Когда я сидел в жюри, то этого видно не было и не чувствовалось.
У третьей я заметил минимум макияжа, ровный красивый естественный загар, никакого запаха парфюма и следов пота.
- Здесь может быть только одна Королева, и настоящий мужчина всегда поймет кто это - сексуально прошептала Красотка?.!)
- Настоящий мужчина выбирает лучших не только головой и сердцем но и.....душоооой- еще более сексуальным голосом прошептала девушка в полицейской форме, слегка прикусив меня за мочку уха.)
- Говорят те, кому нечего показать - лаконично ответила третья девушка с о спокойной улыбкой.
Я спустился вниз, и увидел что таблички всех членов жюри заполнены как мои.
Режиссер передал их ведущему, и быстро пошел за сцену к своему другу качку.)
Ведущий, выдержав паузу, начал свою речь.
- Третье место в конкурсе "мисс фитнесс ....... клубов", занимает.....Занимает.....
Тут начался невообразимый рев, две протеже снисходительно посмотрели на третью финалистку.
- Занимает.... Марииииииияяяяя .........ва! Фитнесс клуб на ..........й!
Полное непонимание в глазах Красотки, свист ее фанатов, одобрительный рев группы поддержки второй протеже, которая с саркастической улыбкой посмотрела на соперницу, типа ну что, понятно где твое место?)))
Так же я услышал гогот мужской части зрителей и радостные эмоции в шатре среди жен руководства!
Про постную мину первого товарища и говорить не приходится!)
- Второе место занимает.... Занимает......Занимает..... Ооооооольгаааааа ........ко! Фитнесс клуб на .........м!
Одобрительный рев фанатов первой вылетевшей Красотки, неодобрительный гул фанатов девушки полицейской, полное непонимание происходящего, отразившееся на лице дамы - ну как же так? Я же победить должна была?)))
Всю эту картину маслом завершали, перекошенное лицо второго товарища и радостный гогот их жен !)
Хорошо что за второе и третье место вручали призы спонсоры, иначе они бы мне рожу расцарапали точно!)
А я быстро вручил первый приз, сфоткался с победительницей и пулей свалил в шатер к женам.
Надо сказать, что это решение устроило обоих моих друзей, и они даже пожали мне руки, сказали что все нормально, но благодарность их жен, поддержка моего решения супругой, укрепили меня в мысли что я поступил правильно.

История имела свое продолжение.....
Примерно через пол года, аккурат в мой день рождения, мне в одну из социальных сетей приходит сообщение от некой Марии, которая знакома с десятком моих знакомых и она просит добавить ее в друзья.
Подумав что это спам, я сначала не стал этого делать, но потом ради интереса добавил в друзья, чтобы она могла со мной общаться, тем более фамилия показалась знакомой.
Поздравив меня с днем рождения, она спросила помню ли я ее, ведь мы знакомы много лет?
Решив что это розыгрыш, я стал напрягать память, но ничего в голову не лезло?
По аватарке определить было сложно, и попросил ее напомнить?

Три фотографии меня выключили полностью!
Первое фото - 1999 год, смешная девочка одиннадцати лет, детский лагерь на Черном море, где я был воспитателем.
На фото я стою с нею на костровом поле, держа ее за плечо, а она держит грамоту, которую я вручил ей за победу в конкурсе танцев!
Второе фото - 2009 год, шестьдесят лет нашей кафедре физвоспитания, где я как почетный выпускник вместе со своим деканом вручаю красные дипломы студенткам, окончившим ВУЗ с отличием.
На фото я стою рядом со стройной брюнеткой, она тогда была с черными волосами, обнимая ее за плечи, а она держит в руках красный диплом.
Третье фото - с финального конкурса.
Я стою рядом с нею, обнимаю ее за талию а она держит в руках сертификат на круиз!)
И что самое интересное, у меня на всех трех фото одинаковое выражение лица!)
Дальше была встреча, размышления и сомнения на тему а надо ли мне это?
Пол года взрыва мозга от встреч и приятных эмоций, от понимания того что секс приносит радость обоим.
Я даже стал немного бояться за себя, ибо этот человечек стал занимать очень много времени в моей жизни, но к счастью она вышла замуж и все у нее сейчас хорошо.
И теперь когда у нее тоже есть ребенок, младше моей младшей дочери на год, нас объединяют общие интересы, и до сих пор не пропавшее желание иногда встречаться и кайфовать друг от друга.
Да, после рождения я был вторым после мужа, кому она позвонила!))
Единственное к чему не могу привыкнуть до сих пор, так это к тому, что когда мы долго не встречаемся, она ко мне в постели обращается на Вы.))
Извините за длинную историю!)))

66

В прошлую субботу жена сказала что потащит меня в театр. Ну ладно, театр так театр. До театра у меня был целый субботний день и прихватив пару банок пива я пошел в спорт клуб, потягать железки а потом пить пиво в сауне. В сауне кроме меня был еще какой-то мужик, мы с ним задушевно попиздели, но от пива он отказался сославшись на "мне еще работать надо вечером". Бывает, не все по театрам в субботу ходят, некотрые работают. Места в театре были особо отвратные, первый ряд с самого края. Шторы поднялись , темная сцена, на ней столик с графином с подозрительно желтоватой жидкостью (действие происходит в англии, по задумке режиссера видимо виски). Актер с задумчивым еблом подошел к столику, налил себе пол стакана жидкости, медленно поднял голову и посмотрел на зал. Прошелся по сцене, спустился по лестнице сбоку в зрительный зал и оказался прямо передо мной. Тут до меня дошло что это ОН, тот мужик из сауны. Мужик положил мне руку на плечо, посмотрел по верх голов зрителей в зале и сказал "вот теперь можно и выпить".

68

Передатчик на коротких волнах вальса

Недолго музыка играла, Максим недолго танцевал,
Принял от Яшина партнёршу и «богомольцу» передал!

В Instagram появилась видео медленного романтического танца телеведущей Ксении Собчак и режиссера Константина Богомолова. Более-менее мирно расставшись, но пока не разведясь со своим мужем, известная ведущая Ксения Собчак перестала скрывать свои чувства к Константину Богомолову

69

Сидит взрослый мужик в российском баре, сидит, пивко потягивает, трубку курит. Сидел, сидел и говорит: Вот эту Государственную премию Российской Федерации за художественный фильм « Звезда» я получил в 2002 году под овации и благодарности зрителей и коллег. Но никто меня не называет лауреатом Госпремии России. Посидел, отхлебнул пива, затянулся. В 2005 году я сыграл одну из главных ролей в замечательном фильме гениального режиссера Балабанова, "Жмурки". У меня была очень яркая и харизматичная роль, но никто не называет меня актером из "Жмурок". Посидел, отхлебнул пива, затянулся. В 2012 году я баллотировался в Законодательное собрание Краснодарского края от партии ЛДПР. Но никто не называет меня кандидатом в Законодательное собрание из ЛДПР. Посидел, отхлебнул пива, затянулся. Но стоило один раз выебать собаку...

70

Как-то Вождь всех народов товарищ Сталин смотрел очередной кинофильм перед выпуском его в массы. После просмотра Сталин раскурил свою трубку, попыхтел и, наконец, изрек: - А что это у главного злодея усы, как у товарища Сталина? Это что, заговор? Товарищ Берия, нужно расстрелять актера, гримера, сценариста и режиссера. Насмерть перепуганный режиссер: - А может быть, мы ему просто усы сбреем? - Нет - расстрелять! Ну, или сбрить усы.

71

Григорий Циденкофф: О пользе быть тормозом. Только что впервые посмотрел "Бойцовский клуб". Круть крутецкая, шедевр! А вы и дальше мучайтесь выбором киношек на вечер.

Юлия Кузнецова: еще приятная картина - "Веселые ребята"и "Волга Волга" хороший фильм )))

Григорий Циденкофф: Всерьез подумываю о просмотре кинофильма "Александр Невский" модного режиссера Эйзенштейна.

Роман Чумаков: "Метрополис" Фрица Ланга тоже ничего

Иван Анисимов: "Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота." вообще огонь!

73

Неполживые врунишки.

Недавно интернет взорвало очередное преступление власти- актера Павла Устинова замесили безвинно и осудили низахер собачий.
Я , кстати полез поглядеть его работы. Ну раз он актер, думал я наивно, где-то ж должны быть его роли.
Хрен там.
Ничего не нашел.
В свое время я так же обломался в поисках шедевров режиссера Сенцова (еще одной жертвы злого Пу).
Полагаю, что шедевральную игру актера Устинова можно увидеть только в нетленных фильмах Сенцова, не иначе. Прям как в анекдоте про памятник неизвестному солдату Рабиновичу. Неизвестно-был ли Рабинович солдатом.
Понятно ,кстати, почему этот вьюнош из массовки был резко повышен до звания «актера»
Потому как статьи «Бывший нацгвардеец опиздюлился от коллег» вряд ли вызвали такой отклик в душах россиян.
Народ явно только порадовался бы.
Мол, хороший почин! Так держать! Даешь бои без правил между красноперыми! От души, брателло!
А вот бить актера нехорошо. Он играет как умеет.
Но я отвлекся.
И так, все было вроде ясно: толпа черепашек ниндзя, неуноуный актер погорелого театра, подкупленный судья, злобный прокурор и по итогу- несправедливый приговор.
Смущало только то, что сам актер- из "вовчиков". Из той же нацгвардии.
Ну и -почему один ракурс съемки? Там же каждая собака с телефоном.
И вот- нате.
https://www.youtube.com/watch?v=wMq6FZOpY1s
Парниша довольно грамотно приземляет мента на асфальт.
Потом пытается сделать ноги-но его винтят.
Состав налицо.
Я даже догадываюсь, чего это скромный труженик Мельпомены развоевался. Он же недавно дембельнулся.
И что он видит? На него бегут борзые салобоны с его (sic!! рода войск). Тут уж рефлекс работает- вмордутебена.
Душара охеревшая-чо, берега попутал?!
А то весь авторитет растеряешь. Одна беда- Паша уже не вовчик. Он штафирка. Без красных штанов. И ему бить эцилоппа низззя.
Не, я сам в свое время гасил ментов. Было дело. Но я понимал-на что шел. И что бежать после этого надо очень быстро.
Ибо пощады не будет.
И уж точно я б сильно удивился, узнав, что опиздюлив мусора, я превратился в жертву кровавого режыму.
Паша же не мальчик-одуванчик из города Динь-динь. Он срочную в ВВ оттарабанил и должен понимать, что кому положено.
И он, ежели не кретин, должен быть научен главному армейскому правилу- МОЖНО ВСЕ!
Гасить ментов, спать с командировой женой и зампотыловой дочкой, насрать замполиту в фуражку.
НЕЛЬЗЯ ТОЛЬКО ПОПАДАТЬСЯ.
И вот тут Павел завалил роль. За что и будет поднимать лагерную самодеятельность.

Мне вот интересно- кто из защитников экс-мента Паши- теперь признает, что нес херню? Что Паша таки ронял коллегу, а не пал невинной жертвой произволу?
И что срок свой Паша честно заслужил?
Да хер там. Неполживые люди врать не могут! И ошибаться тоже!
Вот, собсна, за что я и считаю оппу теми, кто они есть.
Блядями.

74

Кино

Лето 1977 года. Сессия сдана. Подыскиваю заработок в виде репетиторства. Вечер, перебираю материалы и готовлю занятия. Заходит мама.

- Я достала билеты в Симферополь. Ты тоже едешь. Тетя Бела отдыхала в Черноморском, ей понравилось. Она говорит, что приехала совсем другим человеком. Ещё раз бы с удовольствием опять съездила.
- Вот пусть тетя Бела, приехавшая другим человеком едет с тобой опять. А мне зачем быть другим человеком? Я же не тётя Бела.
- Я хочу, чтобы ты отдохнул.
- Я, собственно, не устал.
- Всё, я сказала, поезд послезавтра.

Спорить с еврейской мамой – во-первых бесполезно, во-вторых себе дороже. Всё, чего мне удалось выторговать, так это экскурсию в массандровские винные погреба с дегустацией вин.

Крым.

Ранним утром я выехал в Массандру, побывал на экскурсии на винзаводе, продегустировал знаменитые вина (делал умную морду лица, с видом знатока кивая головой).

Ялта.

Мой школьный товарищ учился в кулинарном училище и проходил практику в одном из центральных кафе Ялты. Хотелось бы его навестить, да и пообедать не мешало.

Середина дня. Очередь желающих посетить пункт общественного питания длиннее, чем за женскими сапогами в Москве. Крики, ругань.

- Вас тут не стояло.
- Да я час назад занимал.
- Вы врете, вы только подошли и не толкайте моего ребёнка.
- Женщина, шо вы пихаетесь, идите мужа своего попихайте.
- Я тебе влезу, я сейчас тебе так влезу...
- Ой, иди свою жену попугай...

Стоять часовую очередь ради поесть – это не для меня. Прогулка по тенистой аллее вдоль речки, успокаивает нервы и улучшает настроение, а очередь как-нибудь сама рассосется.

На мосту снимали кино. Скорее всего это был какой-то учебный фильм о правилах ПДД, хотя точно сказать не могу. Сам эпизод выглядел так. Две машины заезжают с двух сторон на мост и не могут поделить дорогу. Резко тормозят, едва не сталкиваясь, водители выходят, начинают спорить, потом к ним подходит милиционер и т.д. Место ограждено, каскадеры в машинах, милиция, камеры, прожектора освещения, народ облепил – не подойти, а как же, такое событие - кино снимают.

Команда режиссёра – тетя хлопнула хлопушкой, машины поехали. Заезд на мост, остановились, водители не торопясь выходят и начинают изображать беседу, спокойно так, как будто собрались в баре футбол обсудить за кружечкой пива.

- Стоп, это что, авария, это что, так ругаются? Так, все по местам. Всё сначала.
- Тишина на площадке! Мотор! – тетка опять хлопнула хлопушкой, машины поехали, остановились на мосту, водители вышли и…

- Стоп! Вы что, никогда в аварии не попадали, вы что, ругаться совсем не умеете? Интеллигенты со стажем? Или вы сейчас устраиваете аварию и ругаетесь, как положено или я вас выгоню к чертовой матери!!! Все по местам!
- Мотор!!!

Машины резко, с пробуксовкой срываются с места, набирают скорость, поворот с заносом, бешеный визг тормозов (я был уверен, что они столкнутся) и машины стали, едва не касаясь капотами друг друга. Из кабин, как чертики из табакерки выскочили водители и… смачный, густой, отборный русский мат покрыл, как клубы дыма, площадку.

- Ты трах тибидох, твою мать тибидох, твою машину тибидох.
- Да ты сам тибидох и твою машину трах тибидох и это кино тибидох и режисера тибидох и всех трах и опять трах и тибидох.
Мамаши хватают детей и зажимая им уши разбегаются.
Какая-то мадам пред бальзаковского возраста и полуинтеллигентного вида, размахивая сумкой, подбегает к водителям.

- Как вам не стыдно ругаться, здесь же дети. Я милицию позову.

Ассистентка режиссера пытается выскочить, чтобы оттащить пылающую праведным гневом женщину, но её удерживает режиссер.

- Не лезь, пусть сами разбираются, очень правдоподобно выходит, потом все равно переозвучим.

Мадам не унимается.

- Да я на вас напишу, где милиция, пусть их немедленно арестуют, пусть их посадят.

Не торопясь подходит милиционер.

- Гражданка, в чем дело, почему вы кричите?
- Товарищ милиционер, немедленно арестуйте их, они ругаются в общественном месте.

Артист в милицейском кителе, форменных штанах и фуражке едва сдерживает смех.

- Гражданка, они на работе, а вы что здесь делаете, почему нарушаете?
- А! Так ты с ними заодно. Я на тебя напишу, я тебе устрою, а ещё форму надел.
- Гражданка, я буду вынужден вас задержать и отправить в отделение.
- Я тебе сейчас так задержу…
Разбушевавшаяся мадам в гневе орудует сумочкой в стиле Джеки Чана, стараясь достать водителей и милиционера.

- Стоп, Сняли. Всем спасибо. Перерыв.

Всё, режиссёр, его помощники, оператор, весь рабочий персонал и оставшиеся зрители хохочут, вытирая слезы. Водители и «милиционер» подхватывают разбушевавшуюся гражданку под руки и буквально выносят с площадки.

Видя, что продолжения не будет, толпа начала расходиться. Я тоже пошел в сторону кафешки на встречу с товарищем и очень вкусными блинчиками со сметаной и вареньем.

75

Идея актера и режиссера Владимира Машкова закрепить в Основном законе запрет на отчуждение территорий страны хороша, надо идти дальше запретить разводы. Сколько раз женился, со столькими и живи. А то взяли моду через неделю в ЗАГС бегать!

76

Владимир Меньшов, которого мы все знаем, по большому счету, как режиссера двух советских кино-шлягеров "Москва слезам не верит" и "Любовь и голуби", оказывается, хотел сам сыграть Гошу или "просто Гогу" в своем легендарном фильме.

В итоге эта роль досталась Алексею Баталову, и мы сейчас не можем представить никого другого на месте интеллигентного и столь долгожданного спутника жизни главной героини.

Когда съемки фильма еще только планировались, режиссер картины, а по совместительству муж актрисы, сыгравшей Катю Тихомирову, Веры Алентовой, принес сценарий на утверждение тогдашнему генеральному директору "Мосфильма" Николаю Трофимовичу Сизову.

Тот прочитал сценарий, вызвал к себе Меньшова и заключил: "Сценарий мне нравится, будем включать тебя в ближайший производственный план". Меньшов был вне себя от счастья. Но не успел он покинуть кабинет, как Сизов, словно прочитав мысли режиссера, спросил, кого тот хочет взять на главную роль "этого Гоши". Владимир Валентинович, еще не подозревая подвоха, ответил:

"Вообще-то герой во многом списан с моей биографии, я сам начинал рабочим. К тому же, имею актерский опыт..."

Но Сизов увидел ситуацию как бы "с высоты", объективно оценил положение дел. Он сразу же расставил все точки над "и", сказав Меньшову:
"Володя, посмотри на свою крестьянскую рожу, посмотри на мою такую же крестьянскую рожу. Разве мы с тобой в силах пробудить возвышенные чувства в усталой от быта и безденежья советской женщине – нашем главном зрителе?"
Не знаю, что сыграло первостепенную роль в принятом решении: простоватая внешность, глубокое понимание женской психологии или запланированное кумовство, которое бы бросилось в глаза зрителям, уставшим от того, что режиссеры частенько снимают своих жен в главных ролях. Но снимать - это одно, а выступать в качестве героя-любовника своей же жены в фильме - это уже перебор.

Я здесь полностью на стороне мудрого директора "Мосфильма", который так элегантно вышел из неловкого положения, пеняя на свою же "физиономию". С таким аргументом Меньшов поспорить не мог, так как знал, что Сизов действительно произошел "от сохи". Знал он и о комсомольско-партийном прошлом директора, и о звании генерала МВД СССР, которое не мешало ему управлять огромной киностудией.

Кстати, через 15 лет, проведенных в кресле директора "Мосфильма", он пошел на повышение и стал первым зампредом Госкино СССР!

Именно Сизов сразу предложил на роль Гоши Алексея Баталова. Между директором и режиссером состоялся такой диалог:

Меньшов: "Если не я, так кто?!"
Сизов: "Как, "кто"? Конечно, Баталов!"
Меньшов: "Николай Трофимович, так Баталову уже за 50 лет, а герою – едва за 30". Сизов ставит жирную точку: "Баталов! Мы не прогадаем!"
И ведь не прогадал! Баталов стал точным попаданием в образ: после выхода фильма "Москва слезам не верит" за актером окончательно закрепилось амплуа положительного героя, надежного плеча, той самой "каменной стены", за которой так мечтают оказаться все женщины. А кто не мечтает, тот просто лукавит!

77

Есть в составе нашей необъятной родины Дальний Восток, а в нем - Амурская область, чья территория на протяжении 1200 с лишним километров (это чуть меньше чем от Москвы до Сыктывкара) граничит с древнейшим и самым густонаселенным государством мира – Китаем. Госграница проходит по реке Амур. Только не подумайте, что название как-то связано с богом любви, нет, все прозаичнее – коренные жители этих краев – эвенки, в свое время, нарекли реку Мэнэ – Амар (большая река). Ну а забайкальские казаки, оцивилизовывавшие дикий край, не стали придумывать свое название, как услышали, так и записали. И рассказ пойдет именно о случае на этой самой большой реке.
Вот уже несколько лет прямо на льду реки, разделяющей Россию матушку и Поднебесную ежегодно в феврале между городами - соседями Благовещенском и Хэйхэ (думаю, не надо конкретизировать какой из них русский, а какой китайский) проходят международные хоккейные побоища…
Тут необходимо уточнить – по реке Амур проходит Госграница со всеми вытекающими, а именно: в период навигации на ней постоянно дежурят пограничные корабли, а зимой, когда вода замерзает на лед выходить НЕЛЬЗЯ от слова «совсем» за этим внимательно бдят серьезные военные дяди с оружием (как в той знаменитой песне «У высоких берегов Амура, Часовые Родины стоят…»).
Вернемся к хоккейным побоищам. Мероприятие международного уровня, на границе… это вам не шанешки со стола пылесосом тырить… Соответственно, без телевидения никак, надо же чтобы фффсе имели возможность посмотреть на уникальное событие. А для организации трансляции, как и всего мероприятия, на месте проводятся «выездные совещания», в которых принимают участие все заинтересованные стороны. Представители этих сторон пропускаются Часовыми Родины строго по паспорту и утвержденным заранее спискам.
Ну, так вот, однажды в студеную зимнюю пору, режиссер местной телекомпании, приняв участие в таком совещании, решил, что он за один раз не все как надо рассмотрел, и вознамерился пройти на середину пограничной реки на место будущего побоища самостоятельно и все обстоятельно рассмотреть…
Как только нога режиссера ступила на лед, откуда-то сверху до него донесся голос, предупреждающий о том, что «проход запрещен», но занятый высокими профессиональными мыслями, режиссер не принял это на свой счет и пошел дальше, не смутило его и стремительное приближение на снегоходах людей в военной форме с АК на перевес…
Суровая действительность и законы Российской Федерации вырвали режиссера из высоких слоев профессиональных мыслей, бросили лицом в снег, тонким слоем покрывавший пограничный лед, и препроводили его на ближайшую заставу для выяснения причин столь безрассудного поведения.
Режиссер, отправляясь в профпоход на границу, был без документов, совсем. Не было при нем документов, как подтверждающих то, что он честный рядовой гражданин России, так и то, что он настоящий режиссер, преследовавший исключительно профессиональный интерес, нарушая правила пребывания в пограничной зоне.
В сухом остатке: административное нарушение, штраф, и долгие, думаю, незабываемые часы в попытках доказать Часовым Родины, что тебе надо было «только посмотреть»…
Мораль сей истории такова: госграница на замке и никому, ни самураям, о которых поется в уже упомянутой выше песне, ни режиссерам ее не перейти. Наш герой еще легко отделался, самураев из песни постигла более трагичная участь:
«И летели наземь самураи,
Под напором стали и огня.

И добили - песня в том порука -
Всех врагов в атаке огневой
Три танкиста - три веселых друга
Экипаж машины боевой!»

78

Из рассказов худрука:

У нас конечно не Большой, но все же не самое последнее место в городе. Ставим разное, актеры в основном известные, но есть и "новая кровь", в том числе очень талантливая. В прошлом году поставили новомодного режиссера - первые 2 спектакля был полупустой зал, на третий - ещё меньше народу. Думали снимать постановку- однозначный провал, но такое бывает в нашем деле. Хотя 2 главных актрисы играли просто на ура, особенно - новенькая, редко так удается в роль войти. И тут на четвертый спектакль - полный зал народу. На пятый - тоже. Вообще все билеты проданы. Но опытным глазом вижу- публика странноватая, не "наши", скажем так, не из "театралов". Ведут себя прилично, хлопают - но что то в них не то. И на подставных не похожи. Так как аншлаги 2 раза подряд - вообще событие редкое , тем более для нас и такой постановки, начал узнавать, общаться- оказалось, кто то скупает все билеты, а затем раздает через крупную компанию и благотворительные организации. Но кто именно - не понятно. И так - до конца сезона. Кончился сезон, сделали новую программу - снова стало как обычно, пропала эта публика. Ну да ладно. Как утвердили план спектаклей на новый сезон, стучится ко мне в кабинет мужик. В костюме, но с охраной и рожей строго из 90-х. У нас такие персонажи редкость - нечего им тут делать. Интеллигентно интересуется ходом наших дел, я напряжено отвечаю как есть, он спрашивает про программу и про этот спектакль из прошлого сезона. Объясняю что постановка неоднозначная и было решено её свернуть. Тут он на меня прямо в глаза смотрит и говорит:
- Слушай, я тебе сейчас как мужик мужику скажу, надеюсь поймешь.
- Что именно?
- Можешь спектакль вернуть? Аншлаги ак в том сезоне я обеспечу.
- Эм... простите, но у нас есть другие прекрасные постановки, кроме того, если Вы хотите раздавать билеты как благотворительность- я дам Вам крупную скидку, и все оформим, сможете вычет по налогам получить, я..
- Мужик! Ты в натуре не понял. Короче, говорю как есть, но строго между нами, надеюсь не нужно повторять.
- Разумеется! Полная секретность.
-Мне на эти билеты и на благотворительность похрену. Болт я на них клал. У тебя тут актриса играет - Иванова. Так вот, мужик, это моя баба. И после спектакля этого она такое вытворяет, о чем я сопливым подростком даже не мечтал.
А когда спектакля нет- все не то и все не так. Понял меня?
-Понял...
- Ну так что, спектакль вернешь?
- Думаю, что можно сделать исключение в Вашей ситуации. Что нибудь передвинем...
- Ну вот и славно. Рад что удалось договориться. Ну и разумеется, ты понимаешь что Ивановой ничего говорить не нужно, как и остальным?
- Понимаю. Хорошо понимаю.
- Ну вот и молодец. Аншлаги будут всегда. Если что надо - звони, решим. Ладно, поеду- дела.

P.S. Третий сезон играют:)

79

Пошли с братом на "Интерстеллар" на один из первых сеансов, так как ажиотаж был нешуточный и хотелось как можно скорее познакомиться с этим произведением. Но где-то ближе к середине фильма мой желудок начал издавать непонятные звуки и готовиться к массированной газовой атаке. Выйти я не успевал, решено было действовать на месте, дождавшись перед этим какой-нибудь захватывающей сцены с громким звуком.

И вот я, предвкушая освобождение желудка, готовлюсь: вроде бы по сюжету сейчас должен быть момент.... И он настает. Как только я увидел обалденные пейзажи космоса, я разразился диким и ни разу не шуточным пердежом... Вот только пейзажи по замыслу режиссера шли без какого-либо музыкального сопровождения, лишь мертвая-мертвая тишина и моя ария...

Зал разразился бурными смешками со всем сторон, ну а мне же экстренно пришлось покинуть помещение и досматривать фильм на другом сеансе.

Мораль? Смотрите что едите перед походом в кино! :)

80

Короче, одному безработному актеру звонит друг и говорит:
- Слушай, тут халтурка подвернулась, я сразу о тебе подумал.
Актер:
- Конечно, какой разговор, - типа, по гроб жизни благодарен, совсем на мели. - А что за роль?
- Да понимаешь, не очень большая. Одна строчка.
- Одна строчка? Нет проблем, - типа, ну совсем бабок не осталось, ничем не брезгует. - А какая?
- "Чу! Я слышу пушек гром."
- "Чу, я слышу пушек гром?" Годится! Куда идти?
- В среду подойдешь в Малый, спросишь режиссера такого-то.
- Заметано.

В среду актер подходит в Малый, находит режиссера, тот: скажите строчку, актер с пафосом произносит:
- Чу! Я слышу пушек гром!
- Отлично, - говорит режиссер. - Роль ваша. Приходите в субботу к 7 вечера на спектакль.
- Понял! - отвечает радостный актер.

Ясное дело, от такого удачного поврота судьбы актер запивает по черному. Приходит в себя в субботу где-то в 6:30 и сломя голову бросается в театр, всю дорогу повторяя "Чу! Я слышу пушек гром".
У театра его останавливает швейцар: ты, мол, куда без билета?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром", - объясняет актер.
- А! Ты "Чу! Я слышу пушек гром", - успокаивается швейцар, - ну проходи.
Актер - за кулисы. Его, ясное дело, не пускают.
- Я "Чу! Я слышу пушек гром!", - кричит актер.
- Ты "Чу! Я слышу пушек гром"? Опаздываешь! Давай срочно в гримерную! - кричат ему в ответ.
Он - в гримерную. Гримерша:
- Товарищ, вы кто?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром."
- Вы "Чу! Я слышу пушек гром"? Что же вы опаздываете?! Садитесь вот тут, сейчас я вас быстренько.
Актер, уже в гриме и в мыле, подбегает к сцене. Его перехватывет режиссер.
- Ты "Чу! Я слышу пушек гром"?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром"!
- Чуть не опоздал! Давай, твой выход!
Актер выходит на сцену, и за спиной у него раздается оглушительный взрыв. Актер вздрагивает и орет:
- ДА ВЫ ЧТО ТАМ, СОВСЕМ ОХ@ЕЛИ??!!!

81

Ежели кто помнит "Ну погоди!" 9й выпуск, там Волк бегает по телецентру - коридоры и большие залы-студии. Вот так я себе примерно представлял и киностудию: большое здание, широкие коридоры, съёмочные залы. Потом убедился, что реальность от идеала сильно отличается.
В декабре 1979 года я был по делам в Одессе. В делах образовался перерыв, и я попросил у родича, дяди Миши, показать Одесскую киностудию. Дядя Миша,- коренной одессит, был инвалид, на пенсии, но подрабатывал на Одесской киностудии кем-то в снабжении. Утром нас какой-то киносотрудник подвез к воротам явно не парадного входа. На проходной никого. Но у дядя Миши свой ключ. Между не то сараев, не то павильонов прошли в теплушку, где дядя Миша представил меня типичному "побегуну" Ленчику, пообещавшему показать "все-все".
А надо сказать, что только что - в ноябре, прошла премьера "Место встречи изменить нельзя", снятая Говорухиным именно на Одесской киностудии. А недавно, в 78 г. Юнгвальд-Хилькевич снял там же "Д’Артаньян и три мушкетёра". Вот такое романтической место. Ну я хотел посмотреть на павильоны, в музей зайти, может, на знаменитостей глянуть издали. Но Ленчик как по лбу стукнул: "Хочешь в кино сняться?" А кто в 25 лет не хочет? Я захотел. По каким-то коридорам, катакомбам и проходам довел меня Ленчик до каморки, в которой курили двое: Дама приятной наружности и приличной окружности, типичная "тётя Хая" и дядька в жилетке из кусочков кожи на меху. Хозяйственника из "Операции "Ы" помните - вот буквально он. Ну, или очень похожий. Ленчик сказал: "Смотрите, я Пиню Копмана привел". И дама пророкотала: "А шо, вполне". Тут меня подхватили под руки и, в некотором состоянии ох... обалдения, опять потащили по переходам и катакомбам. Оказались мы в большой комнате или маленьком зале. Видно, там и производились павильонные съёмки. Тут меня представили режиссеру. Ну, я так думаю, что режиссеру, потому что сидел он в таком высоком кресле, метра на полтора от пола. И вид имел значительный, как петух на заборе. На петуха (в хорошем смысле) и был похож: носатый и волосы хохолком. Дама зарокотала: "Это Пиня Копман". Меня по некоторым причинам в родном городе кое-кто так и звал. Сообразить, что так меня звали там, а это как бы Одесса, я не успел. Режиссер (наверно) закричал: "Точно, гримируйте его быстрей, и на пробы! У нас выезд через полчаса!" Меня затащили в каморку рядом со студией, явно гримерку, и "тётя Хая" стала меня гримировать. Наложила на лицо полкило грима, и стал я немного похож на того самого "Пиню" из фильма "Искатели счастья", который, в свою очередь, был весьма похож на Ленина. Потом прибежал забавный персонаж в огромных очках, и вручил мне лист, на котором крупными буквами напечатано: "Скажите, пожалуйста, сколько, приблизительно, может стоить такой пароход?" То есть та самая знаменитая фраза того самого Пини из фильма. Сказал "Выучить наизусть" и убежал. Гримерша вывела меня пред зенки режиссера (ну кого еще?) и тот закричал "Читайте!" Я прочел. Новый крик: "С выражением читайте" Я прочел... ну, как помнил по фильму, со смесью робости и наглости. "Аааа! Закричал режиссер! Пойдет! Какие пробы, времени нет! Все поэхали!" Да-да именно "поэхали"! И мы поехали.
Ребята, у меня мозги отключились как под гипнозом. Я был зомби. Я ехал сниматься в кино! Приехали мы в порт. Не соображал я, то ли в Одесский, то ли в Ильичевский. Зомби, что вы хотите? Высадились на площадке у причальной стенки. Там уже было полно народу, стояли кинокамеры, прожектора и просто большие лампы. Это днем! Правда, погода была слегка пасмурная, и ветер дул холодный. Тут подошла какая-то девица, сняла с меня куртку, надела черный пиджак и потащила к самой стенке, к которой был пришвартован тросами какой-то большой сухогруз. Режиссер, уже взобравшийся на свое высотное кресло, командовал издали, через динамик: "Правее! Левее! Одень котелок! Сними Котелок! Одень шляпу! Сними шляпу! Кепку, кепочку ему! Ленинскую! Аааа! Пиджак! Нет! Поменьше размер! Пойдет" Девица положила на бетон какие-то железные квадратики, и утащила меня поближе к вагончику (там стояла такая прорабская теплушка). Потом к тем квадратикам вышел высокий худой молодой человек. Не был он знаменитым актером. Да и потом в кино я его, вроде, не замечал. Может, из театра? Тут девица мне сообщает: "Вы должны сейчас подойти к нему, и спросить насчет парохода" Сбоку выдвинули удочку с микрофоном на конце. Ну, я подошел, спросил. Тут мимо нас поехала по рельсам камера. Голова оператора накрыта каким-то серым покрывалом. Потом камера остановилась, оператор снял покрывало и что-то закричал. Девица подбежала и переложила квадратики. А мне сказала: "Идите к фургону. Когда начинаем снимать, не быстро подходите к герою (так и сказала, я даже имени героя переспросить не успел). Когда спросите про пароход, сразу отойдите назад на пару шагов". Камера отъехала. Режиссер кого-то обругал матом, и закричал "Давай! Давай! Снимаем!" Зажглись прожектора и лампы. Девица откуда-то взяла знаменитую хлопушку, хлопнула, что-то пропищала, а меня кто-то толкнул в спину. Вот! Знаменитые фразы: "Свет! Мотор! Камера!" сказаны так и не были. Только толчок в спину. Герой встал на квадратики, я подошел и спросил про пароход, отошел, а герой посмотрел на меня и что-то пробормотал себе под нос. Это и был дубль первый! Потом режиссер кричал на кого-то, постоянно повторяя "Аааа!", кого-то ругал матом, потом был дубль второй, и третий, и четвертый... Я, во первых, замерз. Все же декабрь, на ветру в одном пиджачке. Хоть между дублями куртку одевал. Во вторых, грим от прожекторов и ламп начал плавиться, и гримерша после каждого дубля его подправляла.
Что чудесно: после каждого дубля девица (как я понимаю, пом. режиссера), мне наливала в крышечку термоса горячего сладкого чаю, то ли с ромом, то ли с коньяком. Потом меня отправили греться в фургончик, и снимали еще что-то на фоне сухогруза. А мне гримерша дала салфеток, тряпочку и баночку с вазелином - грим с лица снять. Обратно ехали уже когда начало смеркаться. Хорошо, что высадили меня в городе, кстати, даже имени-фамилии не записав. Из лабиринтов киностудии я бы ни в жисть не выбрался.
Ребята! Во-первых кино - это бардак. Во-вторых, мечтать стать королем сцены или кинозвездой не вредно. Но, блин, это же адский труд! Через 10 лет, выступая в разных аудиториях, я только усмехался про себя, вспоминая холодный причал.
Да, кстати, вечером я переспросил у дяди Миши, у какого режиссера и в каком фильме я снялся. И тот ответил, что не знает ни того ни другого, но обещал переспросить у Ленчика. Он, вероятно, забыл, а я постеснялся лезть с тем же вопросом еще раз. Да, и киностудия - это лабиринт, подвалы,катакомбы. И это в третьих.
То ли фильм не пошел, то ли сцена не понравилась режиссеру, но где и у кого я снимался, так и не узнал. Не вышло из меня звезды.
И еще: ощущение тупой марионетки, которую чужой дядя дергает за ниточки, мне очень не понравилось. Потому этот эпизод вспоминать не люблю.

83

Гэри Купер - это идеальный герой Голливуда от 1930-х до 1950-х. Нечто среднее между Штирлицем - Вячеславом Тихоновым и Василием Лановым, но раньше. Уверен, что они его видели в фильмах с юности, и с него учились. Пусть и внося свое, перекладывая на нелегкие судьбы советского разведчика и советского генерала. Не учесть Купера было невозможно. Если вы увидите образцового американского мужчину в фильмах той эпохи, скорее всего это Гэри Купер. Он даже послужил основанием для музыкального хита, прицепленного к этому тексту, уже после своей смерти. Он не Батлер в Унесенных ветром только потому, что решил, что лучше сыграет другой. Звали на эту роль именно его.

Меня восхищает в этих людях то, что они были именно теми, кем казались - настоящими. Купер несмотря на звездность отличался мирным характером, и за всю его кинематографическую карьеру зафиксирован единственный эпизод, когда он повел себя некорректно. Его пригласили сниматься в голливудском дебюте Марлен Дитрих под руководством режиссера фон Штернберга. Сумрачный германский гений настолько восхитился предоставленными ему возможностями, что принялся отдавать команды актерам на немецком языке. Актеры быстро обзавелись английско-немецкими разговорниками и стремительно учили язык, чтобы не вылететь с работы. Пока отрывистая немецкая команда не поступила Куперу. Актёр, с реально ковбойским жизненным опытом и ростом 191 см, удивился, подошёл к режиссёру 163 см, схватил его за шиворот и сказал: «Если вы собираетесь работать в этой стране, то лучше продолжать на языке, который мы используем здесь»

На этом конфликт был исчерпан, на съемочную площадку вернулся английский язык, а Купер сыграл одну из своих лучших ролей. Трахнул ли он в процессе съемок Марлен Дитрих, как и у всех настоящих мужчин той эпохи, осталось доселе неизвестным.

84

Однажды мне довелось стать лидером протеста и повести за собой народ. История анекдотичная, как вся моя жизнь, но наводит на некоторые мысли.

Было начало девяностых, где-то между августовским путчем и октябрьским расстрелом Белого дома. Отовсюду лезли всевозможные партии и движения. Иные были мне симпатичны, другие безразличны, третьи противны, но имелись и совсем жутенькие то ли макашовцы, то ли баркашовцы, маршировавшие по Москве в черных рубахах с нарукавными эмблемами, подозрительно похожими на свастику. Сам я в активную политику не лез, хватало в жизни других интересных занятий. В частности, околачивался в городском клубе знатоков, играя в «Что?Где?Когда?» и смежные игры. Но эти чернорубашечники сильно нервировали.

Мне позвонил приятель, работавший на телевидении, и пригласил на пилотную съемку новой телевикторины. Им нужна была зрительская массовка. Пришло человек 30-40, в основном школьники и студенты, я был одним из немногих взрослых. Режиссер рассадил нас пошире, чтобы не было видно пустых мест на трибуне, отсняли первую половину игры, и настало время музыкальной паузы.

Музыкальная пауза оказалась весьма неожиданной. Под маршевую музыку и отрывистые немецкие фразы по сцене заскакали юноши в военной форме. Форма была не черная, а зеленая, но кепи и ранцы не оставляли сомнений, кого они, как сейчас говорят, косплеят. Я встал и, повернувшись к остальным зрителям, громко сказал:
- Ребята, а давайте это не слушать!

И ушел с трибуны. За мной последовала, наверное, половина зрителей или больше. Далеко мы не ушли, расселись под трибуной с обратной стороны, лишь бы не под камерами. Стали знакомиться. Оказалось, что многие ребята тоже из клуба знатоков. Я их не знал, молодежи в клубе было много, всех не упомнишь, а вот они меня да. Зашел страшно увлекательный разговор, там я впервые услышал о Толкине, ролевом движении и многом другом, о чем до того в силу преклонного возраста (30 лет) понятия не имел.

Позже я так или иначе с большинством этих ребят пересекался, слежу за ними в соцсетях, знаю их судьбы. Сейчас им по 45-50 лет. Достойные люди выросли. Журналисты, ученые, педагоги, айтишники, кто-то пошел в бизнес или рекламу. Кое-кто эмигрировал, но большинство по-прежнему в Москве. Кого среди них не оказалось, это чиновников, депутатов, ментов и пролетариев. Ну, так получилось, контингент такой.

Когда после нескольких дублей музыка смолкла, мы вылезли из-под шконки, вернулись на трибуну и поучаствовали во втором отделении игры. Через несколько дней позвонил мой приятель:
- Имей в виду, больше ни на какие съемки тебя не зову. Что за демарш ты там устроил? Мне прилетело по шапке и от режиссера, и от продюссера.
- А ты ожидал, что я буду сидеть и слушать фашистский марш?
- Какой фашистский марш, окстись! Это был Макс Покровский, группа «Ногу свело». Песенка «Фройляйн», совершенно невинная. Про то, как девушка идет к гинекологу.
- А чего он тогда в немецкой форме скакал?
- А в чем он должен был скакать, в платьице? Короче, клип сняли, что ты там ни выкаблучивал. Просто посадили остальных зрителей потеснее и снимали только их. Но в эфир передача, видимо, не пойдет. Начальство сказало, что игра не динамичная. А что ему на самом деле не понравилось, уже не узнать.

В общем, если вы собираетесь на праведный бой хоть с тоталитаризмом, хоть с расизмом, хоть с собственным начальством, будьте готовы к тому, что:
1. Вы потеряете друзей;
2. Враг окажется совсем не тем, что вы думали;
3. Своей цели вы не добьетесь;
4. Пострадают невинные люди.

Зато вы познакомитесь с замечательными людьми, приобретете опыт сидения под шконкой, узнаете много нового и убедитесь, какая прекрасная у нас молодежь.

85

Намедни прочел.

Известный в прошлом спортивный комментатор, а ныне популярный блогер и журналист Василий Уткин рассказал о том, как советский спортсмен однажды застукал красавицу-жену в постели с другим.
Именно в постели и, как оказалось, буквально за секунды до непоправимого!
Герой повествования сказать ничего не успел, ещё тела в постели не поменяли положения, а жена уже крикнула ему: «Это не измена! Я не кончила!»

Ну что тут скажешь: "Всё-таки некоторые люди у нас такие дуры"

Но, вообще...
Анекдотов о супружеской неверности бесчисленное множество: тема "проходная" для данного жанра, но сколько бы их ни было, реальных фактов адюльтера неизмеримо больше. Только, в массе, они не такие веселые, а некоторые...
Наверное почему, я не в первый раз, после таких анекдотов вспоминаю интересный случай.

В семидесятых годах прошлого века, по настоянию УВД портового города Мурманска в местных газетах стали заблаговременно печатать даты и время прибытия (возвращения!) судов в мурманский порт.
Этот факт послужил интригой для, как оказалось каверзного, задания "Знатокам" известной передачи. А вопрос был таким: С какой целью это было сделано?
Естественно, в качестве эпиграфа не использовался "наводящий" анекдот.
Знатоки дали неверный ответ, хотя в ходе обсуждения он звучал.

Ну, конечно, милицейское руководство пыталось таким образом снизить количество бытовых преступлений на почве ревности. Очевидно, что ориентирована акция была, в основном, на прекрасную половину человечества.
Вот такая "толерантность по-советски": "ЖИЗНИ (и здоровье) ЖЕНЩИН, в том числе неверных жён, ВАЖНЫ"

В завершение хотелось бы вспомнить стишок из Дон-Кихота: возможно милицейское руководство, отчасти, было вдохновлено словами Сервантеса:
Любая женщина — стекло
И делать опыт не годится
Способна ли она разбиться
Иной раз случай шутит зло
Скорей всего, что разобьётся
И трогать вещи безрассудно
Которые сломать нетрудно
А починить не удается…

P.S. Заранее попытаюсь уберечься от упрёков в мужском шовинизме со стороны феминисток. "Запавшая в душу" фраза о "некоторых людях" прозвучала аж в 2-х фильмах режиссера Дмитрия Корявова и я не могу его упрекать за повтор - освежил в памяти. Причём, особо эффектно она прозвучала в устах актрисы Евгении Дмитриевой.

86

- Однажды драматург Миша Рощин выпивал со своей женой, актрисой Катей Васильевой, которую он увел у режиссера Сергея Соловьева. Водка кончилась. Гуляли они где-то за городом, и спиртное можно было достать только в кафе Дома творчества «Малеевка». Там торговали допоздна.

Миша был за рулем «Жигулей». Кованые ворота санатория оказались закрытыми.
- Открывай! - приказал он сторожу, но тот не послушался. Тогда Рощин дал по газам и ворота протаранил. На шум выбежала обслуга, их окружили - Рощин и Васильева встали спина к спине и отбивались, но досталось им порядочно.

Одна женщина сняла туфлю с ноги и била Катю Васильеву со словами:
- Сука, если ты - Чурикова, думаешь, тебе все позволено?!

87

38 лет назад на Международном кинофестивале в Дании первое место занял советский мультфильм «Жил-был пес». А в 2012 г. на Суздальском фестивале анимационного кино этот мультфильм признали лучшим за последние 100 лет. На нем выросло не одно поколение детей, а фразы Пса и Волка давно стали крылатыми. Много интересных моментов осталось за кадром: зрители вряд ли знают о том, что в первой версии мультфильма волк выглядел совсем по-другому, а название не пропустила цензура.
Сказку «Сирко» будущий мультипликатор Эдуард Назаров прочитал еще в детстве, а спустя 30 лет она снова попала ему в руки. Тогда он был художником-постановщиком на всесоюзной анимационной студии «Союзмультфильм». Позже он рассказывал:
«На первый взгляд, сказка совсем непримечательная. Она вообще коротенькая, всего 15 строк. Но там всего одно выражение было: «Щас спою!» И вот как-то меня зацепило это. Стал размышлять, какая жизнь была у волка, какая у пса, когда они были молоды… Ну и так постепенно-постепенно развернулись события».
Процесс подготовки был очень серьезным и длительным. В 1970-х гг. Назаров часто гостил у своего армейского друга в маленьком украинском городке Цюрупинске, который тогда напоминал большое село. По словам режиссера, «настроение и запах», создавшие неповторимую атмосферу в мультфильме, пришли именно оттуда. А чтобы создать зарисовки одежды, домашней утвари, посуды и других важных мелочей, Назаров отправился в этнографические музеи, в том числе бывал и в знаменитом Пирогово.
Завершающим штрихом в создании атмосферы и колорита украинского села стала музыка, которую режиссер раздобыл в Институте фольклора и этнографии Академии наук УССР. Сотрудники подарили Назарову магнитофонную катушку с записями украинских песен, собранных этнографами в селах. Песню «Ой там, на горі», прозвучавшую в мультфильме, наверное, помнят все. Но немногие знают о том, что она звучит в исполнении фольклорного коллектива «Древо». При этом его участники даже не подозревали о том, что эту песню выбрали для мультфильма, и что вскоре их голоса услышит весь Союз.
Одна из участниц коллектива «Древо» Надежда Роздабара рассказывала: «Еще в 1958 году к нам из Киевской консерватории приехал собиратель фольклора Владимир Матвиенко. Мы собрались в местном клубе молодыми семьями: я с мужем Федором, Загорульки, Малышенки. Под руководством Галины Попко спели несколько песен. Матвиенко заслушался, а через два года снова к нам прикатил. Вот с того момента мы официально начали выступать коллективом».
В 1982 г. они записали 24 песни на студии звукозаписи «Мелодия», и в том же году вышел мультфильм «Жил-был пес», в котором прозвучала эта композиция, что стало для участников музыкального коллектива полной неожиданностью.
Первоначально хронометраж мультфильма был 15 минут. Однако материал пришлось сокращать – из-за разногласий с руководителем студии «Союзмультфильм» режиссеру пришлось вырезать несколько сцен: «Я хотел, чтобы была внятно рассказана история, но в итоге некоторые вещи получились скороговоркой. Например, сцену, где волк с псом сидят на горе и воют на луну, хотелось бы сделать длиннее. В общем, чисто психологически многие вещи можно было удлинить». Изменить пришлось и первоначальное название мультфильма – «Собачья жизнь». Руководству оно показалось слишком подозрительным – на что это автор намекает?
Изменять пришлось и внешний облик Волка. Изначально планировалось, что его будет озвучивать известный актер Михаил Ульянов, однако он на тот момент был занят на съемках и отказался. Тогда пригласили Армена Джигарханяна, но тут оказалось, что внешний облик персонажа дисгармонирует с его голосом. И Волка пришлось срочно перерисовывать. В итоге Волк получился настолько похожим на Джигарханяна, что Назаров даже начал переживать:
«Когда Джигарханян впервые вошел в тон-ателье, на рояле были разложены эскизы главных персонажей. Я вижу сутулого Армена Борисовича – ну настоящий Горбатый из «Место встречи изменить нельзя»! Он приблизился к роялю и посмотрел на того же, нарисованного мной, волка. Я подумал, что Джигарханян сейчас обидится и убьет меня. Но он посмотрел и прохрипел: «А что, ничего. Хороший волк! Будем работать!».
Пса озвучивал Георгий Бурков, который после этого снова работал вместе с Джигарханяном на озвучивании мультфильма «Приключения поросенка Фунтика».
Премьера мультфильма в 1982 г. произвела настоящий фурор. А спустя год его оценили в Дании, Польше, Югославии и Австралии. «Жил-был пес» до сих пор не теряет своей популярности ни у детей, ни у взрослых. Когда режиссеру задали вопрос о том, в чем он видит секрет такой популярности мультфильма, он ответил:
«Кино для себя – это безумие. Для себя лучше пишите картины или общайтесь с помощью компьютера. А, делая кино, вы должны думать о том, чтобы зритель не заснул на вашем фильме».

88

Пост о людях, которые добились славы/богатства/признания отнюдь не в юности.
xxx: режиссера прославил "[название фильма]"? Вот и выросло поколение, не смотревшее "[название другого фильма]" Как же я стар.
yyy: Так-то "[другой фильм]" вышел позже.
xxx: Вот и выросло поколение, смотревшее только ремейк. Как же я стар!

89

Попадают три кота в кошачий приют. Первый - кот священника, второй - архитектора, третий - режиссера. Дают им каждому по миске с китекэтом. Кот священника вываливает миску на пол, раскладывает корм крестом, молится, съедает корм и тихонько ложится спать довольный. Кот архитектора также высыпает корм, раскладывает из него архитектурный план, долго что-то двигает, думает, меняет детали местами, наконец удовлетворенно съедает всё и чинно ложится спать. Кот режиссера высыпает еду на пол, напряженно смотрит на нее, начинает неистово долбить корм миской, раздалбывает его в пыль, раскладывает из этой пыли три дороги, вынюхивает их, трахает первых двух котов, падает на спину и колошматя лапами по полу в истерике орет - "Мяяяя, я не могу так работать!!!

90

Некоторые литературоведы считают что Золотой ключик представляет собой едкую сатиру на театральным мир Москвы, а в образах Пьеро и Карабаса Барабаса писатель высмеял поэта Александра Блока и авторитарного театрального режиссера Всеволода Мейерхольда.

Эти предположения возникли отнюдь не на пустом месте. Одной из самых знаменитых постановок Мейерхольда был спектакль по пьесе А. Блока «Балаганчик». Премьера состоялась в 1906 г. в театре В. Комиссаржевской, режиссер Мейерхольд сам сыграл роль Пьеро. Театр Мейерхольда был закрыт в 1938 г., а до этого времени его постановки пользовались достаточно большой популярностью и активно обсуждались.

В. МЕЙЕРХОЛЬД В ОБРАЗЕ ПЬЕРО

Сходство тем более узнаваемое, что Мейерхольд оборачивал вокруг шеи длинный шарф, а свисающие концы засовывал в карман ( Карабас у Толстого так же поступает со своей бородой: «Его обронил на дно пруда человек с бородой такой длины, что он ее засовывал в карман, чтобы она не мешала ему ходить».), а не репетициях клал перед собой маузер (как Карабас – плётку). И, конечно, считал актёра не более чем марионеткой в руках режиссёра.

В. МЕЙЕРХОЛЬД

У К. Станиславского был другой подход, о Мейерхольде он писал: «Талантливый режиссёр пытался закрыть собою артистов, которые в его руках являлись простой глиной для лепки красивых групп, мизансцен, с помощью которых он осуществлял свои интересные идеи».

В изображении двух театров – Карабаса и того, что скрывался за нарисованным на холсте очагом – исследователи видят историю противостояния двух театров и двух режиссеров – Мейерхольда и Станиславского.

Мейерхольд критиковал систему эмоционального сопереживания Станиславского, показанного в образе папы Карло. Он не только создаёт Буратино, но и предоставляет ему свободу творческого самовыражения. Конечно, единственный друг папы Карло, Джузеппе – это Немирович-Данченко. В конце сказки молния на занавесе нового театра напоминала мхатовскую чайку.

А помощник Карабаса Дуремар – это помощник Мейерхольда по театру и журналу «Любовь к трем апельсинам» Владимир Соловьев, носивший псевдоним Вольдемар Люсциниус. Сходство прослеживается не только в именах Вольдемар-Дуремар, но и во внешнем облике: высокий худой человек в длинном пальто.

Прозвище Толстой не придумывал: в начале ХХ века московская детвора дразнила Дуремаром французского лекаря Булемарда, который практиковал лечение пиявками и ловил их на болотах, закутавшись в длинный балахон.

А РОЗА УПАЛА НА ЛАПУ...

Алексей Толстой с неприятием и насмешкой относился к эстетике Серебряного века, символизму и главному и его представителю – поэту А. Блоку. Это дает исследователям основание утверждать, что в образе Пьеро он высмеял и самого поэта, и литературное направление. В тот же период в «Хождении по мукам» Толстой в образе поэта-декадента Бессонова также воплотил шаржированные черты Блока и его многочисленных эпигонов.

Роза – один из основных символов поэзии Блока, тем более упавшая. В пьесе «Крест и Роза», написанной Блоком, главная героиня Изора, запертая в башне ревнивым мужем, то и дело роняет розы влюблённому в неё рыцарю. А с возлюбленным встречается только в зарослях розовых кустов. У Толстого роза падает на лапу Азора (известный палиндром Фета), усиливая сходство за счёт созвучия имён.

В итальянском первоисточнике такого персонажа как Пьеро вообще не было. Мальвина – собирательный образ «романтической возлюбленной» – тоже создание русского писателя, как и неожиданный для сказки мотив беззаветной любви Пьеро к ней. В образе Пьеро, кукольного поэта, узнаваем Блок; он и сам сравнивал себя с персонажем комедии дель арте, грустный, вздыхающий, обманутый. В отношении Пьеро к Мальвине кроется намёк на семейную жизнь Блока, разделявшего возвышенное обожание и плотские радости. Стихотворения, которые читает Пьеро: «рыдаю, не знаю – куда мне деваться», «мы сидим на кочке», «пляшут тени на стене» – передразнивают известные строки Блока.

КУКЛЫ СОРВАЛИСЬ С НИТОК

Мейерхольд и Блок были настолько узнаваемы, что читатели искали и находили аналогии. Так, в Мальвине (кукле с романтичным именем, позже означавшим женщину лёгкого поведения) видели и Зинаиду Райх, жену Мейерхольда и первую красавицу его театра; и актрису Марию Андрееву, фактическую жену Горького, которая оставила театр Мейерхольда и уехала с Горьким на Капри.

Некоторые исследователи видели в ней актрису Ольгу Книппер-Чехову, жену Антона Чехова (возможного прототипа верного Артемона), а в образе Буратино – актёра Михаила Чехова, создателя актёрской «Системы Чехова».

МАКСМ ГОРЬКИЙ И АКТРИСА МАРИЯ АНДРЕЕВА

Возможно, в озорном Буратино автор видел и себя – у Толстого был период эмиграции, тоски по дому, возращение на родину. Но в эпизоде, когда Буратино удирает от доктора кукольных наук, взбирается на сосну и вопит во всё горло, узнавался именно Горький на итальянской вилле на острове Капри, куда Горький уехал после революции. Когда Мальвина учила Буратино писать, читатели также улавливали намёк на превосходно образованную Андрееву и не слишком образованного Горького.

У сказки был взрослый подтекст, но её задачей было не подшутить над прототипами, а показать модель активного поведения, полезную для советских детей. Подтекстов у Буратино много больше. Есть отсылки и к Льюису Кэроллу (несколько раз появляется облако в виде головы кота, Алиса ищет дверку для ключика и находит её за шторкой) и к «Балаганчику» Блока.

В пьесе Блока Арлекин прыгал в окно, нарисованное на бумаге, а за ним были пустота и смерть. У Толстого за холстом была дверца, ведущая к новому театру и новым приключениям. В чудеса Толстой не верил. Возможно, поэтому Поле Чудес находится в Стране Дураков, а чудо, обещанное Буратино, пройдохами Алисой и Базилио, оказывается обманом

Как бы то ни было, даже вне поиска подтекстов «Приключения Буратино» остаются одной из самых популярных детских сказок

Бонус фото реальных "Буратино" с "Мальвиной" https://anaga.ru/28021183.jpg

91

Такое иногда бывает -
Незаряжённый пистолет
Стреляет вдруг. И убивает.
И человека больше нет.

Судьба случайна и превратна,
Тут трудно все предугадать,
Но выстрел сделан, и обратно
Тот кинокадр не отмотать.

Мне жаль актера, режиссера
И прочих действующих лиц,
Но девочке не выйти снова,
И жизни не прожить на бис.

То о чем грезила, мечтала,
Все реализовала тут
Обычная девчонка Галя,
Что покорила Голливуд.

93

Ждем новых научных прорывов от широко известного в узких кругах режиссера. Блеснув на ниве методов федеративного устройства, подарит ли он нам эссе о радиоизотопах, методах сварки легированных сталей или теории спаривания мясных пород скота с молочными?

94

«Три танкиста»: кем на самом деле были главные герои этой песни

Строки «Три танкиста, три веселых друга…» знакомы наверняка многим. Причем, некоторые поклонники музыки абсолютно уверены в том, что эта песня появилась во время Великой Отечественной войны. Но так ли это на самом деле?

Танкисты и трактористы
Текст к песне «Три танкиста» написал поэт Борис Ласкин. Кроме поэзии, Ласкин занимался и драматургией. Он окончил сценарный факультет ВГИКа и, начиная с 1938 года, трудился в сфере кинематографии. Именно тогда к еще совсем молодому Борису обратился за помощью режиссер Иван Пырьев, который в то время уже являлся знаменитостью. Пырьев потребовал от Ласкина в самые кратчайшие сроки сочинить стихотворение про танкистов. И поэт выполнил задание режиссера, а композиторы, родные братья Самуил, Дмитрий и Даниил Покрасс написали мелодию к будущей песне. Кстати, именно они являются авторами многих маршевых композиций, в частности «Красная Армия всех сильней» и «Мы - красные кавалеристы».

В 1939 году состоялась премьера новой музыкальной картины Ивана Пырьева «Трактористы». Именно в ней впервые и прозвучала песня «Три танкиста». В фильме ее исполнил актер Николай Крючков, который сыграл в ленте Пырьева роль Клима Ярко. «Трактористы» имели оглушительный успех, а песни оттуда тут же, что называется, ушли в народ.

Амур и самураи
Таким образом песня «Три танкиста» появилась на свет как минимум за 2 года до начала Великой Отечественной войны. Какие же в этом случае события легли в ее основу? Те же, что красной нитью проходят сквозь сценарий кинофильма «Трактористы», а именно боевые столкновения, произошедшие возле озера Хасан между Японией и РСФСР. О том, что 3 танкиста находятся именно на Дальнем Востоке, свидетельствуют и слова песни: «У высоких берегов Амура часовые Родины стоят», а также упоминания о самураях (в других вариантах они заменены фразой «вражья стая»).

Летом 1938 года японские войска пересекли границу и вторглись на территорию нашей страны. Хасанские бои шли с переменным успехом. Тем не менее советским военным удалось-таки защитить и сохранить территорию Советского Союза. А уже в августе с противником было заключено перемирие.

Прототипы
Есть версия, согласно которой персонажи песни не были выдуманы Борисом Ласкиным, а существовали на самом деле. Известны даже их имена: это Василий Агарков, Николай Житенев и Сергей Румянцев. Все трое действительно были членами экипажа «машины боевой». Они служили на Дальнем Востоке именно тогда, когда там происходили Хасанские бои. Однако командир приказал друзьям оставаться в расположении части, но те сами попросились на передовую.

В марте 1939 года в Москве состоялся очередной съезд большевиков. Рапорт, который подали Агарков, Житенев и Румянцев, был озвучен перед его участниками, среди которых находились братья Покрасс и Борис Ласкин. Поэта и композиторов история танкистов так тронула, что вскоре на свет родилась знаменитая песня. Однако Ласкин всегда утверждал, что «трех танкистов» он все-таки придумал.

Юлия Попова

95

Возможно, эта история поначалу покажется вам знакомой. Тем не менее не сочтите за труд, дочитайте до конца.

У писателя Евгения Петрова было странное хобби: он отправлял письма в разные страны мира по несуществующим адресам, а потом ждал их возвращения обратно.

В апреле 1939 г. Петров послал письмо в Новую Зеландию на имя Мерила Оджина Уэзли, по вымышленному адресу: город Хайдбердвилл, улица Райтбич, дом 7. Он написал: «Дорогой Мерил! Прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Пита. Крепись, старина. Прости, что долго не писал. Надеюсь, что с Ингрид все в порядке. Целуй дочку от меня. Она, наверное, уже совсем большая. Твой Евгений».

Он ждал, что письмо вернется, так же, как и все предыдущие, с множеством штемпелей и печатью: «Адресат не найден». Но на этот раз письмо долгое время не возвращалось. Писатель о нем уже и забыл, как вдруг через два месяца на его адрес пришел ответ от… Мерила Уэзли. Неизвестный писал: «Дорогой Евгений! Спасибо за соболезнования. Нелепая смерть дяди Пита выбила нас из колеи на полгода. Надеюсь, ты простишь за задержку письма. Мы с Ингрид часто вспоминаем те два дня, что ты был с нами. Глория совсем большая и осенью пойдет во 2-й класс. Она до сих пор хранит мишку, которого ты ей привез из России».

Евгений Петров никогда не был в Новой Зеландии и не знал никого, кто мог бы написать такие строки. К письму прилагалась фотография, на которой он сам стоял рядом с незнакомым мужчиной, а на обратной стороне фото была указана дата 9 октября 1938 г. Петрову стало не по себе: в этот день он попал в больницу с воспалением легких и был без сознания. Он написал ответ, но тут началась Вторая Мировая война, и второго письма он так и не дождался.

Во время войны Евгений Петров работал военным корреспондентом. В 1942 г. он летел из Севастополя в Москву, и в Ростовской области самолет разбился. Писатель погиб, хотя другие пассажиры выжили. В тот же день на его адрес пришло письмо из Новой Зеландии, в котором Мерил Уэзли писал: «Помнишь, Евгений, я испугался, когда ты стал купаться в озере. Вода была очень холодной. Но ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее – летай по возможности меньше»

В 2012 году вышел короткометражный фильм режиссера Алексея Нужного «Конверт» с Кевином Спейси в главной роли. В основу сюжета легла история переписки Евгения Петрова и Мерила Уэзли.

Удивительная история, не правда ли? А самое удивительное в ней то, что она выдумана от начала до конца. Евгений Петров – знаменитый писатель, один из двух авторов «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка». Его биография хорошо известна. В ней нет никаких следов этой истории. Петров никогда не коллекционировал ни писем, ни конвертов, ни марок, у него были другие хобби: автомобилизм, фотография, граммофонные пластинки. В октябре 1938 года Петров работал в газете как обычно и не лежал в больнице ни с воспалением легких, ни с каким-либо другим заболеванием. Ни в Новой Зеландии, ни где-либо еще в мире нет города под названием Хайдбердвилл. Наконец, очень трудно себе представить, что в 1942 году, когда немцев только-только отогнали от Москвы и почта туда почти не ходила, в Москву могло дойти частное письмо из далекой Новой Зеландии.

Но фильм, фильм-то был? Да. В 2011 году компaния Jameson объявила о конкурсе для молодых сценаристов, победителю предоставлялось право снять короткометражный фильм с Кевином Спейси в главной роли. Алексей Нужный долго не мог найти подходящий для конкурса сюжет, пока жена не рассказала ему историю, прочитанную в интернете. Нужный переделал ее в сценарий и стал одним из трех победителей конкурса. Фильм сняли, только действие перенесли в 1985 год, чтобы не тратить деньги на воссоздание обстановки 1940-х. Спейси приезжал на премьеру в Москву и заодно снялся в шоу Ивана Урганта.

Нужный искренне считал историю, прочитанную его женой в интернете, истинной. На самом деле все многочисленные вариации этой истории – пересказы заметки, появившейся в 1999 году в журнале «Огонек» в подборке других необычных случаев. Автор подборки Валерий Чумаков позже рассказывал, что обратился за материалом к известному уфологу Вадиму Черноброву, попросил у него что-нибудь об НЛО. Чернобров врать об НЛО не захотел и придумал мистическую историю о переписке Евгения Петрова. Чумаков утверждает, что подборка вышла в первоапрельском номере, но это неправда. Номер был февральский, «Огонек» исправно дурил читателей круглый год. Единственное мистическое совпадение в этой истории – это то, что Петров в последние годы жизни был главным редактором того самого журнала «Огонек», который ославил его полвека спустя.

Признайтесь, что вы любите читать в интернете подобные истории – удивительные, смешные, страшные, трогательные – и нередко пересылаете их другим. Пожалуйста, читайте. Но помните, что 99% циркулирующего по интернету – это вот такой слащавый бред, сочиненный за скромный гонорар в 19..забытом году каким-нибудь уфологом. И чем больше история берет за душу, тем меньше шансов, что она действительно произошла.

96

Станиславский несколько раз встречался со Сталиным, но никогда не ориентировался в иерархической системе советской власти. В актерских кругах ходила такая байка. Однажды на спектакле Станиславский сидел в одной ложе со Сталиным, и тот, просматривая репертуар, задал ему вопрос: «Почему мы давно не видим в репертуаре «Дни Турбиных» писателя Булгакова?» Станиславский приложил палец к губам и сказал ему на ухо, показывая пальцем вверх: «Они запретили! Только это ужасный секрет!». На что Сталин ответил: «Они разрешат! Сделаем!»
Политическая наивность и простодушие легендарного режиссера имели поистине анекдотические масштабы. Однажды Сталин спросил у него, не мешают ли ему «неучи из политпросвета»: «Вам же приходится сдавать спектакли политическим недорослям, далеким от искусства... Вас контролируют невежды из охранительных ведомств, которые только и умеют, что тащить и не пущать... Вот меня и волнует: очень ли мешают вам творить эти проходимцы?» На что Станиславский простодушно ответил: «Иосиф Виссарионович, тише, тише, здесь же кругом ГПУ!»

97

Мина Моисеевна, или попросту тетя Миня, была соседкой по квартире моего друга, режиссера с киностудии имени Горького.
Он нас и познакомил:
— Мина Моисеевна, — сказал он, — знаете, кто это? Это Хайт!
— Так что, — спросила она, — мне встать по стойке смирно или пойти помыть шею?
— Не надо, — сказал я. — Можете ходить с грязной.
— О, какой язвительный молодой человек! Жалко, я не знала, что у меня будет такой важный гость. Купила бы чего-нибудь особенного к чаю. Вы, кстати, чай будете без какого варенья: без вишневого или без клубничного?
— Если можно, то без малинового.
— Пожалуйста! У меня все есть.
Насчет варенья она, конечно, хохмила. Нашлось у нее и варенье, и печенье, и конфеты — как это водится в приличном еврейском доме. Вот иногда видишь человека всего пять минут, а такое ощущение, что знаешь его всю жизнь. Точно такое же чувство возникло у меня после встречи с Миной Моисеевной.
Когда я вижу на сцене Клару Новикову с ее тетей Соней, для которой пишут лучшие юмористы, я всегда думаю: а как же тетя Миня? Ведь ей никто не писал, она все придумывала сама.
Помню, сидим мы с ней, беседуем. Вдруг — телефонный звонок. Кто-то ошибся номером. Громкий мужской голос, который слышу даже я, кричит:
— Куда я попал?!
— А куда Вы целились? — спрашивает тетя Миня.
Хотя в душе она была стопроцентной еврейкой, терпеть не могла разговоров, какие мы все потрясающе умные.
— Ай, не морочьте голову, вот Вам мой племянник, дофке еврей, — тупой, как одно место. Кончил в этом году школу — и что? С его знаниями он может попасть только в один институт — в институт Склифосовского!
Я иногда начинал ее дразнить:
— Но мы же с вами избранный народ!
— Мы — да! Но некоторых евреев, по-моему, избирали прямым и тайным голосованием, как наш Верховный Совет.
Теперь пришла пора сказать, кем же была тетя Миня. Она была профессиональной свахой. Сегодня, в эпоху брачных объявлений и электронных связей, эта профессия кажется ушедшей. Но только не для тех, кто знал Мину Моисеевну.
— Человек должен уметь расхвалить свой товар, — говорила она. — Реклама — это большое дело. Посмотрите, когда курица несет яйцо, как она кричит, как она кудахчет. А утка несет тихо, без единого звука. И результат? Куриные яйца все покупают, а про утиные никто даже не слышал. Не было звуковой рекламы!
Не знаю, как она рекламировала своих женихов и невест, но клиентура у нее была обширная, телефон не умолкал с утра до вечера.
Было сплошным удовольствием слушать, как она решает матримониальные дела.
— Алло! Что? Да, я Вас помню, Володя. Так что Вы хотите? Чтоб она была молодая, так, красивая, и что еще? Богатая. Я не поняла, Вам что, нужно три жены? Ах, одна! Но чтоб она все это имела. Ясно. Простите, а что Вы имеете? Кто Вы по профессии? Учитель зоологии? Хорошо, звоните, будем искать.
— Алло! Кто говорит? Роза Григорьевна? От кого Вы? От Буцхеса. Очень приятно. А что Вы хотите? Жениха? Для кого, для дочки? Нет? А для кого, для внучки? Ах, для себя! Интересно. Если не секрет, сколько Вам исполнилось? Тридцать шесть? А в каком году? Хорошо-хорошо, будем искать. Может быть, что-то откопаем.
— Алло, это Яков Абрамович? Хорошо, что я Вас застала. Дорогой мой, мы оба прекрасно знаем, что у Вас ужасная дочь, которая не дает Вам жить. Но все равно, когда я привожу жениха, не надо ему сразу целовать руки и кричать, что он Ваш спаситель. Они тут же начинают что-то подозревать!
Когда Мине Моисеевне исполнилось 75, она приняла самое важное решение в своей жизни — уехать в Израиль. Все подруги по дому дружно ее отговаривали:
— Миночка, куда Вы собрались на старости лет? Жить среди незнакомых людей!
— Я вот что подумала, — сказала тетя Миня, — лучше я буду жить среди незнакомых людей, чем среди знакомых антисемитов!
И она уехала. Тихо, незаметно, никому ничего не сказав. Тогда в аэропорту «Шереметьево» фотографировали всех провожающих, и она не хотела, чтобы у нас были неприятности после ее отъезда.
Прошли годы, многое в мире изменилось. Советский Союз установил дипломатические отношения с Израилем — и я впервые оказался на Святой земле.
Я сразу же попросил своих друзей отыскать Мину Моисеевну, если она еще жива, а если нет — хотя бы узнать, где она похоронена.
На следующее утро чуть свет в моем номере зазвонил телефон:
— Алло! Это великий русский писатель Шолохов-Алейхем?
— Тетя Миня! — заорал я. — Это Вы?
— Ну да! Что ты так удивился, будто тебе позвонил Ясир Арафат?
Через пару часов я уже завтракал в ее квартире, точь-в-точь копии московской: те же занавески на окнах, те же фотографии на стенах, такой же маленький телевизор, по которому шли все те же наши передачи.
— Ничего не меняется, — сказала она, перехватив мой взгляд. — Все как было. Даже профессия у меня та же.
— Как? Вы и здесь сваха?
— Почему нет? Здесь тоже надо соединять женихов и невест. Как говорится, сводить концы с концами.
Дальнейшая часть дня проводилась под аккомпанемент сплошных телефонных разговоров тети Мини:
— Алло? Слушаю!... Да, я Вас помню. Вы хотели невесту с хорошим приданым. Так вот, можете открывать счет в банке «Хапоалим» — я Вам нашла невесту. За нее дают 50 тысяч шекелей. Что Вы хотите? Посмотреть ее фото? Милый мой, за такие деньги я фото не показываю. Получите приданое, купите себе фотоаппарат и снимайте ее сколько влезет!
— Алло? Бокер тов, геверет! — И тетя Миня затараторила на иврите, как пулемет. — Ненормальная румынская еврейка, — сказала она, положив трубку. — Денег полно — и она сходит с ума. Не хочет блондина, не хочет брюнета, подавай ей только рыжего! Откуда я знаю почему? Может, у нее спальня красного цвета, хочет, чтоб муж был точно в цвет!
— Алло? Ша, что Вы кричите? Кто Вас обманул? Я Вам сразу сказала, что у нее есть ребенок. Какой позор?.. В чем позор?.. Ах, ребенок родился до свадьбы! Так что? Откуда ребенок мог знать, когда свадьба?..
А я сидел, слушал все это и умирал от счастья и восторга! Потому что за окном был Тель-Авив, потому что рядом была тетя Миня, потому что, слава богу, есть то, что в нашей жизни не меняется.
Не знаю, может, это звучит немного высокопарно, но для меня тетя Миня олицетворяет весь наш народ: тот же юмор, та же деловая жилка, скептическое отношение ко всему и удивительная жизненная сила. Все, что позволило нам выжить в этом кошмарном мире!
Порой мне кажется, что брось тетю Миню в тундру, в тайгу — и уже через пару дней она будет ходить по чумам, сватать чукчей и эскимосов:
— У меня для Вас потрясающая невеста! Она даже не очень похожа на чукчу, скорее на японочку. Какое приданое?.. Какие олени?.. Нет, он сошел с ума! Я ему предлагаю красотку, а он хочет оленей. Да Вы только женитесь — и у вас рога будут больше, чем у оленя!
Сегодня тети Мини уже нет на земле. По нашему обычаю умершим нельзя приносить цветы, но никто не сказал, что им нельзя дарить рассказы. Я написал его в память Мины Моисеевны и жалею только о том, что она его не услышит. Иначе она бы непременно сказала:
— Между прочим, про меня мог бы сочинить и получше! К тому же ты забыл вставить мою главную фразу о том, что надо уметь радоваться жизни. Обязательно напиши: «Пока жизнью недоволен — она и проходит мимо нас"

© Аркадий Хайт.

98

Григорий Горин рассказал:
«Мою пьесу "Поминальная молитва" кроме "Ленкома" поставили во многих театрах мира. Я был на нескольких премьерах. Любопытней всего был спектакль в Токио. Представление о евреях у японцев невелико. Знают, что есть Израиль, Холокост. Меня пригласили еще во время репетиций. Консультировались со мной по «еврейскому вопросу». К спектаклю выпустили роскошный буклет, где в качестве примера, как выглядит настоящий еврей, дали мое фото.

Подошел ко мне в театре японец и говорит: «Мазл тов!» Я ему отвечаю тем же, и он заговорил со мной на иврите. Я смутился и говорю, что, к сожалению, не знаю этого языка. Он подозрительно посмотрел на меня и заговорил на идише. Я опять выразил сожаление. «Хорош еврей» — наверное, подумал он. И стал говорить по-русски, причем довольно чисто. Оказалось, что это ученый-лингвист. И он специализируется по еврейской культуре, консультирует спектакль. Превосходно знает еврейские обычаи и традиции. Оформлен спектакль был в духе Марка Шагала.

А вот восприятие спектакля у нас и там было совсем разное. В "Ленкоме" самая смешная сцена — разговор Тевье с Лейзером, который сватается к дочери Тевье. А тот думает, что разговор идет о продаже коровы. В "Ленкоме" эта сцена идет на сплошном хохоте. А тут сочувственная тишина. Спрашиваю у режиссера:
— А почему тут не смеются?
— Как можно, — отвечает он. — Два пожилых человека запутались в разговоре, ведь память у них уже не та. Разве можно смеяться над старостью? Вот если бы так произошло с молодыми, то было бы очень смешно. И хотя ответ был для меня не очень убедительным, но отнесся я к нему с уважением и даже с завистью. Старость надо уважать».

99

После девятого класса родители нас отправили в Одессу. Достался нам удивительный экскурсовод. Это был человек измученный туристами. В первую очередь детьми. С острой ненавистью к вопросам. Сразу сообщил, что больше, чем на три не отвечает. Все можно найти в книгах самостоятельно. У него есть список. Даст переписать. К счастью, у него была иная горячо любимая работа, а экскурсии - дополнительным заработком.
На долгие годы он остался в нашей благодарной памяти:
- Да, это Потемкинская лестница. Не надо спускаться вниз и изображать из себя героев известного фильма. Никто о вас плакать не будет. И режиссера поблизости нет. Нет, ни быстро, ни медленно. У нас другой маршрут. Да, это оперный театр. Отойдите дальше от роз. Вас много, а розы сами не вырастут. Что значит расскажите о театре? Видите кассу? Покупайте билеты и будет театр. Вы будете сувениры покупать или только смотреть? Если смотреть, то 10 минут. А для купить 5 минут.

Наталья Иванова

100

Один раз в кинокамеру залез таракан. И жил там неделю. Доподлинно известно, что жил неделю. Потому что всю неделю на эту кинокамеру снимали сериал. Когда получили материал, то увидели, что по переднему плану в расфокусе некто шевелит двумя усами и двигает массивным корпусом.
Обычно механики камеры с трепетом относятся к главному съемочному аппарату. Когда они несут камеру на площадку, то кричат на всю съемочную группу: «Пропустите кормящую мать!» Механики камеры обязательно называют камеру мамой.
Вероятно, в этот раз таракан оказался куда расторопнее киноспециалиста. Пока тот заряжал пленку, животное проникло в аппарат и залезло так глубоко, что обнаружить его там не было возможности.
Никто даже не подозревал, что целую неделю съемка идет с участием незапланированного актера. Материал группа смотрела с большим интересом. Поглядывала то на багрового режиссера, то на расфокусного таракана. Кто-то кусал щеки изнутри. Некоторые не выдерживали и вываливались ржать в коридор. Там как раз курил зеленый продюсер, подсчитывая стоимость недельной съемки.
Пока герои страстно любили друг друга, теряли и находили детей, расставались и встречались – на фоне этого разыгрывалась настоящая драма одного таракана.
В кинокамере страшно, темно. Обтюратор трещит, вращается. «ААА!!! Выпустите меня отсюдааа! Передайте моей жене, что деньги я положил под плинтус!!!.. Что вы делаете, сволочи?! У меня девятнадцать детей! Я так мало жил!..»
На шестой день таракан начал умирать. Слезная сцена встречи матери и ребенка, которая по сюжету происходит через двадцать лет, снималась на фоне агонирующего животного. Наконец, он утих. Еще немного шевельнулся. Никто уже не смотрел на материал, все ждали конца. Вот еще одно движение… Последний рывок… Усы поникли… Массивное расфокусное тело повело в сторону.
Красиво ушел.

Алеся Петровна

123 дальше →

Партнеры

Реклама