Результатов: 674

452

XXX: Я придумал свою классификацию: ежели позволяет "из коробки" создать ярлык на рабочем столе, в любом месте а не где ей нравится- правильная система. Ну, и наоборот.
YYY: Как много за последнее время "творческих" личностей на форумах появилось... Рабочий стол вообще не нужен, рабочая кровать да!!!

453

vc.ru, "Mail.ru Group начнёт показывать рекламу поверх изображений в интернете"
Система будет распознавать изображения, чтобы показывать релевантную рекламу.

Виталий Гололобов:
Ждем рекламу поверх видео. А то эти сраные пользователи все еще используют интернет для чего-то кроме просмотра рекламы!

455

Войну мы встретили в Луге, где папа снял на лето дачу. Это 138 километров на юго-запад от Ленинграда, как раз в сторону немцев. Конечно же, войны мы не ожидали. Уехали мы туда в конце мая. 15 июня сестренке Лиле исполнился год, она уже ходила. Мне – семь. Я её водил за ручку. Было воскресенье. Утром мы с мамой отправились на базар. Возвращаемся – на перекрестке перед столбом с репродуктором толпа. Все слушают выступление Молотова.

Буквально через месяц мы эту войну «понюхали». Начались бомбежки, артобстрелы… На улице полно военных… У меня про это есть стихи. Прочту отрывок.

Летом сорок первого решили,
Что мы в Луге будем отдыхать.
Папа снял там дачу. Мы в ней жили…
Если б знать нам, если б только знать…
Рёв сирен, бомбёжки, артобстрелы, -
Вижу я, как будто наяву.
Лилечку пытаюсь неумело
Спрятать в щель, отрытую в саду.
Как от немцев вырваться успели
Ночью под бомбёжкой и стрельбой?
Вот вокзал «Варшавский». Неужели
Живы мы, приехали домой?

Из Луги в Ленинград мы уехали буквально на последнем поезде.

В Ленинграде мама сразу пошла работать в швейное ателье – тогда вышло постановление правительства, что все трудоспособные должны работать. В ателье они шили ватники, бушлаты, рукавицы – всё для фронта.

Папа работал на заводе заместителем начальника цеха. Август, наверное, был, когда его призвали. На фронт он ушел командиром пехотного взвода. В конце октября он получил первое ранение. Мама отправила меня к своей сестре, а сама каждый день после работы отправлялась к отцу в госпиталь. Лилечка была в круглосуточных яслях, и мы её не видели до весны.

Госпиталь вторым стал маме домом:
Муж – работа – муж, так и жила.
Сколько дней? Да две недели ровно
Жил тогда у тёти Сони я.

Второй раз его ранили весной 42-го. Мы жили на Васильевском острове. В «Меньшиковском дворце» был госпиталь – в семи минутах ходьбы от нашего дома. И мама меня туда повела.

Плохо помню эту встречу с папой.
Слезы, стоны крики, толкотня,
Кровь, бинты, на костылях солдаты,
Ругань, непечатные слова…

В 1 класс я пошел весной 42-го в Ленинграде. Всю зиму школы не работали – не было освещения, отопления, водоснабжения и канализации. А весной нас собрали в первом классе. Но я уже бегло читал, и мне было скучно, когда весь класс хором учил алфавит. Писать учиться – да – там начал. Потому что сам научился не столько писать, сколько рисовать печатные буквы. И запомнился мне томик Крылова.

«Крылов запомнился мне. Дело было в мае,
Я с книжкой вышел на «Большой» и сел читать
И вдруг мужчина подошёл и предлагает
Мне эту книжку интересную - продать.
Я молчу, растерян и не знаю,
Что ответить. Он же достаёт
Чёрствый хлеб. Кусок. И улыбаясь
Мне протягивает чуть не прямо в рот.
Дрогнул я, недолго упирался.
Он ушёл, а я меж двух огней:
Счастье - вкусом хлеба наслаждался,
Горе - жаль Крылова, хоть убей».

У мамы была рабочая карточка. С конца ноября её полагалось 250 граммов хлеба. И мои 125 граммов на детскую карточку.

Мама вечером приходила с работы – приносила паек. Я был доходягой. Но был поражен, когда одноклассник поделился радостью, что его мама умерла, а её хлебные карточки остались. Поступки и мысли людей, медленно умирающих от ужасающего голода нельзя оценивать обычными мерками. Но вот эту радость своего одноклассника я не смог принять и тогда.

Что там дальше было? Хватит стона!
К нам пришло спасение – весна!
Только снег сошёл – на всех газонах
Из земли проклюнулась трава.
Мама её как-то отбирала,
Стригла ножницами и – домой,
Жарила с касторкой. Мне давала.
И я ел. И запивал водой.

Лиля была в круглосуточных яслях. Их там кормили, если можно так сказать. Когда мы перед эвакуацией её забрали, она уже не могла ни ходить, ни говорить… Была – как плеть. Мы её забрали в последний день – сегодня вечером надо на поезд, и мы её взяли. Ещё бы чуть-чуть, и её саму бы съели. Это метафора, преувеличение, но, возможно, не слишком сильное преувеличение.

Сейчас опубликованы документальные свидетельства случаев канибализма в блокадном Ленинграде. А тогда об этом говорили, не слишком удивлялясь. Это сейчас мы поражаемся. А тогда… Голод отупляет.

В коммуналке нас было 12 семей. И вот представьте – ни воды, ни света, ни отопления… Печами-буржуйками обеспечили всех централизовано. Их изготавливали на заводе, может быть и не на одном заводе, и раздавали населению. Топили мебелью. Собирали деревяшки на улице, тащили что-то из разрушенных бомбежками и артобстрелами домов. Помню, как разбирали дома паркет и топили им «буржуйку».


Эвакуация

А летом 42 года нас эвакуировали. Единственный был узкий коридор к берегу Ладоги, простреливаемый, шириной два километра примерно. Привезли к берегу.

«На Ладоге штормит. Плывет корабль.
На палубе стоят зенитки в ряд.
А рядом чемоданы, дети, бабы.
Они все покидают Ленинград.
Как вдруг – беда! Откуда не возьмись
Далёкий гул фашистских самолётов.
Сирена заревела. В тот же миг
Команды зазвучали. Топот, крик.
И вот уже зенитные расчёты
Ведут огонь… А самолёт ревёт,
Свист бомб, разрывы, детский плач и рёв.
Недолго длился бой, минут пятнадцать.
Для пассажиров – вечность. Дикий страх
Сковал людей, им тут бы в землю вжаться,
Но лишь вода кругом. И на руках
Детишки малые. А рядом - взрывы.
Летят осколки, смерть неумолимо
Всё ближе, ближе. Немцы нас бомбят
И потопить корабль норовят.
…Фашистов отогнали. Тишина.
И мама принялась … будить меня.
Я крепко спал и ничего не видел.
Со слов её всё это написал.
А мама удивлялась: «Как ты спал?»

Потом – поезд. Целый месяц мы в теплушке ехали в Сибирь. Каждые 20-30 минут останавливались – пропускали встречные поезда на фронт. Обычно утром на станции к вагонам подавали горячую похлебку. Иногда это была фактически вода. Днем выдавали сухой паек. Но мы все страдали диареей – пищеварительная система после длительного голода плохо справлялась с пищей. Поэтому, как только остановка, благо они были частыми, мы все либо бежали в кусты, либо лезли под вагоны. Было не до приличий.


В Сибири

Приехали в Кемеровскую область. Три дня жили на станции Тяжин – ждали, когда нас заберут в назначенную нам для размещения деревню. Дорог – нет. Только просека. Приехали за нами на станцию подводы.

Деревня называлась Воскресенка.
Почти полсотни стареньких домов.
Была там школа, в ней библиотека,
Клуб, пара сотен баб и стариков.
Начальство: сельсовет и председатель -
Владимир Недосекин (кличка – «батя»),
Большая пасека, конюшни две,
Свинарник, птичник, ферма на реке.
Я не могу не вспомнить удивленья
У местных жителей, когда они
Узнали вдруг, что (Боже, сохрани!)
Приехали какие-то… евреи.
И посмотреть на них все к маме шли,
(Тем более, к портнихе). Ей несли
Любые тряпки, старые одежды,
Пальто и платья, нижнее бельё.
Всё рваное. Несли его с надеждой:
Починит мама, либо перешьёт.
Купить одежду было невозможно,
Но сшить чего-то – очень даже можно.

Вокруг деревни – тайга, поля… Речка Воскресенка. Ни телефона, ни электричества, ни радиоточки в деревне не было. Почту привозили со станции два раза в месяц. В Воскресенку я приехал доходягой. Примерно за месяц отъелся.

«Соседи удивлялись на меня,
Как целый котелок картошки
Съедал один…»

Мама была потомственная портниха. С собой она привезла швейную машинку Зингер. И на этой машинке обшивала весь колхоз. Нового-то ничего не шила – не с чего было. Ни у кого не было и неоткуда было взять отрез ткани. Перешивала, перелицовывала старые вещи. Приносили тряпки старые рваные. Мама из них выкраивала какие-то лоскуты, куски – что-то шила. Расплачивались с ней продуктами. Ниток мама много взяла с собой, а иголка была единственная, и этой иголкой она три года шила всё подряд. Когда обратно уезжали – машинку уже не повезли. Оставили там. А туда ехали – отлично помню, что восемь мест багажа у нас было, включая машинку. Чемоданы, мешки…

В Воскресенку мы приехали в августе, и меня снова приняли в первый класс. Но, поскольку я бегло читал, писать скоро научился, после первого класса перевели сразу в третий.

В то лето в Воскресенке поселились
Четыре ленинградские семьи.
И пятая позднее появилась -
Немецкая, с Поволжья. Только им
В отличие от нас, жилья не дали.
Они не то, что жили – выживали,
В сарае, на отшибе, без еды.
(Не дай нам Бог, хлебнуть такой беды.)
К тому же, мать детей – глава семейства
На русском языке – ни в зуб ногой.
И так случилось, с просьбою любой
Она шла к маме со своим немецким.
Ей мама помогала, как могла…
Всё бесполезно… Сгинула семья.
Не скрою, мне их очень жалко было…
Однажды немка к маме привела
Сыночка своего и попросила
Устроить в школу. Мама с ней пошла
К соседу Недосекину. Тот долго
Искал предлог, но, видя, нет предлога,
Что б немке отказать, он порешил:
«Скажи учителям, я разрешил».
И сын учился в том же первом классе,
В котором был и я. Но вдруг пропал.
Его никто, конечно, не искал.
Нашёлся сам… Конец их был ужасен…
От голода они лишились сил…
Зимой замёрзли. (Господи, прости!)…


Победа

Уже говорил, что связь с внешним миром у нас там была раз в две недели. Потому о Победе мы узнали с запозданием:

Немедленно всех в школу вызывают.
Зачем? И мы с друзьями все гадаем:
Какие ещё срочные дела?
«Что?», «Как?» Победа к нам пришла!
Нет, не пришла - ворвалась и взорвалась!
Учительница целовала нас
И строила по парам каждый класс,
Вот, наконец, со всеми разобралась,
«Ты – знамя понесёшь, ты – барабан,
Вперёд, за мной!» А где–то, уж баян
Наяривает. Бабы выбегают,
Смеются, плачут, песни голосят,
Друг друга все с победой поздравляют.
И - самогонку пьют! И поросят
Собрались резать. В клубе будет праздник!
Сегодня двадцать третье мая!... Разве
Девятого окончилась война!?
Как долго к нам в деревню почта шла...»

С Победой – сразу стали думать, как возвращаться домой. Нужно было, чтобы нас кто-то вызвал официально. Бумага от родственников - вызов – заверенный властью, райсоветом.

От маминого брата пришла из Ленинграда такая бумага. Нам разрешили ехать. На лошади мой друг и одноклассник отвез нас в Тяжин. Довез до станции, переночевал с нами на вокзале, и утром поехал обратно. Сейчас представить такое – 11-летний мальчик на телеге 30 километров один по тайге… А тогда – в порядке вещей… И я умел запрягать лошадь. Взять лошадь под уздцы, завести её в оглобли, упряжь надеть на неё… Только у меня не хватало сил стянуть супонью хомут.

А мы на станции ждали теплушку. Погрузились, и недели две, как не больше, ехали в Ленинград.

Вернулись – мама пошла работать в ателье. Жили мы небогато, прямо скажем, - голодно. Поэтому после 7 класса я пошел работать на часовой завод. Два года работал учеником, учился в вечерней школе. На третий год мне присвоили 4 разряд. Но впервые после Победы я досыта наелся только в армии, когда после окончания вечерней школы поступил в Артиллерийское военное техническое училище. Дальше – служба, военная академия, ещё служба, работа «на оборонку», развал страны… - но это уже другая история.

А стихи начал писать только лет в 50. Сестра попросила рассказать о своем и её детстве, о блокаде, о войне, о том, чего она не могла запомнить в силу малого возраста - ответил ей стихами.

***

Рассказал - Семен Беляев. Записал - Виктор Гладков. В текст включены фрагменты поэмы Семена Беляева "Ленинградская блокада".

456

Про врачей и рвачей.

В начале нулевых у меня обнаружили рак. Причем как обнаружили, обычный районный хирург, к которому я пошла с жалобой на боль в спине, тут же отправил меня в остроумовскую больницу в Сокольниках. Там в приемном покое отправили на рентген, тут же сделали все анализы и положили в отделение женской онкологии. Цито. Через день, зав. отделением, суровая пожилая немногословная армянка сделала мне операцию. Перед операцией она стала расспрашивать как я дошла до жизни такой. Опухоль 4 см это реально гигантская опухоль, ее невозможно не заметить. Я и говорю, что долгое время наблюдаюсь у маммолога одной пафосной клиники пафосного управления очень пафосной структуры. За деньги. Дорого. То что есть проблемы с опухолью и метастазами в лимфоузлы он не мог не видеть. Но деньги ему были дороже. Поэтому он и кормил сказками про обычное воспаление. Мразь, сказала армянка и еще что-то длинно по армянски. То, что я пишу здесь и сейчас, это памятник той женщине хирургу. Вместе со мной попали к ней еще три женщины. Мы сейчас подруги. Все живы. И мы не утверждали протоколы лечения, не стояли в очередях за квотой, у нас не вымогали ни рубля денег. Нас просто вылечили. Цито. Ужасная система. Модернизировали.

Сейчас с таким же диагнозом попадает к врачам коллега. Плохо, говорят ей, дело. Опухоль аж 1 см. Оперировать надо, миллион без квоты, но квоты пока нет. Записывайтесь там-то и там-то. Придется подождать. Ну а пока, согласно утвержденным протоколам лечения, мы вас должны прохимичить и прорадиолоджить. Заодно сделать десяток другой анализов. Вы уж извините, но даже при вашем диагнозе - все платно и у нас как ведущей организации в стране - все очень дорого. Сколько, ну например один сеанс томографии рентгеновской как две ваших пенсии месячных. Плюс то это и за это. Жить то хочется. Пришлось платить. Тут подошла квота и можно ложиться под нож хирурга. Щазз. Вы еще раз заплатите сотенку за анализы перед операцией. Их нет в квоте, а по протоколу они обязательны. Платно. Се ля ви. Сделали операцию. И если хирург в остроумовской больнице с неправильной медициной выпускал пациентов без осложнений, то ныне в правильной медицине, все как один выходят с осложнениями - то парализует, то отказывают органы, то еще какая гадость. А согласно протоколу несчастных еще и шарашат излучением и не точечно, а целиком. Удалили опухоль называется. И это лучшие в стране.

Скажете, чему удивляться, если медицина отныне - это сфера обслуживания. Сколько заплатили, на эту сумму и принес вам официант сиречь врач, товара. Сфера эта должна зарабатывать. И они зарабатывают как могут. Другому коллеге (мужчине), для подтверждения сурового диагноза врачами Израиля, потребовались операционные срезы тканей, биопсии. Ему по просьбе, выраженной в десятках тысяч рублей, их выдали. Как вывозились пробирки - это отдельная история. Весьма страшная, ибо пришлось съесть часть тканей по требованию бдительных пограничников. Самое грустное в том, что привезенные ткани оказались частью чужими. Женскими. Тупо продали мужчине чужие, женские, куски плоти. Для диагноза. Надеялись, что в других странах нет обязательного днк анализа. А то, что лечили бы совсем не то и не от того - наплевать. Так как очень денег хотелось.

Уверена, что многие из вас расскажут об аналогичных "успехах" реформы медицины. Но как не хватает мне тех волшебных армянских фраз и рук врачей женского отделения больницы №33, которые спасли нас тогда от страшной болезни. Как бы они помогли тем несчастным, которые попали сейчас под каток протоколов и финансовых программ нынешней медицины. Всем здоровья!

460

Московский аэропорт приобрел биосистему для отпугивания птиц стоимостью 30 млн. $. Систему обслуживает один оператор. Система способна автоматически преобразовывать матерные выражения оператора в тревожные крики различных видов птиц.

463

На экзамен по анатомии заходит студентка. Вытащила билет с
вопросом "Мужская мочеполовая система". Девица так
аккуратненько, двумя пальчиками, берёт орган, постоянно
строя брезгливую физиономию, и начинает рассказывать о его
строении.

В это время пожилая женщина-преподаватель с возмущением
произносит:

- Где так вы брезгуете, а где - так и за уши не оттащишь!

465

xxx: Уважаемая редакция, я часто встречаю статьи об автополиве растений. Подскажите, пожалуйста, как сделать автоматический отгон котов...
yyy: Сделать орошение на датчике движения. Если любимый цветок задергается в горшке чтобы убить всех человеков, то заливаем его водой это задержит его немного. Как только система будет готова, можно применить ее и для котов. Правда, я не понял что такое отгон. Это что-то из самогоноварения? Тогда полив не подойдет.

466

Как избежать штрафов

Интересна история попытки хакнуть систему с помощью номерного знака. Американский программист Джозеф Тартаро зарегистрировал автомобильный знак NULL. Дело в том, что во многих языках программирования, в том числе SQL, используемом для работы с базами данных, NULL используется в качестве идентификатора отсутствующего или неприсвоенного значения. Идея заключалась в том, что таким образом можно будет избежать штрафов, потому что система не сможет корректно обрабатывать его номерной знак.

К сожалению, произошло прямо противоположное. Когда его номер попал в базу данных, система связала номерной знак NULL с его адресом. А потом она отправила ему ВСЕ остальные штрафные квитанции, у которых не было реального номерного знака. Общая стоимость штрафов составила $12 049.

467

Утро. Дикий вопль бухгалтера прорезает тишину:
КТО? Кто? ?! Кто зарегистрировал договор 217-м годом? Система автоматически выставила клиенту счет за весь период! За 1801 год! У меня заявление от клиента, правда ли, что он первый известный оседлый человек на территории Москвы, предшественник российской государственности и наш очень лояльный клиент?!

468

Вещи, которые вы никогда не узнали бы, если бы не американское кино. - При проведении любого полицейского расследования необходимо хотя бы раз посетить стриптиз-клуб. - Иностранцы всегда говорят между собой на ломаном английском, даже оставшись одни. - Все телефонные номера в США начинаются на 555-. - На каждой кровати лежит одеяло в виде буквы L, закрывающее женщину до подбородка, а мужчину - только до пояса. - Система вентиляции любого небоскреба - самое лучшее место, чтобы спрятаться. Никому и в голову не придет искать вас там, зато по ней можно беспрепятственно попасть в любую часть здания. - Если вы хотите выдать себя за немецкого офицера, вам не надо учить язык - сойдет и немецкий акцент. - Мужчина не обращает внимания на боль даже при самом жутком избиении, но вздрагивает, когда женщина промывает ему раны. - В кухнях не бывает освещения. Если герою нужен ночью свет на кухне, он просто открывает дверь холодильника. - Спасаясь от погони, вы всегда сможете затеряться среди праздничного уличного шествия - оно обязательно встретится вам на пути. - Оставшись на ночь в мрачном и загадочном доме и услышав странный шум, героиня идет узнать, в чем дело, надев самое соблазнительное нижнее белье. - Разбивающиеся машины, как правило, сгорают дотла. - Кашель обычно служит симптомом неизлечимой болезни.

470

Профессия - мастер кружевного седла 

Вообще, эта история призвана вдохновить тех, кто следует тому, что любит. Даже когда все вокруг говорят, что вы идиот и заняты херней, а вы искренне любите то, что делаете - делайте! А остальным можно предложить пойти в пешее эротическое...

Короче. Я с детства любила корсеты. Нет не так, я просто бредила ими! Причина была в одной книжке. Мать у меня портниха и у нее были всякие книги про рукоделие, историю костюма, вышивку и все такое, причем не абы какие, а дорогие, тяжелые, с яркими огромными глянцевыми картинками. Поэтому что там к чему в туалете принцессы, я знала с детства. Что платье такое пышное, потому что под юбкой огромная клетка - кринолин, под ним панталоны с кучей кружев, на лице мушки из бархата. Так же я залипала на крупные фотографии расшитых перчаток, вееров и туфель. Но больше всего мое воображение будоражил ОН - красный атласный корсет, который занимал собой всю страницу формата А4. Яркий, переливающийся, с кучей мелких строчек и совершенно нереальной формы! Это был культурно-эстетический оргазм. 

На секундочку, я росла в 90-е. Вокруг разруха, нищета. Самое популярное развлечение - собирать на улицах пачки от сигарет, раздербанивать и отрывать из них уголки, на которых были напечатаны цветные кружочки. У кого попались наиболее редкие цвета - тот и крут. Ну или бутылки собирать, отмачивать этикетки в луже и сдавать. Можно купить жевачку.

И вот в этом вот всем адском мире, где шоколад ешь раз в год, отец бухает, мать бъёт, в тахте, на которой спишь, живут клопы, а на кухне еду приходится отбирать у тараканов, был он, этот красный корсет с картинки. И помимо совершенно нереальной красоты, было у него еще одно свойство. Корсетом можно утянуть талию. Из этих волшебных книжек я четко усвоила, что в корсете талия становится невероятно узкой, а любая девочка стопроцентно становится принцессой.

С раннего детства у меня из-за кисты был сильный диастаз и, как следствие, большой живот. Короче, звезды сошлись. Это моя судьба, я должна шить корсеты!

Конечно, я думала не так. Не корсеты, а один. Себе. И мечта об этом корсете заполонила мою жизнь. Шить я немного умела, так что пошла именно этим путем - изготовить его самой. Первый вариант представлял собой ебический капец. Сшитый из старой простынки, весь морщил, ничего не утягивал и больше походил на использованный презерватив. Я закинула его в дальний угол, и решила больше не шить никогда. Но призрак красного корсета ходил за мной по пятам. Я начала снова. Чтобы корсет не морщил, нужно было вшить в него косточки. В магазине тканей мне сказали "чооо?". И я сшила корсет из того, что нашла на улице - такая пластиковая лента для перетяжки паллет. Получилась херня, но прогресс явно был.

А потом в магазин завезли регилин. Кто не знает, это такая лента, где в качестве долевой нити выступает толстая жесткая леска. Используется для того, чтобы придать форму изделиям. Вот оно! Это же прямо совсем по-корсетному, и так по-взослому, никакой помойки, все в магазине.

И я стала покупать регилин. Если его вшивать местами, жесткости не хватит, это я уже поняла. Значит, нужно сшить из него корсет целиком! И я копила скудные карманные и бегала в магазин тканей, покупая этот регилин метр за метром. Нарезала на полоски, сшивала несколько штук по центру, а к краям раскрывала веером - получалась деталь корсета. Где-то на этом моменте моё шизанутое хобби заметили взрослые и начались постоянные подколки. "Это чушь собачья! Ты в пустую тратишь деньги. Это никому не нужно. Это уродство!" И так каждый раз, когда меня ловили за сшиванием моих заветных полосочек.

На собирание моего чуда ушло несколько месяцев. Корсет был еще не готов, но мне адски хотелось его примерить. И вот, никого нет дома! Зашив его сзади, я стала его зашнуровывать на себе спереди, продевая шнурок сквозь регилин толстой иглой. Края корсета из регилина щерились леской, которая безжалостно драла мне кожу. Я потела, пыхтела, тянула... И вырубилась. Вектор падения выбрала на диван, так что ничего себе не отбила. Пришла в себя, содрала с себя это ужасное изделие и испытала сильнейшую досаду. Столько времени. Столько сил. И я неудачница, все были правы.

Я закинула свою недоделку за тот самый диван и старалась больше не вспоминать о нем. Я продержалась полгода, не меньше, прежде чем решилась начать сначала. Регилиновый эксперимент я с глаз подальше выбросила, поэтому начинать пришлось с нуля. Повторить все с регилином я не решилась - слишком много его нужно, я деньги буду копить не один месяц. Да и сборка очень трудоемкая. Нужны другие варианты. В итоге, методом проб и ошибок были сшиты корсеты из картона, ивовых палочек, детского алюминиевого конструктора и еще хрен знает чего. Каждый раз, когда я начинала заново, моя бабушка, у которой я тогда жила, ехидно замечала - "Опять свои сёдла шьешь! Только ткань испортишь. Брось это!". (Половинка корсета, положенная на бок, по форме напоминает седло). А я портила ткань и начинала сначала. Начались первые успехи. Корсеты стало можно даже носить, неуклюжие они, но уже вполне себе.

А потом в продаже появились косточки. Настоящие корсетные косточки из пластика, гордо именуемые на ценнике "китовый ус". Это было оно. Тот самый момент. И я купила красный атлас. И сшила его, этот корсет. И украсила вышивкой, все как в книжке. Мне было 14 лет. В процессе шитья у меня наворачивались слезы и дрожали коленки. ОН есть и ОН мой! Чтобы сделать шнуровку с люверсами, как полагается, стырила у матери инструмент. А потом... Потом все пошло кувырком. Меня выгнали из дома, отчислили из школы (дважды!), я шаталась по улицам. Когда мне было 16 и я прибилась к очередному парню, я сшила еще один корсет на китовом усе. 

Потом я уехала из родного города, лишь бы подальше. Сначала работала бутафором, потом пыталась писать картины, потом мне достался фотоаппарат и я стала фотографом. Талант был, заказы пошли, деньги тоже потихоньку. Притащила старую швейную машинку, начала шить по чуть-чуть, для себя. А потом разбился фотег. Я в чужом городе, хата съемная, накоплений нет. Кинула клич, что шью на заказ. Потихоньку пошло. Брала любые заказы, но в основном шила корсеты. И люди потянулись.

И стало удивительно, что "седла", как их обзывала моя бабушка, интересны не только мне. Даже провела несколько мастер-классов. У меня к моим 18 годам были тонны корсетного опыта и собственная система построения, сырая но своя. Потому что всю фигню, которую только можно было сделать, все ошибки и дурости, я все сделала, самолично и неоднократно. И каждая моя неудача мне открывала глаза на то, что сделать нужно, чтобы этого косяка не было. По сути, я заново родила технологию пошива корсета путем проб и ошибок. Зачем изобретать велосипед? А потому что в поисковике на запрос "корсет" вываливались в основном ортопедические корсеты. Никакой инфы не было. Никаких материалов не было. Все начиналось с нуля, на ощупь, в потемках.

Когда я снова решила поменять город, мне было 20 лет и у меня уже было два показа, публикации в журналах и газетах и даже моя рожица на обложке.

И нет, это не журнал со шлюхами. Тут про культурный досуг, выставки театры, кино, концерты всякие. Ну и попутно про интересных людей города.

Так я приехала в Москву. Я поменяла название своей мастерской с дебильного lady-in-corset на по-французски изящное Corsetier и начала заново. Москве было чхать на звезду хрен знает откуда и понадобилось пару лет, чтобы набрать клиентов. За это время я отполировала свою систему построения до блеска. Теперь мои корсеты сидят идеально! И ни одной примерки. Да, я не делаю примерок. Не надо просто. Стали расцветать дистанционные заказы.

Были конечно проблемы, мое психическое расстройство постоянно вставляло мне палки в колеса. В какой то момент я взяла себе бессрочный отпуск, чтобы привести себя в порядок. Когда надолго пропадаешь с радаров, клиентов часто приходится собирать с нуля. И я снова начала, повысив себе планку. Потому что теперь это уже не рукоделие. Это почти искусство. Красивые, очень красивые вещи. Многие мне пишут комплименты по поводу моей работы. Эти никому не нужные вещи из другой эпохи оказались востребованными, актуальными и модными. И я оборачиваюсь назад, вижу эту девочку с картоном, ручной швейной машинкой, кучей страхов и маленькой мечтой, глажу ее по голове и шепчу на ушко: "Не останавливайся, ты сможешь!". Быть может, поэтому я и не остановилась. Это я из будущего шептала себе бредовые идеи на ушко - "Сделай еще, вот тут вышить можно, а еще так попробуй". И я ошибалась, ревела, отчаивалась, бросала, но всегда начинала заново. Так что, если кто-то вам говорит, что вы делаете херню, возможно сейчас так и есть. Но шлите всех лесом и продолжайте, косячьте и портите, пока не получится. А потом совершенствуйте то, что получилось, и со временем вокруг вас соберутся люди, которые вас оценят. Которые скажут вам, что вы делаете круто. Вот.

471

Все та же анатомка и та же мочеполовая система.
Русику достались testis.
С какого-то перепугу он начал их называть как-то очень по домашнему нежно - «яишки»… Так и пошло у него: «в яишках образуются сперматозоиды, у яишка есть придаток ...» и далее по теме. В конце концов преподаватель не выдержала:
- Ну почему «яишко - яишки»?!!! Говорите правильно: яички...
Тут вмешался наш староста:
-Ну мы же пишем яичница, а произносим «яишница», вот и у Русика так получается.... - вступился Сан Саныч за своего студента.
Лучше бы он этого не делал, так как следующей фразой Русика стало:
- У яишницы есть белочная оболочка и влагалищная.... и дальше по тексту но уже всё с «яишницей»….
Посмеялись.
Преподаватель больше такого издевательства выдержать не могла, заставила Русика называть яички по латински: “testis” и подвела его к препаратам. И здесь Русик поплыл: если до этого момента он достаточно бодренько, хоть и не без ошибок, отчитывался по плакату - «яишко» было нарисовано один в один как в Атласе Синельникова. С препаратами было не так просто, тем более, что он особо и не парился при подготовке и в «музей» не ходил. Яички в лотке лежали конечно не парами, да и разделаны так что ( чуть не написал «родная мама не узнает»), в общем трудноузнаваемые, да и от формалина стали какими-то непрезентабельно маленькими. Русик посмотрев в лоток, не долго раздумывая ухватил самую большую почку и гордо показал преподавателю и группе. Это была всем почкам почка, ещё и нехило набухшая в формалине, она произвела таки впечатление. Все аж замерли в удивлении-недоумении... Только во внезапной тишине было слышно как в окно бьется как-то проснувшаяся муха...
Всем стало понятно — Русику пипец…
Староста вздохнул:
- Ну ты бы, Русик, перед коллоквиумом у себя хотя бы посмотрел-потрогал-почесал что ли?...
Мурат-«Котяра» добил:
- Так у него оно точно такое же ...

Группа — под столы,
Преподаватель бьется в истерике .....

473

- Здравствуйте, служба безопасности Сбербанка зафиксировала попытку платежа с вашего счета на сумму 6400 рублей со второго номера, привязанного к вашему мобильному приложению Сбербанка, и приостановила платеж. Вы подтверждаете, что этот второй номер, кончающийся на 74 - тоже ваш?

Конечно, можно было сразу сказать ПНХ и повесить трубку. Но мне нравится общаться с этим народцем.

- Знаете, развелось столько телефонных мошенников. Вы согласны на простую проверку, что вы действительно сотрудник безопасности Сбербанка?

- Да..

- Ваше удостоверение с собой?

- Да..

- Как сотрудник Сбербанка, разделяющий его корпоративную этику, вы являетесь решительным противником физического насилия, гомосексуализма и расизма при встрече с сотрудниками моей службы безопасности?

- Да.. То есть не совсем.. Мы не противники гомосексуализма.. (пауза) Но и не сторонники..

- Вы находитесь сейчас в Москве, в одном из офисов Сбербанка?

- Да..

- Только не говорите, в каком. Просто оставайтесь на линии подольше. У моих ребят на репере многоквартирный жилой дом, и сейчас к вам подъедут.

Вот тут действует магически даже для самых тупых, тут же обрывают звонок.

Но однажды мне это надоело. Мой сотовый висит на разных публичных сайтах, и походу я собрал всех блох рунета. К очередному звонку решил подготовиться, креатив включил.

- Здравствуйте, служба безопасности Сбербанка зафиксировала...
- Скажите, а что вы знаете о жирафах?
(пауза)
- Вы меня не так поняли, это служба безопасности Сбербанка. Мы зафиксировали ваш платеж...
- Это я понял. Хорошо, что служба безопасности Сбербанка так заботится о своих клиентах. Вообще считаю, что служба безопасности Сбербанка - одна из лучших в мире. Но не самая лучшая. Система безопасности моей компании круче. Сейчас я дал ей одно прикольное задание, чтобы это доказать.

Понимаете, при современных определителях местоположения мошенника с точностью до метра, если он звонит со смарта, задача состоит вовсе не в том, чтобы он оставался на линии подольше для определения этого места - его геолокация уже засечена за тысячные доли секунды. Задача в том, чтобы он не скрылся, раздавив свой смарт нафиг. Чтобы он поболтал вволю с намеченной жертвой перед тем, как добрые ребята возьмут его под белы рученьки и увезут хрен знает куда. Потому что скорость подъезжающих со всех сторон джипов небеспредельна.

Так что главное успокойтесь, оставайтесь на линии, и ни в коем случае не давите свой смарт ногой. Вернемся к вашим вопросам. На какую сумму я попал?
(длинная недоверчивая пауза)
- 7100.
- Когда была зафиксирована попытка платежа?
- 15 минут назад.
- Вы ее остановили?
- Да, но временно. Пока вы не подтвердите...

- Вернемся к жирафам. Это прекрасные творения природы, но головы их отделены от тел слишком длинной шеей. До них очень медленно доходит. И поэтому это исчезающий вид. Чисто из гуманности, я бы посоветовал вам исчезнуть тоже. Иначе моя служба безопасности поможет.

(пауза)
- Извините, я ничего не понял про жирафов. Я - сотрудник безопасности Сбербанка. Я хочу остановить мошеннический платеж. Скажите пожалуйста, вы не теряли последнее время банковские карты?

- Спасибо, что еще не раздавили свой смартфон. Попытка к бегству уже бесполезна. Впрочем, попробуйте через окно.

- Че ты лепишь, козел?!

- Че слышал, жираф. До скорой встречи.

Звуки вышибаемой двери, отчаянные вопли сотрудника безопасности Сбербанка. Последняя фраза, увы, лишь мечты. Но поговорить было приятно.

474

Увольнять Дважды!

Продолжение цикла про солидную Американскую корпорацию. Всё со слов бывшего сослуживца, который у нас проработал лет десять, а до нас проработал в солидную корпорации больше двадцати лет. Большой любитель рассказов и сплетней. Вы это запоминайте, потому что он будет героем или свидетелем целой серии рассказов.
Работало в солидной корпорации тысяч десять работяг. В три смены. Работали над авиационными компонентами и системами. Ну, с таким количеством народа, и была масса историй, которые были рассказаны мне, а я пока не забыл, буду выкладывать сюда. Увы, источник иссяк; мужика за полгода до возраста пенсии вытурили с нашей работы (layoff), вот как раз из-за быдловируса.

1. Как это часто бывает, увольнения в таких корпорациях часто массовые увольнения. В одно из таких массовых увольнений все знали, что целая куча народа по списку, и о том в списке ли ты или нет, узнаешь скоро. Так вот, здоровый детина (не знаю, были у него точные сведения или нет) захотел над начальником приколоться. При всех начал на начальника наезжать, и в буквальном смысле слова «Ну давай давай ДАВАЙ увольняй меня. Ну что будешь будешь БУДЕШЬ меня увольнять??? Одновременно нависая над начальником. Ну начальник ссал конечно, думал человек сейчас взорвётся, или мозги набекрень. Возможно подальше отодвигаясь от нависающей тушей, и как можно тише, он наконец сказал «извините, примите извинения, но я должен вас оповестить, что мне приказали вас уволить вместе с другими». Как только он это услышал, детина мгновенно изменился, начал оседать, даже заплакал, сгрёб начальника в охапку, и на его плече стал жалобно приговаривать «ну зачем, зачем меня увольнять, ну как так можно...». Начальник чуть в обморок не упал от такого розыгрыша.

2. Не знаю, в то же массовое увольнение али нет, но пришла череда других увольнений. Мой сослуживец быль начальником небольшого отдела, так что он имена счастливых/несчастливых знал за день заранее. Уже после обеда, когда страсти пошли на убыль, он проходит мимо стендов, и видит работягу за стендом. Тот работает, и довольно прилежно (что немного удивительно, так как пил он много, и на работу появлялся «слегка отхлебнув»). Ну, мой сослуживец не понимает ситуацию, так как по спискам того человека должны были уволить. Он направляется к своему начальнику и говорит, мол, вроде же мужика уволить должны были, ты что до самого вечера увольнять будешь, ещё не справился? Тот начальник говорит «отстань, мне не двоих шуток сегодня. Чё, сам не видишь какой у меня стресс сегодня?» Да нет, говорит тот, не шучу я, мужик за стендом работает, не был он уволен ещё!. Ну всё говорит начальник, если эта шутка, то пеняй на себя. Привели того к стендам. У начальника глаза на лоб полезли. Мужика того ведь он самолично ранее тем днём он уволил! А мужик видит что много начальства подошло, на всякий случай говорит «извините мужики, опоздал я сегодня, щас всё быстро оттестирую». Как показала экспертиза, и как додумали позже:
Мужика действительно примерно часа два ранее тот самый начальник у себя в кабинете уволил вместе с остальной партией работяг. Ну бумаги там обычно подписываешь, бумаги на дорогу дают, как всегда.
Мужик вышел из здания, сел в машину.
С горя или, как всегда, он вероятно всего отхлебнул маленько.
Потом в голове у многолетнего работяги что-то щёлкнуло (наверное, на часы в машине глянул): Ё-моё, что я здесь в машине сижу прохлаждаюсь, я же на работу (ну или с обеда или дозволенного перерыва какого-то) ОПАЗДЫВАЮ!
Бегом в здание, вахтёру наверное не до допуска в тот момент было из-за потока уволенных.
Бегом на рабочее место, мужик начал работать с несвойственной ему скоростью…
Пришлось его увольнять во второй раз в один день. На этот раз то ли до машины проводили, и удостоверившись что уехал, платочком помахали, то ли такси заказали на всякий случай.

3. Одному мужику очень сильно казалось, что его уволят в массе с другими. И у мужика созрел ГЕНИАЛЬНЫЙ ПЛАН: если я СПРЯЧУСЬ, то меня не найдут, в списке пропустят, и уволят следующего ну или замену найдут. Пришёл на работу (старт 6:30 или 7:30АМ) и СПРЯТАЛСЯ. Спрятался мужик основательно. Его ожидания не оправдались. Да, он был в списке, но начальник фишка подвластная, если сказали увольнять, а система учёта говорит что человек пришёл на работу и находится в здании, надо его найти и уволить. Опции «заместить другим» не было дано. Шукали того человека весь день. И по сортирам, и по известным местам, где алкоголики и тунеядцы прятались, везде, весь день. Большинство мнений сходятся на том, что мужик простоял стоя на крышке унитаза (чтобы ноги не были видны ищущим), ну или вообще где-то под крышей или в рабочем агрегате спрятался. Он скрывался до ДЕВЯТИ ВЕЧЕРА. Пытался выскользнуть из здания в пол-десятого. А там вахтёр «стой, кто идет, документы на проверку!». Сравнили по списку, оказывается человек в розыске. Задержали его в вестибюле, позвонили начальнику. Начальник, матерясь, приехал, уволил человека как полагается, и поехал домой к постели готовится.
Надеюсь, работяга тот не поседел в схроне.

4. Подходят к тому, кто моим сослуживцем был, вышестоящие начальники и спрашивают его, может ли он пойти и уволить человека такого-то. Тот в непонятке, говорит, вроде я начальник с маленькими полномочиями, вроде только тебе увольнять других можно? А ему в ответ «это то так, но у нас сильное подозрение что тот человек ВООРУЖЁН сейчас, а по рассказам мы знаем, что ты оружием увлекаешься. Можешь подойти к нему и уволить его?». Ответом конечно же было так как и полагается в нашем штате «мужики, вы что, охуели, пистолет то вообще не при мне, и дальше бардачка автомобиля на предприятие мне даже нельзя оружие заносить. Это конечно только для вашего сведения, я даже не говорю о том, что под пули лезть не входит в описание моей работы. Ментов вызывайте»

Пару рассказов то теме были урезаны, продолжение следует...

479

Чем Метелица отличается Морозко и что такое "заколодило".

Истории про сочинения на вступительных напомнили собственный случай.

Есть такой роман Фадеева "Разгром", и при СССР он был в школьной программе. Соответственно, он фигурировал во вступительных экзаменах в ВУЗах.

И есть в этом романе персонаж по прозвищу Метелица. Это не главный герой, но темы для сочинений по нему были.
И так случилось, что выпала одна из таких тем, то ли конкретно про Метелицу, то ли еще про что, но Метелицу там было никак не обойти.

Система на вступительных была простая: три темы.
1-я тема по русской классике.
2-я тема по советской литературе.
3-я тема "свободная". Ну как свободная...по заданной тематике, достаточно узкой.

И вот преподы пишут на доске все три темы, я выбираю, прикидывая в уме, и так получается, что более или менее я что-то смогу написать только по 2й теме, которая про Метелицу.

Но есть одна проблема. Само имя Метелица выскочило из головы. Я помню что это что-то вроде "Морозко", но не "Морозко", где-то близко.

Меня охватывают сомнения, я заново прикидываю свои возможности по двум другим темам и понимаю, что ловить нечего. Более или менее я помню чего писать только по теме с Метелицей, не помню как она называлась, но тогда я содержание романа более или менее помнил.

ЛАдно, решаю. Бывает, это называется "заколодило". Распишусь, разгонюсь, само пройдет. В какой-то момент имя выскочит в памяти и все будет ок.

А в черновике буду писать "Морозко". Потом, при переписывании в чистовик , заменю на правильное имя.
Пишу. Час пишу, второй пишу. Уфф, написал. Стоп, а с именем то как быть? Оно не всплыло до сих пор. И что делать?

ЛАдно, делать нечего, назад дороги нет. Буду писать чистовик и вместо имени оставлю пробелы в надежде, что до конца успею вспомнить.

Пишу чистовик. Не вспоминается. Блин, вот ведь заколодило. Че делать то? Паника. Когда силишься вспомнить как раз не вспоминается, а при панике и свое имя забыть можно.

Дописываю чистовик с пробелами уже почти до конца, и тут "Метелица" всплывает, наконец, в памяти. Уфф.
Вписываю имя везде где надо и сдаю сочинение.

480

xxx: В видео затрагивается тема подарков, так вот, на мой взгляд, такой рукотворный гвоздь и коробочка к нему уже являются шикарным подарком. Это же от одной мысли, сколько сил и вдохновения вложено в создание всего этого специально для близкого человека, дух захватывает!
yyy: А если еще принять во внимание, что для создания этого гвоздя были созданы станки а для создания станков добывали руду, потом переплавляли... сколько труда и времени потрачено. Жуть.
kkk: А если взять во внимание, сколько времени на свет появлялась руда, сколько времени понадобилось эволюции, и каков шанс что на свет появился человек, который сделал бы этот гвоздь, то выйдет, что для создания этого гвоздя понадобилось по меньшей мере 4,5 миллиарда лет.
zzz: Больше. Ведь "материалы", из которых состоит планета, до её формирования несколько миллиардов лет "варились" в "ядерном реакторе" звезды до того, как она стала сверхновой, взорвалась и из её останков появилась Солнечная система. А до этого ещё миллионы лет формировалась сама звезда из газа. Получается, что время, которое понадобилось для создания этого гвоздя - практически возраст Вселенной.

481

Просто мысли....
Мы задумывались, куда все идет и чем может закончиться текущий кризис, не только в России, но и в мире, и пришли к выводу, что есть достаточно простой и оригинальный выход, который в значительной степени очистит органы власти и увеличит ее КПД. Смысл заключается всего в двух нововведениях.
1. Возможность гражданина высказывать недоверие члену правительства, путем электронного бессрочного голосования. Когда количество голосов против министра достигает определенного процента, он снимается с должность, без права в дальнейшем, занимать руководящие посты в государственных органах. Данная мера будет стимулировать оных работать и работать хорошо.
2. Возможность гражданина накладывать «вето» на любой законопроект, путем бессрочного электронного голосования. Когда количество голосов против законопроекта достигает определенного процента, законопроект признается недействительным. Это поможет избежать законодательных актов, которые работают не в пользу населения.
Как данная система может работать. Голосование проходит через мобильное приложение или сайт Госуслуги и имеет открытый API, по каждому городу и региону. Каждый участник может наблюдать онлайн за результатами голосований и рейтингами членов правительства. Данные подсчитываются не на каком либо секретном сервере, а потом объявлен третьими лицами, наоборот, все данные и итоги всегда доступны в открытом виде, и доступны для подсчета абсолютно всем. Также всегда можно изменить свое решение, пока результат не достигнет «критического процента» и будет применен.
Больше в структуре власти ничего менять не нужно, это будет тригерром новой «электронной демократии», где закон будет работать на благо граждан.
Как программист, могу с уверенностью сказать, что данная система легко реализуема и не требует больших затрат.

482

Отправил сегодня посылку с медикаментами во Владивосток. Сначала изумился, зачем она вообще нужна - есть же интернет-доставки в любую точку России. Хотел так и сделать, но в процессе расследования убедился - известные мне московские сети аптек до Владика не дотянулись по этим медикаментам, да и у самих в наличии нет - надо заказывать заранее.

Зато улучшился сервис - аптека на Чистых прудах записала мой сотовый и отзвонилась, когда заказ прибыл. Дальше чистый 19 век - я сажусь на велик, заезжаю в аптеку, забираю груз и везу его в ближайшее отделение Почты России. Им оказался Главпочтамт. Огромное здание на Мясницкой, весь фасад в ремонте, куча подъездов и подворотен, и никаких опознавательных знаков, куда именно въезжать, если приспичило отправить посылку.

Задумался. Заметил тертого припарковавшегося таксиста, спросил.
- Понятия не имею! - весело ответил он - но сколько тут ни езжу, посылки все тащат вооон в ту подворотню!

Подворотня оказалась правильная, хоть и неприметная. При входе в помещение всё как в лучших домах - машинка с талонами на очередь. Стоило взять талон, как тут же автоматический голос по громкоговорителю объявил, куда мне идти. Грустно, что эти машинки и не нужны вовсе - сотрудников уйма, а желающих отправить посылки почти нет.

За окном сидела приятная девушка. Она явно обрадовалась моему появлению в этом глухом месте. Спросила, каким классом послать медикаменты. Первым - ответил я, понятия не имея о всех этих классах Почты России, но спросил - если нет нулевого и отрицательных.

Девушка поняла шутку и рассмеялась. Для тех, кто нет - это была фигня из астрономии. Первое свидание с Почтой России спустя лет тридцать того заслуживало. Охрипшие яростные тетки, махавшие сургучем - где они?

- Заявлять цену посылки будете? - спросила девушка с очевидной надеждой, что не буду.
- Это на случай, если посылка пропадет?
- Ну да. Всякое случается.
- И сколько это стоит? В процентах к объявленной стоимости посылки?
- Я не знаю. Это скажет Система. Вот запоминайте - если без ценности, то ваша посылка стоит 354 рубля плюс упаковка. А вот если с ценностью - какая у вас ценность? Вводим - ... - видим - ... 244 рубля сверху!

...

- То есть, вы хотите сказать, что за риск пропажи посылки Почта России дерет, извините берет, 6%?
- Нет, ну не всегда так. Проценты Система дает разные. Но тут ведь до Владивостока...
- То есть, на пути до Владивостока у Почты России пропадает каждая 15-16 посылка?! При высылке первым классом? Извините, но это должны быть миллионы похищенных отправлений. Трансиб осажден хунхузами? Воздушные пути к Владивостоку блокированы пиратскими истребителями-перехватчиками? Или сотрудники самой Почты России считают своим долгом слямзить каждую 15-ю посылку?
- Зря вы так разговариваете. Могу и не принять посылку. Ваше дело - объявлять ее стоимость или нет.

К этому времени я уже вписывал обратный адрес на посылке и понял, что давно не знаю почтовых индексов - ни домашнего, ни рабочего. К счастью, нашлась визитка. Мой индекс оказался немеряно крут - 101000. Аж залюбовался. Так и записал.

- Диктуйте номер, по которому будет отправлен смс о доставке.

- Наверно, ее (диктую) Ей потом в почтовом отделении получать?

- Нет, свяжется курьер и доставит. Это же первый класс. А вам что, самому не нужно сообщение о доставке?

Постарался выйти тихо, не ржа. Сперва будет Апокалипсис. А потом уже мелкие проблемы в работе Главпочтампта России.

483

Помогаем сдавать экзамены из дома с компа. Накопилось много разных приколов из серии "Профессор лопух. Прием. Прием!". Из за короновируса онлайн экзамены из дома стали супер популярны на Западе.
Мы тупо ставим незаметный софт который сами разработали и контролируем комп студента и спокойно отвечаем на его вопросы.
Но это легкий путь, а студенты предпочитают самые невероятные способы, которые порой заканчиваются не совсем хорошо.
Экзаменаторы входят в его комп с помощью тестируемого студента. После того, как личность человека проверена, экзаменатор , используя компьютерную веб-камеру, смотрит, где проходит тест и нет ли чего подозрительного вокруг. Как только тест начинается, экзаменатор наблюдает сам и с помощью программы. И эта система обычно легко вылавливают потенциальных мошенников.
Раньше люди просто размещали шпаргалки на мониторе. У других была привязана верёвочка за которую они могли бы потянуть шпаргалку.
Однажды экзаменатор, подозревая что-то, попросил заглянуть под стол одного из тестируемых. Был резкий, внезапный удар - и человеку, прятавшемуся под столом, пришлось выпрыгнуть из под стола как резвой газели.
Шли годы, мошенничество становилось все более изощренным. Некоторые тестируемые использовали дроны, чтобы взглянуть на тест, который затем можно было бы передать будущим мошенникам. Другой использовал сеть зеркал для захвата экрана. Еще один использовал камеру, установленную через дыру в стене.
Более технически продуманный план предусматривал подключение удлинительного кабеля к монитору в другой комнате, где сообщник мог видеть тест и искать ответы. Компания- экзаменатор использует отслеживание IP-адресов, чтобы определить, повторяется ли определенный адрес еще где-то.
Не все методы высокотехнологичны. Вспоминаем одного мошенника, который заручился поддержкой собаки. Когда во время теста собака подошла к хозяину, чтобы ее погладили, владелец пса наклонился и схватил наклеенные на собаку шпоры. Другой мошенник пришпандорил к ручке заметки и подсказки.
Вспоминается случай, когда студент закончил тестирование, но не знал, что у экзаменатора все еще есть доступ к его камере. Студент начал разговор с другим студентом - о том, как он только что обманул. На этом прокололся не один обманщик.
Один из самых старых методов - отправить кого-то еще для прохождения теста вместо себя, с париком или без. Трюк с париком стал легендой интернета. Инцидент произошел около трех лет назад.
Женщина, сдающая экзамен сделала вид, что сбросила что-то со своего стола и нагнулась за упавшим предметом и через мгновение как чертик из табакерки появился мужик в парике и попытался пройти тест за нее. Офигевший экзаменатор сказал мужику что у того грудь отклеилась...

484

Дважды герой СССР, летчик-космонавт Владимир Джанибеков вспомнил, как астронавты НАСА испытали шок, когда впервые увидели туалет на борту космического корабля «Союз». Об этом он рассказал на мероприятии по случаю годовщины стыковки кораблей «Союз» и «Аполлон», прошедшем в Музее космонавтики.

По словам Джанибекова, система ассенизации на «Союзе» была «элементарной», «дырочка, пи-пи через клапан», - цитирует его РИА «Новости».

Увидев ее, американцы поинтересовались у члена дублирующего экипажа Анатолия Филипченко, какого размера выходное устройство. Тот ответил, что «XXXL». По словам Джанибекова, после этого к Филипченко выстроилась очередь женщин за автографом.

«[Алексей] Леонов в стороне отдыхает», - добавил Джанибеков.

Стоит отметить, что на американском «Аполлоне» для справления нужды у астронавтом имелись специальные пакеты, которые до сих пор используются в качестве запасного средства МКС. Советские космические корабли, начиная с полета Юрия Гагарина, были оборудованы полноценными туалетными кабинами.

485

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

486

Не спрашивайте меня, где именно произошло то, о чем я вам хочу рассказать. Да и, в сущности, какая разница?

В одной высокоразвитой и высококультурной стране - жил да был центр по обучению иммигрантов официальному языку этой самой пластилиновой местности. Ну, центр - громко сказано, в штате - всего три человека. Директор, секретарь - она же бухгалтер, и, собственно, учитель. Кабы контора была полностью частной - то учитель бы спокойно справлялся с управленческими обязанностями, а бухгалтерско-секретарские функции передал бы на аутсорс. Но центр сей получал средства из госбюджета - и деньги, надо сказать, немалые, аж триста тысяч олларов в год. На такую халяву всегда куча желающих.

Кроме вышеупомянутых штатных - был еще один работник. Ибо государство, давая деньги, имело основания опасаться, что их попросту разворуют, если не будет за ними независимого пригляда. Дело ж, напомню, происходит не в каком-то там зачуханном африканском или азиатском Бубурастане - а в высокоразвитой и высококультурной стране. И, стало быть, воруют там весьма виртуозно и утонченно.

Ну так вот, значит, был у них председатель - выбираемый из числа самих учащихся. С задачей - следить за тем, как работает директор, помогать, если что. И - подписывать все документы о расходах центра. Денег за свои труды председатель не получал - но зато имел некий статус, которым при случае можно было покозырять.

Долгое время на должности председателя не покладая рук трудилась одна дама, весьма преклонного возраста. Как я уже сказал, по идее председатель должен быть из числа самих учащихся - то есть иммигрантом, она же родилась и выросла в этой стране, как и ее предки до какого-то там колена. Ну, бывает, что ж.

Однажды дама-председатель почувствовала, что годы уже дают о себе знать, пора бы на покой, пожить наконец полнокровной жизнью пенсионера. И решила она продвинуть на свое место секретаря, который еще и бухгалтер - свою давнюю подружку, тоже лет немалых, но слегка все же помоложе. Решила-то она решила, но вот у учеников было другое мнение по этому вопросу - и они в кои-то веки проголосовали за своего однокашника. Точнее, однокашницу - ибо этим человеком оказалась подруга моей жены.

Пару слов о ней, буквально, словами Некрасова. "Есть женщины в русских селеньях... коня на скаку остановит, в горящую избу войдет" - это ее исчерпывающая характеристика. Видит цель, верит в себя, не замечает препятствий. Собственно, на курсы эти она пошла, ибо ей стало скучно. За четыре года после избрания она много сделала для центра. Когда подала в отставку директор - она наняла нового человека, со свежим дипломом колледжа, и научила ее буквально всем премудростям и тонкостям директорской работы. Когда стало очевидно, что из-за пандемии центр рано или поздно будет вынужден перейти на удаленное обучение - разработала детальный план этого перехода, ибо, так уж получилось, интересовалась этой темой давно, для своего собственного ребенка.

Прошло, как я уже сказал, четыре года - и тут из небытия возникла старая председательница. Которой надоело сидеть на пенсии: путешествовать-то по миру стало невозможно. И она, по старой доброй традиции высокоразвитых высококультурных стран - затеяла мегаинтригу с тем, чтобы сместить нашу знакомую с ее поста. Интрига заключалась в обмене емейлами между бывшей председательницей и ее подружкой-секретарем, которая все еще в центре работала - в которых они обсуждали, какая наша знакомая плохая: пишет с ошибками, не заплатила ежегодный взнос за обучение - и поэтому им не составит никакого труда ее убрать. Надо заметить, что абсолютно каждое деловое письмо наша знакомая, перед тем как отправить, проверяла с помощью своего мужа - носителя того самого языка, ну это в дополнение к встроенным спеллчекерам, разумеется... Но самое смешное, что вся эта переписка двух кумушек стала известна всем сотрудникам центра - потому что одна из них в какой-то момент тупо переслала ее, то ли случайно (с компьютером они обе на вы), то ли специально.

Наша знакомая, прочитав, как ее собираются свергать, сначала удивилась: нафига это все вообще, ее можно было просто попросить, как человека. А потом, разумеется, обиделась: я столько сделала для центра, а они... И - подала в отставку сама. Следом за ней уволилась директор - потому что быстро смекнула, что в таком гадюшнике да без поддержки - ей долго не продержаться. Ну а дальше пришла очередь единственного преподавателя - которая сказала "я не собираюсь тут тянуть лямку за троих" и тоже написала заявление.

Таким образом, из трех штатных единиц в центре осталась одна секретарь-бухгалтер, подружка бывшей председательницы. И это - накануне начала нового учебного года. То есть буквально: уже набраны группы, выделен бюджет - а кто и как будет учить, непонятно.

Бывшая председатель, поняв, что что-то не то замутила, попыталась нашу знакомую вернуть - но та, естественно, ответила отказом, причем такими словами, которые председатель-интиганка вряд ли знала в своем родном языке.

В общем, в истории пока многоточие, а не точка. Думаю, кого-то они все-таки найдут - ибо триста тыщ олларов госденег надо же как-то пилить. Но я хочу, чтоб вы, уважаемые читатели, поняли, что это - не какой-то там одиночный факт - а вполне себе система. Люди, сами себе определившие привилегию "мы тут родились - значит НАМ ПОЛОЖЕНО", захватившие власть - дело-то настоящее делать ну совершенно не способны. Могут только интриговать и воровать. А еще - надменно учить патриотизму всяких там грязных вонючих иммиграшек - которые и являются истинными строителями, делателями, созидателями, волокущими на своих натруженных спинах всю страну.

И так будет продолжаться до тех пор, пока не скинут этих много о себе возомнивших "местноурожденных" - в поганую яму истории, и не возьмут в свои руки власть люди, действительно пекущиеся об общественном благе.

Жаль только — жить в эту пору прекрасную
Уж не придется — ни мне, ни тебе.
Н.А. Некрасов.

488

...А для ИФНС у меня есть подарок: Чупа-Чупс.

ИФНС в ходе проверки истребовала у налогоплательщика копии документов общим объемом порядка 6,26 млн. листов. На подготовку отвели 10 дней. Продлить срок подготовки, либо смотреть документацию в офисе налогоплательщика, либо воспользоваться здравым смыслом в любой иной форме, налоговики отказались.

А налогоплательщик взял и таки применил здравый смысл вкупе с математикой. И при помощи нехитрого технического устройства, известного в народе как калькулятор, получилось, что:

- для подготовки требуемого объема документов налогоплательщику понадобится 100 копировальных устройств;

- эти самые копиры должны будут работать в максимальном режиме 2 месяца, из расчета максимальной нагрузка на один копир – 30 000 листов в месяц (все согласно тех-регламенту использования копира);

- без учета зарплат тех, кто будет копировать, без учета амортизации самих копиров и затрат на электроэнергию, но с учетом только стоимости бумаги и картриджей, затребованные копии обойдутся в 3,2 млн. рублей;

- вес копий будет порядка 30 тонн;

- для их доставки потребуется 20 ГАЗелей;

- для погрузки-разгрузки документов потребуется нанять минимум 26 грузчиков.

Думаете все? Нет, дальше еще интересней. Согласно нормам Трудового Кодекса и должностным инструкциям самих же налоговиков, чтобы изучить все документы, четверым уполномоченным на данную проверку инспекторам, придется неотрывно работать с ними по 8 часов 1950 дней рабочих дней. Что само по себе выходит за все возможные сроки проводимой проверки.

Проанализировав ситуацию, налогоплательщик обратился в суд с заявлением о признании требования ИФНС недействительным.

Первая инстанция и апелляция поочередно требования заявителя удовлетворили – признали недействительным такой запрос документов.

Налоговики подали кассационную жалобу. Но и более высокий суд отказал ИФНС в законности подобных требований к налогоплательщику.

Судьи уточнили, что налоговые органы, выполняя надзорные функции, обязаны обеспечить выполнение ст. 55 Конституции РФ во взаимосвязи со ст. 8, 17, 34, 35. Проще говоря, ограничение свободы предпринимательской деятельности возможно только в случае, если такое ограничение адекватно, справедливо и соразмерно.

В данном же случае налоговики явно нарушили такие ограничения, обязав налогоплательщика в невозможный к исполнению срок подготовить для них документы, которые они не в состоянии изучить.

То есть, наконец-то появилось судебное решение о признании недействительным требования налоговиков по представлению «лишних» документов для проверки.

Бизнесменам, у которых возникнут подобные проблемы с налоговой, можно посоветовать при отстаивании своей позиции использовать Постановление Арбитражного суда Северо-Западного округа от 02.06.2015 N Ф07-3042/2015.

В РФ хоть и не прецедентная система права, но все же. Если же опыт коллег не заставит проверяющих изменить позицию, то можно обращаться в суд с заявлением о признании недействительными требований налоговой. Заявление следует обосновать так же подробно и показательно, как это сделал налогоплательщик в приведенном прецеденте.

489

Интеллектуальная система тематического исследования наукометрических данных (ИСТИНА), внедренная в МГУ, признала вклад в отечественную и мировую науку незаслуженно забытого ученого.

В его профиле значатся 614 статей, 549 книг, 104 доклада на конференциях, 50 тезисов докладов, 44 патента, 2 свидетельства о регистрации прав на ПО, 41 научный отчёт, 17 наград, 2 диссертации, 5 дипломных работ, 141 учебный курс. Количество цитирований статей в журналах по данным Web of Science равно 12214, а в Scopus — 12054. Зовут этого пользователя И Др.

490

"Этот процессор с лёгкостью справится с монтажом и рендером любой сложности"

Xxx: Забавно. Такой текст я вижу постоянно, с, примерно 99 года, когда приобретался P3-600 :)
Очевидно что и видео стало 4к, и рендер усложнился в сотни раз, но маркетинговые призывы не очень изменились.

Yyy: Да, как сейчас помню «Продвинутая игровая система на базе Intel® 486DX обеспечит вам полное погружение в 3D-мир современных игр», что-то типа того.

491

xxx: У тебя совсем нет кондиционера?
zzz: У меня есть лучше! Система проточного охлаждения, работающая на возобновляемой энергии ветра.
xxx: Но ты же просто открыл окна с разных сторон дома и ждёшь, пока ветер подует. И это всё?
zzz: Ещё есть мануальный вентилятор.
xxx: Но это же просто ручной насос от резиновой...
zzz: МАНУАЛЬНЫЙ ВЕНТИЛЯТОР!

493

Вюнсдорф, Легница, Миловице. Бьюсь об заклад: на вопрос, что общего между этими тремя названиями, самый быстрый ответ последует от лица мужского пола, проходившего воинскую службу в Советской Армии :) В этих городах находилось командование групп советских войск в ГДР, ПНР и ЧССР вместе с крупными воинскими частями, и именно туда стали ходить дополнительные скорые поезда из Москвы, чтобы вывезти офицерские семьи и вольнонаемных, когда пошел процесс вывода советских войск. Назначение этих поездов проводилось особыми приказами МПС, издаваемыми в последнюю минуту, и популярностью у проводников они не пользовались: пьяное с горя и от страха перед будущим офицерье, скандальные офицерские жены "мит киндерн унд бебехен", не желающие платить за избыточный багаж, непременные бригады ревизоров, как грифы, слетающиеся на запах нарушений... в общем, почти гарантированное взыскание, а там и до перевода с заграничных на внутренние рейсы недалеко. Вот и стали проводниками туда назначать студентов - какой с них спрос?

Звонят с вагонного участка:
- Ребят, послезавтра выйти на дополнительный рейс можете?
- Что, опять Миловице?
- Не, приказ не пришел, нынче Прага, тургруппы.
Прибываем в Прагу на Главный вокзал, центр города. 8 утра, назад в два пополудни. Быстро готовим вагоны к обратному рейсу - теперь и в город можно. По идее, положено по одному проводнику на каждом вагоне оставаться, но, блин, что в тишайшей Праге вообще может случиться? Остается двое студентов на весь поезд (12 вагонов), остальные вместе с начальником - в город на шопинг.

Назад приходим пораньше - опля, а состава на платформе и нет. Ну, думаем, водой заправить оттащили, дело пяти минут. Время идет, состава нет, чувствуем запах керосина и идем к начальнику станции.
- Где поезд на Москву?
- А его в Миловице потащили, он сегодня оттуда отправляется.
- А из Миловиц в Прагу он во сколько придет?
- А он в Прагу заходить не будет, напрямую в Москву пойдет... (смотрит на часы) ...вернее, уже пошел. А вы что хотели?
- А мы его бригада!
Немая сцена. Начальник станции хватается за телефон, много и громко общается по-чешски, поворачивается к нам:
- Сделал все, что мог. Ваш поезд на час задержат в Колине, это час на электричке, которая отправляется через 2 минуты. Не успеете на нее - ваш поезд уйдет без вас. Марш!

...Так быстро я, по-моему, никогда не бегал. Успели, приехали в Колин, видим поезд, стучим - никто не открывает. Наконец появляется заспанный пассажир:
- Чо надо?
- Открывай, мы ваши проводники.
- А на хрена вы нам сдались, нам и без вас хорошо.

...Когда состав пришел в Миловице и был подан на посадку, оставшиеся на нем двое студентов поняли, что произошел глобальный косяк, и умудрились вдвоем обеспечить посадку всего состава, а потом два часа вертелись, как ужи на сковородке, обслуживая 12 вагонов. Такая странная система обслуживания советского поезда не осталась незамеченной советским военным комендантом чешской станции, и на границу полетела телеграмма. Прибывшие по сигналу ревизоры обнаружили на поезде полный порядок: мирно спящих пассажиров, комплект поездной бригады, никаких нарушений. Начальник поезда с рожей кирпичом ушел в глухую отрицаловку, а сама идея, что поездная бригада могла в полном составе отстать от поезда, была с возмущением отвергнута. В министерстве тоже не было желающих давать делу ход: в конце концов, это по их вине измененное расписание не было доведено до сведения бригады. В итоге происшествие это было благополучно забыто, а у нас еще несколько лет ходила поговорка:"Ну что ты спешишь, как на колинскую электричку?"

494

Чем похож Собянин
На Нобелевский комитет?
Не нужен больше математичке
Отдельный кабинет.

P.S. С первого сентября отменяется кабинетная система для всех предметов, кроме физики и химии. Прощайте, лингафонные классы и кабинеты биологии, математики, русского языка...

495

Мнoгo лeт нaзaд гуляли компанией по городу, наткнулись на новый бар. Угрюмый охранник заявил, чтo ceгoдня проходит концерт местного рэпера и вxoд бyдeт стоить нaм 100 рублей (по тeм временам двa бокала пива в неплохом заведении). Мы объяснили охраннику, чтo xoтeли пpocтo посидеть и концерт нaм никуда не упёрся. Тoлькo собрались уходить, кaк охранник вздохнул, сообщил, чтo бap пoчти пустой и впустил нac бесплатно.

Пoзжe этoт бар мы облюбовали, познакомились с охраной и, учитывая нaш средний чeк, нac на концерты местных незнаменитостей пускали вceгдa бесплатно.

В oдин из днeй система неожиданно дaлa сбой. Охранник на входе заявил, чтo не cмoжeт нac впустить ввидy тoгo, чтo ceгoдня литературный вечер местных поэтов и зал полон. Нacтoлькo, чтo нe осталось дaжe платных мecт. И, xoть пришлось искать дpyгoe заведение, настроение былo прекрасным, дaжe гордость взяла за нaш маленький не-Питер!

498

- Профессор, а правда ли, что операционная система Windоws была скопирована с летающей тарелки, разбившейся под Роузвеллом в 1947 году? - С уверенностью можно сказать, что на НЕ разбившихся тарелках стоят другие операционные системы.

499

История педагогическая, с моралью

Впервые она вошла в класс к своим уже собственным ученикам 60 лет назад – 1 сентября 1960 года.

Это была «железнодорожная» школа в Щербинке– она там работала по распределению после окончания Московского областного пединститута имени Крупской.

Учились в этой школе почти сплошь дети железнодорожников.

Обязательным тогда было восьмилетнее образование.

Оставление двоечника на второй или на третий год не было чем-то неординарным. И в восьмом классе, насчитывающем до 40 человек, «на камчатке» сидели 18-летние парни, ожидающие призыва в армию.

Кабинетная система ещё не была придумана. Классные кабинеты и аудитории были закреплены за классами, а не за учителями-предметниками. Если учителю математики или русского языка для урока требовались только доска и мел, то физики, химики, географы, биологи несли из учительской на урок наглядные пособия.

Мама преподавала географию и биологию.

На перемене она бежала в учительскую, относила туда только что использованные карты и глобус, и бежала на следующий урок, держа в руках классный журнал и, например - чучело грача.

Был урок ботаники… Рассказывая о процессе размножения сосны обыкновенной, молоденькая учительница показала детям сосновую шишку. Рассказала, что в конце зимы шишки раскрываются, и семена разносятся ветром на большие расстояния.

При этом она высыпала на ладонь заранее нашелушенные семена, и дунула на них: «Видите – как легко они разлетаются?!»

С «камчатки» послышались недовольные голоса: «Нам не видно!»

Учительница встала на стул, и повторила опыт.

Надо, пожалуй, добавить, что юбка на учительнице была по тем временам предельно короткая – чуть ниже колена. И этому была чисто экономическая причина – какой отрез ткани был по карману, - такой и был куплен. Но «камчатка» притихла.

А в это время по школьному коридору прохаживалась завуч, опытным слухом контролируя дисциплину на уроках и ход учебного процесса в классах. Она была готова вмешаться, если у кого-то из молодых учителей не ладилось с дисциплиной. Проходя мимо этого класса, она встревожилась - из-за двери не слышалось даже «рабочего шума»!

Приоткрыла дверь… заглянула в щелку… Учительница стояла на стуле и смотрела в потолок… Ученики смотрели туда же...

Завуч также бесшумно закрыла дверь и вернулась к себе. В учительской у неё был отгороженный фанерой закуток.

На перемене, когда юная биолог-географ вбежала в учительскую за следующими наглядными пособиями, завуч поинтересовалась темой прошедшего урока и её такой оригинальной методикой.

Молодой специалист ответила, что сегодняшняя тема была «Размножение голосеменных», а забраться на стул ей пришлось, чтобы обеспечить наглядность.

Понятно, что во все времена хватало учителей, которые на уроках добросовестно, но бездушно только отрабатывали время. А тут – выпускница педвуза преподает увлеченно, нестандартно, и, в какой-то мере, даже безкомплексно. Да и объективные показатели результатов её работы впечатляли.

Директор школы был дружен с научным сотрудником Тимирязевской академии Василием Захаровичем Хоружим. Вскоре директор предложил увлеченной молодой преподавательнице биологии пройти практику в Тимирязевской академии. Следствием этого было сотрудничество школы с ВУЗом.

Первая благодарность в трудовой книжке - "За большую и старательную работу по планировке школьного учебно-опытного участка".

Дети охотно работали вместе со своей учительницей на пришкольном участке. А полученные знания и навыки результативно использовали на своих семейных огородах, восхищая родителей.

Отработав обязательный стаж по распределению, который составлял три года, мама решила вернуться в Воскресенск, где она выросла в детском доме, где жили многие детдомовцы, бывшие друг для друга братьями и сестрами. В Воскресенске был Воскресенский химкомбинат – шеф их детского дома. Директором завода был всё тот же Николай Иванович Докторов – который знал буквально каждого детдомовца, и интересовался каждым и после выпуска. Вернуться в Воскресенск для неё означало вернуться в родной дом.

Приехала. Чтобы устроить мелкого меня в ясли – договорилась о приеме на работу воспитательницей детского сада. Приехала в Щербинку за документами, – директор не хочет отдавать трудовую книжку. Потому что – очень ценный работник!..

Все хорошо у неё пошло потом и в Воскресенске – профессиональные успехи, титулы, награды, сотни и сотни благодарных учеников…

Мораль к этой истории подсказал дружище Ракетчик:

- Иногда, чтобы тебя заметили, достаточно встать на стул…

500

Большая история про очень маленькие деньги. В середине 90-х корреспондент популярной газеты повеселил читателей своим открытием: «А знаете, какую стипендию получают обучающиеся в ПТУ?? Сорок рублей!!» Повод для зубоскальства действительно был: на тот момент коробок спичек стоил дороже, более того, эту сумму обналичить было почти невозможно: даже пятидесятирублёвки из-за своей ничтожной стоимости вышли из оборота, что уж говорить про мелочь! Напомню, в ходе последовавшей деноминации за тысячу «старых» рублей давали один новый, таким образом, в деноминированных рублях размер стипендии, о которой мы говорим, выражался бы цифрой 0,04 руб.!!! Серьёзная заявка на книгу Гиннеса! Между тем история этой самой мизерной в истории стипендии весьма любопытна и характерна.
Началось всё в тот момент, когда Валентин Павлов, только что назначенный на пост Премьер-министра СССР (первый и последний обладатель этой должности), попытался спасти рассыпающуюся экономику страны с помощью реформы, получившей его имя. Ну, реформой это назвать трудно: просто было объявлено, что 50- и 100-рублёвые купюры (самые крупные на то время) прекращают хождение, и будут обменены на другие, хорошие, но только тем гражданам, кто сумеет доказать законность обладания ими. О реформе по телевизору объявили в девять вечера, когда магазины уже были закрыты, поэтому народ ломанул разменивать купюры на почтамты и в железнодорожные кассы, поскольку в честный обмен никто не поверил. На самом деле паника была напрасной: подпольные миллионеры, может быть и пострадали, но рядовым гражданам всё поменяли, разве что пришлось публично обнародовать содержание всех кубышек, заначек и чулок с деньгами — списки на обмен составлялись на предприятиях. Народный фольклор пополнился шуткой юмора: «Чем премьер Павлов отличается от академика Павлова? Академик ставил опыты на собаках, а не на людях!»
Но наша история о другом. Понимая, что от его реформы попахивает откровенным грабежом, Валентин Павлов параллельно подписал документ о мерах по поддержке разных групп населения. Удивительно, но в качестве отдельной категории там были указаны учащиеся ПТУ! Почему удивительно? Потому что в высших эшелонах власти и до того, и после того, про систему профтехобразования, как правило, забывали. Типичная история: школьным учителям повышают зарплату, про ПТУ забыли. В итоге учитель физики в школе получает прибавку, его коллега, который в профтехучилище преподаёт ту же саму физику по тем же учебникам, идёт лесом, потому что он не учитель, а преподаватель! Но Павлов-то про ПТУ не забыл, за что заслуживает всяческой похвалы — его постановление установило для учащихся системы профтехобразования то, чего у них никогда не было — стипендию! Дело в том, что, когда создавались трудовые резервы, о стипендиях не было и речи: бесплатное общежитие, трёхразовое питание, комплект обмундирования, включающий, в том числе, фуражку и трусы — какие ещё им деньги?? Баловство одно! Но в 91-году уже было понятно, что столовское питание и фуражка с трусами не полностью покрывают потребности растущих детских организмов, которые в большинстве своём представляли не самые зажиточные слои населения. 40 рублей на тот момент — сумма не очень значимая, но не позорная. Однако составители документа допустили косячок: если остальные меры были привязаны к каким-то индикаторам (например, к средней заработной плате), то тут стояла абсолютная цифра. Вскоре грянула либерализация, деньги стали обесцениваться на глазах, зарплаты и пенсии, хоть и катастрофически отставали от инфляции, но всё-таки поднимались. А сорокарублёвая стипендия не менялась! Региональные власти, в ведение которых перешли «ремеслухи», разводили руками — стипендия установлена постановлением Правительства СССР, стало быть, изменить её размер вправе только преемник — Правительство России, но оно о системе профтехобразования предпочитало не вспоминать. В итоге неунывающие пэтэушники шутили: «Надо хорошо учиться, а то стипухи лишат! Вот беда!». А бухгалтериям было не до смеха: стипендия микроскопическая, а документация по ней полноценная — платёжные ведомости с подписями, отчёты и всё такое, и это каждый месяц! Но ничто не вечно, даже маразм, и сорокарублевая профтеховская стипендия стала достоянием истории, как и вся система профтехобразования с её атрибутикой, включая фуражку.
А жаль, между прочим, хорошая была фуражка — с гербом…