Результатов: 120

101

О френдзоне, женских намеках и мужской непонятливости.

Мне в институте нравилась одна девушка, пусть будет Инга. Вообще мне там каждая третья нравилась, но эта больше других. Мы не были однокурсниками, она на год младше, но жили в одном общежитии и часто пересекались, разговаривали о всяком. Грезил о ней ночами, но наяву никогда не пытался обнять, поцеловать, тем более что-то более существенное: она вся такая ах какая, а я кто? Лох ботанический дикорастущий, одна штука.

Я кончил институт, уехал работать по месту распределения и оттуда написал ей. Это была еще эпоха бумажных писем. Завязалась переписка, в основном на нейтральные темы, книги, фильмы, моя работа и ее учеба, но иногда я выдавал что-нибудь пафосное: я всегда готов тебе помочь, если любые проблемы – напиши, всё брошу, приеду, спасу. И в июне она действительно написала: приезжай, спасай, до защиты диплома осталось всего ничего, а диплом не готов, программа не компилируется, я пропала.

Приехал, конечно. День просидел над ее дипломом, программу довел до ума, не так уж много она недоделала. Она тем временем чертила плакаты к защите. Полагалось то ли 7, то ли 8 плакатов на листах ватмана А1. Настала ночь, я собрался идти искать по общаге у кого переночевать, но oна сказала:
– Спи тут. Соседка уехала, ее койка свободна, мы одни в комнате.

Улеглись, но Инга не давала уснуть, всё время меня окликала, говорила о каких-то пустяках. Когда я почти вырубился, она вдруг зажгла настольную лампу и села в кровати:
– Никак не могу заснуть. Проклятые клопы, всю искусали.
– Странно, я никаких клопов не чувствую.
– Ну как же, вот тут укусили и тут. Посмотри!

Я подошел и внимательно осмотрел то, что она показывала: голую ногу заметно выше колена и розовое плечико с тонкой лямочкой ночной рубашки. Никаких следов укуса не заметил, пожал плечами и вернулся в свою кровать. Инга со злостью выключила свет и наконец угомонилась.

Наутро я проснулся раньше нее и решил сделать сюрприз, написать заголовки на трех не законченных плакатах. Я умею работать плакатным пером, получилось на мой взгляд очень красиво. Но она, проснувшись, устроила скандал, что я испортил ей всю работу и мои заголовки выбиваются из общего стиля плакатов. С рыданиями выгнала меня из комнаты и сказала, что с идиотами водиться не может и между нами всё кончено.

Я в недоумении шлялся по Москве, не понимая, в чем провинился и что мне теперь делать следующие сутки. Зачем-то потащился в институт, под дверь аудитории, в которой Ингина группа проходила последнюю консультацию перед защитой. Вышла Инга, облила меня холодным презрением, вздернула голову и зацокала каблучками вдаль по коридору. Следом вышли Алла с Леной.

Тут нужен флешбэк на год назад, а то непонятно. На пятом курсе я записался на психологический семинар, который вел известный психотерапевт Анатолий Добрович. Психология будущим программистам ни к чему, но она тогда была в жуткой моде. Большинство участников семинара были четверокурсники, в том числе две Ингины одногруппницы, Алла и Лена. В отличие от Инги не общежитовские, а москвички, так что я их раньше не знал. Алла вполне попадала в каждые третьи, а вот Лена эффектной внешностью похвастаться не могла. Маленького роста, худющая, длинноносая, вся из углов, ходила всегда в джинсах и мужской рубашке.

В самом конце семестра, за день до моей защиты, состоялось выездное занятие семинара у Аллы на даче. Добрович показывал разные упражнения, одно называлось «хозяин и раб». Участники разбиваются на пары, один приказывает, другой повинуется, потом меняются. Я оказался в паре с Леной. Не помню, что я ей приказывал (то есть помню, но не хочу удлинять рассказ), а когда настала ее очередь, она сказала: «Поцелуй меня!».

Ну и поцеловал. Это был первый серьезный поцелуй и в моей, и в ее жизни. И дальше мы целовались, и не только, и очень не только, неделю напролет. Через неделю я уезжал на военные сборы и потом на работу. И всю неделю у меня свербело, что всё классно и замечательно, но вот бы это была не Лена, а какая-нибудь такая ах какая типа Инги. И сказал на прощание, что было хорошо, но давай оставим это в прошлом. И с работы написал Инге, а не Лене. Лох дикорастущий, говорю же. Дальше вы знаете.

Ну вот, вышли Алла и Лена, Алла увидела меня и обрадовалась:
– Откуда ты взялся? Мы как раз едем ко мне на дачу, у нас опять выездное занятие с Добровичем. Поедешь с нами?
– Конечно.

Лена весь этот разговор и всю дорогу молчала и не поднимала на меня глаз. Я тоже не мог решить, заговаривать ли с ней и если да, то какими словами. Но всё решилось без слов. Добрович на дачу не приехал, но передал задание: молчать. Такое упражнение, все пять или сколько там часов общаться невербально. Оказалось забавно. Все болтались по комнате и играли в гляделки, потом стали есть привезенные с собой бутерброды. Я жестом показал, что не наелся, и тут Лена выскользнула из комнаты в огород. Вернулась с зелеными листиками и стала меня ими кормить. Это была черемша, она же дикий чеснок – видимо, единственное, что там успело вырасти в июне. Поедание листиков быстро переросло в хватание ртом ее пальцев, а там и до губ оказалось недалеко.

В электричке на обратном пути мы опять без конца целовались, в точности как год назад. Почти не разговаривали, Лена только узнала, что мне негде ночевать. И привела к себе домой. Тихо-тихо, чтобы не разбудить родителей, провела в свою комнату. Интима не было, она всю ночь рисовала плакаты к защите. Я периодически просыпался, смотрел на склонившуюся над чертежом угловатую фигурку и отрубался опять. Под утро она прилегла в одежде рядом со мной и тоже вырубилась.

Нас разбудил стук в дверь и веселый женский голос:
– Молодые люди, вставайте! Пора завтракать.
– Мам, какие молодые люди? – крикнула Ленка через дверь. – Я одна.
– Конечно-конечно. А чьи это кроссовки в прихожей, конспираторы?

На завтрак, помимо яичницы и чая, были какие-то никогда не виданные мной фрукты.
– Это папайя, а это гуайява, – пояснила Ленкина мама. А Ленка, посмотрев на мои вытаращенные глаза, рассмеялась:
– Не пугайся, мы не каждый день так завтракаем. Мама – преподаватель русского, вчера приезжал ее бывший студент с Кубы и это привез.
Давно мне не было так уютно, как за этим кухонным столом. Хотелось остаться там насовсем, что я в итоге и сделал.

Через полгода после той памятной ночи Инга вышла замуж. Я как-то нашел ее в соцсетях. Всё у нее хорошо, образцовая жена, мать и бабушка и до сих пор очень привлекательно выглядит. Между прочим, сделала карьеру в IT, начальник отдела в известной компании. Наверняка с той программой к диплому справилась бы и сама. Иногда думаю, как сложилась бы моя жизнь, прояви я тогда чуть больше понятливости. Был бы я с ней счастлив? Не знаю. С Ленкой – был.

Счастье не имеет настоящего времени. Я имею в виду – настоящего в смысле английского present simple. Я люблю помидоры, я работаю там-то, я счастлив. Вчера, сегодня, завтра, в фоновом режиме. Так не бывает. Может, буддийские монахи умеют перманентно чувствовать себя счастливыми, а мы – нет. Для нас естественное время для счастья – прошедшее. Оглядываешься назад и понимаешь: а ведь я был счастлив тогда, все эти годы.

А еще есть сиюминутное счастье, в настоящем времени в смысле английского present continuous. Кратковременное острое переживание. Чтобы почувствовать его без особого повода, у меня есть два надежных триггера. Черемша и гуайява.

102

Всю жизнь убеждаюсь - любое доброе дело, совершаемое абсолютно бескорыстно, выходит мне боком, если помогаю людям косячным. И напротив, возвращается чем-то хорошим в ответ, даже если я вовсе не ожидал какого-то вознаграждения за помощь пустяковую, но оказанную в нужный момент людям правильным.

Вот свежий пример, как раз ко Дню космонавтики. У меня единственный знакомый из этой отрасли - сосед по даче рядом со Звездным городком, по имени Лев. Купался в детстве рядом с Гагариным на Медвежьих озерах, всю жизнь посвятил чудесной профессии, благодаря которой ракеты и спутники не падают.

Но стоит в эту команду затесаться хоть одному эффективному руководителю с головою, растущей непосредственно из жопы, или хоть единому простому мастеру с руками оттуда же, как спутники осыпаются с орбиты, как иголки с засохшей новогодней елки. Далее начинает бегать в гневе президент, ржут мировая журналистика и отечественная оппозиция, огорчается народ, раздаются щедрые пи, эээ, принимаются энергичные меры, и наша космонавтика временами возвращается в исходное состояние, когда спутники падают редко.

Сам Лев весьма молчалив на эту тему, но я точно знаю, что он прошел весь путь от рядового мастера до руководителя, и давно наблюдаю загадочную корреляцию: вот он вышел на заслуженную пенсию, не вылезает с дачи с апреля по ноябрь - и что за фигня, спутники посыпались! Вот он редко стал появляться на даче, коротко объяснил причину в ответ на мой прямой вопрос - придется еще поработать, дали возможность набрать и вырастить смену. Как он ее набирал и выращивал, это отдельная комедия, о которой я писал как-то, ссылки дам в комментах. В прошлом году Лев вышел на пенсию окончательно, в возрасте 75 лет.

Ну и как не помочь такому человеку в его ежегодном апрельском празднике подъема бочки! Если Лев решил ее поднять - значит, в самом деле наступила весна, оттаял грунт и не будет больше длительных заморозков. На моей памяти он еще не ошибся с этим ни разу, а по сказаниям старожилов окрестных дач - вообще никогда за последние полвека.

Бочка - это такая цистерна то ли из титана, то ли из очень тонкой стали, в общем неожиданно легкая для своих размеров, эллипсоидной формы в духе космонавтики, и продольными габаритами как раз на размах рук Льва, человека рослого. В одиночку и я смогу ее поднять за торцы, но уже еле цепляясь за них пальцами. По весу тоже вполне подъемно - килограмм 70.

Но вот повторить эффектный трюк, под который были спланированы размеры бочки и вышки над артезианской скважиной - то есть поставить наклонно доску с поперечными брусьями, поднять бочку над головой, хорошенько разбежаться, взлететь на доску и бережно установить бочку в прыжке, как баскетболист забрасывает мяч в корзину - на такое в наши дни оказался способен единственный раз 30-летний долговязый сосед-бугай в состоянии радостного аффекта, вызванного рождением первенца сына.

С первым выходом на пенсию Лев это свое весеннее развлечение прекратил, но придумал новое - процедуру подъема бочки на 5-метровую высоту силами двух человек, держащихся каждый за свой торец. Вот этим вторым я и вызвался помочь. Я вообще люблю наблюдать за чужой работой, если она делается толково, быстро и с внушительными последствиями. А уж участвовать в ней подмастерьем, следуя четким лаконичным указаниям, вспоминая опыт годичной давности - вообще квест какой-то.

Пять минут - извлечены, собраны и установлены две высотные лестницы - стремянки по бокам вышки, живо напоминающей конструкцию для взлета ракеты. Посередине установлена доска с поперечными опорными брусьями для самой бочки. Еще пять минут - и бочка на вершине. Одно удовольствие слегка размяться.

В ответ на это ежегодное развлечение я получил дары - несколько десятков кабачков чудовищных размеров, выросших тут же рядом без всяких нитратов методом полива из шланга водой из этой самой бочки.

Но вчерашний дар оказался вообще неожиданным. У нас в городской квартире засорилась канализация - плохо стала стекать вода из умывальника в ванной. Не помогли все мои знания и навыки в этой области - ни синхронная прокачка двумя вантусами с затычкой всех прочих отверстий, ни смена сифона, ни вылитая в отверстие химия. Результат был обратный - не только затор не устранился, но началась течь! Я вызвал мастера с тысячью положительных отзывов в youdo, час его упорной работы - ничего не помогает!

Но мимо проезжал Лев, прихватил с собой трос, пять минут - затор исчез. А я до сих пор в ауте.

103

Евгений, на вид обычный паренёк, токарь-расточник четвертого разряда, подающий надежды, уже выполняет сложные работы на зависть старшим коллегам по цеху.
Цеху в буквальном смысле, ведь это машиностроительное предприятие по выпуску тяжелых механических прессов.
Обычный, но не совсем как все, его ровесники из пригорода, которые после службы в армии, поступили на завод, поселились в заводском общежитии. Евгений же нашёл рядом с заводом, в частном секторе комнату, с хозяйкой договорился о горячих обедах, что бы она готовила.
По его убеждению, он нашел работу своей мечты, где всё нравится и всё интересно:
- Пока будет работать завод, я буду работать расточником.
Так и происходило, он совершенствовался в мастерстве, набирался опыта, росла соответственно и зарплата. На зависть пацанам приобрел современный музыкальный центр, и затем телевизор местного производства.
События происходят в то время, когда мы кроме своего, по новому и старому стилю, стали отмечать ещё и китайский новый год.
В одно из посещений городского рынка, привлек интерес Евгения один кооператив продающий знаки зодиака, и все сопутствующие товары по этой тематике. Знаки зодиака были деревянные, пластмассовые, керамические и даже серебряные.
- А какой подходит для меня?
- Кто ты по гороскопу?
- Что это, не знаю, слышал только краем уха.
- Когда день рождения?
- В декабре…
- Число?
- Тринадцатое!
- Стрелец, без вариантов.
Приобрел он свой знак зодиака, красивую фигурку стрельца, тонкой работы из металла на мелкой витой цепочке. На следующий день похвастался ребятам, кто-то говорит:
- Это что, просто фигурка, вот в ЦУМе есть кооператив, не запомнил как называется, по дню рождения и году, определяют там основные события в ближайшей и далёкой перспективе, в твоей жизни. Даже жену можно на совместимость подобрать. Правда денег стоит приличных.
- Как это подобрать?
- Ведь кроме знака зодиака, Рыба там или Водолей, есть ещё название года по китайскому календарь, Дракон или Обезьяна к примеру. Вот и подбирают, может ли борщ варить, рыба рожденная в год зеленой обезьяны, для тебя козерога рожденного в год кучерявого козла, и каким будет ваш союз, и есть ли смысл заморачиваться?
- Я же стрелец?
- Ну не знаю, сходи, уточни.
Пролетела неделя, Женёк не забыл разговор, что-то зацепило его в разговоре, поехал в центр города, с желанием найти тот кооператив. Походил по этажам в ЦУМе, есть в уголочке на четвертом, со вкусом оформленный, в стиле космических фильмов, павильон, в знаках зодиака, с вращающимся зеркальным шаром.
- Здравствуйте! А можете мне невесту подобрать по гороскопу?
- Подбирать сам будешь, мы только посоветуем кто тебе подойдет, мы же не брачное агентство. Расценки можешь посмотреть в прейскуранте, один вариант или несколько, выбирай.
Посмотрел Женя цены, если бы не приличная зарплата, развернулся бы и ушёл, но интерес обуревает, не поддельный.
- Согласен, советуйте три варианта.
Следующую неделю Евгений, посвятил уточнению дат рождения и сравнению с рекомендованными, в своем цехе, у крановщиц, кладовщиц, технологов и станочниц. Даже на обеденный перерыв, к горячему супу на квартиру не бегал.
Первое открытие которое озарило Женька, внешность и паспортные данные не всегда точно отражают возраст, а личные качества присущие по гороскопу, совсем другие.
Не остановили его первые неудачи, следующая неделя потрачена, на сотрудниц инструментального, механического и сборочного цеха, но проблемы конечно же есть. День рождения девушки сообщают, а вод год не совсем охотно.
- Зачем тебе, Женя?
- Да по гороскопу совместимость подбираю.
На третьей неделе, весь одинокий женский персонал завода был в курсе, что проводит один парень опрос, симпатичный такой из себя, стрелец, для создания семьи.
Через месяц Евгений, с результатами подбора, появился в том же кооперативе:
- Посмотрите, я на правильном пути?
- Да вот эта кандидатура, первое место, эта второе, эта пятьдесят на пятьдесят, а здесь даже и не думайте.
- Евгений, видно вы человек увлеченный, прекрасно разобрались с гороскопом. Не хотите ли проверить свое рабочее место, подходит ли оно вам?
- Пока будет работать завод, я буду работать расточником.
- Это понятно, энергетику проверьте, рамки специальные поступили, недорого, вы справитесь с диагностикой.
Приостановлен поиск невесты, Евгений проходит все рабочие места, в руках две металлических рамки, размером как тетрадный лист, свободно закрепленные на метровом стержне, которые начинаю вращаться с разной скорость в плохих или хороших местах.
- Женя, что по нашим станкам ходишь, свой проверяй.
- Сейчас в кабинете мастеров, проверю, потом к себе.
В кабинете три стола, три рабочих места, стол контрольного мастера — ноль колебаний на рамке, стол сменного мастера — лёгкое вращение, стол начальника участка — бешеное вращение в обе стороны.
- Конечно, Сергей Ильич, может задачу конкретную поставить, но энергетика здесь отрицательная, если у меня на станке такая же, я уволюсь.
В обеденный перерыв проверяет, рамкой возле своего расточного станка, вращение ещё более непредсказуемое чем в мастерской.
- Я к станку больше не подойду!
Механик подошел, энергетик тут же:
- Тут двигатели включен, хоть и без нагрузки, электрические и магнитные волны идут, как не вращаться рамке.
- Нет, здесь отрицательная энергетика, патогенная зона.
Как ни уговаривали Евгения, не убеждали в обратном, на следующий день подал заявление на увольнение, за две недели отработки к станку не подошел ни разу, то ремонт, то уборка территории, то отсутствие инструмента, а на самом деле отсутствие желания.
В прострации Женя пробыл еще примерно две недели, ребята звали обратно на завод. На телевидении тогда появились первые экстрасенсы, а наш герой сдал комнату хозяйке и куда-то переехал.
Спустя несколько лет, просочилась информация, что Женя теперь Евгений Владимирович, директор успешной фирмы по астрологии, но в личной жизни предпочитает пробный брак, раз в три месяца, не чаще.

104

- Папа, а что такое любовь? - Ну, вот представь: тебе нравятся девушки стройные, высокие, с шикарной грудью, тонкой талией, светловолосые, веселые, контактные Так вот, любовь это когда встречаешь ЕЁ, и забываешь, какие тебе нравятся девушки...

105

Ультиматум Хемингуэя: "Выбирай, или ты корреспондент, или женщина в моей постели"

Блондинке с чуть вьющимися волосами, ослепительно белой кожей, тонкой талией и стройными ногами дерзости было не занимать.
Марта Геллхорн родилась в семье врача-гинеколога и ярой суфражистки, боровшейся за права женщин. У девочки было трое братьев и она росла сорванцом. С детства Марта писала стихи и рассказы.
После школы она поступила в престижное образовательное заведение - Колледж Брин-Мар, но проучившись год, бросила его и сбежала в Париж.
Богемный Париж тридцатых встретил Марту с распростертыми объятиями: французы оценили шарм юной американки из Сент-Луиса. Девушке предложили работу в модельном агентстве гламурного "Vogue".
Работа модели не пришлась ей по вкусу: встань так, улыбнись, прогни спину, отставь ножку. Скоро она была сыта этим по горло. Бросив работу модели, Марта устроилась в "United Press International" репортером. Тогда же случился ее первый роман с известным журналистом и философом маркизом Бертраном де Жувенелем.
Обаятельный красавчик Бертран, на удочку которого попала Марта, взял ее тем, что стал расхваливать ее бездарный первый роман. Она поверила и влюбилась со всем пылом. Страсти бушевали нешуточные и влюбленные собирались пожениться. Но оказалось, что Бертран женат, а жена отказалась давать ему развод. Беременная Марта решилась на аборт и поставила точку в отношениях.
Обеспокоенные судьбой дочери родители потребовали ее немедленного возвращения домой. Беспутную дочь надо было срочно спасать и мать Марты написала письмо своей сокурснице Элеоноре Рузвельт, жене президента. С ее помощью Марту устроили обозревателем в Федеральную чрезвычайную организацию помощи.
Журналистский талант у девушки явно был. По поручению администрации президента Марта ездила по городам США и написала ряд очерков о том, какие последствия имела Велика депрессия для разных слоев населения. Результаты наблюдений были изложены ею не только в статьях, но и в книге "Бедствие, которое я видела", которые получили высокую оценку рецензентов.
Однажды, зайдя в бар "Sloppy Joe’s" во Флориде вместе с братом, 28-летняя Марта обратила внимание, что на нее смотрит во все глаза крупный темноволосый слегка нетрезвый мужчина с волевым подбородком в засаленной рубашке. Она и понятия не имела, что это известный и любимый ею писатель Эрнест Хемингуэй.
Стремясь привлечь внимание длинноногой блондинки, Хемингуэй зашел с козырей: "Если я угощу вас выпивкой, мне не придется драться с вашим мужем? Я скоро уезжаю в Испанию, воевать с фашистами и снимать с другом фильм о войне..."
Девушка с внешностью голливудской звезды ответила, не раздумывая : "Я непременно поеду в Испанию. А мужа у меня нет, это мой брат". Допив свой напиток, Марта расплатилась и вышла, оставив изумленного писателя в одиночестве.
Она была дочерью знаменитой Эдны Геллхорн, посвятившей свою жизнь борьбе за права женщин, поэтому незамысловатые подкаты Хемингуэя нисколько ей не польстили. Хемингуэй любил рассказывать о том, что "сначала влюбился в ее стройные ноги, а уж потом - в нее саму".
Дома Марта взяла рюкзак, пятьдесят долларов, выпрошенное у знакомых удостоверение военного корреспондента и отправилась в дорогу.
Следующая встреча Марты и Эрнеста произошла тоже во Флориде: "Флоридой" называлась гостиница в осажденном националистами Мадриде. Она просто кишела военкорами всех стран.
Их любовь началась в охваченной огнем Испании. Марта увидела Хэма в военной форме и ее сердце забилось чаще. Она заметила, что страстный роман, начавшийся во время бомбежек, давал ни с чем несравнимое чувство опасности, экстрима, остроты. Много виски, много секса и любви.
Хемингуэй поддерживал Марту, а она видела в нем учителя и восторгалась его смелостью. Впрочем, Эрнест также был покорен отвагой своей новой возлюбленной.
Он довольно жестко критиковал ее за беспомощные первые репортажи, которые называл "розовыми соплями". Марта постепенно оттачивала мастерство и ее статьи об ужасах войны стали хлесткими, узнаваемыми.
Оказалось, что эта трудная и страшная работа - единственная, которая была по ней. Ничем больше заниматься она не хотела, только показывать человечеству зеркало, в котором отражалось его безумие.
Вернувшись из Испании, влюбленные решили не расставаться, но было одно препятствие. Ситуация в жизни Марты повторилась: Хэм был женат, а его супруга Полин не давала развода и угрожала, что покончит с собой.
Хемингуэй купил роскошную виллу Finca Vigia на Кубе и мечтал о том, что они с Мартой заживут семьей.
Развод писателя длился долго. Пожениться Марта и Эрнест смогли только в декабре 1940 года. Геллхорн в начале их брака называли "Хемингуэем в юбке".
Оказалось, что Хэму нравится праздность: он с удовольствием выходил в море на своей яхте Pilar, рыбачил, охотился, устраивал посиделки с друзьями, а по утрам писал роман "По ком звонит колокол", посвященный Марте.
Хемингуэй на войне и Хемингуэй в благополучной мирной жизни - это были вообще два разных человека.
Марта маялась: нежится на солнце и спать в роскошной кровати было так скучно... Она выращивала цветы и не находила себе места. Когда Марта улетела в Европу, где полыхала вторая мировая война, Хэмингуэй страшно разозлился и расстрелял все ее цветы в саду. Эрнест жаловался друзьям: "Она самая честолюбивая женщина из всех, что жили на земле".
Спокойной семейной жизни не получилось. Марта то ехала в Хельсинки, где шла советско-финская война, то в Китай, куда вторглась Япония. Она писала талантливые репортажи, а Хэм мрачнел и пил.
Из-за постоянных разъездов Марты Хемингуэй поставил ультиматум: "Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели".
Марта не хотела быть домохозяйкой, ей было невыносимо в мирной жизни с Хэмом: он оказался неряхой, любителем подраться и не просыхал от попоек с дружками. Эрнест считал, что нет ничего лучше "Кровавой Мэри" на завтрак. Их семейная жизнь продлилась пять лет. Двум сильным личностям было не ужиться под одной крышей.
Геллхорн оказалась единственной женщиной, которая сама ушла от Хемингуэя и подала на развод, не дожидаясь, когда он ее бросит. По законам Кубы все имущество остается оставленному супругу, и Хемингуэй не отдал Марте ни ее пишущую машинку, ни свои подарки. Он не хотел ее отпускать.
Попытки вернуть Марту обратно носили радикальный характер: на встречу с Геллхорн в только что освобожденном Париже Хемингуэй привел целую армию своих поклонников из войск союзников и принялся угрожать жене пистолетом, заявляя, что лучше убьет ее, чем разведется.
На защиту Геллхорн встал Роберт Капа. Некогда близкий друг Хемингуэя, Капа немедленно был объявлен предателем, получил бутылкой шампанского по голове и больше никогда не разговаривал с Хэмом. Примирения не случилось. Хэм женится на блондинке и журналистке Мэри Уэлш.
Через несколько лет после развода с Хемингуэем, Марта сделает еще одну попытку быть счастливой. Она усыновит полуторагодовалого мальчика, купит дом на берегу океана.
Это не внесет в ее жизнь гармонию. Она также, как и Хэм, начнет пить по-черному, станет завсегдатаем местных баров.
В один прекрасный день ей станет страшно: куда она катится? Тогда она примет предложение и выйдет замуж за своего старого поклонника - главного редактора "Тimes" Томаса Стэнли Меттьюса.
Она попробует себя в роли жены и примерной матери двоих детей ( у Томаса от первого брака был сын). Это потребует от Марты мобилизации всех сил и через год она будет рыдать в кабинете психиатра, повторяя, что готова убить своих детей и мужа. Томасу надоест такая жизнь и супруги разведутся.
Марта еще не раз попытается остепениться. Купит девятнадцать домов в разных местах планеты. Обустроит их в своем вкусе, но не проживет ни в одном и нескольких недель.
То же и с личной жизнью. До глубокой старости она сохранит стройную фигуру, оставаясь всю жизнь в одном и том же весе - 52 килограмма. Случайные встречи, бары, виски, сигареты, мотели, и снова бесконечные дороги войны.
За шестьдесят лет карьеры в журналистике Геллхорн не потеряла чувства сострадания к жертвам конфликтов, напоминая своим читателям, что за боевой статистикой скрываются судьбы реальных людей.
Ее репортажи об освобождении Дахау потрясли весь мир. Марте было 81, когда она в последний раз работала военным корреспондентом. Панама стала последней из войн Марты Геллхорн.
В Америке в честь Марты выпустили почтовую марку и учредили ежегодную премию для журналистов.
Узнав, что неизлечимо больна и болезнь вот-вот победит ее, Марта приняла душ, надела красивый комплект одежды, постелила чистое постельное белье, включила любимую музыку и проглотила капсулу с цианидом. Это произошло 15 февраля 1998 года. Ей было 89 лет.
Марта была официально включена в пятерку журналистов, которые оказали самое большое влияние на развитие американского общества в XX веке.

Доктор online ©

107

"Интуитивно понятный интерфейс" и эмоциональный отклик старика при визуальном контакте с ним.

Приближался полдень. Жаркий полдень. На улице было около 30 градусов. В магазине шаговой доступности в этот час покупателей было немного. Около кассы собралось всего 4 - 5 человек. Жара, слегка придушенная кондиционерами магазина, все-таки давала о себе знать, заставив их расслабиться, разомлеть, делать только плавные, экономные движения. Видимо поэтому со стороны они казались похожими на совершенно здоровых психически людей, преисполненных глубоким чувством собственного достоинства.
Занял свое место в очереди и я, выложил покупки. Взгляд плавно перемещался вдоль ленты по направлению к кассе. Неожиданно он остановился, потому что обнаружил "интуитивно понятный интерфейс". Единственным на свете таким интерфейсом, как известно, является женская грудь.
Она уверенно штурмовала пределы пятого размера, была обтянута тонкой красной кофточкой. Неплотно, но достаточно для того чтобы показать все достоинства своих почти идеальных полусфер. Явно просматривались четко очерченые соски. Без хулиганского вызова, просто как бы говоря - мы здесь, на своем месте, все хорошо.
Каким-то чудом эти волшебные полушария не лежали на столике, а буквально в нескольких миллиметрах парили над ним.
Кассирша брала товар с ленты, слегка поворачиваясь. И грудь отвечала - плавно покачиваясь. Затем кассирша подносила товар к сканеру, грудь плавно возвращалась на место. Потом кассирша откладывала товар в лоток покупателю - грудь плавно покачивалась уже в другую сторону.
Следование взглядом за гипнотическими движениями этих чудесных полушарий вызвало из заброшенных тайников памяти вереницу приятных воспоминаний, правда неконкретных и расплывчатых. Внезапно появилась яркая картина из далекого детства. Уютный дом, добрые бабушкины руки, гладившие мою голову, её тихий, успокаивающий голос.
Подошла моя очередь расплачиваться. Мигнул, а затем пропикал сканер, обнаружив карточку. Кассирша очень внимательно смотрела в свои хитрые приборы. Наконец, кивнула и сказала - хорошо.
- Ну хоть что-то да хорошо, - шутливо проворчал я.
На этих моих словах, притворявшаяся кассиршей женщина - улыбнулась. А я улыбнулся ей в ответ. Потом женщина опять стала кассиршей, а меня ожидали заботы и жестокая жара.

108

В свои далекие студенческие годы мы с одним из моих однокурсников, точно не помню уже причину, но скорее всего опоздали на первую лекцию, из-за чего ожидали в университетских коридорах первого звонка, когда можно будет примкнуть к своей группе. Шла довольно-таки вялая беседа между нами на отвлеченные темы, чтобы скоротать как-то время. Но вялую обыденность вдруг резко изменило внезапное появление буквально из ниоткуда какой-то личности типично пролетарского вида. Может это был сантехник, приглашенный администрацией для соответственных работ. Но сейчас я почему-то думаю, что скорее всего он был электриком.

Увидев нас двоих, праздно шатающихся, он вдруг начал выкрикивать в наш адрес какие-то скептические фразы типа того, что мы тут дескать учимся годами, а суть мироздания на самом деле проста, буквально как сибирский валенок. Учтите только для нашего оправдания, что мы с моим однокурсником тогда были совсем еще зелеными юнцами, у которых буквально молоко на губах еще не обсохло. А пролетарий вместо этого был уже в возрасте примерно наших родителей, что давало дополнительный стимул относиться к нему с соответственным уважением. Кроме того общеизвестно (по крайней мере это было так тогда), что все гениальное - просто. А чем черт не шутит? А вдруг пролетарий и в самом деле ухитрился уловить суть бытия?

Помнится, я тогда на всякий случай все-таки переспросил его, правильно ли мы его поняли? И по его снисходительной улыбке сразу же стало понятно, что никаких недоразумений тут нет и в помине. Он приблизился к нам и почти что шепотом эдак загадочно сказал, что на самом деле весь секрет мира в полярности. Такое заявление лишь заставило нас с товарищем недоуменно переглянуться между собой, а потом молча перенаправить эти недоуменные взгляды на самого пролетария. Он, надо признать, понял это недоумение и, чтобы наверное прояснить эту свою мысль на каком-нибудь примере, полез в свою рабочую сумку и достал оттуда какую-то наверное первую полопавшуюся железяку вроде болта.

- Вот, - спросил он, держа эту железяку двумя пальцами у нас перед носами - смотрите сами, где тут у нее полюса?

Скажем так, что после этого неожиданного вопроса наше общее недоумение лишь было возведено в квадрат, если не больше. Увидев это наше замешательство, пролетарий расхохотавшись изрек нам как недоумкам:

- Ну неужели это не видно?!!! Вот ведь, видите, сверху - северный полюс, а снизу соответственно - южный.

По всей видимости он на этом решил, что наконец-таки сполна выдал всю тайну мироздания, и с чувством полного удовлетворения отправился дальше по своим делам, за которые ему наверное и платили зарплату. После этого мы его уже больше никогда не видели. Но в оставшиеся годы обучения мы время от времени при случае любили прикалываться друг над другом: дескать, дебилоид, ты ведь опять, как и всегда, не учел полярность в этой тонкой жизненной ситуации.

Некоторые могут тут сказать, что грешно дескать смеяться над больными людьми. Так вот я вам постараюсь даже не то, чтобы возразить, сколько ответить: нынешняя наука даже приблизительно не может объяснить сущность бытия. Возможно когда-нибудь в будущем что-то в этом отношении и прояснится хотя бы немного. И, если вдруг совершенно случайно в основе окажется какая-то пока непонятная нам сейчас полярность, то согласитесь уж, что тут будет не до смеха... Так что, поймите уж меня пожалуйста правильно - я ни над кем уже давно не пытаюсь насмехаться с тех пор, как только окончательно осознал, что на самом деле абсолютно все возможно в этом мире.

109

27.09.22
Родители разругались вдрызг!
Мама 78 лет плакала мне по телефону, что ОН, мой папа 80 лет, называет ее дурой!
Ну она тоже не осталась в долгу, послав его на.., за что он в свою очередь…, а потом она еще круче…., короче не разговаривают.
Папа (я ему позвонил сам) подтвердил имевшуюся ссору.

Бля! Ну вот родители ссорились и ранее, когда я был маленьким, когда подрос, и всё как-то улаживалось само собой.
Но не теперь!
Теперь они оба видят во мне последнюю инстанцию для разрешения спора.
Как дети… Но они старики мои родные!

Суть спора
Имеется одна спутниковая тарелка. Папа смотрит НТВ+ в своем телевизоре в большом зале, Мама Триколор по своей приставке на кухне.
Но когда идет дождь, у Мамы все каналы отрубаются, а у Папы почти все имеются!
НЕ СОЧТИТЕ ЭТО ЗА РЕКЛАМУ! НЕТ!!!!
Ну и Маме конечно скучно сидеть вечером без телевизора…
Тем более, что папа смотрит только футбол, а маме конечно необходимы другие каналы.
Вообщем пришлось покопаться в инете и приехать, устранив проблему.

Фото загрузить не удалось, поскольку оно не в ссылках, не на компе.

Фишка в том, что во время дождя головка антенны не намокает, но покрывается тонкой пленкой воды, которая снижает уровень сигнала со спутников.
У некоторых каналов сигнал более мощный, чем у других и они пробиваются через пленку на поверхности.
А для других поверхность головки должна быть сухая.

Короче одел на головку презик в виде пластиковой бутылки, что бы не ее замочить во время дождя.
Пока всё работает! Никаких проблем при моросящем дождике (а раньше были!)

Сколково отдыхает!
Ждем большой дождь для проверки)))

110

Предательскую силу мотивации я впервые ощутил на себе в 12 лет, когда еще был несмышленым юным Поваренком. В тот год мы с семьей отдыхали в туристическом лагере родительского института на Ахтубе. Зачем там был нужен я, до сих пор не понимаю. Летом было столько важных дел у бабушки в деревне, где меня ждали верный велосипед с моторчиком (в простонародье - дырчок) и сбитая компания юных искателей приключений на разные части тела.

Еще в автобусе я приметил одного веселого парня в балахоне Prodigy и решил по приезду с ним познакомиться, чтобы было не так скучно. А я был уверен, что там царит скука смертная. Вечером того же дня, шляясь вдоль Ахтубы, я отсчитывал минуты до ужина. Как вдруг увидел своего будущего нового знакомого, выходящего на берег... в купальнике. "Корнет, вы женщина?", - спросил бы я сейчас, но тогда был не способен связать и пары слов. О, подлый Амур, ты специально крался за мной по пятам и вонзил свои предательские стрелы по самое оперение. Впрочем наше знакомство состоялось в тот же вечер, в темноте спортивного зала под Ace of Base, Aqua, Slow Motion и других мастодонтов той эпохи.

Принцесса была прекрасной снаружи и очень плохой внутри. Достаточно сказать, что однажды этот демон в шортах поймал ужа, вручил его мне и отправил с заданием забросить в домик вожатых. Вожатыми назывались сотрудники института, взвалившие на себя нелегкое бремя культурно-массовой работы. Кроме того они владели ключами от педального катамарана, двух лодок и теннисными ракетками, которые выдавали по своему усмотрению. Страшные люди.

Следующие дни были бы лучшими в моей летней жизни, если бы не два "но". Во-первых, я почти ничего не соображал, потому что стоило Плохой Принцессе остаться в купальнике, как в моей голове выключался рубильник. Во-вторых, у меня был противник. Некий Геннадий, сын заведующий кафедрой то ли русской литературы, то ли изящной словесности. Он был старше меня, и тем опаснее. Геннадий не только томился лицезрением Принцессиной груди под тонкой полоской ткани, но и изнывал от того, что ее время было полностью занято мной. Поэтому Геннадий предпринимал регулярные попытки обратить на себя ее внимание.

Как-то после завтрака Плохая Принцесса предложила переплыть Ахтубу и провести время до обеда, греясь на песочке.
- Это хорошая мысль, осталось только дождаться катамарана. Кто-то уже его угнал, - ответил я.
- Зачем нам ждать катамаран, Повар? - удивилась Принцесса. - Тут всего-то триста метров.
И с этими словами она исчезла в волнах.

Пока я раздумывал, что мне делать, из-за поворота реки показался катамаран, на котором сидели Геннадий и его приятель. Их с Принцессой пути пересеклись, а затем катамаран повернул за ней к противоположному берегу. Этот волжский Антиплащ, этот Флимхант Гломгольд местного разлива увидел, что путь свободен, и не преминул воспользоваться ситуацией. Больше медлить было нельзя. Охваченный гневом я кинулся в воду. Однако у адреналинового запала есть одно неприятное свойство: он быстро проходит, а вместе с этим уходят и силы. Проплыв треть реки я вдруг осознал, что могу и не доплыть. Я перешел с мощного кроля на флегматичный брасс, и ненамного продвинулся вперед. В голову полезли мрачные мысли. "В конце концов, - думал я, гребя, - умереть на глазах любимой женщины не так уж плохо". "Зачем ты полез в воду сам? - спрашивали мои 12,5% еврейской крови. - Взял бы лодку". Я греб мрачно и уныло, противоположный берег превратился в далекую точку. Оттуда слышался веселый девичий смех и довольное похмыкивание двух ломающихся голосов. Я понял, что обязан доплыть. Доплыть, чтобы просто взглянуть им в глаза. Или ему в глаза. Или кому-нибудь, на кого хватит сил.

И тут мои ноги нащупали дно. Я поднялся в полный рост на середине реки, уровень воды был мне по пояс, но через пару шагов опустился до щиколоток. Я шел и чувствовал себя апостолом Петром.
- А вот и Повар! - весело сказала Плохая Принцесса, когда я дошел до них. - Я знала, что ты приплывешь!
- А вот и я, - мрачно ответил я, стараясь придать голосу зловещий и ровный тон.
- Обратно плыть тебе не придется. Ребята отдают нам катамаран, а мне тут уже надоело. Поэтому залезай, поплывем к косе.
Я с достоинством залез на катамаран, и мы поплыли в сторону ГЭС к косе. А потом вернулись на обед. А потом еще 3 часа гуляли вдвоем.

На ужин она не пришла. Оказалось, что оплаченные ее родителями дни закончились, и Плохая Принцесса вместе с семьей сбежала в город в машине лагерного доктора.

111

В начале осени 1997-го я впервые в своей сознательно-взрослой жизни лег в больницу. Левосторонняя пневмония. Очень просто - пошел в тонкой шелковой рубашке на день рождения друга, выпили, еще выпили, и отчего-то пошли тусоваться на балконе его квартиры на 10 этаже, где нас просквозило летним питерским ночным ветерком. Потом еще выпили, поехали в общагу ко мне. Водитель, хоть и одногруппник по институту, был из не совсем друзей, сказал "мне влом лишний км до вашей общаги ехать" и "выкинул" нас на перекрестке, пришлось до общаги (не очень далеко, но тем более неприятно) добираться пешком. Ночь питерская, хоть и август, холодная была, но в алкогольном полузабытье холода не чувствовал. На следующий день организм намекнул, что с ним не всё в порядке, я ему ответил "забей, это похмелье" и добавил проблем романтической прогулкой по ветреной набережной с будущей женой, а к вечеру слег с температурой. Повалялся неделю дома с t под 40, всё думал - пройдет, простуда. Не прошло.

Больница оказалась хорошая по питерским меркам - НИИ Скорой помощи им.Джанелидзе (кто знает тот знает). До этого пару дней полежал под капельницей уж совсем в каком-то гадюшнике, еда отвратительная, в палате человек десять, грязь и проч. НИИСП им. Джанелидзе показался просто раем после этого.

Лежал около месяца. Тяжко - мыться запретили (вы когда-нибудь пробовали не мыться месяц?) Аки тюрьма казалось... Спасибо родителям (принесли телевизор) и будущей жене (приходила каждый день). Сто с лишним уколов антибиотиками и витаминами (зачем? До сих пор не понимаю) - не то что сидеть - лежать было больно! пардон за подробности - задница стала просто сплошным синяком, несмотря на йодные сетки, последние уколы делали уже просто в бедра... зато начисто отбили у меня остатки детского страха перед уколами! Сильно подорвали иммунитет этими уколами.

Но это неинтересно. Интересны люди, лежащие с тобой в больнице. У каждого своя жизнь, своя судьба... Интересно с ними разговаривать было. Делать то нечего, вот и выкладывают о себе всё что на душе...

Со мной в двухместной палате лежал ни много ни мало - пилот пулковских авиалиний в отставке, спортивного вида пожилой мужик, шутил постоянно, нарушал режим, бегал домой, рассказывал интереснейшие вещи - как однажды в Пулково его друг посадил самолет на одном двигателе, так, что никто из пассажиров ничего не заподозрил. Ни медали, ни премии - благодарность от начальства... Очень, помню, критиковал фильм "Экипаж" - ляп, говорит, на ляпе (это про финал со взлетом самолета и оторванным хвостом).

В коридоре (!) лежало 2 больных - им не хватило мест в палатах (1997 год, никакого ковида ещё). Потом привезли "тяжелого" бомжа и положили тоже в коридор - в редкие периоды прихода в сознание он жутко матерился, просил выпить, махал руками и не давал подойти к себе медсестрам для укола... Бомжа выписали к чертовой матери через пару дней мучений с ним. На его место в коридор положили "тяжелого" "уголовника" - молодой парень, отказали отбитые на этапе почки, сначала лежал без сознания - бабки из палат шарахались от него (внешность соответствовала - отек от отбитых почек превратил его лицо в жёлтый пузырь с глазами щелочками и ртом), распускали слухи, что он всех перережет как оклемается, потом он очнулся, ездил по палатам на кресле-каталке, заехал ко мне. Познакомились. Нормальный парень двадцати с чем-то лет... Я не удержался, спросил, за что его посадили. Говорит - "а ни за что!!" (c) (Шарапов, "Место встречи") Водилой работал на грузовике, попросили помочь, оказалось - ворованное вез. Ну точно Шарапов перед заброской в "Черную кошку"... Потом выписали его, без улучшений - мать приехала, забрала...

Один раз, ночью, будит медсестра: "Пойдем, бабка в соседней палате преставилась, надо труп в морг перетащить, а то вонять до утра будет, а там ещё две живые лежат!" - "Чо?!" - "Да больше некому!" Я в каком-то ахуе пошел (молодой, глупый и юридически безграмотный). Бабку я вместе с больным из соседней палаты водрузили на каталку, потащили в больничный морг. Холодильник-комната такой, дверь огромная с таким же замком как в сейфе, куча трупов на полу, накрытых тряпками. Метрвенный голубоватый свет. Фильм ужасов, короче. Я заходить туда отказался (уж тут несмотря на юридическую безграмотность тех лет включились чувство самосохранения, как так, лежу с пневмонией - а меня в холодильник!), бабку оставили на каталке там до утра, вернулись к себе на отделение. Мужик, тащивший ее со мной, стоит в коридоре и нервно курит. У меня тоже как-то сон прошел... Медсестра мимо проходит - чудный вопрос: "Чего спать не идете?"

Всем доброго здоровья, не болейте!

113

О феноменальной памяти четвертого чемпиона мира по шахматам Александра Алехина свидетельству­ет случай, произошедший в 1919 году, когда он рабо­тал в одной киностудии. В ее вестибюль вошел муж­чина и попросил позвать кого-нибудь из учебной части.

— Слушаю вас, гражданин Полуэктов, — отозвался Алехин.
— Разве мы с вами знакомы? — удивился посети­тель.
— Четыре месяца назад, — улыбнулся Алехин, — вы заказали в аптеке Феррейна лекарство по рецепту вра­ча Заседателева для вашей шестилетней дочки Анны, у которой болело горло. Я стоял в очереди и случайно услышал ваш разговор с фармацевтом. Полуэктов лишился дара речи.
— Вы тогда носили пенсне в роговой оправе, — продолжил Алехин. — Достали из левого бокового кармана серый бумажник крокодиловой кожи и вы­нули из него...

Но Алехин не договорил. Испуганный гость выбе­жал на улицу и с тех пор никогда больше не появлял­ся в этой студии.

Смешная ситуация, но когда будущий чемпион мира спустя год работал уже в другом месте — следователем в Главном розыскном управлении милиции, многим «жертвам» его памяти было не до смеха.

...Как-то Алехин услышал разговор дежурного уп­равления с задержанным, назвавшим себя Иваном Тихоновичем Бодровым.
— Как вы сказали, ваша фамилия? — вмешался Алехин.
— Бодров, — повторил тот. — А что?
— Вы не Бодров, а Орлов, — уточнил Алехин. — И не Иван Тихонович, а Иван Тимофеевич.
— На пушку берете, начальник. Не на того напали!
— Пару лет назад в военкомате, где я вас впервые встретил, вы представились
Иваном Тимофеевичем Орловым, — сказал Алехин. — На груди у вас висел золоченый крестик на тонкой цепочке из белого ме­талла, а под ним была небольшая родинка.

Преступник замер на месте, словно вкопанный. Когда дежурный расстегнул у него ворот рубашки, все увидели родинку и крестик на цепочке. Вскоре след­ствие установило, что этот человек действительно Ор­лов, рецидивист, сбежавший из заключения.

114

Ещё тридцать лет назад слово «штаны» приводило в смущение чувствительные натуры. Существовали брюки и еще джинсы. К тому времени канули в лету сюртуки, фраки, лапсердаки, пантолоны, лосины, кафтаны, наконец. Но вот уже месяца два как я возлюбил штаны. Из мягкой и тонкой ткани. Без грубых швов и карманов из дерюги как у пендосовских ковбоев. К тому же, попробовав носить джинсы с подтяжками, понял их непрактичность – надевая джинсы утром, всегда обнаруживал одну подтяжную шлею между ног. Обидевшись, приобрёл штаны типа пижамных. На веревочке. Очень удобно! И стал носить.

А вчера случилось страшное! С утра навалило дел, выше макушки. И завершались они посещением сауны. Мы туда по понедельником приноровились ходить. С другом. А до сауны нужно мяса купить, суп сварить, очередной мемуар разместить в интернете и всё, казалось бы. Но позвонил Иосиф – твой аккумулятор к мофе я зарядил, приезжай, забирай.
Если говорит старший товарищ, то это нужно выполнить. А до сауны 5 километров. А до Иосифа 4. Прыгаю на электровелосипед и даю полный газ! Туда 14 минут, обратно 14. Да и нельзя же вот так, схватить аккумулятор и бежать. Нужно десять минут отдавать должное. В общем, прилетаю домой и, завершаю дела традиционно и интимно. То есть развязав веревочку штанную. А потом завязав. Но чую, бантика не получилось…. Щуп-щуп, действительно пониже живота узел. Разглядываю в зеркало, каюсь – болен неизлечимо зеркальной болезнью. Точно! Узел пальцам не поддаётся. Хватаю вилку левым глазом, правым на часы – до выхода осталось 4 минуты. Тычу вилкой в узел. Зуб вилкин загибается буквой З.
Идти так? Володя развяжет? В предбаннике? Да ну на фиг – представляю Володю развязывающего мой Юриев узел зубами. Я, значит, стою, друг передо мной на коленях грызёт узел. И вдруг входят немцы. У них-то это поощряется, а как Володе дальше жить?

Перед глазами плывёт! Защитю-ка я честь друга! Хватаю кухонный нож. РРазз! И можно дышать. Но больно палец. Я плохо прицелился и чикнул по верхней конечности. Большой палец кровит и болит. Ищу пластырь. На часах моё время! Вываливаю из аптечки всё. На диван. Вот же он! Заклеиваю. Хватаю сумку с мыльными принадлежностями. Прыгаю в седло. Газ! Ещё быстрее!!! А вот и сауна. Во дворе Володина машина. Видит меня и машет одобрительно – ты как всегда пунктлих! Настоящий немец. Да нет! Я русский, но своей пунктуальностью люблю удивлять немцев. Даже ценой крови!

А баня была классной!

115

Как-то утром во время бритья Жиллетт обнаружил что его бритва в очередной раз затупилась, а значит ее надо было снова нести к точильщику, теряя время и деньги. И в тот самый момент в ванной комнате его озарила идея, каким должен быть идеальный бритвенный станок - легким, всегда острым
Будущий "бритвенный король" впервые внимательно стал разглядывать бритву и понял, что ее рабочей частью является лишь тонкое лезвие, а оставшаяся часть нужна только для того, чтобы держать бритву в руках. В то время ручку делали из дорогой стали, украшая ее резьбой и по сути это было неважно и излишне.
Кинг Жиллетт подумал о том, а почему бы не придумать более экономный способ удержания лезвия, а непосредственно для него самого не увеличить срок службы,  может даже перейти к сменным дешевым лезвиям.
Так у него родилась идея заточенного с двух сторон лезвия с Т-образной дешевой ручкой, его потенциальными покупателями являлись взрослые мужчины вне зависимости от уровня благосостояния и образования.
Жиллетт начал экспериментировать, но столкнулся с тем, что необходимой для нового бритвенного станка тонкой, прочной и дешевой стали промышленность того времени не создала.
Поиски нужного материала продолжались 6 лет, Кинг Жиллетт встретился со всеми точильщиками Бостона и Нью-Йорка, посетил все специализированные магазины, пытаясь выяснить, как сделать тонкую сталь тверже, при какой температуре ее лучше закалять, чтобы избежать искривления лезвия.
Но, увы, даже специалисты авторитетного Массачусетского технологического института оказались бессильны в этом вопросе, а знакомые советовали ему выкинуть идею о новом бритвенном станке из головы.
Однако дорогу осилит идущий, поэтому в 1901 году судьба свела Жиллетта с инженером-механиком Уильямом Никерсоном, который изобрел технологию укрепления и заточки стальной ленты.
Став партнерами Кинг и Уильям в 1901г подали заявку, чтобы получить патент на свой бритвенный станок и основали компанию American Safety Razor Company, которую летом 1902 года была переименована в Gillette Safety Razor Company.
Себестоимость создания бритв была высокой, поэтому компаньонам на их производство требовался капитал и они разместили акции своей компании на Нью-Йоркской фондовой бирже на сумму 5 тыс. долларов.
И вот в 1903 году началось серийное производство его бритв.
За первый год удалось продать всего 51 станок и 168 лезвий. Кинг всеми силами старался удержать инвесторов, уверяя их, что для масштабного продвижения нового товара нужно время, но уже в 1904 году более 100 тыс. американцев купили продукцию Gillette, а к 1908 году прибыль компании превысила 13 млн долларов.
15 ноября 1904 года был получен  патент на  бритву со сменными лезвиями.
Это день можно считать днем рождения бритвы Gillette.

116

Кто знает, что такое автоклав?
Для тех, кто не знает, объясняю. Это такой сосуд, не особо обширный, диаметром метра полтора, глубиной около двух метров, к нему подводятся трубопроводы воды и пара, с герметичной крышкой. В нем производится стерилизация готовой сельхозпродукции (ну, там банок с огурцами, помидорами и т.п.). Естественно, это автоклавы исключительно плодо перерабатывающих заводов, я не имею в виду автоклавы ядерных центров или сугубо военных производств.
Мы стали называть их «Клаватуры», по причине чрезвычайной полезности, сравнимые со знаменитыми достопримечательностями в Турции или где-то поблизости от нее после одной из командировок.
Это было в г. Джамбуле (ныне Тараз), куда наша бригада прибыла с целью автоматизации процесса стерилизации их продукции.
Все было готово: и автоклавы, и трубопроводы (вода и пар), и необходимые механизмы в виде кран-балок и пр. Не было только оборудования для собственно автоматизации. Впрочем, обычное дело для хозяйства Советского Союза.
Дело было весной, жизнь била ключом по бестолковкам командированных, и от безделья и активной скуки мы решили принять ванну прямо в автоклавах, тем более никаких животворных источников вроде озерца или речушки поблизости не наблюдалось.
А что? Банная прорубь была под рукой, температура регулировалась от плюс двадцати и до кипятка, времени и энтузиазма – хоть отбавляй.
Автоклавы располагались в ряд, аж шесть штук, расстояние между ними было с полметра, причем верхний край располагался на высоте около сорока сантиметров от настила, остальное – погружено вниз.
А нас в бригаде было всего пять человек, поэтому одна банька оставалась в запасе, так мы ее и называли - гостевая.
Надо сказать, что в первые же деньки мы свели знакомство со сторожем винзавода, располагавшегося поблизости. Старичку уж больно приглянулся наш скарб, в смысле инструментов и принадлежностей. Особо заинтересовала бухта пневмокабеля, эдакой гибкой и тонкой трубочки, необходимой нам для производства работ.
- Ребятки, очень нужна мне для хозяйства эта трубочка, не могли бы со мной поделиться? – подбирался он к нам со своей заботой.
- Дед, а конкретно, куда же тебе пневмотрубка? – поинтересовался Боря.
- Да у наших цистерн больно большая высота, - сдался сторож. – А для себя мне хоть немного, а винца требуется, и для здоровья, ну и для поддержания статуса.
- Ну ты даешь, дед. Хищение социалистической собственности, ты к этому нас подбиваешь? – с укоризной продолжил Боря. – Ну, да ладно, метров двадцать мы тебе на бедность выделим, из уважения.. Но за это...
Дальше понятно, имели мы с деда в любое время винцо в чайничке (на три литра), хоть белое, хоть красное.
И вот, представь себе картинку. Пятеро бездельников нежатся каждый в своей ванне, лениво ведут «великосветскую» беседу и небрежным движением переталкивают друг другу чайничек со стимулом для поддержания этой самой беседы. Куда там Турции, с их непонятными заморочками и особыми условиями. Чистый горный воздух, еда от пуза, стопроцентно натуральное вино и никакой работы.
Правда, был и казус.
Однажды, подогрев себе ванну до нужной температуры, один из нас мимоходом задел кран сжатого воздуха у соседней клаватуры и, не заметив этого, плюхнулся в свое рукотворное джакузи. А этот краник был ответственным органом управления механизмом управления закрытия герметичной крышки автоклава.
Только представь себе: млеешь ты в горячей ванне, и вдруг на тебя наползает чугунная крышка, готовая тебя прихлопнуть и перекрыть даже глоток почему-то остро необходимого тебе воздуха.
В общем, пока мы разобрались с причиной аварии, пока открыли крышку, прошло с минуту. У всех без исключения благодушное настроение улетучилось напрочь.
Открывается крышка, выскакивает из емкости переживший катаклизм член бригады, а Боря невозмутимо говорит:
- Ну что, все живы? Тогда еще по глоточку, и отдыхать дальше.
Уж с чем-чем, а с этим согласились все без исключения. Боря, погружаясь в свою клаватуру, спросил у потерпевшего:
- А ты, Бек, что не купаешься?
Аманбек, пыхтя у сливного вентиля, буркнул:
- Надо водичку поменять, я ее, кажется, слегка подпортил…
Во избежание подобных эксцессов, все опасные места мы, конечно, заблокировали и командированная жизнь покатила по прежней уютной колее. Но слегка разнообразили ее, каждый, как мог. Кто-то себе веточек вишневых, набирающих сок, накидает, кто-то полынь, а кто-то просто устелет лопухами свою ванну.
Но я в этом извращении уже участие не принимал, потому как мне оставалась всего пара недель до гос экзаменов и сдачи диплома о высшем образовании. С чем я успешно и справился.

119

Просто так 26.
Без срока давности.
"Выйти на улицу с острым железом
Не отвлекаясь на мелочи быта
Подумать о чём-то большом и полезном
Что было когда-то, а нынче забыто
Войти в чью-то дверь, поздороваться тихо
Поставить оружие в угол у печки
Предложенный чай, не обидев хозяев
Отпить и подумать: "Хана, человечки"".
1. Я ехал в Казахстан. Причин побывать там было две: повидаться с друзьями и попытаться набраться опыта, в новом для меня деле.
Будучи человеком практичным, я решил учиться у умных. Или у опытных? Это иногда взаимоисключающие понятия.
Искать "себя" в таинственных землях самостоятельно? Увольте, это страшно и разумеется лень. Зачем наступать на грабли и получать по лбу, в поисках ускользающей истины. Если есть в этом непростом деле свои чемпионы и профессионалы. Они покажут и расскажут, как это сделать с наибольшей пользой и эффективностью. Приведут примеры и похвастаются: старыми шрамами, синяками и шишками. Тебе останется только выбрать симпатичное тебе увечье и записать рецепт.
Количество видов и форм "граблей" казалось неисчислимым. Методов и способов получения шишек ещё больше. Мой "винчестер" заполнился сакральными знаниями довольно скоро и оставшееся до окончания мероприятия время я просто сидел и пытался соответствовать. Дабы профанство моё не бросалось в глаза совсем уж явно. Приходилось надувать щёки и делать вид, что конспектирую мудрость.
Всё когда-нибудь заканчивается. Наскоро попрощавшись и поблагодарив за науку. Я сославшись на срочные дела, наконец-то помчался к друзьям. Оставив фуршет и протокол на помощников.
2. Было уже темно, но шатёр я нашёл быстро. Закадыки сложили такой огромный костёр, что осветили степь до Уральских гор. Видимо не очень рассчитывали на меня, как на следопыта.
Я откинул полог и шагнул через порог: "Мужики извините, что .......". Договорить мне не дали. раздался дружный смех. Я подождал пока народ успокоится: " Ребята извините пожа......". Все заржали ещё сильней и ответить мне было некому.
Когда все успокоились, мой самый старый друг сказал: "Вовка, ты не дрыгайся. Я просто с минуту, как рассказал этим придуркам историю из 90х. Как ты умудрился обидеть казаха, а извиниться или забыл или не захотел. Может сейчас попробуешь? Нурдаль покажись, Вова скажет тебе пару слов."
Подошёл интеллигентного вида казах, в очёчках и с печатью мощного интелекта на челе. Выйдя на середину шатра, он опустил глаза в пол и "сделал ножкой". Я всмотрелся в него и вспомнил .....
3. Зимой 1993-94го мы пытались "накормить" "голодную Россию" и мотались по Казахстану заключая договора на поставку зерна. Получалось не очень. Народ и власти относились к нам насторожено и соглашались на сотрудничество неохотно. Мы находились в недоумении. Как так? Предлагаем ГСМ и деньги на приобретение необходимых запчастей к технике сейчас, а оплату за помощь просим только осенью и в виде зерна.
Так бы всё и продолжалось, пока один умный человек не посоветовал: "Возьмите с собой на переговоры местного, из уважаемых людей". Я позвонил другу в Петропавловск и на следующий день наша "агитбригада" пополнилась новым "артистом".
Нурдаль три года назад закончил медицинский и трудился на должности главврача одной из районных больниц. Професия медика на селе уважаема. Его многие знали и дела наши пошли в гору. Аксуат, Сулы, Тимирязево...... Элеватор сменял элеватор. Всё смешалось. В памяти осталось только перманентное пьянство и феерическое казахское гостеприимство.
"Все проходит...". Багажник забитый водкой и шампанским опустел. Договора подписались. Мы почти уже спились, утомлённые официальными приёмами и светскими раутами. Пора было возвращаться домой.
4. Вещи были собраны. Мы со всеми попрощались и готовились к отъезду. Водитель и комерческий решили выпить на дорожку чая. Я чай не пью и потому оттягивался местным пивом, с содроганием вспоминая наши вчерашние проводы.
В дом зашёл Нурдаль и присел в уголке. Мои работники налили по второй. Нурдаль молчал и казалось просто ждал, когда наступит время отъезда. Мои налили по третьей и можно было подумать, что они никуда не спешат. Пришлось рявкнуть: "Хорош чаи гонять. Нам ещё пилить и пилить. До ночи надо быть в "Питере".
Парни пошли к машине, а Нурдаль и не пошевелился. На мой вопрос, чего сидим и кого ждём? Он ответил, что никуда с нами не поедет. Пришлось потратить 10 минут на выяснение причин такого демарша. Строптивый казах молчал, как партизан на допросе у гестапо. Наконец он понял, что я от него не отстану и сломался.
Всю дорогу до Петропавловска он молчал и смотрел в окно. Когда мы подъехали к дому его родителей, то вышел не попрощавшись и ушёл не оглядываясь.
Помню, что был очень удивлён таким его поведением и решил, что мы его чем-то обидели. Разбираться в его тонкой душевной организации было недосуг и мы умчали в ночь.
Прошло 30 лет и вот мы снова встретились. Парень получил научную степень, заматерел и стал уважаемым человеком. Только привычки похоже не поменялись.
5. Всё объяснил мой самый старый друг: "Вовка помнишь? Ты тогда попросил у меня провожатого в поездку по сельхозпредприятиям? Я проникся и выделил тебе в помощь любимого племяника. На следующий день, когда вы уехали домой. Он пришёл ко мне за деньгами и с отчётом. Когда я спросил о том, как всё прошло. Этот поросёнок заявил, что с такими чёрствыми и жестокими людьми он дело больше иметь не желает. И никогда, никогда больше с ними никуда не поедет. Что его миропорядок разрушен и он больше не обретёт мира в душе. На мой вопрос: "А что случилось-то?" Этот доктор недоделанный сообщил, что: "Они чаю казаху не предложилиииииииии (сдержанные мужские рыдания)".
6. Сейчас, спустя годы, я таких косяков больше не допускаю. Твёрдо зная, что не предложить казаху чаю-это одно из самых циничных преступлений против человечности. Такое себе деяние, за гранью добра и зла.
Пришлось извиниться перед светилом медицины. Признав ошибки и поклявшись, что больше никогда. Мы обнялись и выпили за дружбу и взаимопонимание. Нурдаль на радостях нарезался в дрова и до утра его не видели. Проспавшись он чаю не попросил, чем очень меня расстроил.
7. Я сидел за накрытым столом. Смотрел на дорогие моему сердцу лица и было мне хорошо и уютно. Слушал тосты в свою честь и сам говорил. Ел бишбармак и не пропускал ни одной. Думал: "Это так просто извиниться, если не прав. Стереть случайную обиду. Получить прощение и вновь обрести друга. Почему так не делают государства и правительства? Вот просто встать и сказать, где-нибудь на ассамблее ООН: "Ребята извините, мы погорячились и больше не будем". И всё... Кончились войны и исчезла политическая напряжённость. Наступил мир во всём мире. Почему они этого не сделают? Профаны? Дилетанты? Мизантропы? Кто они и зачем?".
Такое вот мировозрение "чукотского мальчика". Многие скажут, что я не прав и ничего не понимаю. Мир велик и в нём постоянно происходит всякое. Кому-то не предложили "чая". Кому-то предложили, но не "чай". Кому-то предложенного "чая" показалось мало. Кому-то много. Кто-то вообще чай не пьёт.
А я считаю, что если людей, которые "неправы" и ничего "не понимают" станет побольше. Мир станет гораздо лучше. Может надо просто почаще вспоминать о принципе: "Живи и дай жить другим"? И закончить наконец вечный спор о том: "Чей чай горячей".
Владимир.
11.09.2023.

120

В прошлую пятницу с двумя сотрудниками нашего предприятия произошел несчастный случай, чуть было не переросший в трагедию.

Полгода назад в командировке сотрудники начали выяснять чей соус острее. И наконец-то один другому притащил пузырь противной расцветки с надписью Pure evil. На пробу.

Есть, слава богу, не стали, прочли в интернете про 13 миллионов сковиллей и заосторожничали. Сковилль - это единица жгучести для соусов, определяемая органолептически. У чистого капсаицина 16 млн. Шкала кончается еще дальше, миллионах на тридцати, и построивших ее конец органолептиков мне искренне жаль.
Очень давно я занимался экстракцией растительного сырья сжиженным углекислым газом. Способ позволял получить сорок килограмм капсаицина из тонны перца. Так вот с этим веществом, обеспечивающим перцу жгучесть, надо обращаться тщательней, чем с химическим оружием.

Так что соус есть боязно, но хотя б понюхать хочется. Открыли крышку. Окунули краешек самой тонкой скрепки, что нашли. Понюхали. Завернули в бумажку скрепку, бумажку упрятали в два пакета и в урну выкинули.
Все вроде хорошо, но один все-таки руки испачкал и грязными руками нос почесал. И рванул в туалет глаза промывать. Полчаса мыл. Я ему потом ещё свои глазные капли отдал и вроде все нормально обошлось.
Второй же из компании чуть погодя просто вышел.

На работе же. Раз вышел, значит по делу. Или курить. Через полчаса вышедший звонит: шеф, можно я домой поеду срочно? Очень надо. Кстати, скажите всем, что я два куриных бедра из морозилки взял. Не знаю чьи.

Езжай раз надо. В понедельник отработаешь. С бедрами странно, конечно. Мне много лет, я давно понял, что неадекватное поведение некоторых индивидуумов чаще всего объясняется вполне адекватными причинами. И у человека, держащего в холодильнике на работе бедра курицы, есть для этого основания. Как и у того, кто эти бедра взял.

А в понедельник оказалось, что сотрудник не по делам выходил, а в туалет.

И то ли у него тоже руки грязные были, то ли дверная ручка в туалете соусом испачкалась… Но в результате он зашел дальше раковины, а детали курицы уже потом использовал для охлаждения переперченных мест. И представить больно, как это все осуществлялось на практике.

- Самое главное, было дверные ручки санитайзером протереть, - сказал пострадавший в понедельник, - чтоб теория пяти рукопожатий не сработала. Так ведь эти сковиллы черт знает до кого добраться могут.

123