Результатов: 6577

2651

Вчерашней топовой историей напомнило.

"Бросай добро в воду."

Эпиграф: "Гость в дом, радость в дом"

Дед мой во время Войны служил взводным в 1-ой ШИСБр. Полное название её: 1-я Штурмовая Инженерно-Сапёрная Смоленская Краснознамённая Орденов Суворова и Кутузова Комсомольская Бригада (кому интересно почитать про подобные бригады, вот ссылка http://erazvitie.org/article/shturmovye_inzhnery). Из самого названия следует, что звание это она заслужила за освобождение Смоленска. Там, в далёком 1943-м, шли лютые бои, и потери среди штурмовиков были огромные, ибо бросали их в самое пекло, но ему повезло. Годы спустя, те немногие ветераны бригады, что выжили, даже собирались в Смоленске на встречи. Дед тоже ездил несколько раз, водки выпить, постаревшие лица друзей увидеть, и вспомнить то, что хотелось бы забыть.

Время бежит, уже прошло лет 25 после освобождения Смоленска, дед тихо-мирно работает учителем математики в школе и растит дочерей. Хоть живёт семья достаточно скромно в очень старом, дореволюционном доме, в маленькой двухкомнатной квартирке, он вполне доволен судьбой. Вдруг, одним прекрасным вечером шум в коридоре и стук в дверь. Он открывает, и у него на пороге стоят 6-7 старшеклассников и пара ребят постарше.

Он в удивлении,
- Кто вы все?
Объясняют, что они - юные следопыты (было в Советское время такое пионерско-комсомольское движение).
- И чего от меня хотите?.

Оказалось, был у него в биографии такой момент. В 1943-ем, за освобождение Смоленска наградили его Грамотой от ЦК ВКЛСМ. Здоровенный такой лист, где довольно пафосно расписано, какой он молодец. Грамота деду нафиг не нужна была, ибо вещь неудобная, и куда её девать, и что с ней делать - непонятно, ибо хранить негде. Ну можно, конечно, её сложить и засунуть в вещмешок, но товарный вид она тогда, ясное дело, потеряет. А учитывая, что он не тыловой военнослужащий, а со своим взводом всё время на передовой, в снег, дождь, и грязь, то наверняка от красивой бумажки скоро останутся лишь ошмётки, как её не сберегай. В итоге, он на неё посмотрел, в руках покрутил, и в штабе бригады оставил, до лучших времён, ибо так сохраннее будет. "Война закончится, там разберусь, если доживу.", подумал.

Вскоре и забыл про неё напрочь, ибо между маршами, проходами на минных полях, атаками, и ранениями, и так было чем заняться. Войну он заканчивал уже в совсем другой части, так что документ забрать не довелось. На удивление, когда бригаду расформировывали, грамоту не выбросили, и каким-то образом она перекочевала в краеведческий музей Смоленска, где её выставили как экспонат. Дед даже и не знал об этом.

Юные следопыты эти обнаружили грамоту в музее, и... порешили разыскать деда. Как они адрес выяснили, понятия не имею. Но целая группа, оседлав велосипеды, выехала из Смоленска, благо езды не очень много, километров 150-180. Ехали, ехали, и вот, под вечер, завалились нежданными гостями.

Дед с бабушкой были людьми отнюдь не богатыми, но очень хлебосольными. Ясное дело, к такому визиту такой оравы они не были готовы, да и время позднее, магазины закрыты, но деревенская закалка крепкая. Отказать гостю, пусть и незванному, стыд и позор. Посему, бабушка, забросив все дела, приготовила всем шикарный ужин, скормив напрочь все запасы, что были дома. А пока она на кухоньке над едой колдовала, дед гостей развлекал всякими военными историями. У тёти моей, что тогда была младшеклассницей, такое событие, конечно, в памяти отложилось.

Не знаю, где эти бравые следопыты рассчитывали переночевать, но, конечно, дед с бабушкой их никуда на ночь глядя не выставили, всех как-то разложили, раздав все одеяла, пледы, ковры, и подушки. А наутро бабушка им ещё бутерброды с собой приготовила. Забавный случай такой, приключился, но вскоре забыли про него.

Прошло ещё с дюжину лет, моя тётя окончила медицинский институт в Ленинграде, и вот она, как и все молодые специалисты, должна получить распределение. Многим её подругам выпало ехать в какие-то глухие деревни в Карелии, и ей, видимо, светит то же самое. Она же, за годы учёбы привыкла к Ленинграду, и, ясное дело, уезжать никуда не хотела, тем более, к чёрту на кулички. Но распределение есть распределение, здесь особо не поспоришь. Дед с бабушкой не очень рады грядущему раскладу, но "если Родина сказала надо, то народ ответит есть."

И тут в распределительной коммиссии оказывается один важный дядька. Сам он возрастом не намного старше её, но видно вес там имеет немалый. Эдакий комсомольский вожак. Смотрит на её бумаги, замечает фамилию, обращает внимание на отчество. Видно, он что-то вспоминает.
- Ваш отец, такой-то? - спрашивает.
- Да, - отвечает.
- А родом вы из города N?
- Тоже верно.

Оказывается, парень этот был одним из этих комсомольцев-следопытов, что много лет назад и навестили моих деда с бабушкой. Хороший приём он не забыл, и девочку, что завороженно слушала отцовские истории вспомнил. Надо ли говорить, что с распределением всё вышло на отлично, как он она и хотела.

Вот собственно и всё. Бросайте добро в воду, оно к вам вернётся.

2652

Меня попросили написать памфлет про просто пипец разгула беззакония властей при аресте хабаровского губера и подавления массовых беспорядков, этим арестом вызванных.

Глянул на мнения противоборствующих сторон - мда. Негров у нас мало, но если внимательно к нам присмотреться - мы все в сущности негры. От желания сокрушить государственный строй, сотворить хаос и влезть обратно на пальмы нас удерживает только здравое суждение, что пальмы в наших широтах не произрастают.

Видите ли, я не хочу, чтобы у нас было как в США - все эти митинги, протесты, демонстрации и манифестации, то есть скопления нескольких тысяч разгневанных граждан в кучу, в условиях пандемии просто негигиеничны. Ведут к лишним преждевременным заражениям и смертям.

К таким скоплениям немедленно привязываются провокаторы и мародеры. Иногда появляются неведомые снайперы. Часто кто-то нападает на полицию, полиция отвечает. Или полиция нападает, а демонстранты отвечают. И хрен там разберешь, как при драке в детском садике, кто там первый начал, чья реакция была адекватна, а чья нет.

Тут как закон физики - эскалация насилия неизбежна, как только большое кол-во людей решили в знак протеста собраться в кучу. Природа от таких куч избавляется жестко - неважно, белки это, лемминги или люди. Они гибнут либо от эпидемий, либо от вспышек насилия.

Я лично, как Паниковский, не люблю скоплений честных людей в одном месте. Хоть и не крал гуся. Оптимальные маршруты для меня на велике - это которые позволяют двигаться максимально быстро. Где никто не бросается мне под колеса и не собирается меня придавить. Поэтому к скоплениям у меня отвращение.

И я убежден, что мнение нескольких тысяч, решивших выйти на демонстрацию, ничуть не более значимо, чем мнение миллионов, решивших остаться дома. А значит, демонстранты - это весьма агрессивное и ажитированное меньшинство, настойчивость которого нашей стране неоднократно аукнулось.

Вот 1905 - несколько тысяч разгневанных пролетариев Москвы разломали чью-то чужую частную и муниципальную собственность, соорудили баррикады. Город впал в шок. В кол-ве четырех миллионов, занятых нормальными делами - зарабатывать, детей воспитывать и выгуливать. Ни то ни се - кто-то сочувствовал восставшим, кто-то их осуждал, но недосуг им всем было в эту фигню углубляться. Прибыла батарея, разнесла эти баррикады нафиг, и страна продолжила жить нормальной жизнью еще 12 лет. Сломала себе шею на такой же хрени в 1917.

Всё дальнейшее для меня настолько скорбно в целом, что арест какого-то губера в 2020 просто неинтересен. У нас нет элиты. На всех уровнях. Есть выжившие. С каким угодно прошлым. И вы можете пытаться выламывать мне мозг мнениями, что страна обречена, власти гнилы, очередная малиновая революция неизбежна, и все тут плохо - но извините, я живу в лучшем городе мира. Для меня лично.

Даю тест на эрудицию - где еще на планете вы можете нестись на электровелике по пустынному тротуару вдоль набережной полноводной реки со скоростью 50 км/ч, на пространствах в десятки километров, озирая великолепные исторические строения семи веков, не будучи при этом ни разу не арестованным полицией даже в карантин?

Рим, Париж, Лондон, Вашингтон, Нью-Йорк, LA, Токио, Пекин в этом разрезе просто жалки. А всего-навсего для Москвы - понадобилось малое усилие мэрии, чтобы все дорожки соединялись без светофоров и были достаточно широки.

У меня есть любимые города по России - кроме Москвы, это Санкт-Петербург, Ярославль, Кострома, Владимир, Суздаль, Нижний Новгород, Казань, Самара, Ростов-на-Дону, Тюмень, Томск, Владивосток. Если России когда-нибудь суждено начаться снова, она начнется с них. Потому что они прекрасны, в них хочется жить. Если Россия скоропостижно закончится, диагнозом будет Хабаровск.

2653

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

2655

Прихожу после НГ на работу, первый день, слегка опоздал, но не так что бы сильно. В административном здании народ как-то втянув голову в плечи передвигается короткими перебежками, и нервно дергается от взрыков разносящихся по помещениям несмотря на стены, перекрытия и расстояния. Все понятно, шеф лютует. К середине дня мы, рядовые, наконец-то были ознакомлены с причинами шефской истерики.
В последний рабочий день года шеф дал последнее поручение своему водителю, дескать вот тебе ключи от личного авто, поставь его в гараж, потом меня на служебном домой, и свободен. Шеф отбывая в теплые страны здраво рассудил что пусть его шикарный мерс поживет в гараже десять дней, а не на открытой парковке, ну и экономия какая никакая. У нас многие авто оставляют на работе, правда не в гаражах, рядом с нашими монстриками я бы побоялся оставить танк, помнут. Ставят на площадке перед административным. Водила же получив прямой приказ - гараж и никак иначе, пошел искать место. Мест в гараже для легковушек нет, и быть не может, все расписано. Водила уже задумался что делать, как под руку ему подвернулся главный инженер, который то ли в шутку, то ли в силу трех стопок коньяка, посоветовал отогнать мерс в боксы ремтехники. Боксы эти представляют собой такой гигантский бетонный ангар, где приютились вспомогательные, временные, гаражи всякой мелкой и не очень техники, слесарки, столярки и прочие мастерские. В общем дали ему совет гнать к ремтехнике и пристроить в уголке, и от греха закрыть брезентухой. Отогнал, загнал в уголок, аккуратненько так между стеночкой и пятью колоннами, там три мерса влезет, так что никаких трудностей. Накрыл все это огромным куском брезента, а на все вопросы и советы местных предложил общаться с самым главным, ну или с главным инженером. Чуть глуповат у нас водила "самого", и спесив. Вечером же механики пригнали супермонстрика, Т-330, это не самый большой в мире трактор, но все же впечатляет. Место которое занимал мерс как раз по жизни было предназначено для этого подобных чудовищ, у которых намечаются трудности со здоровьем. Ну делать нечего, на улице технику не оставить, по сему приняли соломоново решение - ставим трактор в хвост, и после праздников поменяем местами.
В первый же день после праздников, в первые же полчаса выяснилось что у нашего монстрика болезнь приняла летальную форму, накрылся гидротрансформатор, намертво и окончательно, и трактор двигаться не может. В течении полудня был поставлен диагноз. Во-первых трактор не сдвинуть, ну куда ты сорок тонн будешь поперек хода двигать, тем более нечем, ни одна из окрестных железяк его даже на сантиметр не сдвинет. Во-вторых ремонт при наличии запчастей как минимум на пару суток, но запчастей нет, надо заказывать, а это очень долго (покупка даже болта шестерки нынче чуть ли не президентом утверждается :-( ). В РФ январь как бы не очень рабочий месяц, вся наша контора считала дни до даты поставки запчастей, ибо шеф был "слегка" не в духе. Две недели назад машину шефа вытащили из заточения. Контора в тот день устроила грандиозный корпоратив, естественно без ведома шефа и после его отъезда с территории.

2656

Сочинение на тему «Образ женщины-героини в русском фольклоре»
Ученицы 9 класса Посадинец Марфы
План
1. Вступление. Историческое обоснование образа женщины-героини.
2. Эпический сказ «Морозко» как воплощение чаяний народа
а. Образ Ивана
б. Образ Настеньки
в. Образ воительницы Марфуши
3. Заключение. Влияние фольклорных героев на развитие международного женского освободительного движения.

Тема эпического сказа «Морозко» в сознании народа возник не спонтанно, это выстраданное воззвание низов, исторически порабощаемых олигархической верхушкой.
Придавленная тяжким гнетом неразвитой экономики мужская часть социума глумливо издевалась над бесправной женской половиной общества.
Иван – главный герой, вскормленный нежной матерью до 18 лет, жестоко покидает бедную женщину, оставив ее без попечения. Более того, есть подозрение, что в деревне, Иван безответственно сеял свое семя в лоно невинных девиц и сам-собой напрашивается вопрос: «А не потому ли Иван исчезает из дома, то не хочет платить алименты незаконнорожденным детям?»
Да, Ивана постигло, якобы, наказание, он превратился в медведя, но было ли это воистину справедливо? Ведь теперь, не связанный условностями окружения, он может беспрепятственно поедать зайцев и мед, не платя при этом 17% налога за потребление!
Но самое страшное - заключительный аккорд трагедии: Иван бессердечно растлевает 16-летнюю Настеньку.
Мы предвосхищаем ваш вопрос «почему?». А вы слышали марш Мендельсона в конце сказа?
Настенька. Юное забитое существо. Не личность, тень. Она скользит по сказу, бесхребетно подчиняясь всем. Настенька идеальная жертва для педофила Морозко. Задумайтесь, почему ледяной посох Морозко так напоминает …?
Но не все в сказе так безнадежно для слабой половины человечества. Марфушенька – вот та, кто восстанет и победит закскорузлый и веками устоявшийся гнет!
Впервые, мы видим Марфушеньку крепко спящей, и понимаем, что именно так она копит силы для предстоящих битв. Во рту у нее высококалорийный леденец. Это говорит о том, то у нее крепкое здоровье и диабет ей не ведом.
Мощные зубы и оригинальный способ потребления орехов – Марфушенька духовно и физически сильная и ее мышление нестандарно.
У героини прекрасно сбалансированная диета, она знает, то орехи – источник клетчатки и селена, лук и молоко также обогащают ее иммунитет.
На фоне заботы о здоровье, юной девушке чужды навязанные стандарты красоты, врожденное ощущение благородства позволяет ей, внутренне смеясь, украшать себя первобытным макияжем и париком.
Патриархальные устои общества давят Марфушеньку, она рвется к свободе, устраняя по ходу размазанную по стенке мать, прикусившего язык отчима, жениха или водную преграду.
И в минуту смертельной опасности героиня не пасует. На провокационные вопросы Морозко о погоде воительница гордо отвечает, что да, ей холодно, что ей плохо в его роскошных чертогах. Сконфуженный Морозко отступает, он понимает, что эту амазонку ему его посохом не ублажить.
Марфуша возвращается домой победительницей: в крепких санях немалой стоимости, и везет ее тройка породистых свиней, будущая база Марфушиного фермерского высокорентабельного хозяйства.
Но главное сокровище героиня сжимает в руках: уголь, стило, которым на скрижалях истории будет начертано гордое имя «Марфушенька».
Сказ «Морозко» широко известен всему миру, по его мотивам также был снят одноименный фильм, чья идеологическая составляющая была несколько однобоко сориентирована.
Но женская часть общества чутко уловила ветер перемен. В ногу с Марфушенькой теперь на марше суфражистки и феменистки. Женское политическое и социальное движение растет и ширится во всем мире.

2657

Помогаем сдавать экзамены из дома с компа. Накопилось много разных приколов из серии "Профессор лопух. Прием. Прием!". Из за короновируса онлайн экзамены из дома стали супер популярны на Западе.
Мы тупо ставим незаметный софт который сами разработали и контролируем комп студента и спокойно отвечаем на его вопросы.
Но это легкий путь, а студенты предпочитают самые невероятные способы, которые порой заканчиваются не совсем хорошо.
Экзаменаторы входят в его комп с помощью тестируемого студента. После того, как личность человека проверена, экзаменатор , используя компьютерную веб-камеру, смотрит, где проходит тест и нет ли чего подозрительного вокруг. Как только тест начинается, экзаменатор наблюдает сам и с помощью программы. И эта система обычно легко вылавливают потенциальных мошенников.
Раньше люди просто размещали шпаргалки на мониторе. У других была привязана верёвочка за которую они могли бы потянуть шпаргалку.
Однажды экзаменатор, подозревая что-то, попросил заглянуть под стол одного из тестируемых. Был резкий, внезапный удар - и человеку, прятавшемуся под столом, пришлось выпрыгнуть из под стола как резвой газели.
Шли годы, мошенничество становилось все более изощренным. Некоторые тестируемые использовали дроны, чтобы взглянуть на тест, который затем можно было бы передать будущим мошенникам. Другой использовал сеть зеркал для захвата экрана. Еще один использовал камеру, установленную через дыру в стене.
Более технически продуманный план предусматривал подключение удлинительного кабеля к монитору в другой комнате, где сообщник мог видеть тест и искать ответы. Компания- экзаменатор использует отслеживание IP-адресов, чтобы определить, повторяется ли определенный адрес еще где-то.
Не все методы высокотехнологичны. Вспоминаем одного мошенника, который заручился поддержкой собаки. Когда во время теста собака подошла к хозяину, чтобы ее погладили, владелец пса наклонился и схватил наклеенные на собаку шпоры. Другой мошенник пришпандорил к ручке заметки и подсказки.
Вспоминается случай, когда студент закончил тестирование, но не знал, что у экзаменатора все еще есть доступ к его камере. Студент начал разговор с другим студентом - о том, как он только что обманул. На этом прокололся не один обманщик.
Один из самых старых методов - отправить кого-то еще для прохождения теста вместо себя, с париком или без. Трюк с париком стал легендой интернета. Инцидент произошел около трех лет назад.
Женщина, сдающая экзамен сделала вид, что сбросила что-то со своего стола и нагнулась за упавшим предметом и через мгновение как чертик из табакерки появился мужик в парике и попытался пройти тест за нее. Офигевший экзаменатор сказал мужику что у того грудь отклеилась...

2658

ЧЕЛЯБИНСК И ГЛОБУС

Позвонил по скайпу однополчанин Миша из Челябинска.
Так, без всякой цели. А скорее всего, он только что узнал о существовании скайпа и срочно захотел воспользоваться этим знанием.
Мы не были такими уж друзьями, просто сменщиками на боевом дежурстве, не более того, но я сделал вид, что все тридцать три года после дембеля, только и ходил как кот вокруг ноутбука и ждал, когда наконец позвонит по скайпу Миша.
Оказалось, ждал не зря. Я никогда не встречал таких людей, только слышал о их существовании, Миша оказался плоскоземельщиком.

- Миша, друг мой, как это с тобой случилось? Ты же в школу, небось ходил, да что там школа, тебя ведь Советская Родина обучила и доверила служить оператором высотомера ПРВ-16, мы ведь карты изучали.
- Я тебе тоже любую карту нарисую. И что? Круглая Земля — это всемирный заговор евреев и тех кто за ними стоит.
- И давно ты понял, что Земля плоская?
- Очень давно.
- Ещё в пятнадцатом веке?
- Вот ты прикалываешься, а ведь если мы начнём с тобой спорить по делу , то ты полюбому не вывезешь. Я тоже, раньше не врубался, но мне мой дядя открыл глаза.
- Ладно, давай возьмём глобус…
- А давай не будем брать глобус, ведь он никакого отношения к Земле не имеет. Я тоже могу собрать собачью будку и сказать, что это модель нашей Земли. Ещё аргументы будут?
- Ну, допустим, но ведь космонавты своими глаза…
- Космонавтам платят достаточно, чтобы они рассказывали тебе то, что ты должен услышать и показывали то, что тебе нужно знать и не более того. Ещё?
- Ладно, Хоттабыч, рассказывай как выглядит наша Земля на самом деле. Только поподробней.
- Обыкновенно, огромный диск, типа, как цирковая арена, бортики не дают стекать морям и океанам. С одной стороны диска встаёт Солнце, пролетает за день над нами и заходит с другой. Вот и всё. Что тебе ещё рассказать? Всё очень просто. И, кстати, ты обрати внимание, что горизонт, люди называют линией горизонта, а не дугой горизонта, как было бы, если бы Земля была шаром. Народ не обманешь.

Мы ещё долго спорили, минут сорок и стало понятно, что Миша был готов к любым моим аргументам, ведь подобных баталий у него было явно не мало. Но тут я начал ржать, ну, просто как конь.

- Ты чего ржёшь? Я что-то смешное сказал?
- А хочешь, давай вместе поржём? Мы живём на плоской Земле, ты находишься в Челябинске, а я сижу в Москве. Так?
- Ну, и?
- Барабанная дробь. У тебя за окном уже полчаса как стемнело, а у меня на балконе, смотри, всё ещё день.
- Ну, так свет, э... Свет… Сука... Сука. Сука! Сейчас дядь-Вите позвоню. Пока...

2661

Как кровавя гебня честную оппозицию щемит.

На ан.ру в головах многих эмигрантов (да и россиян) сложилась вполне цельная, ясная и все объясняющая картина политической жизни России. В ней все расписано четко: злой, продажный тиран Пу с друзьями захватил силой и обманом власть , "держит и не пущает" в эту власть никого из оппозиции. Оно и понятно- заменят сатрапов люди с прекрасными лицами и кирдык системе. Народ увидит, как расцветает земля наша в заботливых руках либерала и тут же бросится свергать ненавистное чекистское иго.

Одно радует-иногда ростки демократии все же пробиваются сквозь асфальт властного произвола. В Москве,например, где в сентябре на выборах муниципальных депутатов в нескольких округах победили оппозиционеры. Настоящие, молодые, непримиримые, которые против всяких жуликов и воров. Уж они-то, мечтали их избиратели, покажут новый образец неподкупной заботы о городе. Тем более муниципальные депутаты — они кто? Самый низовой уровень, плинтус демократии. По определению — бессеребреники, им даже зарплата не полагается. Святые люди.
И что они сделали первым решением? Правильно! Выписали себе премии из бюджета Москвы. Они ж-победили? Победили! Молодцы? -Молодцы! А молодцов надо что? Правильно- наградить!

Или Никита Белых , например. Видный был оппозиционер.Навального дружбан, покровитель и еловой партнер.Елью они там промышляли. Древесина Никите всегда была желанна. Она его и сгубила, злодейка. Как губером стал, так грести начал аки верный пес режыму.
Причем псы-то поумнее. Борзыми щенками берут. Биткойнами то бищь. А Никита-человек простой, от сохи, народный заступник. Привык ручками банкноты шелестеть.Не брезгует, значить. Святой человек. Кто считал такие суммы-знает какой это тяжелый, изнурительный труд.
150 кило евро при взятии борца за жопу вывалилось. За покровительство лыжного комбината. Оно и понятно- без губернаторова покровительства ж лыжи-то не едут! Кто их купит тогда? Одни фуфлыжники. А если беда придет, не на что будет губернаторам встать!
Как тут без покровительства? Да никак! Да и суммы-то смешные. 600 кило евро всего-то.(150 это первый транш был) На молочишко детишкам-и то не хватит.
Но налетели псы глоданые и схватили демократа под белы локти. Под видеозапись. Валюту, гады, дрянью какой-то извазюкали. Что б, значить, запятнать этой дрянью честное имя Никиты. Никита тыр-пыр, восемь дыр, не мое мол. А ладошки в составе, потом как я избирателям руки жал. Вот и запачкался. И видео это в Голливуде смонтировали!
Но не прокатило. Булгаковщина поперла из оперов.

"— Абсолютно верно, — подтвердил ведущий программу, — ребенка, анонимное письмо, прокламацию, адскую машину, мало ли что еще, но стопитьсот тысяч евро никто не станет подбрасывать, ибо такого идиота в природе не имеется"
И запсотили борца за народ на нары.

Или вон мэр Еката. Ройзман. Видный борец. Уж как власти то тужились его в мэры не пущать- отдельный роман. Но правда победила! Стал градоначальником Женя. Он не Никитка какой. Бабок не берет. У него с бабками другого сорта проблемы. Дело прям по Федору Михалычу было.
Старушка-поэтесса пришла к поэту Ройзману. Стихов ему почитать. Ну и помощи попросить. Не знаю, что ей , дуре старой, от борца за все хорошее надо было. Может, общество обэриутов восстановить хотела на базе ДК Уралмаша. Или гусиных перьев ей наточить, черт ее , каргу , разберет . Поэт Женя помощнику и говорит: надо разобраться! Помощник и разобрался. Литературно.
Бабку в болоте утопили, обушком предварительно по седой головке тюк, а хату на себя переписали.
Помощник, кстати, врач. Давний друг Ройзмана. Мне вот что интересно. Много ли у читателей Раскольниковых в знакомых? У меня какой только сволочи вокруг нет , а таких и не найду. А вот у Ройзмана- только плюнь рядом и в Родиона попадешь. Умеет Женя себе друзей-товарищей подбирать, тут не поспоришь.

https://meduza.io/feature/2016/03/03/deputat-ubil-pensionerku-radi-kvartiry

Цимес в том, что друг (право имеет, не тварь дрожащая) говорит, что старушку грохнул не со зла, а так как должен был. Ройзману. 5 лямов за депутатский мандат. Вот, кстати, какой Ройзман принципиальный. Друг-не друг, а бабло за мандат вынь да положь! Неча тут кумовство разводить! Врач, стало быть, каргу эту ушатал ради высокой цели: помогать людям.
Но кровавая гебня подрезала соколику крылышки.
И что, вы думаете, поэт Ройзман? Наложил себе в руки, как тонкая натура? Застрелился на могилке невинно-убиенной старушки? В скит ушел грехи замаливать? Да как же! По-прежнему борется за все хорошее со всем плохим.
Из последнего: Сережа Фургал. Губер Хабаровский.
Все прям по сюжету: с боем победил единоросса, стал во главе. И давай себе да депутатам льготы резать!
Умничка какой. Настораживало, что врач и , барабанная дробь, тоже лесом торговал. Тенденция, однако.
И шо ви думаете? Таки повязали мальчишечку!
Причем не по респектабельной взяточной статье, а по пацанской 105й. Там за спиной у борца с привилегиями склад трупов всплывать начал. Понятно, чего чекисты нервничали.
Престиж власти ж страдает! Ну не соблюдают оппы политес. Чиновнику ж бонтонно садиться за взятки там, превышение полномочий. Растление малолетних, если натура творческая. Мошенничество , на худой конец. А у этих-сплошная пролетарская уголовщина за спиной.
Живоырство да душегубство с разбоем вперемешку.
Ну несолидно ж...

Вот такая у нас оппозиция. И то, что злобные чекисты не пускают этих замечательных людей во власть, я считаю преступлением перед русской словесностью.
Каких лихих лихих сюжетов для классической литературы эти твари нас лишают!

2663

- Слышал, что нужна будет лицензия на колодцы и скважины для садоводов с этого года. И вроде как только скважин глубиной более 5 метров. Хорошо, что у меня глубина 4 метра! - У кого глубина скважины менее 5 метров, тот будет платить налог на дождевую воду!

2664

небольшая история (без водки,почти) о Папе Римском, Израиле и израильтянах. Году, кажется в 2000-м, собрался Папа навестить святую землю. Понять его можно, в Израиль многие любят ездить ну а Папе, как говорится, сам Б-г велел. Кроме Иерусалима, Назарета и еще некоторых мест Папа естественно посетил окресности озера Кинерет. Ну для тех кто не в курсе это просто пресноводное озеро ниже уровня мирового океана, а для израильтян это море-море Кинерет. Еще известное как Галилейское, Тивериадское или Геннисаретское море. Места здесь очень красивые и по библейским преданиям именно по водам этого моря ходил Иисус, пока, по словам Бутусова, Андрей доставал пескарей. Кстати, пескарей там нет, проверено, есть рыба мушт иначе говоря тиляпия,сам ловил, и еще более 20-ти других видов рыб(говорят). Кстати, те две рыбины которыми Спаситель вместе с пятью хлебами накормил 5000 человек как раз и были муштом-тиляпией. С Иисусом и побережьем моря Кинерет связано много историй, не буду их пересказывать, и здесь построено несколько замечательно симпатичных церквей и монастырей. В одном из монастырей Папа отобедал и как заранее было спланировано, должен был прочитать небольшую проповедь перед паствой. Но где? Нужно было место чтобы вместить всех желающих, коих было немало. Израиль пошел Папе навстречу и за неделю до визита на склоне горы с северной стороны моря было начато строительство площадки-работа закипела. Одни бульдозеры раздвигали камни, возможно слышавшие нагорную проповедь Иисуса, другие разравнивали грунт, вереница грузовиков подвозила специальную дорожную смесь щебня, дресвы и песка. Все это разравнивалось, поливалось водой и утрамбовывалось. Я там был по работе, брал пробы грунта, щебенки(назовем это так) и после проверял плотность утрамбовки. Все было построено быстро и качественно, дороги там строить умеют, девять лет проверял. Говорят, все прошло хорошо, и верующие были счастливы видеть Папу и сам Папа был доволен приемом и произнес замечательную речь-проповедь. А в конце потопал ногой оземь и спросил, а кто это так здорово здесь проверял степень уплотнения грунтов? Ну, или не спросил, я там не был. А вот дней через десять проезжаю я мимо этого места и захотелось взглянуть на историческую площадку к которой и я имел некоторое отношение. Раз проехал по дороге высматривая сьезд, второй – сьезда не было. Не было и площадки, я тщательно осмотрел все вокруг. И тогда я все понял. После отьезда высокого гостя весь щебень был убран, склону восстановлен первоначальный угол наклона, все валуны и камни возвращены на места(не удивлюсь если каждый на свое), кактусы и прочая растительность рассажены как раньше и даже сьезд с дороги взрыхлен и подметен. Все. Не осталось и следа пребывания Папы на святой земле и склоны опять стали такими же как две тысячи лет назад и внизу отражало солнечные лучи похожее на древнюю скрипку-кинар(подмечено не мной а кем-то в 11-12 веках до нашей эры) море. А вечером я всетаки выпил рюмку, горюя что мой труд был напрасен и одновременно ощущая почему-то гордость за Израиль и израильтян.

2665

Основатель Tesla Илон Маск объявил о старте продаж красных атласных шорт, выпущенных ограниченным тиражом по цене $69. Товар намекает на нелюбимых им трейдеров-"шортистов", играющих на понижение, пишет The Bell. Илон Маск иронизирует над трейдерами, не верящими в перспективы компании. "Отпразднуйте это лето с короткими шортами от Tesla. Мчитесь, как ветер, или развлекайте публику, как Либераче [один из столпов гей-эстетики на американской эстраде и ТВ - The Bell], в наших красных атласных шортах с золотой отделкой", — говорится в описании товара. На заду изделия действительно вышиты буквы S3XY - аллюзия на модельный ряд компании. После наплыва желающих приобрести шорты сайт обвалился. Доступным остался лишь один размер. Как пишет Bloomberg, шорты продаются за $69,420. Последние три цифры намекают на твит миллиардера в 2018 году, когда он объявил о решении выкупить Tesla с биржи при цене акций в $420 - цена, тогда казавшаяся очень высокой. Твит стоил Маску конфликта с SEC, крупного штрафа по обвинению в намерении ввести в заблуждение акционеров и ограничения его власти в компании. В середине июня цена за акцию составляла $1025 — это рекорд для компании. Капитализация Tesla с начала года выросла более чем на 160%, а на прошлой неделе компания стала первым по этому показателю автопроизводителем мира, обогнав Toyota. Устойчивый рост означает убытки для большинства шортистов и гигантскую прибыль для тех из них, кто сможет продержаться до падения.
(C) DELFI

2666

История одного увольнения.

Меня уволили.
Точнее, меня уволил мой пациент.
Нет, не переживайте за меня — я попрежнему работаю, там же, более того — больше обычного, поскольку отложенный эпидемией спрос на плановые операции значительно увеличил нагрузку на операционные.
И тем не менее — уволен, окончательно и бесповоротно.
Похоже, что я весьма успешно запутал всех моих читателей — надо бы сначала посвятить вас в секреты кухни операционного блока.

Итак, начнём: пациент может уволить врача или медсестру, в любой момент, даже лёжа в больнице, даже посередине смены.
Мало кто об этом знает и ещё меньше — пользуются.
Скажем, не сложились отношения: грубость, глупость, чисто персональная непереносимость — да мало ли что!
Технически — зовёте старшую медсестру отделения и просите заменить медработника.
С врачом — сложнее, тут потребуется вмешательство более старших чинов администрации госпиталя. Сложно, но не невозможно.
В моей специальности такого не водится: мы чаще всего назначаемся на операции случайно, буквально накануне.
Особенно в больших госпиталях, да ещё по неотложке — кто первый освободился, тот и будет вашим анестезиологом.
И поскольку у пациента обычно нет внутренней информации — выбор врача зачастую просто игра случая.
Мирок операционного блока, однако, полон своих внутрисемейных секретов, информации о реальном гамбургском счёте...
И вот вам совет — никогда не спрашивайте нас — он хороший хирург? Спрашивайте по-другому — с этой проблемой — куда бы, ты, Миша, подался? Тут я точно отвечу — к кому, тщательно обдумав вашу ситуацию. И я чрезвычайно щепетилен в рекомендациях, даю их только после личного опыта взаимодействия с другим врачом.
Так, теперь о специфике маленького госпиталя в маленьком городке — тут внутренняя информация щедрее делится с соседями и друзьями. Да и репутация врачей, проработавших 30-40 лет в одном месте — солидная, нас тут немного, народ нас знает в лицо и по имени, включая обычно анонимных анестезиологов. Многие пациенты — члены одной семьи, знакомые и друзья медработников, зачастую — сами медработники.
Вот они и являются основным источником запросов — желание пациента, чтобы его знакомый анестезиолог давал наркоз. Мы обычно идём навстречу и назначаем желаемого пациентом анестезиолога.
Надо отметить, что эти запросы — обоюдоострый меч.
Прошлый опыт придаёт уверенность, особенно если поваренная книга перед тобой — протоколы старых наркозов являются бесценными в навигации новых.
Но — VIP, стало быть: дополнительные эмоции и стремления провести наркоз по высшему разряду приводят, иногда, к ситуации излишнего перфекционизма и чрезмерных усилий — что не всегда на пользу. Да и запрошенный анестезиолог может быть после дежурства, не самая идеальная ситуация.
Однако отказаться от этой практике моя маленькая группа считает невозможным — ну, как откажешь коллеге или соседу?
Впрочем, довольно, пора перейти к истории моего увольнения.
Распределяемся к завтрашнему операционному дню, мой коллега и партнёр последние 20 лет запрошен пациентом, я записываю его имя на расписании, тебя запросили, знакомый?
Партнёр помялся, да и говорит — этот запрос пациента необычный, очень. Он запросил меня, чтобы не попасть к тебе, во время предоперационного визита изъявив глубокое неудовольствие тобой и твоим наркозом пять лет назад...
Ну, нихрена себе!!
20 лет работы, тысячи наркозов, народ с уважением, работники больницы и особенно операционного блока просят принять участие в их лечении — и такой позор, пациент меня уволил, окончательно и бесповоротно...
Побежал в архивы смотреть — всё штатно, даже весьма элегантно, наркоз сложный, с мягким приземлением в палате пробуждения, мистика, объяснения нетути, разве что характерами не сошлись или моя морда небритая ему не понравилась.
Настроение гнилое, ситуацию приятной или обыденной не назовёшь...
Особенно, если принять во внимание моё участие в подобных случаях, когда увольняли моих партнёров и уже меня требовали назначить на наркоз.
Я за всё время в моём госпитале разрулил пару дюжин таких ситуаций — и всегда ухитрялся скрыть от уволенного причину, считая такт вещью прагматичной, к чему увеличивать негатив и отрицательные эмоции, незачем...
Иду к выходу, понурый, прохожу мимо кабинета предоперационной подготовки и расписания, меня окликает моя любимая медсестра, толковая, толковее иных врачей, туда только таких берут, с хорошим клиническим мышлением:
— Доктор Ашнин, вас ждёт очень занятая неделя: вас запросили старшая медсестра больницы, хирургический техник и доктор такой-то, хорошо вам отдохнуть на выходных — неделя VIP, практически каждый день!!
На душе полегчало, ещё повоюем, старый, не вешай носа — подобное испокон веков лечили подобным...
@ Michael Ashnin.

2667

Чем Метелица отличается Морозко и что такое "заколодило".

Истории про сочинения на вступительных напомнили собственный случай.

Есть такой роман Фадеева "Разгром", и при СССР он был в школьной программе. Соответственно, он фигурировал во вступительных экзаменах в ВУЗах.

И есть в этом романе персонаж по прозвищу Метелица. Это не главный герой, но темы для сочинений по нему были.
И так случилось, что выпала одна из таких тем, то ли конкретно про Метелицу, то ли еще про что, но Метелицу там было никак не обойти.

Система на вступительных была простая: три темы.
1-я тема по русской классике.
2-я тема по советской литературе.
3-я тема "свободная". Ну как свободная...по заданной тематике, достаточно узкой.

И вот преподы пишут на доске все три темы, я выбираю, прикидывая в уме, и так получается, что более или менее я что-то смогу написать только по 2й теме, которая про Метелицу.

Но есть одна проблема. Само имя Метелица выскочило из головы. Я помню что это что-то вроде "Морозко", но не "Морозко", где-то близко.

Меня охватывают сомнения, я заново прикидываю свои возможности по двум другим темам и понимаю, что ловить нечего. Более или менее я помню чего писать только по теме с Метелицей, не помню как она называлась, но тогда я содержание романа более или менее помнил.

ЛАдно, решаю. Бывает, это называется "заколодило". Распишусь, разгонюсь, само пройдет. В какой-то момент имя выскочит в памяти и все будет ок.

А в черновике буду писать "Морозко". Потом, при переписывании в чистовик , заменю на правильное имя.
Пишу. Час пишу, второй пишу. Уфф, написал. Стоп, а с именем то как быть? Оно не всплыло до сих пор. И что делать?

ЛАдно, делать нечего, назад дороги нет. Буду писать чистовик и вместо имени оставлю пробелы в надежде, что до конца успею вспомнить.

Пишу чистовик. Не вспоминается. Блин, вот ведь заколодило. Че делать то? Паника. Когда силишься вспомнить как раз не вспоминается, а при панике и свое имя забыть можно.

Дописываю чистовик с пробелами уже почти до конца, и тут "Метелица" всплывает, наконец, в памяти. Уфф.
Вписываю имя везде где надо и сдаю сочинение.

2668

Есть у меня веселая история, про то как мы дважды стали гадкими, мерзкими родственниками-негодяями. У моей бабушки было 5 сестер и брат. Все они, в силу жизненных обстоятельств, разъехались по просторам страны, тогда еще СССР. Но отдыхать приезжали к бабушке, т.к. только у нее был частный дом в Севастополе. Бабуля моя невероятно добрейшей души человек, всю жизнь отдающая себя всем вокруг, кроме самой себя. Гостей в любом количестве она принимала радушно, всех кормила, поила и обстирывала. Я помню свое детство и двор, набитый тетями, дядями, племянниками, племянницами и прочими родственниками в количестве не менее 15-20 человек за лето. Гости поступали так, как поступают все отдыхающие - ели, спали и ходили на море. Бабушка в это время ходила на работу, потом приходила, готовила еду на всех, убирала и стирала. Помощь никто особо не предлагал, так, по мелочам разве что.
В один из дней, увидев свою валящуюся на кровати сестру, попросила ее помочь ей на кухне. На что сестра ответила - я сюда не работать приехала, а отдыхать. И тут бабулю прорвало - она высказалась о их поведении и буквально за час выгнала всех и более никого никогда не привечала, хотя первое время многие еще пытались попасть на халявный отдых. Потом бабушка через десятые руки услышала, что все родственники ее прокляли, сказав, что она негодяйка, раз так поступила с ними. Бабуля кстати долго (да наверно и до сих пор еще) очень сильно переживала этот момент (недавно поведала мне, что тайно, в надежде наладить связь, писала сестрам письма, но никто так и не ответил)...

И вот, с момента того конфликта, прошло уже лет 15, дом бабушки, по ее желанию, я продала, купила ей квартиру и мы стали жить да поживать, оставив новым хозяевам дома бабушкин телефон на всякий случай. В один прекрасный день звонит мне бабуля и говорит, что позвонили новые хозяева и пожаловались на то, что приехала куча наших родственников и сидят у них возле дома на чемоданах, требуя найти нас и отказываясь уходить. У бабушки все это всколыхнуло воспоминания, плюс она, опять по доброте своей, не захотела доставлять неудобства новым хозяева. В общем я была командирована в наш старый дом на разборки.

Приезжаю и правда - около дома на чемоданах сидят 7 совершенно мне незнакомых людей, из них 4 детей. Представляюсь им, спрашиваю что случилось и тут же взрослые вскакивают, подлетают ко мне и начинают, перебивая друг друга, орать:

- Мы вот приехали, а вы даже дом продали!! Как вы могли??? Почему нам не сообщили??? Мы же вам письма слали (позже узнала у хозяев - никаких писем не было), а вы все такие же негодяи, даже нового адреса не оставили, нам тут на жаре с детьми сидеть пришлось 3 часа, пока тебя ждали. Давай, загружай чемоданы, поехали...

- Ааабаааждите, господа. Для начала - вы кто такие? И почему вы третируете совершенно незнакомых вам людей, угрожая им осадой дома? И с какого я должна вас куда-то везти?

- Я, - выкрикнул мужичок из толпы, - между прочим твой дядя. А это моя жена, а это ее подруга, а это наши дети, твоя, кстати, родная кровь. Поехали, где вы там живете, правда я в квартиру не хочу, надеюсь вы другой дом купили...

- Ну что же, родная кровь, я вам могу подсказать как вызвать такси и поехать в какой-нибудь отель. А хозяевам посоветую вызвать полицию, если вы не уберетесь с их территории. Всего хорошего...

Далее криков было много, я их опущу, ибо их суть сводилась к тому, что ехали они целенаправленно к нам и никаких иных гостиниц (так и сказано - иных гостиниц) они не искали...

Хорошо в калитке появилась новая хозяйка, поманила меня пальцем, а то я думала меня прямо там забьют чемоданами и закидают детьми...

Заходя во двор, чтобы пообщаться с хозяевами и принести им свои извинения, я в спину услышала - точно яблоко от яблоньки далеко не падает, такая же негодяйка, как и ее бабка. Такая же? Да хуже в 100 раз, надо же какую сволочь вырастили, не зря их все наши ненавидят...

Каюсь, бабушке пришлось соврать, сказав, что люди перепутали дом, а иначе она бы снова начала себя гнобить, что родню не приветила как положено...

2669

4 ИЮЛЯ 2020 ИЛЬЯ ШУЛЬМАН

Из цикла «Письма из Америки».

Оба здания компании, где я работаю, расположены на противоположных берегах довольно большого пруда. Над водой они соединены переходом со стеклянными стенками, вероятно, для более удобного обозревания обнаглевшей природы: уток, лебедей, черепах, гигантских толстомордых рыб, а главное — гусей. Толстые и самодовольные, они бродят стадами, не ведая никаких приличий. Гусиным пометом покрыто все. Расплодившуюся живность никто не трогает, она под защитой закона. Более того, компания обязана тратить бешеные деньги на прокорм этих нахлебников. Разрешена только пассивная оборона. Однажды в пруд запустили страшного плавучего деревянного аллигатора. Я и сам испугался. И что вы думаете? Обгадили, сволочи, с головы до хвоста и катались верхом, как индейцы на каноэ.

Я проехал по парковке противолодочным маневром, запарковал машину и, профессионально увернувшись от шипящей твари, потопал ко входу, стараясь не наступать на белые разводы. Параллельным курсом скакал Филипп, сокращенно Филл. Мы шли на учебу.

Надо сказать, наша компания напоминает мне СССР. Ей Богу: соцобязательства, лозунги, почетные грамоты, доска почета, курсы повышения квалификации, собрания, конкурсы талантов, выставка самоделок, кружок кройки и шитья, олимпиада в честь наступающего съезда… Пардон, наступающего Дня Благодарения. Одно крохотное отличие — все мероприятия проходят исключительно в рабочее время. По-моему, уже шаг вперед.

В этот раз нас обязали явиться в класс по изучению политкорректности. Мы уселись за столы, на которых заранее были разложены фломастеры и блокноты с картинками, вроде букварей для олигофренов, и захрумкали бесплатным печеньем. Наша преподавательница, упитанная негритянка по имени Мелисса, для начала заявила, что главное — быть довольным собой.

— Вот, например, я, — сказала Мелисса, — горжусь всем, что во мне есть.

Для наглядности она покрутилась, покачивая аппетитной попой. И мысль, и Мелисса мне понравились. Филл затаил дыхание. Внезапно она вперилась в меня горящим взором, ткнула пальцем, как Дядя Сэм на плакате, и вопросила:

— А что вы любите в себе?

— Все! — уверенно ответил я. — Особенно правую ногу.

— А левую? — удивилась Мелисса.

— У меня правая толчковая, — объяснил я.

— Ответ правильный, — похвалила Мелисса, — если вы любите себя, то будете любить и других людей.

Стены вздрогнули от дикого хохота. Это в смежном с классом конференц-зале проходил конкурс костюмов к Хэллоуину. В дверь просунулся страхолюдный скелет, извинился, лязгнул костями и исчез.

— На первой странице перечислите то, о чем мы говорили, — как ни в чем не бывало продолжила училка.

Потом она долго нудила о дискриминации. Оказывается, есть фразы, которые нельзя произносить. Вроде заклятий у эльфов. Мы должны были вставить пропущенное слово в предложении «а вы … всегда такие!» Я написал «зайцы». Филл — «сосиски». Мы узнали, что дискриминировать можно по цвету кожи, политическим взглядам, сексуальной ориентации, национальности, полу, весу, росту, образованию, профессии, одежде, прическе, акценту, воспитанию, стране, зарплате, здоровью, способностям, привычкам, запаху, — словом, море разливанное невиданных возможностей. Каждый случай иллюстрировался соответствующей картинкой в букваре. От скуки я пририсовал усы всем неграм. Филл сделал то же самое со всеми белыми, и мы обменялись тетрадками.

Дискриминация черных, к примеру, несомненное зло. Поэтому, чтобы не было соблазна, я стараюсь в черные районы не попадать. Как-то мы с Филлом катались на велосипедах и заблудились. Зашли в неказистый продуктовый магазинчик узнать дорогу. Черный продавец с ужасом глянул на нас сквозь пуленепробиваемое стекло, и откуда-то с потолка раздался его усиленный голос: «Сэры, вам не надо здесь находиться! Я вас умоляю, сэры! Я уже позвонил в полицию, сэры!» В общем, под почетным эскортом полицейской машины я до этого еще никогда не катался на велосипеде.

— Но в Соединенных Штатах, — голос Мелиссы задрожал от гордости, — дискриминация вне закона! У нас все равны!

На стене явственно проступило изображение по-африкански кудрявого мальчика Ленина. Дверь снова приоткрылась, и в класс спиной вперед рухнул вурдалак. Очевидно, шабаш нечистой силы достиг апогея. Вурдалак быстренько перевернулся и на четвереньках засеменил вон, а мы приступили к практическим занятиям по сексуальным домогательствам. В теории мы уже поднаторели и знали, что взгляд в глаза женщины дольше шести секунд приравнивается к изнасилованию. Что подмигивать аморально. Ну и прочее… Теория на то и теория, чтобы не совпадать с практикой. А то бы и детей не было.

Мелисса опять вытащила меня на середину, поставила передо мной скромненькую Ширли и скомандовала: «Начали!» Я себя почувствовал, как на съемках порнофильма. Ширли слегка покраснела.

— А нельзя ли наоборот? — попросил я. — Пускай Ширли ко мне попристает для разнообразия. Мне нравится, когда девушки пристают, — и добавил для убедительности: — Это я тоже в себе люблю.

Щеки Ширли заполыхали.

— Вот яркий образец того, как не надо себя вести! — объявила Мелисса. — Отличная работа! Занятия окончены. Каждый получит официальный диплом.

Ширли после этого не разговаривала со мной три месяца. Мы вышли в холл. Сунули свои дипломы в мусорный контейнер. В углу, зацепившись за огнетушитель, билось привидение. Оно беззвучно материлось.

На парковке Филл, абсолютно не политкорректно пнув особо наглого гусака, предложил обмыть новую стиральную машину. Мы приехали к его дому, спустились в подвал, включили машину, потушили свет, взяли по бутылке Бадвайзера и просто сидели, слушая уютное ровное гудение и глядя на прыгающие разноцветные, почти рождественские огоньки. Я молчал. Филл тоже. И в темноте я совершенно не видел выражения его умного ироничного черного лица.

2671

Любовь похожая на сон
(из песни)

Вы, конечно, слышали о Лене Пенкиной, девушке без сна? О ней писали в медицинских журналах. Хотя имени не называли. Так что я лучше расскажу. О ней и сразу о Жоре, ведь они теперь вместе, и по отдельности рассказывать никак нельзя.
Первые шестнадцать лет медицина Пенкиной не интересовалась. Родители любили Лену, училась она хорошо, но по мере взросления, засыпала все труднее и спала всё меньше. Но школу смогла закончить с медалью, и поступила в Энергетический институт, видимо, был запас. Со второго курса ушла, вначале в академический, по здоровью, а потом и совсем. Лена перестала спать. Ночью она, в лучшем случае, дремала, пару раз по часику, почти не отключаясь. Родители в ужасе искали лучших врачей. Один доктор прописал пить красные таблетки, второй их же категорически запретил. Оба сходились только в одном — перед сном нужна физическая нагрузка на свежем воздухе. Лена стала бегать. Легкая, стройная, с очень большим сердцем, бегала она с удовольствием. А потренировавшись с год, уставала от бега не более, чем иной человек от неспешной ходьбы, а кто-то и от сидения перед телевизором. Могла бегать часами, но, увы, бессонница не перестала её мучить.Лена выигрывала городские марафоны, один за другим, больше же почти ничего не могла делать — читать, считать, всё было через силу. Призовых на жизнь не хватало, она пыталась работать курьером, чтобы не брать деньги родителей, но забывала адреса и прибегала обратно со всеми бумагами. На майские праздники Лена победила в супермарафоне, организованном газовой компанией, и получила в награду однокомнатную квартиру. Родители боялись её отпускать, но она настояла. Получив ключи, Лена легла на полу пустой, зато собственной квартиры и — О, чудо! — заснула! Утром приехали родители и двоюродная тётя, знаток фэншуя. Они привезли мебель, руководили грузчиками и сборщиками, расставляли всё по местам. Кровать Лены оказалось у другой стены, не там, где она спала первую ночь. И сон не пришёл. Не пришёл и на следующую ночь. В отчаянии, Лена передвинула кровать на старое место и снова заснула. Но радость была преждевременной, следующей ночью Лена не спала, а за стенкой, очень, видимо, тонкой, полночи занимались любовью. Лена лежала и плакала, ей тоже хотелось любви, семьи, детей, хотелось быть нормальной.
Родители просили её вернуться, Лена отказывалась. В новой квартире, не каждую ночь, но всё-таки иногда удавалось заснуть. К тому же, рядом был парк, недавно открытый. Со скамеек, однако, уже слезла краска, на дорожках образовались вечные лужи, но Лене парк нравился. Она бегала в нём каждый день, много часов, ни о чем не думая. Однажды обогнала другого бегуна — крупного неуклюжего парня и вдруг почувствовала, что могла бы уснуть прямо сейчас, прямо на бегу. Удивлённая, Лена пробежала круг, снова обогнала того парня, и ощущение, странное, но приятное, повторилось. Тогда Лена села на скамейку и стала ждать, когда неуклюжий пробежит мимо. Он пробежал,и Лена заснула. Сон был мимолетный, но она и такому была рада. С тех пор, приходя в парк, Лена первым делом искала этого человека. К сожалению, он бегал только по субботам. Этот день недели был теперь для Лены самым желанным. Она засыпала на скамейке, когда парень подбегал, просыпалась, когда он удалялся. Иной раз Лена бросалась вдогонку, обгоняла и поджидала на другой скамейке, чтобы успеть поспать несколько раз за круг. В ожидании субботы Лена переживала, что парень может больше и не появиться, уж больно он не подходил для бега по комплекции — широкое туловище, длинные мощные руки и короткие, слегка кривоватые ноги. Но парень тренировки не пропускал и бегал, медленно и тяжело. А в один из субботних вечеров случилась так, что её бегун прервал бег и сел на скамейку рядом с Леной, совсем близко.
— Шнурок развязался, — объяснил он смущённо.
Но Лена не слышала его слов. Её глаза уже были закрыты, тело расслаблено, в глубоком сне прижалась она к плечу незнакомого мужчины. Жора, а это был именно он, три часа просидел не шевелясь, боясь разбудить девушку. Возможно, сидел бы и дольше, но подошёл охранник—предупредить, что парк закрывается. Впрочем, эти часы Жора провёл не без пользы. Впервые он глубоко задумался о своей работе. Жора продавал кирпичи. Пришёл к этому не сразу, когда-то пытался заниматься наукой, но институт сдали в аренду, ученых разогнали. Продавать кирпичи было трудно: платили мало, а рюкзак с образцами был очень тяжел. Многие вообще не открывали Жоре дверь, ругались не глядя. И Жора придумал испечь маленькие кирпичики, похожие на большие. Тогда либо таскать будет легче, либо образцов с собой можно взять больше. Там же, на скамейке, Жора продумал как изготовить форму, замесить массу и настроить духовку. Забегая вперед, скажу, что идея оказалось удачной. Нет, Жора не начал продавать больше кирпичей, но люди стали покупать у него эти самые кирпичики. Кто-то брал просто так, кто-то для игрушечного домика, другие затыкали в стенах дыры между большими кирпичами. Настоящий же прорыв случился, когда вдруг возникла мода дарить кирпичики молодоженам, на счастье. Заказы посыпались со всех сторон. Жора основал ООО "Кирпичик", купил заброшенный завод и наладил там производство.
Но всё это будет потом, а сейчас Лена и Жора прощались у ворот парка.
— Мне пора домой, к жене, — сказал Жора.
— Я понимаю. Спасибо,— ответила Лена. — Ой, у вас шнурки развязались. А я побегаю ещё.
Лена побежала по улице, почти не касаясь разогретого летним солнцем асфальта. Она бегала всю ночь, не чувствуя усталости и смеясь встречному ветру. Ранним утром, в первой открывшейся пекарне, Лена купила два круассана и с аппетитом позавтракала.
С тех пор они здоровались. Конечно, Лене очень хотелось,чтобы Жора снова присел рядом, но она стеснялась просить.
Как-то они встретились во дворе и выяснили, что живут в одном доме, но в разных парадных.
— А этаж какой? — спросила Лена и зажмурилась, так ей хотелось, чтобы Жора сказал "двадцать третий".
— Двадцать третий, — сказал Жора.
Теперь Лена понимала, что в её счастливые ночи у стенки соседней квартиры спит Жора. А в несчастливые у стенки лежит его жена. Или собака. Хотя вряд ли у него есть собака. Только жена.
Минула пара месяцев, а может лет, не важно уже, и эта самая жена заявила Жоре, что хочет стать стюардессой и с пилотом ему изменить. После развода Жора напился, устроил дебош и три дня провёл в полиции. А в субботу был выкуплен оттуда бухгалтером ООО "Кирпичик". Освободившись, Жора, как есть, немытый и небритый, отправился искать Лену. Нашел её у входа в парк.
— Я развёлся, — сказал Жора. — Пойдём ко мне?
— Лучше побежим, — ответила Лена.
В лифте Жора обнял её и прижал к себе. Пока поднимались до двадцать третьего, Лена успела подремать. В квартире она отправила Жору мыться, сама прибралась на скорую руку, постелила чистое, разделась и легла. Жора вышел из ванны, и они немедленно занялись любовью. Потом уснули в обнимку, счастливые, проспали часов пять. Проснулись от голода. Лена вспомнила, что у неё есть два круассана и заливное в холодильнике.
— Жалко, что стена мешает, так бы не пришлось одеваться и через улицу идти. — сказала Лена, потягиваясь.
Жора намотал на кулак ремень и с первого удара пробил в стене дыру. Потом они разобрали проём, подкрепились, пропылесосили, снова занялись любовью и после спали уже до самого понедельника.
И больше не расставались. Лена спит каждую ночь, Жора за этим следит. Конечно, когда родился Юрочка, режим сбился, но ненадолго. Мальчик рос спокойным, даже позволял маме учиться — Лена восстановилась в институте. А по окончании пошла в аспирантуру, но не сразу,ведь к тому времени родилась Светочка и оказалась много бойчее брата — полгода не давала Лене спать, впрочем, ей ли привыкать. В аспирантуре Лена с успехом защитилась по теме: "Замена многополюсных разъединителей на упругие соединители". Работу отметили дипломами международных выставок. Но внедрение идёт медленно. А вот прогрессивные страны: Новая Зеландия, Дания и Фарерские острова уже запустили программу по замене всех разъединителей на соединители в течение десяти лет.
Жорин завод работает, спрос устойчивый. Есть и новое перспективное направление: ООО "НАНОКИРПИЧ". А ещё Жора купил крупнейший в стране комбинат железобетонных оснований. Так что если где столкнетесь с железобетонным основанием — знайте, скорее всего оно Жорино.
Живут Жора и Лена в просторном доме, целиком построенном из маленьких кирпичиков.
Ну вот, вроде всё и рассказал, что ещё добавить... Ах да, Лена ждёт третьего ребенка, готовится к марафону для беременных, старт — послезавтра.
Думаю — победит.

2020 г.

2672

Чуть с опозданием, но лучше поздно, чем никогда.

Решил посетить УИК. Просто так, от нечего делать.
Перед входом включил камеру, — обещали режим "намордник-перчатки", поэтому приготовился к цирку с конями. Хотя готовился заранее, — со статьями Конституции, Постановлениями Правительства РФ, даже справка из поликлиники была (учтён опыт поездок в метро).

На входе миниатюрная милашка с волосами цвета "сажа" в полицейской форме. Полицайка предложила снять камеру. Снял. "Пи-ип..." Вытащить всё металлическое из карманов. Вынул ключи. "Пи-ип..."Выгреб мелочь из ветровки... "Пи-ип..." Твою мать... уже не смешно.
— Ремень тоже снять?
— Идите.
Всё, первый уровень квеста пройден.

Поднялся на этаж. Коридор расчерчен сплошной линией с указанием направления движения, в смысле туда и обратно. Ладно, хрен с вами, хоть стороны не перепутали. Но народ ломится по встречке. Ну реально на лишение прав нарываются.

Захожу в большое помещение, — это школа, прямое назначение зала мне неизвестно. У двери сидит пацанчик лет 25-ти в форме, род "войск" не определён, этого можно сразу выпилить из сферы активности. За спиной метров в пяти бодрый полицай листает журнал с порнушкой (я так думаю), и происходящее дальше вытянутой руки ему до звезды. Красавчик!
— Оденьте маску.
Неожиданно. Во-первых, малой проявил бдительность, а во-вторых, маски не продают на входе, как ранее было обещано, "по доступной цене", а предлагают бесплатно. Мелочь, а приятно, тем более, что каждый намордник упакован в отдельный пакетик. Я не стал марамойничать.
— Не хочу.
Он кивнул и перестал обращать на меня внимание. Полицай же и плечиком не повёл. Точно там порнушка у него была.
Второй уровень квеста за спиной.

Огромный зал, с десяток столов с тётками. Хотя нет, один мужик был. Во, думаю, не дай Бог так оголодать...
Повертел башкой по сторонам.
— Мне бы...
— Вам чего?
Странный вопрос, однако, тут, кажется, не казино и не шаверма.
— Бюллетень бы мне.
— А вам сколько?
Прикольненько, с таким подходом к моим габаритам скоро в транспорте двойную оплату станут вымогать.
— Одного хватит.
Вот суки! Никто даже не улыбнулся. Стойкие солдатки, я даже зауважал.
Махнули рукой в сторону центра, дали портянку, поставил птичку прямо у всех на виду, кинул в урну и ушёл. Всё как всегда, т.е. ничего интересного так и не произошло.
А я наделся.

2674

Лондон. Где-то месяц назад проскочила в газетах инфа, что среди водителей автобусов наблюдается большое количество заболевших. Хотя кабина вроде как экраном отгорожена от салона и пассажиров (всегда так было). Так-то я на автобусе давно не езжу, работаю из дома, дети учатся дома, но автобусы на улицах города бегают исправно. А сегодня я заметила, что передняя дверь в автобусах теперь закрыта, а внутри салона лентой перекрыли салон метра на два от кабины. На задней двери написано "заходить тут, платить не надо" (ну оплата-то у водителя, а к нему теперь не подойти). Молодцы, в общем, по факту за свой счет условия работы сотрудникам улучшили.

В салоне не более 10 человек, все должны быть в масках. Маски это в любом общественном транспорте сейчас.

2675

Коллекция, которой больше нет.

Вы видели, как плачет здоровый и сильный мужик, работающий на заводе? И плачет по, казалось бы, пустяку. Я расскажу вам, как это бывает.

С детства я увлекался склеиваемыми моделями военной техники. Знаете, как это бывает? Сначала ты, в возрасте десяти лет, вместе с отцом собираешь простейшую модель подводной лодки. Просто модель, просто клеишь, даже без окрашивания. И она ставится на подставочке в книжный шкаф, где и стоит, никем не тронутая, многие годы. Потом ты уже самостоятельно собираешь модель самолёта. И тебя цепляет. Следующая модель уже окрашивается. Криво, не теми красками, но своими руками. Это уже твоё. Дальше покупаются специальные краски, потом ты уже собираешь не чисто модель, а целую диораму, с техникой, солдатами, деревьями и травой.

Но на это уходит слишком много денег, и для коллекционирования ты решаешь остановиться на простых цельноотлитых фигурках. И вот, тебе шестнадцать лет, а ты свободное время и деньги тратишь не на девчонок и пиво, а на фигурки и краски. У тебя их уже около пятидесяти. Все они стоят в шкафу, за стеклом. И никто их не трогает. Даже немногие друзья, что заглядывают к тебе в гости, не рискуют прикасаться к коллекции. Каждая фигурка в ней любовно раскрашена твоими руками. Выделены мельчайшие детали, ты сидел с увеличительным стеклом и иголками, зубочистками, а порой и кошачьими усами, выводил тончайшие линии. Иногда кажется, что в следующий миг фигурка оживёт. Лучник пустит стрелу, кентавр взбрыкнёт задними копытами, а пират крикнет: "Тысяча чертей, где мой ром?"

Но тебе мало, ты ищешь новые фигурки. Порой, находишь ограниченные выпуски, и тогда для тебя наступает миг истинного блаженства. Ты совершенствуешь мастерство окраски, находишь новые методы. Ищешь редкие краски. Дышишь токсичными испарениями от тюбиков, произведённых в Китае. Родные и близкие не мешают тебе. Пусть балуется, уж лучше дома с солдатиками возиться, чем в подворотне водку пить. Тем более, что ты занимаешься не только этим, читаешь исторические исследования, изучаешь военную форму разных лет и родов войск. Особенности вооружения и амуниции в разные эпохи.

К восемнадцати годам твоя коллекция насчитывает уже около сотни экспонатов. Они уже заняли всё свободное место за стеклянными дверцами в шкафу. Но когда ты уже собрался приобретать второй шкаф, тебе неожиданно приходит повестка из военкомата. И ты прощаешься со своей коллекцией на целых два года. Этот период проходит тяжело. Но, когда подходит твой дембель, ты везёшь из большого города не сувениры родным и друзьям, а полный рюкзак красок, кистей и детских игрушечных солдатиков. Все деньги, что были заработаны тобой на рисовании дембельских альбомов, каких-то шабашках и прочих полулегальных заработках, ты спустил на это. Но ты счастлив.

Тебе двадцать три. За плечами армия и пять лет работы на заводе. Днём ты работаешь, ворочая руками тяжеленные листы металла, а вечерами, этими же руками, выводишь тончайшие линии на очередной фигурке. И тебе хорошо. Твоя коллекция растёт. В ней уже больше ста пятидесяти фигурок. Есть очень редкие, которых было выпущено всего по сто штук. Сегодня ты приобрёл одну из таких. Ты идёшь с работы в предвкушении создания нового экспоната. Воображение рисует цвета одежды, детали амуниции и место в шкафу, где будет стоять этот весьма достойный экземпляр.

Вот дверь родной квартиры. Ты открываешь её и с порога чувствуешь неладное. Слишком много обуви. Присутствует детская. Мать выходит из комнаты и произносит:

- Привет, а к нам родня из Мирного приехали с сыном.

При этих словах неприятный холодок пробегает по твоей спине. Ты открываешь дверь в свою комнату и видишь там хаос. Армагеддон и разруха. Кони и люди перемешаны, точнее, даже не они, а их останки. А посреди этого побоища сидит пятилетний неандерталец, которому чуждо понятие прекрасного. Он поворачивает голову на звук, и ты видишь, что из его ужасной пасти торчит половина тела. Это когда-то был лучник. Ты раскрашивал его в ночь перед отправкой в армию. И на окраску именно этой фигурки ушло очень много китайских красок. Хрен его знает, сохраняют ли они токсичность после высыхания. Лучше бы сохраняли, потому что ты видишь, как под зажатым в огромной лапе этого монстра кубиком, гибнет последний защитник твоей коллекции - один из самых первых раскрашенных тобой мечников.
Дело твоей жизни уничтожено. Ты стоишь, и слёзы катятся из глаз. Ты не в силах кричать. Не в силах сказать даже слово. Из комнаты родителей выходит мать этого монстра. И, как ни в чём не бывало, говорит:

- Привет. Что-то случилось?

Ледяное спокойствие внезапно отрезвляет тебя, слёзы замерзают и испаряются.

- Ничего, - отвечаешь ты, - ничего страшного. Просто солдатики, которых увлечённо грызёт ваш сын, были окрашены очень токсичной краской. Надеюсь, она не потеряла своих свойств.

Хлопок дверью, ты уходишь. Ты не можешь находиться там, где погибла любовно созданная тобой коллекция. Ты идёшь и покупаешь коньяк. Выпиваешь его на скамейке во дворе. Это потом будут объяснения: "Он же ребёнок." " Мы не подумали." "Да, что тебе, жалко?" "Взрослый же мужик, а в игрушки играешь." Это потом будут попытки загладить свою вину деньгами. Это потом ты швырнёшь эти пять тысяч в лицо родне и посоветуешь им подавиться, а лучше прикупить своему проглоту что-нибудь покалорийнее пластика. А сейчас тебе необходимо помянуть сто пятьдесят человек. Каждый из них обладал своим характером. У каждого была своя история. Каждый был твоим другом. Это потом ты узнаешь, что трое выжили в этом кошмаре. Сейчас ты хоронишь в своём сознании их всех.

Потом выжившие лучник, пират и эльф займут свои места, в закрывающейся на замок коробке из оргстекла. А погибшая коллекция будет вечно жить в твоей памяти. А сейчас слёзы и коньяк.

Автор: Денис Благинин

2676

В начале года в рамках одного из деловых мероприятий мне довелось познакомиться с одним талантливым бизнесменом. Назвать его олигархом нельзя, но в 2 отраслях он за 15 лет работы добился по настоящему выдающихся успехов мирового уровня. При дальнейшем общении обнаружили много общего, и в один прекрасный день он показал мне вместе с несколькими друзьями проект всей своей жизни. Полноценный новый минигород. Только не такой, как делают сейчас, построив несколько десятков высотных домов в поле у шоссе - а в формате коттеджного поселка со всей инфраструктурой.
Все дома можно только арендовать - никакой продажи. Дома есть разного уровня в разных частях поселка. Соседей тоже можно выбрать - все кто живет имеют открытые заполненные профили и проверяются службой безопасности. Заборы только в виде живых изгородей. Вся инфраструктура в шаговой доступности, включая миникинотеатр, поликлинику и прочую инфраструктуру. На всех участках высажены деревья, через 15 лет поселок будет фактически в лесу. С одной стороны поселка лес в федеральной собственности, с другой - огромное поле, принадлежащее агрокомпании застройщика. Поэтому город можно строить хоть в 10 очередей. Ну и главное - если человек перестает соответствовать идеологии поселка ( бухает, мешает соседям и тп. ) - ему после нескольких жалоб просто отказывают в аренде. А вот если у него просто материальные проблемы- нет вопросов- помогут из поселкового фонда. Более того, на территории создается деловой кластер- офисы и помещение под экологическое производство. Все для жителей - с большим рассчетом на объединение и тимбилдинг между ними- как в небольшом американском городе. Прямые кредиты и поддержка от застройщика. Ну и бонусом тишина - никакой стройки ибо заселяешься уже в готовое - только скатерть постелить. Аренда кстати планируется очень бюджетной.

Собственно, все это было походе на крутую рекламу - если бы не одно НО - рентабельность на круг - в пределах 3% в рублях. А вложения - реально дикие. И возникает главный и краеугольный вопрос- НАХРЕНА?
А ответ на него - прост. Этому человеку будет что ответить своим детям, если они его спросят чего он достиг в своей жизни. Пара тысяч семей будет жить в новой реальности. А это как минимум ценно.

P.S. Послушав, с грустью вспомнил наш поселок- где все вылизано, дома дорогие, крупномеры голубой ели сажают люди по 100 тыс за дерево, но при этом КАЖДЫЙ считает что он- САМЫЙ крутой и остальных вертел на конце. В лицо может и не скажет - но своим видом и поведением даст понять. Отдельные лица даже взносы не платят из идейных соображений - только через суд что то с ним можно получить. Но - как говорится СОБСТВЕННИКИ, и этим все сказано. Что хочу то и делаю.

2677

Про мою первую квартиру в Америке

Первой "своей" квартирой в Америке у меня была комнатка в доме приятеля знакомых моих знакомых. Дом был с тремя спальнями две из которых, хозяин дома Джерри, сдавал. Одну эль-сальвадорцу Карлосу, другую мне, сам Джерри жил в третьей. Кухня, гостиная, единственный совмещеный санузел "гавана", телефон, телевизор, мебель и посуда были общими.

Каким Джерри был пауком-эксплуататором, можно судить по условиям, которые он мне поставил на рент. Он сказал: "за комнату ты мне будешь платить $50.00 в месяц, если у тебя есть деньги. Если нет, будешь платить в другой раз. За телефон я плачу сам, ты должен платить только за свою лонгдистанс (междугородку). Если есть деньги. Если нет, будешь платить в другой раз. За утилити (коммуналку) я плачу сам. Если у тебя нет своей еды, ты ешь то что найдешь в холодильнике. Если у меня, или у Карлоса нет своей еды, мы тоже едим то, что найдем в холодильнике. Если в холодильнике нет ничего, тот у кого есть деньги покупает пиццу и пиво."

Условия были более чем приемлемыми и я их принял. В виде бонуса мне было позволено для своего частного бизнеса занять, стоявший во дворе "шикарный" гарден шед (сарайчик), размером примерно с коробку из под бананов и с таким же количеством дырок. Прибив на крышу несколько черных пластиковых мусорных мешков мне удалось добиться более равномерного распределения дождя внутри. Там я и делал свои первые заказы.

Жизнь в Джерриной общаге была размеренной и неторопливой. Джерри сваливал на работу часов в 6 утра тихо и незаметно. В 7 утра дом оглашался веселым разудалым свистом шедшего в душ Карлоса. В самом душе свист сменялся ариями из неизвестных мне латиноамериканских опер, переходивших в меланхолический тихий свист, сопровождавший процесс вытирания и бритья. По этому музыкальному сопровождению я всегда знал когда освободится доступ в "гавану".

Когда я вылезал из душа на кухню, ароматы убежавшего кофе и горелых бобов "чили" еще висели белыми слоями, но Карлоса уже не было. Первое время, за завтраком, я пытался пить мерзкий чай "липтон" из пакетика и жевать скучный сэндвич, но однажды Джерри спросил меня, по каким таким снобским мотивам я обижаю презрением Карлоса, который не доедает свой "чили" (оставляя половину бобов в кастрюле) и не допивает свой кофе, (оставляя половину в кофейнике) чтобы мне было чем позавтракать. Мне пришлось собрать в кулак всю свою волю и запасы английского и объяснить, что как истиный джентельмен, я не могу позволить себе жрать чужие объедки без официального приглашения. Через 15 минут ко мне в комнату зашел Карлос и мешая английский с испанским, сделал мне официальное предложения без стеснения пользоваться остатками его завтрака, которые он специально не выбрасывает в заботе о моем здоровье. С тех пор я безумно благодарен америке за изобретение диспозола (молотилке в раковине), который позволяет уничтожать остатки завтраков без опасения быть пойманым оскорблёным эль-сальвадорским джентельменом.

В остальном жизнь протекала весело и без напряга. После завтрака я садился перед телевизором учить язык по "Сезами Стрит" и американские нравы по "Мерит виз чилдрен". Tогда только вышeл в эфир третий сезон, Кристина Апплгейт была юной очаровательной девчонкой, и они пользовались бешеным успехом. Потом я пол дня работал в сарайчике выполняя мелкие заказы. Иногда Карлос приглашал меня прокатиться на его стареньком фольксвагене "Жук", который ему подарил какой-то мексиканский беженец, потому что за прием этого агрегата на свалку требовали 30 долларов, а этим сказочным капиталом даритель не располагал. Карлос был парнем рукастым и поставил это ржавое корыто на ход за пару дней. Порой нам составляли компанию несколько юных "мучачей" непрерывно хихикавших и ужасно напоминавших росийских петеушниц манерой краситься.

Однажды летом, я спросил у Джерри, почему трава вокруг дома такая желтая. Он озадачено поглядел на меня и спросил по-американски "а шо?". Я вспомнив свой гигантский садовый опыт [https://www.anekdot.ru/id/1121491/], убедил его, что если он мне доверится, то через пару дней вокруг дома будет изумительная свежая зеленая лужайка. Он пожал плечами и кивнул головой. На следущее утро я уже стоял на улице со шлангом в руках. Напоить иссохшую землю и возродить траву было моей первейшей задачей. И я ее выполнял по 5-6 часов в день с перерывами на поесть/перекурить. Ко мне временно вернулось детство и я получал безумное наслаждение от игр с поливальным шлангом. Дней через пять мне это приелось, детство вернулось в прошлое, к тому же зарядили дожди и лужайка так и осталась желтой. Примерно через две недели, 1-го числа, Джерри выписывал счета. Открыв один из конвертов он схватился за телефон и начал сперва вежливый, а потом очень нервный и шумный разговор на странную тему. Кому-то он доказывал, что у него во дворе нет спортивного бассейна для глубоководных прыжков с километровой дорожкой.

Когда он положил трубку, я попытался поддержать его в праведном гневе, сказав что почему бы этим асхолам не приехать и не убедиться лично в отсутствии бассейна. Но Джерри моего сочуствия не оценил и с подозрением спросил чем я занимался с такого-по-такое. Я ответил что напряженно, не жалея сил поливал траву. Джерри сказал что конкретно ЭТА трава сдохла лет семь назад, а теперь пришла его очередь и понурившись ушел в свою комнату.

От жизни на улице меня спас вернувшийся с работы Карлос. Узнав в чем дело, он ни слова не говоря, запихнул меня в свой тарантас и мы поехали за пиццей, пивом и текилой...

Часам к пяти утра, отмякший душой Джерри тяжело вздохнул, помахал над столом мятым счётом за воду и всхлипнув сказал: "на эту бумажку мы могли бы бухать долго..."

Эпилог

Пару лет спустя, уже освоившись в стране, я приехал в гости к Джерри и сделал попытку вернуть деньги за тот случай. Он отказался наотрез, сказав что у него тоже был похожий казус в юности, который ему простили.
"Pay it forward, man" - сказал тогда Джерри, что я и сделал, но это другая история.

2679

Кстати о конституции. И о поправках. И о важности русского языка в нашей жизни.
В институте это еще было. Сдавал экзамен курсе так на втором. По некоторым предметам можно было это сделать досрочно. То есть еще до наступления сессии. Если все задания семинаристу отлично сдаете, то вот тебе прямая дорога к лектору на досрочку. А лектор тот славился своим лояльным отношением к студентам. Халявщиком был одним словом.
А вот семинарист им не был. И если первое задание прошло на ура, то на втором состоялась Варфоломеева ночь пополам с Вальпургиевой. В том плане, что преподаватель в образе козла добивал протестантов, несмотря на все их протесты. Задание конечно, семинарист в итоге принял, но осадочек остался. Я уточнил, правильно ли я понимаю, что о допуске на досрочный экзамен не может быть и речи? И преподаватель похвалил мой безусловно высокий уровень интуиции, поставив его в пример моему уровню готовности по предмету.
Но халявы хотелось. Тем более и предмет я относительно неплохо знал. Как говорится, если нельзя, но очень-очень хочется, то можно. Пошел я вместе со счастливчиками, кого допустили на экзамен.
- Давайте зачетку, тяните билет. Молодой человек, а допуск ваш где? - это экзаменатор.
- Какой допуск? - попытался я прикинуться ветошью.
- Ну допуск к экзамену. Семинарист вам должен был его подписать.
- Ах, этот допуск - я начал лихорадочно рыться в пустом пакете. - Что-то я его не нахожу, наверное в общежитии оставил.
- Сходить? - сказал я с надеждой в голосе, что ответ будет отрицательным.
- Конечно, сходите. Время еще есть.
План спасения рождался по пути в общагу. Быстро схватил лист, нацарапал "Семинаристу такому-то, прошу допустить, бла-бла", и двинул в комнату к однокурснику с таким же корявым почерком, что был у преподавателя. На счастье он оказался у себя.
- Дорогой однокурсник, спасай - говорю. - Меня нужно срочно допустить на экзамен. Без тебя это не получится.
От него и требовалось написать всего три слова и поставить закорючку вместо подписи. Он и написал. "Все задания зданы".
Зданы. Зданы!
Вот же зука! - подумал я.
Но времени переписывать уже не было. Потом я размышлял, и нашел это логичным. Действительно, что еще можно с заданиями делать.
Дальше уже было не так интересно. Сдавал я одним из последних, и большую часть отведенного времени думал не над темой билета, а над тем, не стоит ли забрать зачетку, допуск и перенести сдачу на более позднее время. Дилемма как в шутке про дедушку, который рассказывал внуку, что по молодости немцы заставляли его либо сдать партизан, либо грозили расстрелом. "Конечно же, расстреляли".
Какая мораль и причем тут конституция? А морали никакой и нет. В конституции, оно как и в жизни. И русский язык вроде как важен, но это не точно. И когда кому-нибудь чего-нибудь нельзя, но очень-очень хочется, то вроде как получается и можно. А будет на это допуск или не будет - это скорее всего и не важно.
Кстати, сразу извиняюсь за опечатки и ошибки в тексте. Наверняка же есть. Все дело в том, что я до 1 июля текст этот печатаю, так что пока можно. А вот уже со второго все по-другому будет. Зовсем!

2681

Профессор читает лекцию по математике. Выписывает на доске длиннющую, совершенно необозримую формулу и заявив: "Отсюда с очевидностью следует..." выписывает еще более громоздкую формулу. Вдруг, на минуту задумывается, потом, извинившись, выходит из аудитории. Примерно через полчаса возвращается и, небрежно бросив на кафедру кипу исписанной бумаги, заявляет: "Да, это действительно очевидно" и продолжает лекцию.

2682

Кавказ Теплое озеро

Произошло это после нашего первого выхода в горы - на какую-то вершину через ледники, откуда мы вернулись жутко усталыми.
На следующий день я остался «дома» в режиме «ну его нафиг такой отдых», а ребята, Вовчик и Леша, отправились в очередной выход, на этот раз к, так называемому, Теплому озеру.
На маршруте ничего интересного не произошло и уставшая группа, в конце концов, прибыла к пункту назначения. Объявив, что это и есть Теплое озеро, экскурсоводы отправились в тенек отдыхать. Вовчик же, полюбовавшись окружающей природой, недолго думая, скинул одежду, плюхнулся в воду и неторопясь поплыл к противоположному берегу.
Леша, глядя на это, и себе скинул одежду, поиграл мышцами и идеальной ласточкой отправился в воду ...
Раздался дикий визг (откуда-то из-под воды), оттуда с матом и дикими криками появился Лешик (видимо, так в будущем будет выглядеть появление подлодки с вертикальным взлетом) после чего по воде «аки по суху» он вылетел на берег. За всей этой сценой с противоположного берега с интересом наблюдал Вовчик.
Сказать, что озеро Теплое, экскурсоводы-то сказали, но при этом, по недосмотру или по злому умыслу, забыли упомянуть, что теплой для данных мест считается температура 12 градусов. Я (судя по тому что они не остановили ни Вовчика ни Лешика) склоняюсь ко второму варианту. Видимо, нехватка развлечений... В общем, скорее всего, они так прикалывались над каждой группой. Представляю себе их озадаченность когда они увидели неторопливо плывущего Вовчика, явно наслаждающегося водичкой и окружающими пейзажамии. Правда, появление на сцене Лешика более чем компенсировало им временное разочарование.
Феномен же Вовчика объяснялся просто. Во-первых, он был парень плотный с хорошей прослойкой мяса и жирка, во-вторых, он вырос в частном секторе, где все удобства на дворе, включая колонку с ледяной водой, под которой, невзирая на погоду и время года, он каждое утро обливался. Экскурсоводы этого не учли.
Леша же к таким излишествам не привык, поэтому изрядно повеселил не только экскурсоводов, но и всю группу, включая Вовчика.

2683

xxx: Это стандарт о предотвращении распространения COVID-19 в организациях создан для предотвращения распространения COVID-19 в организациях
yyy: Напомнило бессмертное: "Поэтому для более эффективного следования в часть, мы должны сесть в автобус... и проследовать в часть".

2684

xxx:
Запомните, дети - нет ни одного предмета одежды или обуви, называющегося "сланцы". Сланцы - это горные породы и ничего более.

yyy:
Садись, два.
Сланцы - это еще и город в Ленинградской области, в котором завод "Полимер" штамповал резиновые шлёпанцы. А выдавленную на подошве надпись с названием населенного пункта приняли за наименование обуви.
Наш вариант "ксерокса" иди "джипа" )))

2689

Первые очки.

Телефоны, планшеты и т.д., сейчас среди нового поколения редко встретишь будущего снайпера или летчика.
Вот и сыну (одного знакомого) пришла пора надеть велосипед на нос. И в более зрелом возрасте люди стесняются сменить "имидж", ходят никого не видят, щурятся, но не спешат записаться в четырех-глазые. А для подростка-максималиста это - конец жизни. Все усугубляет еще то, что на любом форуме, куча именитых психологов и специалистов, но в реальной жизни, психолог из "обычного" родителя - как из говна пуля: "А ну быстро пошел к врачу - все время сгорбленный и кособокий сидишь за телефоном!".
А подростку только этого и надо - хорошую добрую войнушку с родителями, в этом все стороны - профессионалы.:-) И идут боевые действия без успеха, чем больше приводится аргументов, тем сильнее упирается молодое поколение. Уже и линзы отметены с ходу - у меня нормальное зрение и баста!
Видят родители - не победить врага, приходится, кривясь, идти на поклон, за тяжелой артиллерией.

Бабушка сечет фишку с ходу: "Не хочешь очки - да и не надо, мы лучше твои деньги, выделенные на это, на мой огород потратим." (Что?!)
"Ты внучек, только завтра помоги, после моего окулиста продукты донести." И внук, чертыхаясь, сидит в очереди к бабушкиному окулисту с большой сумкой, ждет когда бабушку примут. А вода дальше камень подтачивает:
- "Ты правильно, делаешь, что не сдаешься родителям. В очках ты бы сразу стал выглядеть старше, умнее, а так ты мне больше нравишься, мой маленький!"
- "А девочки щас вообще странные, нормальных парней не замечают, вон Верка с 3-го подъезда, с которой ты дружил, теперь бегает с этим очкастым..."
- "На другую тему, да давай! Я тут фильм, по книжке твоей любимой смотрела, "Гарри Поттер", хочу чтобы мне доктор такие же очки выписал - круглые."

И размягчается внук, есть понимание, что и не против включить заднюю, только как? Но мало клиента размягчить - его надо добить серией точных ударов:
"А кстати... этот окулист, это мой старый знакомый, он может и твои шары проверить, только сразу говорю - денег у меня нет на твои очки, пенсия маленькая!". Внук молча идет на убой. "Шары" конечно "посажены", еще и астигматизм, специалист поет тоже самое, что и родители. Но он в белом халате, уверен и пользуется страшными латинскими заклинаниями:
"Прогрессирующая миопия, астигматизм, в 20 лет с палочкой. Оправа как у Гарри Поттера? Конечно есть, только я могу до 17:00 зарезирвировать - потом еще кто-то глаз положил."

И охреневшие родители, не верят своим глазам: запыхавшийся сын с порога ревет: "дайте пожалуйста деньги на очки, надо быстрее, иначе продадут другому."

2690

Дородный сержант, представляясь своему взводу, сказал:- И не думайте разыгрывать меня. Я достаточно силен, чтобыотдубасить любого из вас.Тут из строя вышел новобранец, еще более дородный, чем сержант,и заявил:- Меня не отдубасишь!Сержант несколько секунд рассматривал его и затем объявил:- Считайте, что с этой минуты вы переведены в другой взвод.

2691

Намедни сидели втроем с двумя деловыми партнерами, обсуждали инвестиции в один интересный проект.
Один партнер- чисто инвестор, то есть живет исключительно с оборота собственного капитала, а второй - в первую очередь бизнесмен, причем начинавший ещё в 90-х, и в инвестициях относительно недавно. Обсуждаемый проект - венчурный и крайне специфический - социальная сеть для людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Мнения разделились - с одной стороны, есть шанс на "иксы", то есть удвоение ( и более, как повезет) вложенного капитала, с другой стороны- можно вылететь в ж..у на 100% вложенных средств, причем с легкостью и "безо всякой смазки".
Среди моего окружения есть один спец по венчуру, который не то что хорошо разбирается - но просто ну очень везучий пацан в плане вложений. А ещё - мастер прикола, подкола и каламбура, без чего жить не хочет и не умеет. Смех смехом но я реально не знаю его фамилии и отчества - а так как живет он в Казани, то записан он у меня в телефоне как Мишаня Казанский. Незаметно подмигиваю опытному партнеру- инвестору и говорю смотря на партнера- бизнесмена:
-Серега, тут такое дело... короче, перед тем, как входить нам нужно посоветоваться с людьми серьезными. А то вдруг там чего не так будет...
- Хорошо, давай.
- Я сейчас наберу, Дима с ним пообщается, а ты послушай, но молчи, пожалуйста- а то не так понять могут.
Набираю номер и кладу телефон на стол. Бизнесмен видит, что идет звонок Мишане Казанскому и удивлено смотрит на меня.
Далее разговор:
- Здорово, Мишаня! Вечер в хату! Тут мой кореш, Дима, хочет с тобой малеха потрещать. Лады?
Далее Дима, который до того, как стать инвестором, был скромным полковником МВД в регионе, на хорошей лагерной фене выясняет у Мишани, насколько зашкварно заходить в вышеописанный проект.
Мишаня, так же владеющий феней на высоком уровне ( несмотря на совершенно кристальную карьеру он сидел на малолетке по дурости), подыгрывает и подробно разбирает наш вопрос во всем понятиям. В итоге отговаривает нас об этой истории.
Прощаемся, вешаю трубку.
Бизнесмен ошарашенно смотрит и говорит:
- Мда, походу зря я сыну говорю, что 90-е кончились.... Венчурное, финансирование, хайтек...а все равно все через авторитетов.
Надо будет "Бандитский Петербург" с ним пересмотреть, что ли....
И ведь как четко и популярно объяснил!

P.S. В проект не зашли и не жалеем. Тем более сейчас рынки может второй волной накрыть.
P.S.2 Кто вчера на Лондоне шортил Газпром тот редиска!!!

2693

Происшествия на воде

Когда я был совсем маленьким, родители со многими другими семьями в горы поехали. Ну мероприятия, как обычно, то да сё. В какой-то момент спрашивают, а где я? Оказывается, я вроде бы за собой увлек несколько детей примерно такого же возраста, и непонятно зачем полез в горную речку. Ну, именно такую, у которой обрывы крутые, ширина метров четыре, скорость нехилая, вода холодная. Помню, как цеплялся за пучки травы обрыва, чтобы вылезти. Как полез, и какие речи толкал перед демонстрацией: не помню.
По легенде, мимо не понятно почему проходил взрослый, меня он и вытащил из речки. Вроде бы я никуда особо не отплыл, только подскользнулся на берегу-обрыве, и сразу стал за траву держаться после того как в воде очутился.

Ну так года три-четыре спустя, на другую реку поехали. Там река разливалась, довольно мелко было, хотя и течение довольно хорошее. Я вроде там барахтался, плыть против течения пытался, так добарахтался до того, что у меня труфаны уплыли. Запасных вроде бы не было ни у кого. Ну помню, как я в речке прятался, пока поиски запасных устраивали, но не помню, что нашли в наличии у народа.

Довольно позднее в моём возрасте поехали на рыбалку двумя семьями батя, дядя ну и сыновья. А я смотрю, что дядя так в пол посередине плоскодонки алюминиевой жмется. Оказалось, он не умел плавать. Для охотника-рыболова, это мне показалось нонсенсом.
В тот же день, наловили рыб довольно хорошего размера, посадили на леску у берега чтобы они там пока отдохнули. Выходит мой двоюродный брат-одногодник к берегу (он во время ловли был где-то в другом месте), видит четыре рыбины у берега прохлаждаются, он мигом бегом к лодке, хватает весло, и со всей дури шлёпает веслом-лопастью по воде (он думал что рыбины сами так подплыли, и оглушить их хотел). Ну оглушил он нас, хорошо что весло не сломал. Не помню что с рыбинами было, но уха была скоро и была отменная. Без происшествий.

Уже в США, рядом тут озеро хорошее есть, длиной 1,3 километра если по прямой линии плыть. Так вот, я эти 1,3 туда и обратно проплывал часто когда помоложе был. Занимало 2-3 часа, в зависимости от курса заплыва и уровня энергии. Обычно брассом, без выпендривания (ни если девушек на пляже не наблюдается), довольно медленно. Время от времени стиль меняешь, то на боку (мой коронный номер), то на спине немного, чтобы отдохнуть. Иногда с братом плавал, иногда на верёвке резиновую одноместку буксировал, но часто "приехал, сбросил одежду, в воду, заплыв туда, отдышался на берегу, заплыв обратно, в машину". Ну это в норму хорошо приводит. Единственная опасность - обязательно в каждый заплыв когда-нибудь мышцы икры сведёт спазмом от холодной воды или от чего-то другого, так вот на несколько минут одной рукой к себе со всей дури ногу прижимаешь, а другой на плову остаться пытаешься. Ну и прикол в том, что при таком постоянном усилии, телу довольно жарко (кажись бы отход тепла в прохладную воду должен быть максимальным, но вместо того, чтобы устать, мне обычно жарко и во рту сухо). Ну и водным мотоциклом по хребту проехать могут. Ну я поэтому от главных спусков лодок подальше в воду вхожу.

Семья давно с ночевкой в парк ездила, рядом с другим озером. Ну то уж очень вытянутое и довольно длиннее. Я в часов шесть утра вставал, поперёк озеро переплывал и обратно, пока другие к восьми утра глаза продрали, я уже здесь у костра, никто даже не знал, что заплывал.

Часах в трёх езды сам океан. Атлантический. Когда уже потом сам приезжал на машине, ну или с родственниками ездил, то обычно им предлагал номер "они медленно идут по пляжу, я в воде плескаюсь с наибольшей скоростью, которую могу продержать пару часов". Ну это плавание параллельно к берегу, перед девками красовался, только они что-то меня игнорировали. Только один раз стайка из трёх девушек ко мне подбежала, щебеча, и улыбаясь. Нет, из воды не вылез, и телефон им не дал. У меня ведь дело серьёзное.
В солёной воде вообще мне нравится плавать, потому что киль в солёной воде ощутимо выше, грести легче, и шея меньше устаёт.
Есть и минусы плавания в океанской воде:
*На ракушках дна, если переходить на позицию "пешком", можно сильно порезать подошву ног. Иногда плавал с носками, но иногда носки уплывают.
*Медузы если дотронутся, то как по всей ноге иголками от яда, и потом минут пятнадцать невозможно плыть. Помогает плавать в футболке и шортах. Так только голень жечь будет.
*Нахлебавшись солёной воды, становиться очень сухо во рту.
*Глаза солью щиплет.
*Если сильные волны, то уходит много энергии их преодолевать, да и опять, ещё больше солёной воды нахлебаешься.

Никогда с собой ничего не брал. Были мечты за собой какую-то лодочку буксировать с водой / рацией / очками / ластами / маячком / GPS / телефон / аптечка / нож / сникерс / плавсредство, то да сё, но в океане с волнами обычная резиновая надувная не пойдет. Может, капсулу какую-то надо сделать плавучую.
Больше всего меня расстроило, что пытался с ластами, но то ли в дешёвых магазинах говно покупал, то ли неправильный тип ласт для такого плавания, то ли стиль у меня совсем неправильный. Но любая пара ласт в течении получаса гребли всегда гнулась углом градусов в 20-цать, и после этого весь КПД терялся. Народ, посоветуйте в чём дело, а то на ластах я офигетельную скорость могу развивать в первые пятнадцать минут пока они не погнулись. Приходилось иногда ласты либо на берег выбрасывать, либо вообще пускать на дно.

Один раз поехали на другой океанский пляж. А там наблюдатель сильно обиделся что я далеко отплыл и его свистки игнорировал (вообще-то не игнорировал, а медленно плыл назад), и нескольких ментов вызвал идиот. Те мне тоже идиотские вопросы задавали. Ну я на тот пляж больше никогда не ездил. А то тут любят огороженный пляж для детей устраивать. Рядом с наблюдателем и доска, и лодка, но кроме посвистывания они ничего не умеют.

Так что в те годы молодости я был более-менее в плавательной форме. Между прочим, идиотскими стилями плавания не занимался. Мне надо несколько километров плыть с гарантией, что силы не иссякнут, а не воду пенить тридцать секунд со всей дури как в телике показывают. Моя замеренная скорость брассом: 1.8 миль за 1 час 40 минут, то есть 1.1 миль/час. Ну и холодную воду не особо люблю. На работе пожилой мужик рассказывал, что измазавшись вазелином, плавал в холодной воде. Я ни аквалангом, ни зимними играми не интересуюсь. Интересуюсь, но никогда не имел средств купить остроносую лодочку яки лезвие ножа. Думаю что очень быстро можно вёслами орудовать, большую скорость развивать, за берегами и облачками наблюдать легче.

Ну пиком этой эпопеи был мой заплыв в океан. Приехали с семьёй на пляж с ночёвкой (платный). Я утром вижу вдалеке от берега остров, деревья там маленькие-маленькие, на расстоянии руки можно пальцем весь вид острова перекрыть. Ну думаю, почему бы не сплавать? Часов в десять-одиннадцать никому ничего не сказал, в воду нырнул, побарахтался, выплываю на остров. Ну остров так остров, деревья есть, воды или чего-то другого интересного нет. Отдышался минут пятнадцать. Смотрю назад, а костры с берега как точки, и люди муравьи взад-вперёд ходят. Обратно в воду. Рядом то и дело показывались голые собачьи головы, смотрели на меня удивлённо, потом подныривали, а потом обратно всплывали и на меня смотрели. Над водой только пол башки, глаза, нос, уши, и усы видно. Тюлени, оказывается. Ну, я приплыл обратно, уже темно было, часов 9. То есть 10-11 часов постоянной гребли. Ну, как я говорил, без выпендриваний, брассом, иногда замедляешься когда немного устал, иногда побыстрее. Приближение берега к тебе с темпом в один видимый миллиметр за минуту тоже подбадривает. Подхожу к своим, они "где ты был, мы тебя в обед искали". Я говорю, что гулял, мол.
Так что если у меня будет кораблекрушение в довольно теплой воде, и есть визуально наблюдаемый остров на горизонте, то я доплыву.

Ну страшно было позже, когда до меня дошло, что если было бы какое-то течение в океане со скоростью быстрее моей черепашьей, то унесло бы меня, то ли в Африку, то ли на северный полюс. Помогло то, что по моему это был залив, отгороженный берегами и не такой глубокий, а не открытый океан.
Вроде бы, в семье про мой заплыв до сих пор не знают. Только другим рассказывал.

Ну вроде, всё. После этого как то теперь работа #1, работа #2. Давно даже на километр не заплывал. Сейчас с двумя работами, даже есть бассейн в пяти минутах ходьбы, так два из трёх последних лет ни разу даже руки (ноги?) до бассейна не доходили.

Пы.Сы. В то время никаким достижением этот заплыв не считал. Ну сделал, и все, по домам. Даже не записал с точностью координаты и направление. Знаю точно, что было в штате Мэйне, довольно уверен что стоянка называлась KOA (Kampgrounds of America), потому что их брошюрку помню. Вот только там этих KOA несколько. Я только много лет позже пытался определить, который из них, но по картинкам боюсь ошибиться. Пытался искать по интернет-картам. Хочу съездить, тут часов четыре-пять езды, чтобы визуально стоянку и остров опять найти. По нескольким признакам (похожие острова), заплыв был на 2км в каждую сторону. Не кричите, повторять подвиг не буду, форма не та. Хотя если бы со мной кто-то на лодочке рядом плыл для страховки, то можно и повторить.

2694

Белорусский сервис

Один из наших читателей решил заказать бесплатную проверку тайным покупателем. У него несколько точек с овощами, и он захотел проверить - обвешивают ли его сотрудники клиентов. Однако мы выявили совершенно другую проблему…

Пришел наш тайный на одну из точек, чтобы купить нужный товар. Продавец взвешивала все по списку, а когда дошли до укропа, она взяла огромный пучок и не спрашивая положила его в пакет.

Наш тайный возразил, и попросил взвесить поменьше, на что продавец с недовольным видом располовинила пучок и снова бросила его на весы. Наш тайный заметил, что укроп был наполовину желтый и далее состоялся следующий агрессивный диалог:

- Укроп пожелтел уже. Посмотрите.

- Ой. Все. Нет, значит нет. (С невероятно злым видом продавщица бросила укроп обратно на полку)

- ??? Вы мне не поменяете укроп?

- Нет.

- Не понял?

- До свидания.

- Вы вообще что себе позволяете? Почему вы мне отказываете в покупке и выгоняете? Не хотите работать, увольняйтесь и не занимайте рабочее место...

- Я сама решу что мне делать в моем магазине...

Наш тайный испугался, что пришел не на ту точку, и вышел чтобы проверить номер ларька. Номер совпадал с тем, что дал нам заказчик...

Тайный сообщил координатору о сложившейся ситуации, а тот связался с заказчиком.

Последний был крайне удивлен, и попросил аудиозапись проверки, потому что не мог поверить.

Спустя 15 минут, прослушав аудиозапись, заказчик перезвонил и сказал: «Я в недоумении, что могло так вывести из себя? Клиент просто попросил поменять товар. Это абсолютно нормально. Неужели не могла нормально доработать последний день перед отпуском... Никогда бы не подумал, что попаду в ваши истории :) А уж тем более в рубрику «+1 уволенный».

2696

Учительская. Старая учительница, преподающая историю, жалуется более молодым коллегам на учеников: - Ну что за времена! Скажешь "Партия голубых" - хихикают. Слово "член" на уроках вообще произносить нельзя... Все посмеялись. Небольшая пауза и одна молодая учительница задумчиво спрашивает: - А зачем на уроках истории произносить слово "член"?

2697

Зонд NASA Parker пролетел мимо Солнца, побив собственный рекорд сближения со звездой.
Это произошло около 4:23 утра 7 июня, когда зонд находился примерно в 17,7 миллионах километров от поверхности Солнца и двигался со скоростью более 393 000 километров в час относительно звезды.

xxx: 4:23... В точности по анекдоту, однако - ночью пролетел :)

2698

Коротко писать я не умею. Как всегда длинно( Извините.

Давным-давно, в какой-то другой жизни, купить хорошую книгу было большой проблемой. СССР – самая читающая страна в мире) читали в автобусах, читали в метро, впрочем, были и те, кто не читал, а спал или вязал) чтобы не терять времени даром, живя в Москве где-нибудь на Юго-Западной и работая в каком-нибудь в Медведкове.

Одним из шансов купить и прочитать интересную книгу, в особенности новинку, было подписаться на один из «толстых журналов». Подписка на них была лимитирована, тираж тоже нолями не впечатлял. Более реальной возможностью была подписка на Роман-газету, здесь тираж был массовый, и тоже печатались новинки. Правда, немного другие.

О, это был «иксклюзивный икслюзив»! Широкого формата почти что А3+, блеклый текст в два столбца, а главное – бумага, конкурирующая с туалетной. Собственно, как раз для WC вариант был вполне удачный и утилитарный, если исключить неоднозначно действующие на нежную кожу составляющие типографской краски. Печатались там не особенно интересные произведения, но иногда попадались и стоящие.

Всплесками-заманухами были 2-3 романа, собственно из-за которых и приходилось подписываться. Одной такой брошенной костью голодным читателям среди годовой макулатуры в конце 80-х был роман Бориса Можаева «Мужики и бабы».
Роман оказался странным. С деревней меня никогда ничего не связывало, с описываемыми местами тоже, слова «Антоновский мятеж» ни с чем кроме Тамбовщины не ассоциировались – спасибо учителям истории в моей славной школе. Единственные даты, вбивавшиеся в голову – 1917, 1941-45 и, может, еще 1861, но эта дата у меня давно под большим сомнением.

Меня поразило, как была показана эта история, как показана та деревенская, далекая от меня жизнь. Роман остался в памяти яркими картинами – кто не знает, Можаев писал его 30 лет. И о тех местах, где вырос, о тех событиях, которыми было окутано его детство.

И я совсем не думала, что через много лет буду косвенно и совсем немного причастна к этому произведению.

Теперь сама история. Я не буду писать ни фамилии, ни название местности. При желании все легко гуглится.

В одной из российских деревень еще во времена крепостничества жил юноша-крестьянин. Деревня была «бродягой», странствовала из Рязанской области в Тамбовскую и обратно, иногда забредая и в Московскую. Работником был толковым, тут и год 1861-й нагрянул, работал на барина, затем завел свое хозяйство, чего уж скрывать, удачно женился на купеческой дочке из соседней губернии, богатство преумножал. В родном селе построил несколько домов, школу, теплую церковь – все здания до сих пор используются, - имел магазины, лабазы, мельницу, конезавод, и это далеко не весь перечень. Слыл среди односельчан человеком справедливым и отзывчивым, помогал тем, кто приходил к нему за помощью с целью открыть свое дело.

В семье родилось 4 дочери и 2 сына. 2 дочери и 1 сын стали врачами – сын, кстати, в романе он упоминается под своим именем, - был земским врачом. Одна из дочерей впоследствии в течение многих лет была главврачом Раменского роддома.

Второй сын получил техническое образование.

Звучит кощунственно, но на счастье, наш герой умер незадолго до революции и похоронен у построенной им же церкви.
Настала власть советов. Могилу «эксплуататора трудового народа» раскопали, прах выбросили. В дом героя въехала новая власть, вдова перебралась к одной из дочерей в районный город, никого из семьи в селе не осталось.

Они остались жить в России, неизвестной оставалась только судьба второго сына. Долгое время о нем ничего не было известно, и только не так давно в списках белорусского Мемориала появилась информация, что в 1941 году был арестован, судом в Бресте был вынесен приговор.
На основе этой информации в путеводителях и книгах по истории того края писали о его гибели.

Но это было оказалось неправдой.
Второй сын действительно после революции не остался в России. Каким образом он оказался в Польше, теперь уже выяснить трудно. Сначала я думала, что Александр, так было его звали, был в отряде Булак-Балаховича, после заключения Рижского договора вместе с балаховцами был интернирован на территории Беловежской Пущи там и, как и другие бойцы, пустил корни – покидать место жительства им было запрещено. Советская Россия настаивала на выдаче этого отряда, Польша этого не сделала. Солдатам были отданы в Беловежской Пуще участки, к слову, сложные для возделывания, почти все женились на местных – добавлю, народ там в основном православный, - и занимались сельским хозяйством. Выехать оттуда и жить в столице было дозволено только Булак-Балаховичу. Он тоже не был выдан в Россию, но не сказать, чтобы был особо жалован властями новой Родины. Личность достаточно одиозная и контраверсийная, его методы ведения войны и в Польше не были признаны гуманными, воинского звания он не получил, хотя и носил генеральскую форму. Старика просто оставили в покое, простив ему эту слабость. До сих пор неизвестны обстоятельства его гибели – но это уже другая история.
Литературных опусов с Балаховичем я не встречала, а в кинематографии он отметился. Если не ошибаюсь, в старом фильме о событиях в Эстонии и в фильме втором цикла «Государственная граница. Мирное лето 1921 года» - это как раз об отряде Балаховича. Когда-то читала, что даже актеров в этих двух фильмах подбирали с внешним сходством с Балаховичем.
Заканчивая свое отступление от темы скажу, что перед 2 Мировой войной большинство из бывших балаховцев вместе с семьями оставили насиженные почти за 20 лет места и выехали в Аргентину. Тех, кто по каким-то причинам остался, судьба ожидала незавидная.

Но в случай с Александром это не вписывалось, так как в начале 30-х он женился, жил в Познани, родилась дочка. Как версия, он мог перед I Мировой войной работать на территории Королевства Польского, остаться там во время оккупации и в 1918 году остаться уже в свободной Польше, не вернувшись в Советскую Россию. В этом случае гражданство он мог получить без проблем. Если же был эмигрантом после событий революции и гражданской войны, то шансов на получение польского гражданства у него практически не было – яркий этому пример Вертинского, Мережковского с Гиппиус, да многих других.

Когда дочке было 4 года, жена Александра умерла. Уже не совсем молодой человек (год рождения 1887), в середине 30-х получил место лесничего в Беловежской Пуще. Любил свою работу, любил и знал лес, свою дочку воспитывал как мальчишку, научил любить и понимать природу.

Настал 1939 год. СССР и Германия Польшу между собой поделили, эти территории отошли к Советскому Союзу. Вскоре события не заставили себя ждать. Александр был арестован, вынесен приговор. Вместе с другими приговоренными ожидал своей участи в тюремной камере.
Девочка осталась одна. Приютила ее крестная мать – молодая дворянка из усадьбы.
Через несколько месяцев Брест заняли немцы. Опять на счастье, не всех приговоренных успела расстрелять предыдущая власть, немецкие власти всех заключенных отпустили, среди них был и Александр.
Вернулся к своей любимой работе. Работа предполагала нахождение в лесу, дочка должна была учиться в школе. Чтобы не утратить связь с корнями, отец на полгода посылал ее учиться в польскую школу, полгода – в русскую. Когда училась в польской, жила в польской семье, когда училась в русской, жила в семье у православного священника.
1944 год, и теперь Александра арестовали уже немцы.
Девочка опять осталась одна как перст. Опять ее забрала в свою семью та молодая бывшая хозяйка усадьбы – усадьба к 1941 году была разорена, в ней был колхоз, старшие хозяева в товарном вагоне вывезены на восток. Дворянка, оставшаяся с тремя детьми, проводила в городке небольшую лавку. К своим трем добавила дочку Александра.

Советские войска освобождают те территории, они отходят СССР. «Великое переселение народов» - поляки переселяются на Возвращенные земли – западную часть Польши. Боясь, что новые власти заберут сироту с русской фамилией в детдом и увезут, дворянка записывает ее своим четвертым ребенком, а настоящие документы они закапывают в лесу, надеясь когда-нибудь вернуться.

Они ждали, что Александр жив и вернется. В Познани, где поселилась семья, приемная мать пыталась официально удочерить девочку, но ей отсоветовали это делать, так как в этом случае вернувшийся Александр официально потерял бы семью и не имел никаких прав на ребенка.

Долгое время они его ждали и искали, и только спустя много лет стало известно, что Александр умер на «марше смерти», при переходе из одного концлагеря в другой. Он был заключен в концлагерь в Судетах, в Ризенберге, на работы в каменоломни, туда, где проходили испытания Фау-2. Лагерь освободили, но заключенных отправили в другой, пересыльный лагерь, Александр умер по дороге, не выдержав пути. Поэтому его долго не было ни в списках погибших в концлагере, ни в списках освобожденных.

Приемная мать всегда говорила девочке, чтобы она помнила своего отца, что он был из России. Чтобы помнила свою русскую фамилию и русский язык.
Ее жизнь сложилась, институт, замужество, дети, внуки. Только ничего не знала ни о роде своего отца, ни о роде своей матери.

Узнала только в начале этого года. Что ее дед – почетный гражданин, что о нем и его деятельности проходят конференции, что в школах на его родине о нем рассказывают на уроках краеведения и истории, что сохранились почти все построенные им здания, что о ее семье написано в путеводителях.

Что советский писатель Борис Можаев в романе «Мужики и бабы» описал дом ее деда, с обстановкой, как оно было еще до революции.
И теперь ждет, когда будет можно посмотреть снятый по этому роману сериал, где съемки были в ее «родовом» селе и домах, построенных ее дедом.

Дочке Александра Николаевича, внучке Николая Илларионовича, родившегося в 1850 году, - 90 лет…

2699

Сегодня воскресенье, 21 июня, день медицинского работника.
(Медик - это, по Ожегову и Далю, - человек, обучающийся медицине, то есть студент, у них праздник 25 января; а врачи, медсестры и санитарки - это мы, медицинские работники)).

Мои родители - педиатры, папе сейчас 90 лет, вкусно поесть и слегка выпить он очень даже уважает; а маме - 91, связать крючком скатерть, сходить в магазин за капустой и испечь пирожки, строго повоспитывать детей (меня с сестрой...) и радостно позволить внукам-правнукам вить из неё веревки - любимые занятия.
Три короткие истории в знак благодарности и признательности родителям-врачам от сына-педиатра.

Историю про маму рассказала мне, тогда школьнику, ее сослуживица.
Переводят резко отяжелевшую трехлетнюю девочку из «обычного отделения» к маме в инфекционную больницу. Мамочка девочки в истерике - «не пойду ни за что в инфекционку, там дочь ещё чем-нибудь заразят и она тогда точно умрет».
Еле-еле ее убедили перевести ребёнка. Ключевой стала фраза кого-то из мамочек других больных детей - «как приедешь в инфекционку, требуй, чтобы тебя положили к Вере Сергеевне, у неё дети не умирают».
Перевели ее поздно вечером, и она за ночь свела с ума весь дежурный персонал, каждые полчаса требуя «Веру Сергеевну».
С утра маму дежурный врач ещё до оперативки попросил срочно посмотреть еще более отяжелевшую за ночь девочку. Мамочка ребёнка снова взвилась в истерике - врача, срочно, ребёнку совсем плохо, обещали саму Веру Сергеевну, не хотела ведь ехать...
«Ну, я Вера Сергеевна. Сейчас посмотрим и все будет хорошо».
На этом мамочка сломалась и...уснула. Проспала без перерыва несколько часов.
Мама почти не выходила из палаты трое суток.
Я дома перед школой разогревал себе вчерашний (а потом и позавчерашний) борщ или щи, не помню уже, какой-то суп...
Девочку спасли, выжила.

История для папы - да, сегодня же ещё и День Отца!
Как-то раз ещё интерном дежурю я в инфекционной больнице. По Скорой привозят девочку лет 12, «сыпь на лице; диагноз - корь под вопросом». Выхожу в приемный покой. У девчонки - аккуратно очерченный круг мелкой сыпи вокруг рта...
А отец лет пятнадцать назад, придя с работы, рассказывал, что привезли сегодня к нему на консультацию в диагностическое отделение мальчишку. Сыпь непонятной этиологии вокруг рта. С ребёнком мама, врач Скорой, пришёл зав инфекционным отделением, ещё кто-то - консилиум по непонятному диагнозу идёт.
Версии разные, мнения тоже. Время от времени и врачи и мать спрашивают мальчишку, после чего или из-за чего началась сыпь - тот испуганно таращит глаза и мотает головой, мол, не знаю, я тут ни при чем.
Отец не выдержал и говорит ему: «Ты стакан или чашку сосал?» - «Неаааа...маленькуууууююююю баночкуууууу....»
(Всунул губы в банку и стал всасывать воздух в себя. Банка под давлением ко рту присосалась, элегантно так болтается, поверхностные сосуды полопались - вот и «круг сыпи вокруг рта»).
(Так я познакомился на практике с «методом конкретных вопросов», была тут у меня история на эту тему).
К сожалению, большого консилиума, то есть зрителей моих ахренительных как-бы-ясновидящих-способностей)) собрать было невозможно и я просто, помянув добрым словом своего папу и его медицинские рассказы, объяснил мамочке, что это за сыпь и отправил ее с дочкой, радостных и счастливых, домой, витаминки есть для крепости сосудов.

Третья, моя, история для моих любимых родителей.
Кандидатскую я защищал очень поздно, с «седыми висками и голубыми глазами» - очередной контракт позволил иметь немного свободного времени и я просто почувствовал, что «если не сейчас - то уже никак»).
Диссертация основывалась на моей клинической работе и монографии, написаной лет двадцать пять назад и переизданной пять раз. Плюс восемь патентов и научное открытие.
На защиту я надел самый скромный, почти чистый , галстук...самый потертый пиджак...благоухающие дореволюционным гуталином туфли, вместо лоферов...

Не помогло...

Академики и профессора из диссертационного совета кровожадно оглядывали меня перед вопросами, как каннибалы Джеймса Кука из песни Владимира Высоцкого...
Первый же вопрос председателя диссовета: «Уважаемый, вот тут написано, что Вы ещё и лекции успеваете в университете читать...а скажите, на сколько повысится Ваша зарплата, если Вы, ВСЕ-ТАКИ, сумеете защититься?»
Я откуда-то помнил цифру...ответил.
Председатель плотоядно хмыкнул и, брезгливо прочитав из анкеты моё тогдашнее место работы, таким добрым-добрым, просто задушевным тоном, спросил: «Г.В., а скажите нам, только честно, глядя в глаза, мы же всё понимаем - а диссертация-то Вам зачем?»

(Знаете, бывают ситуации, когда ты вдруг сначала как бы со стороны слышишь свой собственный голос, и только после этого со страхом осознаешь, что это именно ты сейчас несёшь эту хрень...)

Так и я, вдруг как бы со стороны, слышу свой собственный, пятидесятичетырехлетний, голос: «Я маме с папой обещал...»

Безжалостно и профессионально драли меня академики и член-корры вместо обычных 50-55 минут - два с половиной часа...вместо стандартных 8-10 вопросов - 27...
Ни одного чёрного шара.

И очередную рюмку за всех коллег-врачей, за папу с мамой, я сейчас, в День Медицинского Работника, а не медика, вкусно выпью!

2700

xxx:
Опыт показывает, что ширпотребный китайский спиннер за полста рублей - это не только способ пять минут рахвлекаться, но и четыре более или менее живых 608х подшипника.

xxx:
Я знаю случай, когда подшипниками из такого спиннера полностью оживили дохлую детскую коляску - шасси постояло в сарае, и родные подшипники заметно поржавели. Открыли колесо, а там 608е, как раз четверо :)