Результатов: 1166

101

Ехали сегодня с дачи, сын попросил заехать за пончиками. Посчитали, решили, что на всех нужно 10шт...
Делаю заказ на кассе:
- Добрый день. Мне 10 пончиков
- Возьмите 12. У нас акция, всего на 5 руб дороже, чем 10
- Хорошо.
Оплачиваю, приносят заказ. И девушка шепотом:
- Пончики у нас сегодня небольшие. Я Вам 14 штук положила. Приятного аппетита....

103

Одному человеку повезло — он повстречал Бога. Пытаясь узнать ответ на самый важный вопрос, человек попросил:
– Господи, я бы хотел увидеть рай и ад.
Господь взял человека за руку и подвел его к двум дверям. За одной дверью был громадный круглый стол, на середине которого стояла огромная чаша, наполненная пищей, который пахла настолько аппетитно, что заставляла рот наполняться слюной.

Люди, сидящие вокруг стола, выглядели голодными и больными. Все они выглядели умирающими от голода. У всех их были ложки с длинными-длинными ручками, прикрепленными к их рукам. Они могли достать чашу, наполенную едой, и набрать пищу, но так как ручки у ложек были слишком длинные, они не могли поднести ложки ко ртам. Добрый человек был потрясен видом их несчастья

– Только что ты видел Ад, – сказал Бог.
Они подошли ко второй двери. Открыв её, они увидели такой же круглый огромный стол, такую же большую чашу, наполненную вкусной едой. И даже у людей вокруг стола были точно такие же ложки. Но все выглядели довольными, сытыми и счастливыми.

– Я не понимаю, – сказал человек.
– Это просто, – ответил Бог. – Эти научились кормить друг друга. Те же думают только о себе.

Ад и рай устроены одинаково. Разница — внутри нас.

106

Не смешно, предупреждаю сразу.

О страсти нашего народца к разрушению еще Некрасов упоминал.

"Ваш славянин, англосакс и германец
Не создавать - разрушать мастера."

Насчет англосакса и германца не знаю, а вот страсть славянина к варварству вижу в режиме презент континиум (англ. время "всегда-обычно-постоянно"). От каляк-маляк на вагонах до изломаных лавочек в парке. Спрашивается: нахуа? Чем тебе скамейка мешала, полудурок? А хочется ему так. Потребность самовыразиться, так скажем. Не в созидании, а в разрушении.
Но один мой полузнакомый превзошел всех.

Он работал в крутой фирме, поднял там бабла и отгрохал себе дом. Перед домом у него был бассейн. Итальянское бассейное оборудование, возможность подогрева воды, симпатичные фонарики-цилиндры по краям, отделан плиткой цвета поджаристая корочка. Можно было спуститься прямо с веранды. Слева-справа дорожки к дому, тоже обозначеные фонариками.
Дом - полная чаша, встроеная кухня, санузел со всеми удобствами, лоджия на торце мансарды. На участке развел сад. Груши, сливы, еще что-то. И милая симпатичная женушка, разделяющая его любовь к садоводству. И две машины недешевые в гаражике. Живи и радуйся.
Он и жил, но однажды в его чайнике что-то щелкнуло. Годам к тридцати с хвостиком.
Первым делом (сам хвастался, откуда и знаю) он вперся в офис в джинсах, шлепанцах на босу ногу и майке-алкоголичке. Фирма солидная, клиенты-люди небедные, а кое-кто даже в телике мелькал. Естессно, дресс-код. А тут такое чудо. На вопрос шефа чудо задрало нос и заявило, что пора-де завязывать с "чуждым русскому человеку раболепием перед западом и начать одеваться так, как удобно. (Я им там СКАЗАЛ!) А этим жирным свиньям мы нужны, а не они нам по большому счету." Так же гордо он получил в зубы трудкнижку и вышел вон навеки, хотя до того облизывал "свиней" со всех сторон, чтобы они вложили свои "вонючие баксы" именно через него.
Казалось бы, доходы твои ек, финансовая подушка не вечная - ищи работу и сократи расходы. Ага.
Вторым делом он разгромил дом. (На результат пол-округи смотреть ходило) Реально! Выкинул всю технику, как чуждую, притащил газовую плиту с баллоном. Расхреначил молотком биде - "разврат!" и джакузи - "это для зажравшихся блядей!" Зашил сероватыми досками лоджию - "нехер тут". Апофигеем стал вызов экскаватора для уничтожения бассейна и асфальтовых дорожек. Машинист тоже не понял зачем, но закусивший удила хозяин заорал "Тебе не за дурацкие вопросы платят, мудак!" и ковш экскаватора поставил точку в существовании бассейна с итальянской автоматикой.
Его пытались образумить соседи и срочно вызваная ими с курорта жена.
Соседей он послал куда подальше, обозвав их "пиндосскими хуесосами", а жене дал оплеуху, обозначил проституткой и предложил вспомнить откуда он ее вытащил и сколько она из него вытащила на "когти, тряпье, Турции-шмурции, Гоа-шмоа, эту "пидорскую телегу" (Мини-купер) и прочее. Супруга вспомнила откуда вышла (из глубинного народа) и врезала нашему борцу с развратом в глаз. Муж издал клич семинолов перед битвой и схватился за топор. Но тетка оказалась более спортивной, а соседи вовремя захлопнули ворота и вызвали серых ребяток на бело-синей машинке. Пока те скакали до места, мужик вознамерился отвести душу на вышеупомянутой "пидорской колымаге", превратив ее в невостановимый металлолом.
Но тут вмешался забытый на время разборок машинист экскаватора. Возможно испугался, что менты вытащат с клиента и его деньги. А потому попросту дал идиоту лопатой по рукам, толкнул на кучу плиток, оставшихся от бассейна и заорал "Я его держу!"
Супруга вернулась с подмогой в виде соседей и "мерзавцы, гады, уроды, сволочи, подонки итд" завершили дело, скрутив борца за традиционные ценности садовым шлангом. Так что прибывшим осталось только упаковать дядю в машину и увезти от греха подальше в обезъянник. Жена расплатилась с экскаваторщиком, потому что чего уж теперь, дело сделано, вы только исполнитель и все такое.
На следующее утро мадам поехала в околоток и там ей вежливо сообщили, что мужа выдать не могут, поскольку он так обложил патрульных с дежурным, что это прекрасно влезает в рамки аж трех статей УК РФ, начиная с оскорбления представителей власти и заканчивая призывами к свержению существующего строя.
Виновник торжества после дубинального массажа был тих, но злобен. Поглядев на его перекошеную морду, жена выдала предположение, что муж "поехал крышей". Добрая женщина все-таки, другая бы утопила заявлением о покушении на убийство.
Менты почесали в затылках и согласились. А когда услышали всю историю целиком, то уверились окончательно.
Дурачков у нас принято жалеть, а денежки любить. Не знаю сколько и кому сунула жена, но бледный и трясущийся в праведном гневе мужик в суд пошел лишь по поводу развода и раздела совместно нажитого.
Результат наблюдаю чуть не каждый божий день.
Он живет в старой избе через девять дворов от меня. Одевается, как бомж. Ездит на древней "девятке" и готов убить любого, кто предложит ему хотя бы покрасить серые окошки или поднакопить на "опель" или "логан". Работает на строительном рынке в ангаре с пиломатериалом. (ИМХО, это уже его третья или четвертая работа за 2 года) Брызжет слюной в сторону всех, кто покупает сайдинг, плитку, хорошую краску и яркий колер, ламинат, декоративные валуны и даже профлист. Любимый аргумент "Это не по-русски! Нормальному человеку это не нужно! Зажрались, пиндосские подсоски! Ну погодииии, мы вас всех заставим жить по-человечески!"
Кто "мы" - покрыто мраком тайны.
Вот что это, а?
Каким образом нормальный интеллигентный и добрый человек превратился в злобного урода, гордящегося отсутствием унитаза, нормального дома, удобного авто и считающего, что надо жить в унылой развалине, где из благ цивилизации электричество, газовый котел и плита? А, да, у него еще есть ноутбук с интернетом через смартфон. Вечерами он сидит в сети - через окно иногда видно.
И ведь ни завистью, ни привычкой не объяснишь. Он ведь жил куда богаче большинства своих нынешних соседей, в коттеджном поселке среди богатых людей. И не год жил, этот поселок уже лет пятнадцать стоит, а он строился одним из первых. Огромная з/п, хорошая работа... и вдруг такая страсть все развалить и посадить всех в говно.
Может кто-нибудь объяснить откуда эта тяга берется?

107

Слова, которые трудно выговорить в пьяном виде: Социология, Лапландия, профессионал, заплатка. Слова, которые очень трудно выговорить в пьяном виде: Гибралтар, нераспространение, джасперизация, самоуправление, трабекулотомия. Слова, которые невозможно выговорить в пьяном виде: - Нет, не раздевайся, ты не в моем вкусе. - Добрый вечер, товарищ сержант, я рад, что вы меня остановили. - Нет, мне больше не наливайте! - Нет, не буду петь, все равно никто меня не слушает!

108

Когда тотально одинок...
Набираешь заветный код, входишь в приложение:
- Доброе утро, Сергей!
- Здравствуй, Сбербанк.

- Добрый день, Сергей!
- Здорово, Сбербанк.

- Добрый вечер, Сергей!
- Привет, Сбербанк.

Единственный друг...
А кредиты всё равно под 19 процентов.

110

Сказки дядюшки-переводчика.

Как я умудрился попасть в элитную школу в то сказочное советское время, не знаю, а родители не признавались. Но учился я не по месту жительства, где школьники имели доступ не только к кое-каким знаниям, но также и к порнографическим открыткам (сам видел) и наркотикам (этих не видел, но два ровесника получили смерть в молодости от передоза, а один – срок). Я посещал учебное заведение, гордо именовавшееся «школой с преподаванием ряда предметов на английском языке». Ряд предметов этот к моему появлению в стенах школы, изрядно поредел (а, может, никогда густотой и не отличался) и включал только сам язык, английскую/американскую литературу и технический перевод. А математика, физика, химия, биология, история и прочие предметы первой необходимости шли на уровне, но на чистом русском. Однако языком нас прогрузили сильно, как фактически, так и формально.

Фактическую нагрузку я ощутил, понятное дело, в самой школе, одиннадцать уроков упомянутых англоязычных предметов в неделю. А вот формальную крутизну почувствовал, лишь поступая на физфак. Получив в приемной комиссии экзаменационный лист, я обратил внимание выдавшей его девушки, что там забыли написать время и место тестирования по английскому. «Нет, не забыли», ответила она, указывая на полное титулование моей школы в моём уже перекочевавшем в ее руки аттестате, «просто с вами всё и так ясно».

Что именно со мной было «ясно», стало ясно, когда на первое занятие нашей группы по английскому языку явилась сотрудница учебной части, разыграв сценку из известного анекдота: «Ты, ты, ты и ты…» - «А я?» - «И ты. Пойдёте учить немецкий». И пошли мы, солнцем палимы, всё ещё довольно жарким сентябрьским солнцем. Учить с нуля новый язык, да еще почему-то по учебникам для химиков, было тем еще удовольствием, но это совсем другая история.

Я каким-то местом почуял (и оказался впоследствии прав), что мне не повредит наличие в зачётке результатов сдачи зачётов и экзаменов по английскому, с которого меня увели. Докопавшись до учебной части, я получил такое разрешение от них и преподавателя английского. Но сдавать предстояло экстерном, поскольку семинары по английскому и немецкому проходили, естественно, в одно и то же время. Позже, на третьем курсе, эта проблема ушла – академические группы рассортировали по кафедрам, а нашу группу немецкого языка, где все шесть человек попали на разные кафедры, не смогли. Занятия стали проходить вне сетки расписания, по вечерам. Именно тогда мы и попали к нормальной немке, обычно преподававшей на филфаке, той самой, которая в 1992 году убеждала нас, что наша страна теперь называется GUS («СНГ»).

Ну а пока подходило время первого зачета по иностранным языкам. Я спланировал всё чётко. Ближе к сессии расписание немного «поплыло» и последние два семинара по языку оказались сдвоенными. И я собирался прийти на этот сдвоенный последний семинар к «англичанам», чтобы хотя бы получить представление о том, чего ждать на зачёте. Я заранее закрыл все «хвосты» по немецкому, оставалось только сдать последнюю порцию «тысяч» – перевода научного текста с нужным количеством тысяч знаков. Стратегия моя была проста. В связи с надвигающимся концом семестра все мои товарищи по немецкому несчастью были немного загружены, и рассчитывали доперевести «тысячи» в начале семинара, пока кто-то другой сдает. Я, конечно, тоже был загружен, но напрягся и пришел уже с готовым переводом. Пяти минут не прошло, я всё сдал, был допущен к зачёту и получил возможность переместиться в рамках англо-саксонской парадигмы из ее второй части в первую.

И вот тут меня ждало потрясение. За что я тогда проливал свою кровь, зачем ел тот список на восемь листов, зачем переводил «тысячи» заранее? Зайдя на семинар по английскому своей академической группы, я услышал, как препод травит байки. Причем на чистом русском. Видимо, обязательная программа была уже пройдена, мучить бедных студентов добрый препод не стал, но и отпустить всю группу, не проведя положенное по расписанию занятие, он не рискнул.
Конечно, можно было тихо слинять с такого «занятия». Но что-то (уже второй раз за историю интуиция работает!) подсказало мне, что лучше остаться.

Оставшись, я вскоре понял, что препод изначально был военным переводчиком, а к нам попал по выходу в отставку. Начало первой байки, в частности, где именно он учился, так и осталось для меня тайной. К моменту моего появления на семинаре препод уже дошёл до того, как он был курсантом на казарменном положении, и его терзало не само это положение, а начальник школы (надо понимать, школы военных переводчиков), который был человеком прогрессивным и любил инновации.
Случилось этому начальнику прочитать где-то про гипнопедию. Если не знаете, это гениальная идея бормотать спящему человеку что-то на ухо. Бормотаемое откладывается на какой-то там подкорке, и человек запоминает это всю жизнь.
Курсанты в связи с этим запомнили на всю жизнь только одно. Спать на подушке с двумя вшитыми динамиками (чтобы курсант слышал их, лёжа на любой стороне подушки) очень неудобно. Разумеется, запрещалось спать без подушки, а стоящий «на тумбочке» дневальный должен был следить за этим и за работой магнитофона, по ночам же регулярно приходила инспекция. Если кто-то спал неправильно, группу поднимали по тревоге и объявляли двухчасовой марш-бросок по окрестным улицам.

Курсанты постепенно приучились спать «на кАмнях острых», твёрдость оных презирая. Но вот с эффектом гипнопедии вышло не так хорошо. Успеваемость не спешила подниматься, тем более, что преподавателям было сказано, что курсанты и так выучат слова во сне, и напрягаться на это не нужно. Но волшебная методика почему-то не спешила явить свои плоды.
И тогда начальника осенило: гипнопедия работает так слабо, потому что звук слабый. Курсанты – это же, можно сказать, будущие богатыри! И сон у них богатырский! А, значит, слабого бормотания недостаточно. Нужно включить динамики на полную!

Сначала вышла небольшая заминка. До этого все динамики какой-то местный кулибин подключил к одному магнитофону, который и крутил записи на вражеском языке. Поскольку выходная мощность магнитофона распределялась на все динамики, то есть на удвоенное количество курсантов в казарме, из них доносилось лишь слабое бормотание. Но начальник поднял свои связи в среде зампотыльства, и уже через пару дней в казарму был доставлен усилитель. Нет, не так: доставлен УСИЛИТЕЛЬ! Чудо отечественной ламповой электротехники приветливо мигало, в соответствии со своим происхождением, многочисленными лампочками и жрало мощность, сопоставимую со всем остальным оборудованием казармы. А заодно посылало на каждый динамик децибелы, вполне достойные смотра строя и выправки на плацу.
Для курсантов настали чёрные дни, точнее, ночи. Спать не получалось от слова «совсем», хотя такого выражения тогда не существовало, и рассказчик его, понятное дело, не употребил. Невыспавшиеся курсанты отсыпались на занятиях, успеваемость быстро достигла нуля, а местами упала ещё ниже. Преподаватели тоже были недовольны, поскольку потеряла смысл старинная армейская шутка. Это когда посреди занятия препод тихим ровным голосом командует: «Всем, кто спит…», а затем рявкает: «Встать!!!» Теперь вскакивала вся группа целиком.

Спасителем этой конкретной части человечества оказался один из курсантов. На фоне остальных гуманитариев-переводчиков он слыл технарём. Про него ходили легенды, что в отсутствие штопора он мог правильно рассчитанным ударом выбить из винной бутылки пробку, сохранив в целости и вино, и бутылку. В какой-то момент его осенила идея, он достал иголку, которую полагалось носить с собой каждому военнослужащему, и страшным шёпотом сообщил своим однокашникам: «Звук – это ток!» Офонаревшие от недосыпа гуманитарии нестройно переспросили в смысле: «Ну и что?» «А ток идёт по металлу!» Курсанты выразили разными способами полное непонимание.
Однако идея сработала. Теперь после отбоя дневальный аккуратно прокалывал провод, идущий от магнитофона к усилителю, иголкой. Она осуществляла не то что бы совсем короткое замыкание, но брала на себя основную мощность выходного сигнала магнитофона. На усилитель шла полная тишина, которую тот исправно усиливал. При появлении проверяющих дневальный быстро выдёргивал иголку, и динамики оживали. Конечно, при этом спящие получали внеплановую побудку, но побудка – это всё-таки не всенощное бодрствование и не двухчасовая пробежка. Курсанты начали высыпаться, преподы на занятиях вернулись к любимым шуткам, начальник был доволен: успеваемость пошла вверх по сравнению с недавним провалом.

Эта идиллия, наверное, могла бы продолжаться бесконечно, но однажды инспекция пришла под утро. Нет, не бойтесь, за курсантов: дневальный успел вытащить иглу. Проверяющие ушли довольные. Но после этого сонный дневальный воткнул иглу в провод, выходящий ИЗ усилителя. Произошёл небольшой фейерверк, вырубилось электричество во всём здании, но, главное – сгорел усилитель. Курсант-технарь еще долго недоумевал по этому поводу (и я недоумеваю вместе с ним, но провести экспертизу, понятное дело, не могу). При замыкании на выходе (!) усилителя, его предохранители остались целы (!!), при этом вышли из строя лампы (которые должны выдерживать ядерный взрыв по соседству!!!) и сгорели «пробки» в здании (!!!!).
Не иначе, имело место божественное вмешательство. Ведь починить усилитель или достать новый начальнику не удалось. Впрочем, он уже охладел к идее гипнопедии и задумал нечто новое. К тому же, приближалась пора экзаменов.

В этот момент рассказа прозвенел звонок, и препод прекратил дозволенные речи. Впрочем, он их продолжил на второй паре, и я также надеюсь продолжить рассказ о них в будущем.

111

И явился в ночь под Рождество к юноше ангел. И сказал ангел: - Добрый я сегодня, о юноша, и выполню потому одно твое желание. Выбирай. Что хочешь ты? Богатства, равного которому нет ни у кого из живущих? Мудрости, ни с чем не сравнимой? Или любви такой, что зажигает звезды и сердца поэтов? И рассудительный юноша выбрал мудрость. Исполнил ангел желание. И спросил: - Ну а что ты скажешь теперь, о Мудрейший? И сказал Мудрейший: - Деньгами брать надо было!

112

Нищий на улице: - Добрый вечер сэр! Не уделите ли мне минуточку внимания, сэр. Я хотел бы попросить у вас немного денег, нет, у меня нет ни дома, ни машины, ни жены, ни любовницы, нет и друзей - нет ничего кроме этого старого армейского пистолета 45 калибра...

113

Когда жили в Алма-Ате, еженедельно ездили на Зелёный базар, где покупали гору всяких арбузов/дынь и прочих фруктов/овощей, которые за неделю съедали. Наш кот и пёс тоже очень любили хрумкать арбузы. Съев очередной арбуз, даю огромную кожуру собаке и: отнеси папе, он любит арбуз. Ветер послушно несёт "гостинец" папе. Папа (из другой комнаты): спасибо, Ветер, я уже съел много, неси маме. Ветер послушно несёт маме на кухню, но оттуда уже доносится хохот мамы и крик: я уже наелась, Ветер, неси арбуз детям, для них ничего не жалко. И верный Ветер тут же возвращается ко мне с кожурой. Добрый был пёс! Кстати, местные сторожа, охранявшие бахчи, все имели настоящие карабины. Мы, дети, сначала их боялись, пока не подружились и узнали, что ружья - охранять арбузы не от людей, а от лис, собак, волков и шакалов, которые лопали те арбузы в значительно бОльших колличествах, чем мы, дети... А по людям сторожа никогда не стреляли, это ж Люди!

114

Добрый день! Хочу рассказать о своем папе.
Ну, то что я дожила до 45 лет, совсем не его заслуга, скорее, это упущение.
Самое первое воспоминание о нем - балкон на 6-м этаже, молоток в руках (он для меня специально маленький молоточек сделал). Делала табуретку. Интересно, что там за балконом… Не, там мама вовремя прибежала, не дала посмотреть.
Второе – поход в горы. Я на плечах у папы. И так страшно, что хоть обоссысь, но нельзя, я у папы, и в шубе. Какого их зимой в горы понесло, да еще и с ребенком….
Меня всю жизнь до появления сестры пускали, куда угодно, как пацана. Все окрестные гаражи были облазены. А потом…. Мой папа не изменился.
Горы – это хорошо. Только пока они там с учителями жарили шашлык в низине, я висела на высоте пятого этажа, понимая, что осталось подняться только на один этаж и вот они там, цветочки, которые нужно обязательно принести маме. Папа сказал, что там самые красивые, их нужно обязательно сорвать. Спасибо, Миша, что помог доползти до этих цветочков.
До этого он умудрился меня потерять. В центре Тбилиси. В троллейбусе. Мне было 6 лет, домой доехала сама, долго сидела под забором, пока не увидела прибегающего папу. По-моему, он за эти пару часов поседел. Я его пожалела и договорились, что маме ничего не расскажем.
Потом были поездки на рынок на электричке. Электричка в Грузии, как и рынок – отдельная тема. На рынке я наедалась, потому что все пробовала (это были 90-е, не обессудьте). Зато и обратно приходилось тащить на себе по 20 кг, только перед домом отдавала сумки папе, типа он все нес, а не я.
Потом он меня еще раз потерял. Мы торговали в центре Тбилиси, я захотела домой, он сказал – хочешь, уезжай, можешь не оставаться. Мне было 15, только покрасилась в блондинку. В центре Тбилиси. Ну, среди грузин все равно найдется тоже папа, который хотя бы до метро проводит, нашла такого. До дома доехала, маме ничего не сказала.
Потом он меня потерял уже в Краснодаре, когда я на 1м курсе приехала. Просто подождал, чуть не дождался, поездом ошиблись в письме – и уехал. А я за объявление заплатила… Ждала его. Потом сама доехала, ну и что, что в первый раз там, адрес знаю – и ладно. Доехать можно.
А, вру, до этого он меня потерял в Казани. Взял с собой в командировку, я пошла гулять – и потерялась. Я даже нашлась до того, как он понял, что потерял меня. Никогда не забуду эту поездку.
А потом…. Мамы не стало. Папа сказал – я буду, дочки, вам мапой. И он действительно ей был, или им, я не знаю, как правильно. А потом он тоже потерялся. Просто ушел из жизни, когда я не ждала.
Папа, я люблю тебя.

115

Добрый совет: Прежде чем потратить деньги за услуги ясновидящих, экстрасенсов, колдуний и прочих шарлатанов, хорошенько подумайте, а почему мы никогда не видим газетных заголовков: "Ясновидящий выиграл в лотерею"?!

116

- Добрый вечер, почтенный господин. Не будет ли вам угодно передать мне все имеющиеся у вас в наличии денежные средства? - Это что, ограбление? - О, нет-нет, ни в коем случае. Я лишь предлагаю выгодное капиталовложение в сохранение вашего здоровья. Что-то вроде страхования - вы платите немного сейчас, чтобы не платить потом за лечение, которое может оказаться гораздо дороже.

117

Нина третий день бродила по своей даче.. В который раз рассматривала, перекладывала, трогала бесконечные дорогие сердцу мелочи — ветхие зачитанные книги, фотографии в самодельных рамочках, тряпочки в шкафу, нехитрую посуду в серванте..
-Да, — понимала Нина, - сын прав, не за что ей здесь держаться. Барахло какое-то. Надо продавать. Юрке деньги позарез нужны в этой Германии..
Она уже 7 лет не видела сына. Как уехал тогда с женой.. Звонит только, когда что-то нужно. Вот теперь деньги понадобились. Требует. А у Нины только однушка в хрущёвке в Измайлово, да эта дачка..
Раньше жили они большой семьёй в просторной трёхкомнатной квартире в Сокольниках. Были живы ещё нинины родители, был жив любимый муж. Когда Юрка вырос и женился, а Нина овдовела, сын настоял на размене квартиры. Нина смиренно переехала в однушку в чужой район. Потом Юрка с женой засобирались в Германию и продали своё жильё.
Нина осталась одна. 6 месяцев в году она проводила на даче, где прошло её детство, где цвёл весной маленький яблоневый и сливовый сад, благоухала сирень и жасмин.. Где было счастливое общение с состарившимися друзьями детства..
Продать дачу было для Нины концом жизни. Но сын — есть сын. Выхода не было. И Нина смирилась.
Купить этот клочок земли с крошечным стареньким домиком мгновенно согласился сосед Нины Колька. Сорокалетний добрый сосед, ровестник Юрки, с которым сын здесь рос, играл, гонял на велосипеде.
Оформили документы. Вырученные деньги Нина тотчас перевела сыну. Прибрала дом и участок и кликнула через забор Кольку, чтобы отдать ключи.
— Теть Нин, — пробасил Колька, — Значит так! Я бумажку подписал. Живите сто лет — дача ваша. Только продать вы её больше не сможете. Для меня эти деньги роли особой не играют, а Юрке вашему хватит вас доить! Ненасытные они с женой.

© Ольга Мальцева

119

- Добрый день! Получилось испытать наше средство от тараканов? - Да. Работает. - О!!! Замечательно!!! Спасибо за хорошую новость!!! А Вы не могли бы подробнее по результату рассказать? - Что Вы рассчитываете услышать? Что тараканы собрали мне десять тысяч, чтобы я такое больше не приносил?

120

Добрый совет: Прежде чем потратить деньги за услуги ясновидящих, экстрасенсов, колдуний и прочих шарлатанов, хорошенько подумайте, а почему мы никогда не видим газетных заголовков: "Ясновидящий выиграл в лотерею"?! anekdotov.net

122

С достоинствами собственного чувства
мой добрый друг и мой облезлый кот
смотрели, как по воздуху капуста
покинула мой скромный огород.
Она не обрела внезапно крылья
и не была подкинута никем.
Мою капусту нагло уносили
бомжи в прозрачном сетчатом мешке.

124

Когда я работала программистом в авиационном КБ, в нашем отделе работал инженер-конструктор Валера. Очень приятный и добрый молодой человек, к тому же с чувством юмора. Его жена трудилась в другом отделе. Эту историю она рассказала моей подруге, стол и кульман которой находились по соседству от неё.
Дочка пошла в первый класс. Это сейчас у первоклашек целый год оценки не выставляют, а тогда только в первой четверти звёздочки на обложку лепили, а уже со второй - полновесные оценки. Кому пятёрки, а кому - что останется. Ну вот, началась вторая четверть. Дочка регулярно ходит в школу, в субботу подаёт маме на проверку дневник. Мама глянула и сразу впала в жуткое расстройство. У их единственной девочки, надежды и гордости, самой умной и красивой по крайней мере во дворе - за одну неделю две тройки. И замечание по поведению. Что делают в таких случаях мамы, не способные как следует отчитать свое дитятко? Правильно. Идут к папе. Папа Валера посмотрел на дневник, на жену, подумал и изрёк вечную... Нет, не так. ВЕЧНУЮ ИСТИНУ: "Главное, чтобы фату задом наперёд не надела".
Валера, я тебя люблю. Теперь я свою дочь воспитываю по этому закону.

126

Поколение Пи. Полный Пи.

По специфике работы со «специалистами» по закупкам общаюсь редко (сразу прошу простить реальных профессионалов – с ними приятно работать!): в основном, когда не справляются по специфике заказа наши продавцы и просят помощи. Ну и уже дальше, когда переговоры переходят в предметную область. Но у нас второй день опытнейший продаван на больничном и сегодня я вынужденно ответила на звонок.

Все действо разворачивалось не торопясь, в 48 актах. Для вас сокращу до 15. И, для удобства, не буду говорить о своей сфере – она не всем понятна. Выберу другую, более понятную для большинства.

Итак, акт первый:
Я: Добрый день компания ХХХ, слушаю внимательно!
Девочка: Компания YYY, нам нужна информация о ваших ценах
Я: На что именно?
Д: Ну а что вы сдаете в аренду?
Я: Техника для дорожного, промышленного и жилого строительства (направление вымышленное)
Д: Ну вот на это нам и надо!
Я: У нас прайс около 15000 позиций, все подробности есть на сайте. Вам выслать прайс в PDF?
Д: Ой… 15000 мне не надо. Мне велели 3-4 вариант подобрать
Я: 3-4 вариант чего?
Д: Того, что вы в аренду сдаете!
Я: Давайте я буду задавать вопросы и мы попробуем разобраться, что именно вам надо. Это должно ездить, шагать, плавать или стоять на месте?
Д: Я уточню и перезвоню
Как потом выяснилось, мозг девочки вмещает ровно 1 единицу информации. И при попытке впихнуть туда вторую, первая со свистом вылетает!

Акт второй.
Я: Добрый день, компания…
Д: Оно должно ездить!
Я: Кто ОНО?
Д: Ну то, на что нам цены надо
Я: (с трудом выплывая из того, чем занималась в данный момент) Здорово! А оно должно само ездить или …?
Д: Я уточню и перезвоню

Акт третий.
Я: Добрый день, компания…
Д: Само! Мне сказали, что ОНО всегда ездит само!
Я: (уже быстро врубаясь) Замечательно! А на чем ОНО должно ездить? Колеса, гусеницы?
Д: Я уточню и перезвоню

Акт четвертый
Я: Добрый день, компания…
Д: На колесах
Я: (уже как с родной) А кроме как ездить, оно что-то еще должно делать?
Д: …
Я: Грузы перевозить, разгружать – погружать, копать…
Д: Я уточню и перезвоню

Акт пятый:
Я: Добрый день, компания…
Д: Должно.
Я: (смирившись) Что именно?
Д: Я забыла…
Я: Грузы перевозить…
Д: Я уточню и перезвоню

Акты с шестого по десятый опускаю – мы последовательно выяснили, что ОНО не должно перевозить грузы, погружать, разгружать, копать и бурить

Акт одиннадцатый:
Я: Добрый день, компания…
Д: Мне сказали, что нам их надо 6!
Я: (обреченно) 6 штук ЧЕГО?!
Д: Я уточню и перезвоню

Вот здесь я реально отчаялась. И начала надеяться, что история окончена…

Акт двенадцатый:
Я: Слушаю
Д: Там колес должно быть 6!
Я: А человек там сколько одновременно будет ездить? (с помощью мозгового штурма с коллегами мы уже сузили количество вариантов ЭТОГО буквально до 6ти)
Д: Я уточню и перезвоню

Акт тринадцатый:
Я: Ну?
Д: Мне сказали, что один, максимум два
Я: (количество вариантов сократилось до 2х и я пошла Ва-банк) Автогрейдер?
Д: Я уточню и перезвоню
Я ощутила себя чемпионом по скалолазанию, разминированию рисовых полей после Вьетнамской войны и выжившим дегустатором при дворе Медичи.

Акт четырнадцатый:
Я: Он самый?
Д: Да!
Я: (хвала великому Ктулху!) А он должен быть легкий, средний или тяжелый?
Д: Я уточню и перезвоню

Акт пятнадцатый:
Я: И???
Д: А можно, я вас с начальником отдела соединю?
Я: (А что, так можно было?!) Конечно, заинька (она мне уже не как дочь даже была, а как слабоумная дочка соседки-алкашки, которых жалко обеих)
Д: Соединяю!

В общем, сдали мы в аренду автогрейдер. Правда, начальник отдела пытался сначала на меня наехать: что за тупые спецы у вас, не могут сразу цену дать… Но через пару минут разговора мы вместе посмеялись и обменялись реквизитами.

У меня вопрос один остался. Этих Девочек в каком-то специальном учебном заведении готовят или у них от природы талант такой?

128

— Папа, а герои — они хорошие или плохие?
— Они разные бывают, сынок. Есть хорошие, есть плохие, есть нейтральные.
— А в чём между ними разница?
— Ну, как тебе объяснить… Вот, например, если герой добрый, то он идёт в лес и начинает бороться с мировым Злом, то есть уничтожать всяких монстров, но не просто так, а во имя Добра и Света. Перебьёт пару десятков троллей или гоблинов — считай, совершил доброе дело.
— А если он злой?
— Злой герой, разумеется, творит чёрные дела. Идёт в лес и начинает там безжалостно истреблять всяких монстров для приумножения крови, боли и страданий в этом мире. Вырежет пару дюжин гоблинов или троллей — глядишь, и сам сильнее стал.
— А тогда кто такие нейтральные?
— А эти идут в лес просто так и убивают всяких монстров исключительно ради сохранения природного баланса. Чтобы троллей не было слишком много, чтобы гоблинов не было слишком много…
— А в чём тогда между ними разница?
— Для нас, сынок, разницы никакой. Мы с тобой — тролли.

129

Вспомнила диалог из аудиокурса испанского для англоязычных (урок то ли 2, то ли 3):
- добрый день!
- добрый день!
- у вас есть песо?
- нет, у меня нет песо.
- у вас есть доллары?
- нет, у меня нет долларов.
- до свидания.
Забыла уточнить, первый голос - женский, второй - мужской ))

130

Рабинович с Цукерманом смотрят фильм про Илью Муромца, там, где к нему обращаются люди: - Гой еси, ты добрый молодец, Илья Муромец. Цукерман: - Что они говорят? Рабинович: - Ты хороший человек Илья Муромец, хоть и не еврей.

132

Кто–то не очень добрый однажды заметил Георгу Лихтенбергу, известному физику и автору едких афоризмов: - Вам не кажется, мистер Лихтенберг, что ваши уши слишком велики для человека?
– Это верно, - согласился ученый, улыбаясь. - Но признай, что твои уши слишком малы для осла!

134

Как то я работал в женском коллективе.
Нас, мужчин, было пару человек, мы занимали нашу собственную коморку-отдел, основной коллектив Компании были исключительно женщины. Такова специфика того бизнеса. Гусары молчать!
Значит, расскажу как меня пригласили на собеседование.
Директриса вызывает девочку-эйчаршу, и говорит:
- Послушай, почему к нам на собеседования приходят какие то страшные мужики? ну ты посмотри - сплошные уроды! У нас и так мужчин раз-два-и-апчхи, так зачем же нам в штате держать страшного квазиморду?
- Ну а как по телефону узнать? Они же все с сайте трудоустройства, а там фотографий нет.
- Ну не знаю. Спроси его в телефоном режиме, только аккуратно, между строк, мол, как окружающие, его считают обаятельным, симпатичным или так себе?
- Ясно. Сделаю.

Мне позвонили по поводу работы. Первое что я услышал в трубке это был радостный девичий голосок:
- Добрый день. Компания "*****" и перед тем как Вас пригласить на собеседование, я должна знать - а вы красавчик?

то что я там чуть трубку не проглотил, ничего не сказать!
Эта история стала уже легендой.
И кстати да, я там проработал очень долго.

135

xxx: ночью мне приснился страшный сон, будто даже самые простые видеокарты. пригодные для игр, стали стоить 40-50тыс. Но добрый менеджер сказал, что даст мне скидку в 20% на покупку. Я проснулся в холодном поту, а потом понял, что в реальности то же самое. Теперь я понял, что это был хороший сон - все же 20% это 20%!

137

Еду однажды с ночной рыбалки, в багажнике удочки, палатка и прочая чепуха. На заднем сиденье резиновая лодка в чехле, занимает все пространство. На дороге гайцы стоят, тормозят всех подряд. Увидел и меня, машет палкой, остановись дескать. Грустным голосом говорит.
- Добрый день, такой такой-то. Документы на проверку.
Отдаю водительское, гаишник заглядывает в салон и смотрит на заднее сиденье.
- Что везёте ?
- Лодку
На лице гаишника появляется лучик света, глаза блестят от радости.
- ВОДКУ....?
- Нет, у меня там ЛОдка.
Лучик света погас, глаза стали грустными.
- Удачи на дороге, досвидания....

138

перл от нашего трудовика Романа Дмитриевича.
Роман Дмитриевич был большой, добрый, весёлый дядька, у которого в этой же школе работала его замечательная жена (моя любимая учительница английского Ольга Александровна), которой он при встрече часто оказывал "взрослые знаки внимания" :)
На уроке металлообработки он дал нам задание делать штуцеры для шлангов. ну и на большой части штуцера нужно было снимать фаску перед нарезкой резьбы. Роман Дмитриевич был известным шутником, и эту часть с большим диаметром назвал просто - залупкой.
Урок (пара) подходит к концу, Р.Д. сидит за своим столом, записывает что-то в журнале, шумят токарные станки. К Р.Д. подходит женщина (то ли завуч, то ли его жена) что-то выяснить, и в этот момент один из учеников подходит к столу и громко, перекрикивая шум станков, спрашивает: "Роман Дмитричевич, посмотрите у меня залупку - пойдёт такая?" и подсовывает деталь учителю. У женщины челюсть падает на пол, а Р.Д. со свойственным ему спокойствием отвечает: "Иди к медсестре, пусть она у тебя посмотрит" ...
(занавес)

142

Старые Грабли.
Предисловие. Можно вывезти девку из деревни, но деревню из девки уже не выведешь.
Мыши плакали, упирались, ругались по-мышиному, но продолжали кушать кактус.

В Америке есть старый добрый республиканский штат Техас, куда во время пандемии только из одной демонкратичной Калифорнии сбежало более миллиона беженцев, с одной просьбой: у вас хорошо! Дайте пожить и нам!

В этом году осенью, штат Техас перестал быть республиканским, по простой причине: беженцы по привычке голосовали за демократов.

143

<дискуссия об обязанностях скрам-мастера>
<xxx> Тамада кароч
<yyy> Чего сразу тамада то? По источнику - скрам мастер - это добрый дух команды. Защитит от внешних раздражителей, научит неучей, утешит печалящихся, накормит грудью голодных, вытрет попки обкакавшимся..

145

Идет мужик и видит пастуха, пасущего овец.
Мужик:
- Уважаемый, добрый день. А сколько ваши овцы дают шерсти за год?
- Какие: черные или белые?
- Черные.
- 2 килограмма.
- А белые?
- Тоже 2.
Удивился мужик, думает: дай, еще чего спрошу...
- Уважаемый, а сколько ваши овцы съедают корма в день?
- Какие: черные или белые?
- Белые.
- Килограмм.
- А черные?
- Тоже килограмм.
Мужик растерялся:
- Уважаемый, а почему вы все время спрашиваете, какие овцы, хотя результаты одинаковые?
- Дык, черные овцы-то мои!
- А белые?
- Белые? Тоже мои.
Мужик совсем ничего не понимает:
- Уважаемый, скажите прямо, есть какая-то разница между овцами?
- Жизни черных имеют значение.

146

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ

Выступал на днях по телевиденью
Старый добрый Дедушка Мороз,
И легко и очень убедительно
Отвечал он на любой вопрос.

Что ни спросят Дедушку Мороза,
Он молниеносно, в тот же миг
Говорит: Военная угроза!
Но у нас всё лучше, чем у них!

Несмотря на вирус, пандемию,
Экономику России ждёт успех,
Оказалась она самой крепкой в мире,
Мобилизовалась лучше всех!

Кризис одолён беспрецедентно,
И такое лишь у нас одних:
Спад у нас — всего лишь три процента,
Что намного ниже, чем у них.

В будущем году мы ожидаем
Пять процентов роста ВВП!
Всех во всём легко опережаем
(Как мне доложили из АП*).

* АП — Администрация Президента

Да, инфляция аж до восьми процентов,
Но растут зарплаты и доход.
Так что я вполне доволен в целом
Тем, как богатеет наш народ.

Безработица так стала даже ниже,
Чем была до этих пандемий,
Потому что мы работаем, ведь мы же
Лучше, чем все эти, вон они'.

И сказал, что хоть в родных пенатах
В тюрьмах и пытают кой-кого,
Но много мягче, чем вон в тех же Штатах,
Так что швабры — это ничего.

Дед Мороз обрадовал детишек,
Тем, что он направил Ультиматум,
Так что каждый маленький мальчишка
Должен быть готовым стать солдатом,

Чтоб идти под пули и снаряды
На защиту путинских дворцов,
Чтоб за яхты Сечина, ребята,
Каждый умереть бы был готов!

Мы введём повсюду "ихтамнетов"
В качестве всемирной панацеи,
Разбомбим всех по примеру дедов
В самых мирных и хороших целях.

Выглядел наш Дедушка прилично,
Импозантно, с юмором к тому же...
Как я понял, мы живём — отлично,
Ну, а дальше будет даже хуже.

© Г.Бардахчиян

147

Новогодний корпоратив

Вот ещё история, которую рассказал Лойс, произошла она гораздо позже и от этого ещё интереснее.

Касается она того же Чардаша.

«Я жутко завидовал скрипачам, что они могут его играть, а мне остаётся только аккомпанировать. Но вроде как считалось, что эта вещь не для фортепиано ... хотя, в принципе, а почему бы и нет? С таким педагогом по фортепиано, какой был у меня в училище, я бы его и ногами сыграл, даже не разуваясь. В общем, хотя я уже и не занимался музыкой профессионально, инструмент у меня был, и проводил я за ним немало свободного времени.

В общем, приступил я к покорению Чардаша в фортепианном варианте.

С медленной частью проблем не было, музыка сама под пальцы ложилась как ровная дорога под хороший автомобиль. Сложность была только в том месте, где быстрые арпеджио поднимают мелодию сразу на две с половиной октавы вверх, но это было не самое страшное. Трудности начались с быстрой части, однако "терпение и труд всё пересрут": в сочетании с львино-ослиным упрямством сделали своё дело, и вершина была покорена.
Мои домашние в меня, конечно, верили - потому как знали мои возможности, но когда я первый раз сыграл им целиком в нужном темпе, поразились даже они. И с того момента фортепианная версия Чардаша стала неотъемлемой частью моего репертуара. И самому приятно, и пальцам полезно и всякий, кто слышит, в ступоре. Одним словом, сплошной ништяк, куда ни глянь.

Весна 2000 года. Апрель, самое начало. Я тружусь в издательском доме "Чёрная курица" при Фонде Ролана Быкова, попутно подрабатывая на издательства "Белый город", "Росмэн", "Эксмо" и "Глосса". И в Доме Литераторов проводится утренник детской книги с участием множества детских писателей, с большинством которых я хорошо знаком, а с некоторыми - так просто дружу. Разумеется, на этот утренник я привёл и классы, где учились Лерка и Владка (мои старшие дочери), а после мероприятия остался на банкет, который устроили там же. Девчонок с собой оставил: их все знали и очень любили.

Помимо писателей и технических работников, вроде меня, там были чьи-то друзья, родственники, просто знакомые; в том числе там оказался и композитор Марк Минков. Вы можете знать его песни; назову только одну: "Не отрекаются, любя". Её и ещё несколько он прямо там на банкете исполнил, благо было на чём. В малом банкетном зале рояля, конечно, не было, зато было хорошее пианино фирмы Petroff. Играть на таком - одно удовольствие.

Я потом рассказал Минкову, что мы учились у одного педагога. Он поржал на тему того, что Агафонников (учитель Рыбникова) ещё и верстальщиков обучал (ну не воспринял он меня как музыканта), и мы пошли пить и закусывать.

Будь я к тому моменту трезвым, плюнул бы и забыл. Тем более, из всех присутствующих только единицы знают, что я - бывший музыкант, да и те понятия не имели, что я оканчивал.
Ну не приходилось как-то к слову.

И почему-то меня заело.

Сажусь я весь такой за пианино и всей кожей чувствую недоумённые и снисходительные взгляды: типа, «что это ещё за дарование объявилось?». Ежу понятно (вот же всё понимающий зверёк!), что от меня ждут чего-нибудь типа Чижика-пыжика, Собачьего вальса или, на худой конец, полонеза Огинского.

Вначале я не собирался играть Чардаш: просто не уверен был, что получится; всё же перед ним надо хорошо разыграть руки, да и поддавший я был. Не сильно, в меру, но всё же, всё же, всё же…

Однако эти взгляды…

В общем, очень уж на меня подействовали они стимулирующе.

Не существуй скучной книжки под названием "УК РФ" - поубивал бы всех, съел, потом доел и допил всё, что оставалось, забрал девчонок и уехал домой. Но поскольку я человек добрый и законопослушный, пришлось убивать их другим способом.

И я врезал Чардаш.

На медленной части моя чувствительная кожа начала мне подсказывать, что тональность во взглядах начала меняться. Модулировать, как это принято говорить на языке музыки. Они стали малость офигевшими; потом - более чем малость офигевшими, затем сквозь всё это начало проступать уважение, но доля скепсиса всё же присутствовала. Дескать, это довольно простая часть. Как говорил Промокашка Шарапову: "так и я сыграть могу". Но когда началась быстрая часть, тональность взглядов резко модулировала в "дикий ахуй".

Не слышно было не то, чтобы звона посуды, чавканья и бульканья - я и звуков дыхания не слышал.

А поскольку такая реакция подстёгивает ещё больше, то после торжественного проигрыша в середине быстрой части, передохнув на нём, я взвинтил темп финала до совершенно уж невозможного. Казалось: ещё чуть-чуть, и клавиши задымятся.

Слава Богу обошлось…

А лица всех присутствующих, когда я с небрежной вальяжностью обернулся к ним после финального аккорда, порадовали меня больше, чем самые бурные аплодисменты, переходящие в овацию. Аплодисменты, конечно, тоже были - когда народ, отойдя от шока, таки вспомнил, шо у них есть руки, которыми уже можно что-то делать.

(Если кому интересно, потом я их добил - тридцатью двумя вариациями на тему "Мурки" - от баховского стиля до рок-н-ролла, и заколотил крышку гроба, сыграв "К Элизе" Бетховена с завязанными глазами)».

От себя добавлю к этой истории – никогда не знаешь, что ожидать от сотрудников скучного офиса. Может, для этого и существуют корпоративы )))

148

Добрый дедушка Мороз
мне подарочки принёс.
И подарки не простые –
украшенья золотые.

Правда, выдал не перстнями,
а российскими рублями.
А поэтому опять
тех перстней мне не видать.
Вновь использую конфетку,
чтобы вбухать всё в рулетку.

Ушлый дал сертификат,
так и лезет в башку мат.
Получу я украшение
и расправлюсь с ним в мгновение.
Драгоценность ту продам
на рулетку всё отдам.

149

Приходили свидетели Иеговы. Диалог. Добрый день. Здравствуйте! Мы - свидетели Иеговы. Нас сегодня Бог к Вам послал с благой вестью. Да, я знаю, знаю. . с утра вас жду. Они, в ожидании продолжения, заинтересованно. Он мне СМС-ку с утра прислал. Написал: прийдут, мол, к тебе, свидетели Иеговы, скажут, что от меня. Скажи им, это проверка связи была, пусть назад возвращаются.

150

Милые зайцы, медвежата и ежики стали неотъемлемой частью советских праздников. Их рисовали на окнах под Новый год (и даже до сих пор это делают), старательно копировали, украшая стенгазеты или плакаты. Автором целого мира забавных зверушек был Владимир Иванович Зарубин. За 30 лет работы в свет вышло более 1,5 миллиарда открыток и конвертов с его рисунками, однако умер художник практически в нищете.

В 1925 году в небольшой деревне Орловской области в семье Зарубиных родился третий сын. Мальчик рос очень одаренным, и родители в меру сил поощряли его увлечение рисованием. Так, например, отец подсказал Володе начать собирать собственную коллекцию открыток. В те годы получить по почте от родных красивую картинку с небольшим письмом было настоящей радостью. Именно это счастье, связанное с почтальоном и вестью от далеких друзей, художник сумел сохранить в памяти и затем воплотить в собственных рисунках. Коллекция у маленького Вовы собралась, кстати, очень солидная – около пяти тысяч разноцветных карточек. Такая не у каждого мальчишки была!

Во время войны семью раскидало по свету. Старшие сыновья ушли на фронт, а младший попал в оккупацию и был вместе с другими односельчанами отправлен в Германию. Работал на заводе, несколько раз чуть было не попал под расстрел, но выжил и сумел после победы благополучно вернуться домой. Правда, в родной деревне он уже не остался. Юношу забрали в армию, а затем он осел в Москве, пошел работать на завод, учился в вечерней школе. Вместе с огромной армией детей, переживших страшные годы, Владимир Зарубин сумел догнать и получить то, что отняла у него война – часть жизни, старшие классы школы, студенческие годы. Ему удалось поступить на курсы мультипликаторов, и много лет затем талантливый художник трудился на студии «Союзмультфильм». Глядя на его открытки, мало кто догадывался, что этот же художник был автором образов из сотни любимых советских мультфильмов: «Маугли», «Ну, погоди!», «По следам бременских музыкантов», «Раз — горох, два — горох», «Тайна третьей планеты», «Жил-был пёс» и множества других.

Открытки он начал рисовать в 1962-м году. Эпоха соцреализма была очень строга к любому виду творчества, а тем более – к тому, которое «шло в массы», поэтому каждую новую картинку должен был одобрить худсовет. Первые образцы ежиков и зайчиков ставили членов комиссии в тупик: что это – новое слово в советском искусстве или образчик капиталистического упадничества? От многих идей приходилось отказываться, но художник продолжал рисовать в своем стиле, и скоро миллионы простых людей проголосовали за него, выбирая на прилавках киосков не смелых пионеров, бодро шагающих под знаменами в светлое будущее, а мишек на санках, снеговиков, наряжающих елку, и зайчат с цветами, спешащих поздравить кого-то в сказочном лесу с днем рождения. Так открытки Владимира Зарубина стали неотъемлемой частью советского быта. Мало кто знал имя художника, однако все пытались перерисовать его милых зверушек.

Для художника, рисующего открытки, Владимир Зарубин был достаточно известен. У него скоро появились поклонники, которые писали мастеру. Современники вспоминают, что он всегда отвечал на эти письма. Характер этого человека был, наверное, с первого взгляда виден в его работах: искренний, открытый, очень добрый – именно таким он был и в жизни, поэтому поклонники его творчества, получая в ответ письма, полные тепла, не были разочарованы в своем кумире.

К сожалению, перестройка выбила художника из колеи. В 90-х годах ему шел уже седьмой десяток, а в этом возрасте подстраиваться под мир, который рушится на глазах, очень сложно. Открытки катастрофически теряли актуальность, казалось, что почтовые перевозки вообще скоро канут в Лету, поэтому художнику пришлось менять специфику работы. Чтобы выжить, он вынужден был бегать по маленьким издательствам, пытался получить хоть какие-то деньги за свою работу, но это выходило все хуже. Однако работать он не переставал, до последних дней из-под его кисти выходили такие милые и знакомые зверушки, которые вдруг перестали быть нужными. Однако силы человека не безграничны. После очередного телефонного звонка из разорившегося издательства, получив известие, что денег за работу последних недель он не получит, Владимир Зарубин слег с тяжелейшим сердечным приступом. Он умер от инфаркта, и сын, который был с ним рядом, ничем не смог помочь 70-летнему отцу, а скорая помощь, к сожалению, опоздала.

Несмотря на то, что в период с 60-х по 90-е годы было выпущено огромное количество - более 1,5 миллиарда открыток с рисунками Владимира Зарубина, сегодня они ценятся у коллекционеров. Некоторые считаются раритетами и стоят очень дорого. В филокартии даже существует самостоятельное направление - коллекционирование открыток Владимира Зарубина.

Кстати, если хорошо поискать, то наверняка у каждого, рожденного в СССР, найдется где-нибудь в стопке старых открыток или в альбоме образец творчества этого прекрасного художника. Его работы настолько узнаваемы, что подписи не требуют.