Результатов: 71

1

1 апреля 1957 года в передаче "Panorama" BBC показал сюжет о небывалом урожае спагетти в Швейцарии. "В Швейцарии в этом году наблюдается небывалый урожай спагетти, - рассказывал ведущий программы новостей, - конечно, в этой стране сбор спагетти не достигает таких промышленных масштабов, как в Италии. Многие, наверное, видели фотографии грандиозных плантаций в долине По. В Швейцарии же это, скорее, семейное дело...".
Рассказ сопровождали документальные кадры: семейство швейцарских фермеров дружно срывает с деревьев макароны и складывает в корзинки.
После этого в студию ВВС последовало множество телефонных звонков, в которых люди интересовались, где можно приобрести такие деревья и как их выращивать. Тысячи людей просили выслать макаронную рассаду. Особо любознательные выражали удивление, что макароны растут вертикально, а не горизонтально.
Но большинство интересовал вопрос: "Как вырастить деревья спагетти на своём участке?". В редакции телеканала им тактично отвечали: "Посадите росток спагетти в банку с томатным соусом и надейтесь на лучшее".

2

#15 27/10/2023 - 11:13. Автор: Анонимно - Проглоченная пища достигает желудка за 7 секунд. - Волос человека может выдержать вес в 3 кг. - Мужской половой орган в среднем в 3 раза длиннее большого пальца руки. - Тазобедренная кость крепче бетона (у здорового человека). - Сердце женщины бьется быстрее мужского. - На каждой ноге человека находится около 100 миллиардов микробов. - Женщины моргают в 2 раза чаще мужчин. - Кожа человека (в среднем) весит в 2 раза больше, чем его мозг. - Наше тело использует около 300 мышц, чтобы сохранять равновесие, когда мы стоим. Женщины уже закончили читать, а мужчины все ещё заняты измерением большого пальца руки и подсчетами! = А у меня не длиннее, у меня как раз такой же, как и большой палец.

3

- Проглоченная пища достигает желудка за 7 секунд. - Волос человека может выдержать вес в 3 кг. - Мужской половой орган в среднем в 3 раза длиннее большого пальца руки. - Тазобедренная кость крепче бетона (у здорового человека). - Сердце женщины бьется быстрее мужского. - На каждой ноге человека находится около 100 миллиардов микробов. - Женщины моргают в 2 раза чаще мужчин. - Кожа человека (в среднем) весит в 2 раза больше, чем его мозг. - Наше тело использует около 300 мышц, чтобы сохранять равновесие, когда мы стоим. Женщины уже закончили читать, а мужчины все ещё заняты измерением большого пальца руки и подсчетами!

4

Лет эдак 15-20 назад в компании, где я тогда работал, произошли какие-то мутации, из-за чего руководство вдруг решило ликвидировать компанию с тем, чтобы в будущем (через несколько месяцев) открыть ее снова, но под другим названием. Я лично и тогда, будучи далек от руководства компании, не знал, чем это было вызвано, так и до сих пор не знаю ничего. Но главной проблемой всех работников тогда были увольнение и необходимость продержаться каким-то образом в течение нескольких месяцев. А там уж, как получится...

Вообще-то тогда моя зарплата была, грубо говоря, немного выше средней. И в общем-то, положа руку на сердце, можно было откладывать понемногу на черный день. Но это только не с моей супругой, которая способна в самый кратчайший срок перевести в утиль или мусор любую денежную сумму, которая только попала в ее руки. И любой самый богатый олигарх разорился бы с ней в течение месяца или двух.

Вы конечно же вправе ржать надо мной сколько хотите, но я тогда не придумал ничего лучшего, как использовать на это время свою машину - таксование. Ржать-то ржите, но сравнительно недавно даже сам ВВП признался перед прессой, что у него тоже был трудный период в его жизни, когда ему пришлось таксовать по Питеру.

В то время еще и близко не было яндекс-такси, убера и т.п. А вместо этого существовали может десятки, а может и сотни частных аопарков, которые наживались на таких, как я. Само собой разумеется, по причине крайней разрозненности, постоянных клиентов у таких почти не было. Они, если вспомните те времена, оставляли свои визитки в более или менее крупных магазинах и других точках, посещаемых большими скоплениями людей.

Профессиональные таксисты тогда регистрировались сразу в нескольких таких конторах и имели тем самым хоть каких заказчиков. Но лично я тогда не имел ни малейшего понятия о таких манипуляциях. Поэтому тогда по наивности зарегистрировался лишь в одной такой шарашке. Ну и чего тут греха таить? Иногда по нескольку часов приходилось дожидаться заказа. А частенько и за смену не было вообще ничего, что в принципе легко сейчас уже предсказуемо.

Это сейчас почти все авто снабжены кондиционерами. А в то время это была большая и дорогая редкость. И естественно моя личная машина даже близко не была снабжена таким оборудованием. Однако как на грех тогда как раз стоял июль-август - самый разгар жары в наших почти южных широтах, где жара иной раз достигает в это время +40С. Я попробовал тогда разок-другой выехать на заработки днем, но очень скоро убедился, что в течение следующего такого выезда я определенно превращусь в цыпленка-гриль. Одно дело выехать на машине в такую погоду на часок-другой по каким-то своим делам. Но совсем другое дел - проработать целую смену часов в 8. И это привело меня к необдуманному решению работать по ночам, когда жара уже не так сильна. Да, и в самом деле не так жарко, но с приходом тьмы, как оказалось, просыпаются новые "призраки ночи".

Не буду тут рассказывать, как под покровом темноты меня лишили мобильника. Причем, это был совсем не грабеж, а некая наверное психологическая манипуляция. Также не очень наверное занимательно, как малолетки в компании, желая сэкономить деньги и не платить мне за проезд 200 р. (!), едва не долбанули меня с помощью электрошокера. Но как-то пронесло в меня и в этот раз вообще без последствий, и свои кровные я все равно получил, угрожая монтировкой, вынутой мною из багажника. Все-таки этот сайт в первую очередь ориентирован на веселые истории.

И в связи с этим вспоминается забавная на мой личный взгляд история, как я подвозил одного бывшего зека, который едва успел откинуться из зоны. Естественно, когда происходила посадка в машину, я этого не знал. Но в процессе поездки все стало на свои места. Итак подобрал я его по заказу возле небольшого ресторанчика. Мужичок на этой стадии был уже изрядно подвыпивши. Но, тем не менее, на ногах он держался вполне устойчиво и уверенно. Сказал, что наш город он не знает, но хочет, чтобы я его непременно доставил туда, где можно за бабло снять шлюху, а потом чтобы я доставил их вдвоем в то место, которое он мне потом укажет. Ну, а за потраченное время дескать он дополнительно доплатит мне со всей щедростью зековской души.

Ну и совсем не проблема. Такие места известны абсолютно всем горожанам, а не только профессиональным таксистам. И повез я его на одну из центральных улиц, которая в вечернее время обычно превращается в некоторую выставку "моделей". Одни из них сами стоят на тротуаре и голосуют проезжающим машинам, а другие в тесной и весьма многочисленной компании сами дожидаются, когда кто-нибудь притормозит.

На первой такой остановке к машине подошла довольно-таки смазливая на мой личный взгляд девица, которую я бы на месте пассажира выбрал бы сразу и не стал бы дальше тратить время. Она, помнится, заглянув в правое открытое окно машины, поначалу не сразу поняла, кто из нас двоих в салоне ищет "счастья". Сначала, глянув на пассажира мельком, она перевела вопросительный взгляд на меня. Однако я ничего такого тогда не искал и показал большим пальцем на соседа справа. Как это ни странно, но эта привлекательная на мой личный взгляд девица почему-то не произвела на него должного впечатления. Правда я тут уже немного не помню некоторые детали, так как они тем не менее успели перемолвиться несколькими словами, которые я попросту не расслышал и, строго говоря, даже не пытался расслышать. Ну, возможно, что в цене не сошлись, и клиент поручает мне ехать с следующему месту: дескать щедро доплачу.

Не проблема, метров через 300-400 - новая тусовка шлюх. Когда притормаживали, тоже был от них неявный вопрос: кто в поисках - я или пассажир? А может оба? Но клиент сам вылез из машины и углубился в эту толпу, что меня к моей радости избавило от излишних вопросов.

Переговоры, помнится, шли довольно-таки долго. По крайней мере я успел за это время выкурить не помню уже сколько сигарет. Но я ведь все это время хорошо помнил о щедром вознаграждении за терпение, из-за чего никого не торопил. Ну и попутно в полутьме я успел тогда разглядеть девиц. Помнится, где-то парочка из них были довольно-таки привлекательны. А остальные таковы, что у меня лично на них эрекция просто не возникла бы. Но среди этой пестрой толпы выделялась одна особь настолько страшная, что вопрос стоял не так: а кто это - мужчина или женщина? Вопрос стоял скорее так: а это вообще человек, или что-то другое? Однако многие проницательные читатели уже наверняка догадались, что мой зек выбрал именно это существо из всех имевшихся в наличии. Ну и ладно там, ведь клиент всегда прав, пока платит...

Пассажиры уселись на заднее сиденье, и все мы вместе поехали по адресу, названном наконец заказчиком. Однако не очень долго, поскольку, проезжая аптеку, все мы с заднего сиденья услышали истошный женский вопль: А гондоны, а как же гондоны?!!! В результате пришлось остановиться у ближайшей аптеки, чтобы этот несчастный зек купил там презервативы. Ну, еще одну сигарету я тогда тоже успел выкурить. Ну, а общее время ожидания хотя бы приблизительно считайте уж сами.

Ладно, поехали дальше. В этот момент мой пассажир вдруг почувствовал какие-то угрызения совести и вдруг сказал мне: "Слышишь, шеф, ты тут потратил на меня столько времени, ажно неудобно. Возьми вот сотню, а остальное я тебе заплачу по прибытии на место". И протянул мне какую-то купюру в темноте. Я механически взял ее и засунул себе в карман, даже не глядя.

Маршрут от этой точки из центра города - не совсем в окраины . Это абсолютно безлюдная промзона. Ну, а мне-то что до этого, едем дальше. Сами наверное знаете, что далеко не везде у нас городские улицы гладкие. Встречаются иногда и кочки и всякие выебины. И вот представьте себе, шлюха делает заказчику минет прямо на заднем сиденье машины. Ну прямо-таки не терпится... А тут вдруг очередная выебина на дороге... И каждую такую выебину сопровождает женский крик с заднего сиденья машины: ты там чо, дорогу не выбираешь? Но в конечном счете конечно же я довез их до какого-то мотеля, который им требовался.

И когда я завершил не то, чтобы этот конкретный заказ, а вообще рабочую смену, то заглянул в свой карман, где хранились заработанные мною за день деньги. Так вот на том месте, где должна была фигурировать сотня рублей за длительное ожидание, оказался лишь червончик...

5

Вдогонку 13 августа - Международный день левши.
В среднем левшей по миру 12%. Менее известно, что в Южном полушарии процент левшей достигает 25% населения. Как-то это связано с вращением Земли, там у них слив воды в ванной закручивается против часовой стрелки.
Огнестрельное оружие всегда делалось под праворуких, левши довольствовались спецзаказом. Но вот аргентинская фабрика "Bersa" с 70-х годов прошлого века выпускает "симметричные" пистолеты, которые годятся всем и сразу: рычажки управления оружием продублированы на левой и правой стороне изделия.
Закономерна популярность "Bersa" в родной Аргентине, Австралии и Южной Африке. А причина всего-то, на минуточку, планетарного масштаба.

6

Про резиновое изделие №2
Ещё в 30-х годах прошлого века в СССР, под Москвой, в деревне Баковка был построен завод резинотехнических изделий. Там было налажено производство презервативов. Делались они из чистой резины, легко рвались и выглядели устрашающе. Упаковывалось изделие в бумажный конвертик и при малейшем нарушении герметичности высыхало, становясь шершавым, как наждачка, ломким и колючим. При этом их упаковывали по два в одну упаковку, и потому, каждый раз советские мужчины стояли перед выбором - или использовать оба изделия за одну ночь за небольшой интервал времени или сохранить до следующего раза, рискуя употребить средство защиты сомнительной надёжности. А чтобы презервативы-близнецы не слипались в общей утробе, их слегка присыпали тальком (спасибо, что не песочком), это придавало изделию запах резиновой грелки.
Стоимость резинового изделия №2 до реформы 1961 г. составляла 43 копейки за упаковку, позднее 4 копейки. С середины 60-х, когда, по многочисленным просьбам трудящихся, презервативы стали упаковывать в индивидуальные конвертики, продаваться они стали по 2 копейки за единицу товара. Примерно столько же стоил проезд на трамвае и стакан газированной воды - вполне доступное удовольствие!
По сегодняшним меркам, советские презервативы образца 1949-го года были грубыми - толщина их стенок составляла 0,09 мм, что несомненно снижало удовольствие от их применения. Те, у кого были связи и позволяли средства, пользовались итальянскими, ввезёнными в СССР через ГДР, Югославию или Индию.
Современные контрацептивы имеют толщину до 0,04 мм, ибо сделаны они из латекса. Зато наш толстый резиновый мог выдержать нагрузку в 200 кг/см2 - ведро воды.
К середине 80-х годовой оборот презервативов в СССР составлял 200 миллионов! Таким образом, каждый житель страны, включая женщин, детей и пенсионеров, был обеспечен 1,5 презервативами в год.
Как это ни странно, такая деликатная вещь, как «типоразмер» учитывалась и тогда. Всего их было три: № 1 — «маленький», № 2 — «средний», № 3 — «большой». Так как никто из настоящих мужиков, льстя себе, никогда не покупал 1-й размер, а обладатели 3-го были очень большой редкостью, в продаже, как правило, был только 2-й.
В начале 80-х презервативы изготавливались по импортной линии (закупать готовые производства стало модным в 70-е, когда доходы от продажи нефти щедро обеспечивали СССР валютой) и имели массу инноваций: спермосборник на конце, силиконовую смазку и надёжную упаковку из фольги. Красота требует жертв, и стоили они уже 10 копеек.
Для удобства покупателей эти презервативы выпускались в блистерах по 10 штук (за что получили в народе прозвище «абонемент») - по рублю за упаковку. На них присутствовали обнадёживающие надписи «проверено электроникой» и «обработано силиконом». К сожалению, все советские годы резиновое изделие №2 было в дефиците. Если же кому-то удавалось отыскать в продаже заветный контрацептив, он скупал их оптом для друзей.
Дефицит не был повсеместным, и в некоторых городах (особенно в крупных) кондомы были в свободной продаже. Вот только советская молодёжь стеснялась их спрашивать. Пропаганда безопасного секса тогда ещё не велась, уроков полового воспитания не было, и вплоть до начала 90-х, когда по Союзу пронеслась эпидемия СПИДа, и о важности предохранения разом заголосили все СМИ, лучшим средством предохранения девушки считали... ничего не говорить маме.
Современный презерватив вмещает в себя до 1,5 литра воды, что позволяет использовать его в качестве временного аквариума для рыбки, если обычный аквариум разбился.
Если не обращать внимания на спермосборник, то надутый презерватив может легко заменить детям воздушный шарик - в надутом состоянии его длина достигает 30 сантиметров.
Как и любое другое изделие из латекса, презерватив обладает водонепроницаемостью и потому если положить в него документы, бумажник и сигареты, они останутся сухими, даже если вся ваша одежда промокнет! А два презерватива помогут защитить ноги от промокания.
Современные тонкостеночные презервативы имеют одну ахиллесову пяту: чем тоньше изделие, тем больше в нём микропор. Сперматозоид в них, конечно, не протиснется, а вот вирус может. Будьте бдительны!

7

« В Антарктиде есть гора, в ней глубокая нора. Из норы, из тьмы печальной, дуют сильные ветра (скорость достигает 300 км/ч)», так писал поэт А. Стряпушкин, входивший в 1820 году в состав экспедиции Беллинсгаузена. Действительно, в Антарктиде дуют самые мощные ветра. Например, если справлять малую нужду не против ветра, то заледеневшая струя долетит до Чили или ЮАР. Или подстрелит пингвина.

9

Случай этот произошёл вблизи Ленинграда на огромном военном аэродроме, на котором базировались самолёты Су-24. В одной из частей обеспечения служил капитан Борисов, вечно попадавший в неприятные истории. Часть эта располагалась на одном конце аэродрома, а оружейные склады находились на другом конце, и чтобы получить оружие приходилось тащиться далеко. Специфика службы была таковой, что часто надо было менять, сдавать и получать табельное оружие на дальнем конце аэродрома.
Капитан Борисов, выпросив у какого-то прапорщика велосипед, довольный, что не придётся преодолевать такой длинный путь в пешем порядке, поехал за своим табельным пистолетом. Чтобы попасть на склады, нужно было пересечь ВПП, а истребители-бомбардировщики Су-24 были знамениты тем, что при заходе на посадку не издавали того шума и грохота, характерного для других реактивных самолётов.
Борисов, видимо от хорошего настроения, что не приходится идти пешком, пересекая ВПП, не посмотрел в начало полосы и не заметил заходящий на посадку Су-24, а когда обратил внимание, истребитель был уже примерно в 100 метрах от него. Неизвестно, какой радиообмен происходил между пилотом и командным пунктом, но, думается, все нецензурные выражения русской речи были использованы в полной мере.
Наш бедолага, заметив приземляющийся самолёт, начинает усиленно крутить педали, и тут штанина брюк заклинивает цепь. Капитан падает на карачки и упорно карабкается к краю бетонки, волоча за собой велосипед и почти достигает его, но тут оружие выпадает из кобуры и цепляется спусковым крючком за гайку, крепящую колесо велосипеда, и раздаётся выстрел. Пуля пробивает шину колеса истребителя, и машину начинает тащить со взлётно-посадочной полосы.
Молодой лётчик в панике принимает решение катапультироваться и нажимает рычаг, но катапульта почему-то не срабатывает. Пилоту удаётся каким-то образом удержать самолёт, но он всё равно сходит на грунт и останавливается. Он выбирается быстро из кабины и устремляется к капитану явно с нехорошим намерением - набить тому морду. Но в это время заевшая катапульта отстреливает кресло, которое с грохотом преодолевает полкилометра и падает во дворе частного дома и убивает мирно жевавшую траву, ничего не подозревавшую корову.
Этот случай не предавали громкой огласке, и он не был отражён в списке происшествий. Неудачливый капитан отделался фонарём под глазом и пребыванием на гауптвахте в течение 10 суток, с бедолаги вычли штраф за корову, а такая мелочь, как мокрые штаны, вообще, не была принята во внимание. Всё же свои положительные стороны были и во времена Советского Союза.

10

Навеяло изготовлением искусственного члена по фотографии оригинала.
Я эту историю уже рассказывал как-то в комментариях, теперь решил прислать сюда.
Лет пять назад одна моя знакомая со мной поделилась, что на каком-то их "девичнике" ее ближайшая подруга пожаловалась на свою интимную проблему. Оргазма она достигает только с мужем, а мужу уже за пятьдесят, балуется он нередко алкоголем, часто в командировки ездит на неделю-другую, короче, удовлетворяет ее он, может быть, в месяц раз, если не реже.
Попытки завести любовника эффекта не давали, т.к. у мужа член оказался с уникальными характеристиками по ширине и длине, и к этим характеристикам за 15 лет совместной жизни жена уже привыкла. Из полудюжины протестированных любовников, как оказалось, ни один даже близко не подходил по параметрам, так что эту идею пришлось оставить.
Самое интересное, что поиск по ближайшим сексшопам тоже ничего не дал.
Китайская хуестроительная промышленность, видимо, даже в страшном сне не могла представить, что бывает нужно дидло ТАКИХ габаритов. Ну, или у ответственных за ассортимент российских сексшопов фантазия подкачала, я не знаю.
Короче, пять подружек, проникшись проблемой, начали международный поиск искусственного члена под заказанные габариты. Они записали себе в записные книжечки запрошенные ТТХ, сказав при этом задумчиво: "Етит твою мать..." Моя знакомая сказала мне так: "Слушай, я понимаю, что тебе тоже интересны его размеры, но я тебе не скажу. Вот не скажу и все. Поверь, так лучше будет".
Нашли требуемый дивайс месяца через три (под заказ привезли, кажется, из Бразилии) и торжественно вручили "страдалице", перевязанный красивыми ленточками, на ее день рождения, причем потребовали немедленно вскрыть и опробовать в спальне - подойдет, не подойдет.
Через полчаса подружка выпозла из спальни с улыбкой на усталом лице и сказала: "Девки! Что бы я без вас делала!"

12

Аквариум. В нём живут крапчатые сомики, неоны, одна ампулярия, и без счёта мелких улиток. Обычно каждый занят своим делом - сомы прячутся, неоны плавают, улитки ползают. Но всё меняется, когда их начинают кормить... Перед кормёжкой отключаем фильтр- аэратор, чтобы поток воды не разнёс корм по закоулкам. Через несколько секунд начинается... Неоны начинаю метаться в районе плавающей кормушки. Сомы медленно приближаются хвостами вверх и шевеля усами - это выглядит довольно грозно, хотя они просто по пути роются в грунте в поисках упавшего корма. Но корм еще не успели положить... И вот корм попал в воду. Его два вида - для сомов, тонущий, и для остальных, плавающий. Второй сыплем в прямоугольную кормушку, чтобы не расходился по поверхности. Неоны частично хватают плавающий корм, частично проверяют, что же такое дают этим сомам... Минута- полторы, и все заняты делом - жрут. И тут в дело вступают улитки... Ампулярия, как самая большая, скоростная и продвинутая, по кратчайшему пути мчится к кормушке, со скоростью 2-3 миллиметра в секунду. Если до этого она сидела наверху, но на противоположной стороне, она отцепляется от стекла, падает на дно, и затем ползёт дальше. Зачем же время терять на спуск по стеклу? Через пару минут она в кормушке. Затем она растопыривается определённым образом, чтобы из её "ноги" получилась своеобразная воронка, часть которой на поверхности воды, а часть на стекле, и начинает прокачивать через эту воронку воду с поверхности, притягивая корм к себе... Нахапав таким образом целую кучу - сколько поместится - она начинает его поедать ебать в жопу ебать в рот целку. Остальные улитки, толкаясь, пытаются тоже залезть в кормушку, но обычно опаздывают, и тогда им приходится падать на дно, и искать, что не доели сомы. Вот казалось бы, моллюск, а что-то соображает! Бывает, во время кормления, когда ампулярия почуяла корм, но находится далеко, я беру её за панцирь, отрываю (с трудом, она хорошо держится) от стекла, и сажаю на стекло около кормушки. Так она мало того, что сразу присасывается к стеклу и ползёт к еде, так и во время переноса не прячется в панцирь... Вот как она понимает, что её тащат не съедать, а кормить? Потому что если её взять в другое время, она прячется и закрывается крышкой. Вот ползёт эта ампулярия по дну, растопырит усики (а вернее, усищи - размах достигает десяти сантиметров!), а неоны её за эти усики хватают. Ух ты - говорят - какой червячок! Она усики отдёргивает. Иногда, когда совсем заедят, спрячется, переждёт, и ползёт дальше. Как элемент декора на дне лежит скорлупа от кокоса с выпиленным отверстием. Предполагалось, что в кокосе будут прятаться сомы, но прячется там эта самая ампулярия. При этом кажется, что скоро она эту скорлупу будет использовать в качестве панциря, т. к. она уже настолько выросла, что занимает примерно четверть объёма. Пока вместе с ней в кокосе сидит один, всегда один из стаи, "патрульный" неон. Когда она выползет, он свистнет остальных, чтобы щипать её за усики - а чего она их объедает! Хотя почти все обитатели аквариума поперёк себя шире - кроме улиток, им панцирь мешает толстеть, но растут они ускоренными темпами. С купленными растениями в аквариум проникли прудовики, в природе они тёмно- коричневого цвета. Здесь же некоторые из них стали полосатыми - похоже, им пришлось ускоренно наращивать панцири, на цветовое оформление времени не хватало... Вот такие страсти царят в каких-то 45 литрах.

13

В очень популярном и уважаемом журнале, в котором была обязательной к прочтению рубрика советов домашнему мастеру, публиковались и другие интересные и познавательные статьи.
Всю идею и основную мысль одной из статей не смогу сформулировать, боюсь ошибиться в терминологии, но вот иллюстрацию к ней, постараюсь воспроизвести максимально точно.
Это график где по горизонтальной оси абсцисс X задано время в минутах, по вертикальной оси ординат Y количество в миллилитрах.
На отметке двести миллилитров проведена жирная линия параллельная оси Х, названная линией начала разговора или поддержания беседы.
Первая заявленная жидкость на графике красное вино, линия пологая начинается с нуля по мере увеличения объема и с течением времени приближается к линии беседы, на некоторое время сливается с ней, затем плавно уходит вниз по параболе.
Вторая исследуемая жидкость водка, линия прямая от ста до двухсот временной промежуток маленький, достигает линию начала беседы, и далее напоминает синусоиду, после каждого добавления миллилитров беседа возобновляется, по прошествую времени затухает.
Больше вариантов жидкостей видно у авторов не было, а может оно и не надо было в контексте основной статьи.
А вот пиво рассматривалось как компонент популярного коктейля «ёрш», он и представлен на графике третьим.
Линия прямая под углом сорок пять градусов, пересекает линию разговора лишь в одной точке, беседа даже не завязывается...

14

Зачем нужна дорога, если она не ведет к любимой женщине?

Эпиграф:
"И опьять уезжая от Вас,
Я с любовью приветствую всех,
И летит над моей головой
Чистый снег, белый снег..."
(Радж Капур, каким я его запомнил в звучании грампластинки, после его приезда в СССР, вроде еще в Хрущевские времена)

Несколько эпизодов из моей молодой жизни, связанных комментарной красной нитью.
Они словно вехи на жизненном пути, на которые я время от времени оглядываюсь, насколько далеко от них отдалился душой и телом.
Они, на мой взгляд, настолько ярки, что нет необходимости их приукрашивать.
Впрочем, судите сами.

Начало семидесятых, осень, уже слегка морозно, вот-вот выпадет первый снег. Я- студент второкурсник в крупном городе, но выросший в поселке, в глуши, где не было асфальта, но где было много грязи после дождей, где не только театров, но даже телевидения не было! (Сигнал не доходил. Но телевизоры в магазине были, и их некоторые даже покупали, после того, как продавщица включит их сеть, и на экране появится мельтешащий снежок. (Наверное, они больше других верили в обещанный Хрущевым скорый приход коммунизма, и что при нем уж точно ретранслятор поставят, по потребности. И что протянут электричество от большой электростанции, и отпадет необходимость в дышащей на ладан местной, на паровой(!)тяге, при которой поселок время от времени погружался во тьму, в которой то в одном, то в другом окошке появлялись "светлячки" керосиновых ламп. Мне почему-то больше нравилось готовить уроки при керосиной лампе. То ли созерцание живого огня, то ли наркотичекое действие керосина, не знаю)). И вот, поняв по результатам первого курса, что вполне тяну, я стал оглядываться и на другие стороны жизни в большом городе. Ярким потрясением оказалось, что можно на халяву ходить в театр, в это буйство красоты! Один из городских театров шефствовал над нашим Вузом, и давал контрамарки!

Красота и великолепие театра казалось бы, начинались с троллейбуса, которым можно было к нему доехать почти из общаги. В нем всегда все без исключения(!) лампочки горели ярким светом, и салон всегда был чист и почти как новенький. В нескольких других городах, где довелось побывать в троллейбусах, я такого великолепия не видел.
С указанными красотами соперничала разве что красота девушек-однокурсниц. Таких в моем поселке и близко не было. У одной из девушек были удивительно красивые ноги, ноги богини, от них трудно было оторвать взгляд. И мысли. И вот я, раздобыв две контрамарки, пригласил ее и мы едем туда на троллейбусе. Она местная, живет в частном секторе, но всего лишь в сотне метров от одной из остановок троллейбуса. Я одет в самое красивое, в том числе в новом модном "импортном" польском синем плащ-пальто, подаренном мне родителями, в галстуке, фетровой шляпе. На обратном пути мы сходим на ее остановке, я провожаю ее до калитки и крепко целую ее в губы, первый раз в жизни совершив это!( Мне больше хотелось поцеловать ее ноги, но это представлялось плотским, низменным, в то время как губы- самым возвышенным из возможных мест, пока девушка еще жива. (Сейчас полагаю, что может можно было и повыше, но с обязательной предварительной оговоркой типа "Нравится не нравится,- терпи, моя красавица!")).
Сказать, что к остановке я побежал, было бы неверным. Я буквально летел на крыльях любви! Я отталкивался ногами, и, абсолютно не чувствуя тяжести, приподнимался и как бы немного порхал в воздухе. "Я тучка, тучка, тучка, я вовсе не медведь!". Я впервые проторил дорогу к любимой девушке!
Я припорхнул к остановке аккурат в тот момент, когда подъехал следующий троллейбус и распахнул заднюю дверцу. И я, не сбавляя темпа, прямо-таки впорхнул в троллейбус. Счастье продолжалось! И снова яркий свет и чистота-красота! Салон практически пустой, кондукторское место справа от входа пустое, я собрался было пройти в салон, и тут заметил препятствие: в проходе, частично начиная с кондукторского сидения, лежал мужичок, на спине, с закрытыми глазами и спал, мерно дыша. Видно было, что разморило беднягу после успешного празднования окончания рабочего дня. Он как раз занимал всю ширину прохода, я сел на кондукторское боковое сидение, чтобы не задеть мужичка, пробираясь в салон. Я, поджав немного свои ноги, чтобы не задеть голову трудящегося, вернулся к впечатлениям от поцелуя, держа взглядом трудящегося эпизодически. И при очередном взгляде на него вижу его немного дернувшееся тело, а дальше как бы извержение грязевого гейзера изо рта высотой примерно с метр! Часть изверженного потока из покрошенных вареной колбасы, вареных яиц, горошка, зелени, все в сметаноподобной заправке, достигает моего плаща и остается на нем, некоторая часть- на физиономии пролетариата и вокруг. И он продолжил свой сон, даже не открыв глаз. Мне кажется, его сон стал даже более глубоким, наверное от того, что ему полегчало.
От моей эйфории не осталось и следа. С грустью думал я о том, какой я наивный, идеализирующий реальность простачок, получающий за это звездюлей от жизни. Мог же предвидеть такой расклад и не садиться, стоя проехать минут 15 на пустой задней площадке.
И осталась веха в жизни,- тормозить себя несколько, когда казалось бы, можно отдаваться наступившему ощущению счастья сполна. Не терять голову!

Веха эта заметно подросла спустя считанное количество месяцев. Уже мороз, все в снегу, я снова возвращаюсь в сияющем троллейбусе из театра, на этот раз без дамы сердца, с ребятами из общаги. Троллейбус на этот раз плотно заполнен (похоже, был пятничный или субботний вечер), мы стоим в середине прохода. Передо мной, лицом по ходу,- студент-дипломник, весь поджарый, потому как регулярно вижу его бегающим кросс, зимой на лыжах, приходящим-уходящим в походы, предмет моего восхищения, что вот так, по деловому, без всяких сентиментов с барышнями надо воспитывать волю, совершенствовать тело! "Первым делом, первым делом- самолеты...". Рядом с ним я порой ощушал себя мечтательным Обломовым, а его- другим главным персонажем из произведения Гончарова (Немецкая фамилия вроде, сходу не вспомню). Однажды мне довелось оказаться в комнате на 4 чел., где он жил, я ошалел: открываешь дверь, и почти ничего не видно, потому как по всей глубине комнаты в два ряда подвешены березовые веники! В нос ударяет приятный аромат этих веников и трав, они постоянно пьют только травяные чаи. Заметную часть комнаты занимают лыжи, рюкзаки, свернутые палатки и т.д.
И вот я в троллейбусе замечаю впереди этого крутого физкультурника поддатого мужичка, который повернулся к физкультурнику лицом, и видно, что мужичка мутит. Елы-палы, сейчас ведь может на физкультурника блевануть. всматриваюсь сбоку в лицо физкультурника, может он не видит, тогда подсказать надо. А с другой стороны, "куда ты денешься с подводной лодки?". Но физкультурник с веселым и любопытно-игривым выражением (Примерно как Меньшиков, изображая Остапа Бендера в фильме) смотрит прямо в лицо мужику. У тут я вижу, как по телу мужика проходит примерно такая же "пульсовая волна", как и в моем недавнем грустном случае! И тут физкультурник без всякой суеты и казалось не спеша снимает с головы мужика красивую, по-моему ондатровую шапку и подносит к лицу мужика. По телу мужика продолжают идти пульсовые волны, и он молча и сосредоточенно смотрит обеими глазами строго на свою шапку, как бы немного косоглазя внутрь. Физкультурник с тем же веселым выражением лица тоже молча стоит, поддерживая правой рукой шапку мужика. Спустя несколько секунд физкультурник достает своей левой рукой правую руку мужика и прикладывает ее к шапке. Еще через пару секунд физкультурник убирает свою руку от шапки, и мужик переходит на полное самообслуживание. Я был восхищен: вот настоящее мужское отношение к жизни! И по дороге жизни нужно придерживаться именно этой стороны!

Но как бы не так. Ухабы дороги жизни кидали меня с одной обочины на другую.

К сожалению, я чувствую, что исчерпал лимит терпения для читателей историй, поэтому пока прерываюсь.

В заключение снимаю в почтении шляпу перед женщинами, наполняющими наши казалось бы порой безрассудные поступки глубинным смыслом борьбы за продолжение и улучшение рода человеческого.

И в качестве вишенки на торте лирическое отступление:

С 8-м Марта!

"Я буду долго гнать велосипед",
В конце пути 8-ку посажу,
Пошлю ее, как пламенный привет,
Всем женщинам, за силы к куражу.

Я им скажу: "Зачем не обо мне
В ночной тиши вздыхали томно Вы?"-
И потому 8-ку бью вдвойне,
Почти что перескакивая рвы.

...Срастутся кости, глаже станет путь,
Я буду снова гнать велосипед,
И может, встречу Вас, кого-нибудь,
И может быть, понравлюсь, или нет!

15

23 марта 1924 года в Далласе родилась девочка, которой в будущем было суждено стать изобретательницей жидкой бумаги. 
Ничего такого она изобретать не собиралась — мечтала стать художницей. 
Но по окончании Второй Мировой стала матерью-одиночкой и секретарём-машинисткой, печатающей с ошибками.
В 1951-м освоила печатную машинку и стенографию, после чего устроилась на секретарскую работу в Texas Bank & Trust.
Работы у Бетти Грэм (Bette Graham), постепенно ставшей секретарём председателя правления банка, было навалом, а заклятым врагом стала электрическая пишущая машинка — новое по тем временам творение IBM.
У этих новых машин были противные ленты из углеродистой плёнки, поэтому аккуратно стереть опечатки при помощи ластика никак не получалось.
Грэм спасло то, что параллельно она подрабатывала художником и видела, как свои "опечатки" на холсте устраняют живописцы — замазывают и всё.
Девушка задалась вопросом, как сделать такую же "замазку" для машинописных ошибок.
Два года спустя Бетти нашла ответ: развела в бутылочке белую темперу и принесла вместе с кисточкой на работу.
Она начала закрашивать опечатки, причём так успешно, что начальник ни разу этого не заметил.
Вскоре инновацию заметили коллеги.
Другой секретарь попросил у Грэм немного "жидкости для исправления"
Бетти нашла дома какой-то пузырёк зелёного стекла, написала на ярлыке "Прочь ошибки" ("Mistake Out") и отнесла жидкость другу.
В итоге уже все секретари в здании выпрашивали у Грэм её "безошибочный раствор".
Это был несомненный успех изобретения, который девушка не могла не заметить.
В 1956 году прямо у себя дома она основывает Mistake Out Company, превращает кухню в лабораторию и начинает совершенствовать свою жидкость, экспериментируя с новыми компонентами, смешивая их обычным миксером.
Добавление в состав других химикалий идёт жидкости на пользу, объёмы производства вырастают с нескольких сотен до тысяч пузырьков в месяц, и Грэм переименовывает компанию из Mistake Out в "Жидкую бумагу" (Liquid Paper).
В 1958 году популярный отраслевой журнал размещает на своих страницах краткое описание жидкой бумаги, после чего заказы начинают поступать уже со всей Америки
Чистый доход компании достигает $1,5 миллионов, а позже фирма начинает тратить миллион в год на одну только рекламу.
Бетти Грэм умерла 12 мая 1980 года, в завещании разделив наследство между сыном и благотворительными организациями.
В год её смерти компания "Жидкая бумага" была продана корпорации Gillette за $47,5 миллиона.

16

Ххх: Спорное заявление. Мне кажется вы немного отстали от технологического прогресса — сейчас машинный перевод по качеству вполне достигает уровня среднего переводчика.

Zzz: He was tied to wife's apron strings.

Google: Он был привязан шнурками к фартуку жены.

Яндекс: Он был привязан к завязкам фартука жены.

DeepL: Он был привязан к ниткам фартука жены.

Правильный перевод, учитывающий английскую и русскую фразеологию: Он был у жены под каблуком.

Домашнее задание: переведите "He was tied to mother's apron strings"

17

"1964 год, Рио-де-Жанейро. Молодой, но уже знаменитый композитор на пляже Копакабаны вытаскивает из воды тонущего друга, а тот знакомит спасителя с обворожительной актрисой. Героев зовут Маша и Миша. Француз и француженка. Оба – внуки эмигрантов. Он с армянскими корнями, она - с русско-украинскими. Он – Мишель Легран, она – Маша Мериль, урожденная княжна Мария-Магдалина Гагарина.

Под шелест пальм, шум прибоя и прочую романтику вспыхивает роман, полный сказочного счастья. Но Бразильский международный джазовый фестиваль, на который они оба приехали, заканчивается, и праздник резко перерастает в драму. Влюбленные обещают никогда больше не встречаться и не искать друг друга, чего бы им это ни стоило.

Маша возвращается к жениху (свадьба через неделю), Мишель – к жене и детям. Они расстаются, договорившись, что не будут убивать своей любовью близких. С разбитыми сердцами, но выполнят свои обязательства. Так они решили, но... В пылу чувств порой трудно бывает определить: то ли это курортный роман, то ли «солнечный удар». То ли на три дня, то ли до гробовой доски. Важно, как и где поставить решающую точку.

Проходит пятьдесят лет. Легран достигает всех мыслимых высот. У него три развода и четверо детей. В активе у Маши такое же количество браков и гораздо больше романов. Она играет в театре и кино, пишет книги, начав осваивать литературное поприще, преодолев полувековой рубеж.

Увенчанный лаврами 82-летний Легран приезжает в театр, где играет 73-летняя Маша, и принимается ходить на все ее спектакли, поняв, что всю свою жизнь он любил именно эту женщину. Жил с другими, а вот любил – ее! И мадам Мериль сдается под напором взаимных чувств. Дальше – венчание, ради которого католик Легран принимает православие, ну а потом молодожены пишут оперу, он – музыку, она – слова.

Маша Мериль: «Говорят много глупостей по поводу возраста — что это некий итог, конец жизни, обретение мудрости и прочее. Тогда как возраст — это все строго наоборот. Это прежде всего обретение полной свободы. Причем свободы хулиганской, отчаянной, задорной. С возрастом мы освобождаемся от всех комплексов, страхов и условностей, мы становимся по-хорошему бесстрашными, как бывает, наверное, в ранней юности. Мишель к моменту нашей второй встречи успел расстаться с тремя своими женами, да и у меня были мужья. Мы воспитали наших детей, они выросли, ушли и зажили самостоятельно. Мы оба похоронили родителей, многих друзей.

У нас никого и ничего не осталось, кроме нас самих. И планов на будущее. И надежды. И потребности радоваться. Мы были готовы все начать с нуля, заново. Энергию ощущали огромную. А новая любовь дала нам импульс. И мы стали строить планы. Причем самые амбициозные, какие только можно себе представить. Любовь дала нам силу. И дикую самоуверенность. Теперь мы готовы были пойти на любой риск.

Еще до встречи с Мишелем я вывела для себя формулу идеальных отношений — надо быть очень похожими. Иметь один мир, один градус накала страстей, ощущений. Это когда один начинает фразу, а второй ее заканчивает. Неправду говорят, что противоположности притягиваются. Такое «уравнение» является выдумкой тех пар, которые не понимают, по какой причине они, такие разные, вместе. Только единое эмоциональное поле, единый мир чувств, культуры, знаний и градус темперамента создают настоящее счастье. Иначе никак…

Мы с Мишелем не сожалеем о прошлом, о прошедших годах, не смотрим назад. Даже наши свадебные фото еще не вклеили в альбом! Когда мы идем с Мишелем по улице, к нам часто подходят совсем незнакомые люди, протягивают руки. Они говорят, что наше счастье дало им надежду. Теперь и они верят, что встретят свою любовь. Так что мы вроде как талисманы для влюбленных.

Возвращаясь к острой теме возраста, хочу заявить: свадьбы должны играться поздно! Потому как только сейчас у нас наступают лучшие годы жизни. Мы уже способны оценить свое счастье, способны вкусить радость, осознать ее в полной мере. Потому как у нас нет преступной юношеской легкости, безответственности, глупости и наивности. Нет, мы не безумцы, мы понимаем, что годы идут, неумолимо идут, сокращая наше время на земле, но мы знаем, что пройдет оно насыщенно и ярко, мы не потеряем ни одного мгновения! И будем работать вместе, сочинять, творить, и даю вам слово — вы о нас еще услышите."
Мишель Легран и Маша Мериль прожили вместе шесть счастливых лет, вплоть до смерти композитора в позапрошлом году. А его любимая пишет историю любви, опубликовать которую изъявили желание три издательства."

19

У стритфуда в небольшом курортном местечке Ленинградской области собирается небольшая тучка, легкий скандальчик. Пузырящийся, как вода в лужах во время короткого и внезапного летнего дождя.
С одной стороны прилавка прекрасно сложенная во всех местах леди. Места – прекрасны. Объемны. Упруго дуговаты. Лишь слегка прикрыты, точнее перетянуты незаметными полосками ткани. Губы, нашпигованные витаминами, и вывернутые чуть наизнанку, придают ее лицу приветственно игривое выражение. Даже можно сказать – зазывное. Глаз за очками не видно. Лоб между ними и челкой натянут, как хорошо накачанный волейбольные мяч, который перед тем, как его коснется напряженная рука подающего сначала несколько раз нежно покрутят, выбирая лучшее место для касания.
С другой стороны - мужчина, возраст и интеллект которого скрыт маской, согласно требованиям санитарного надзора.
Между ними весьма корректная и легкая полемика. Леди лениво негодует:
- У Вас кукуруза плохая.
- Плохая или не вкусная?
- Вообще – не вкусная.
- Вам не понравилось?
- Ни разу.
- Я Вас предупреждал – если брать без соли, будет пресно и не вкусно.
- У Вас кукуруза плохая!!!
Чтобы убедить продавца, она наклоняется и укладывает на прилавок часть своих достоинств. Продавец надевает перчатки, и к удовольствию очереди пытается их отодвинуть:
- Если можно давайте это уберем…
Она выпрямляется чуть более резко, чем необходимо, достоинства совершив несколько энергичных движений вверх-вниз замирают в соблазнительном равновесии. Очередь млеет. Жены отворачивают мужей. Подростки цепенеют в мучительной неге.
Продавец достает какой-то спрей, брызгает на прилавок, протирает:
- Хотите я Вам новый сделаю.
- Только из хорошей. Если кукуруза хорошая, ее и сырую можно…
- Прям, сырую, да, невозможно,- над маской недоверчивые глаза продавца.
- Ну, вот дай!
Продавец протягивает несколько початков. Она нюхает, берет один, кивает, и со словами: «Смотри», глубоко погружает его в рот.
Мучительное и неописуемое удовольствие очереди достигает апогея, когда через несколько секунд она достает откуда из глубины себя гладкий и блестящий початок, без какого-либо упоминания кукурузных зерен. Она прикрывает ладошкой рот, чтобы не слышно было как наружу рвется воздух, переводит дыхание:
- Потому что кукуруза хорошая…
Продавец кивает:
- Карта или наличные?

20

Планшет, с огромным сенсорным дисплеем позволяющий в любом месте проверить почту и узнать последние события.
Огромные социальные сети, где любая новость достигает миллионов человек за секунды. Моментальный доступ к любой книге, журналу, музыке, фильму или научной статье за всю историю.
Возможность посмотреть на любую точку мира со спутника. GРS навигаторы позволяющие проложить маршрут в обход загруженных данных о пробках в реальном времени. Видео звонки с телефона.
Самолеты, на которых можно за несколько часов пролететь тысячи километров.
Огромная библиотека, умещающаяся на карте памяти размером с ноготь... Все достижения человечества и ощущение себя цивилизованным человеком, живущим на пике технического прогресса - моментально перечеркиваются на%уй отключением горячей воды на десять дней.

24

- Проглоченная пища достигает желудка за 7 секунд. - Волос человека может выдержать вес в 3 кг. - Мужской половой орган в среднем в 3 раза длиннее большого пальца руки. - Тазобедренная кость крепче бетона (у здорового человека). - Сердце женщины бьется быстрее мужского. - На каждой ноге человека находится около 100 миллиардов микробов. - Женщины моргают в 2 раза чаще мужчин. - Кожа человека (в среднем) весит в 2 раза больше, чем его мозг. - Наше тело использует около 300 мышц, чтобы сохранять равновесие, когда мы стоим. Женщины закончили читать, а мужчины все ещё заняты измерением большого пальца руки и подсчетами!

26

Просто мысли....
Мы задумывались, куда все идет и чем может закончиться текущий кризис, не только в России, но и в мире, и пришли к выводу, что есть достаточно простой и оригинальный выход, который в значительной степени очистит органы власти и увеличит ее КПД. Смысл заключается всего в двух нововведениях.
1. Возможность гражданина высказывать недоверие члену правительства, путем электронного бессрочного голосования. Когда количество голосов против министра достигает определенного процента, он снимается с должность, без права в дальнейшем, занимать руководящие посты в государственных органах. Данная мера будет стимулировать оных работать и работать хорошо.
2. Возможность гражданина накладывать «вето» на любой законопроект, путем бессрочного электронного голосования. Когда количество голосов против законопроекта достигает определенного процента, законопроект признается недействительным. Это поможет избежать законодательных актов, которые работают не в пользу населения.
Как данная система может работать. Голосование проходит через мобильное приложение или сайт Госуслуги и имеет открытый API, по каждому городу и региону. Каждый участник может наблюдать онлайн за результатами голосований и рейтингами членов правительства. Данные подсчитываются не на каком либо секретном сервере, а потом объявлен третьими лицами, наоборот, все данные и итоги всегда доступны в открытом виде, и доступны для подсчета абсолютно всем. Также всегда можно изменить свое решение, пока результат не достигнет «критического процента» и будет применен.
Больше в структуре власти ничего менять не нужно, это будет тригерром новой «электронной демократии», где закон будет работать на благо граждан.
Как программист, могу с уверенностью сказать, что данная система легко реализуема и не требует больших затрат.

30

В силу необходимости приходится мне теперь искать жилье в срочном порядке в Утрехте, одном из популярнейших и густонаселенных городов Нидерландов.
Почему популярный и густонаселенный - очень красивый, старинный, комфортабельный, вблизи Амстердама и аэропорта Схипхола (20 минут езды). Но немножко меньше туристов, гораздо меньше марихуаны, более короткие расстояния и, в силу того, более домашняя обстановка.
Город страшно популярен среди экспатов с семьями. Для детей тут гораздо все более приспособленно и спокойно, чем в Амстердаме, а сам Амстердам - достижим даже простым городским автобусом. Или велосипедом за 45 минут (я не пробовала, но моя престарелая свекровь умудрилась.)
Искать жилье в Утрехте - то еще занятие. Мало того, что это место поблизости от Амстердама - но еще это тут и много учебных заведений. И очень, очень много студентов, страждущих жилья.
И туристов. И экспатов.
И вот в этом Вавилоне разыскивает жилье просто женщина с ребенком и нормальной работой с гражданством Нидерландов и обычным заработком голландца и обычными запросами (2 комнаты, разрешается ли жить кошке (с очень хорошими манерами. Никогда не гадит внутри жилья и ничего, кроме собственной когтеточки, не царапает. Она даже мышей ловит регулярно, но очень аккуратно. Всегда оставляет их в одном и том же условленном месте на коврике в кухне. Хорошо воспитанная голландская кошка породы "норвежская лесная" Брунгильда), согласна платить разумную цену не выше 1300 евро в месяц, на срок выше года).
На фоне всех этих экспатов с высоченными заработками и запросами и иностранными студентами снимающими 2-комнатную квартиру вшестером, я оказалась экзотом. Почти местный житель (15 лет здесь), ребенком и обычной работой.
С чем я только не столкнулась при поиске жилья! Мне написал некий гражданин Швеции с экзотическим именем Морено Берендсен, купивший, оказывается, когда-то большой дом в 6 комнат в центре Утрехта в виде инвестиции, но ему некогда там жить, и он постоянно проживает в Швеции, но согласен сдать свой полностью меблированный дом в центре Утрехта за жалкие 1160 евро в месяц, включая сюда коммунальные услуги за газ, воду, электричество и интернет (при том, что цена за 1-комнатнутую в Утрехте достигает 1000 евро без коммунальных услуг и мебели). При условии, что я заплачу ему заранее 3 месячные оплаты жилья с залогом (около 5500 евро). Сам приехать не может, но пришлет ключи, только пришлите деньги.
Он мне послал и адрес (ходила, проверяла, дом такой стоит, и действительно очень большой) и очень красивые фото его дома в Утрехте. С громадным старинным роялем посреди гостиной, качелями в большом саду и джакузи в ванной. За очень низкую, для Утрехта, цену. Я почти купилась на его россказни, но старинный дорогой рояль посреди гостиной как-то насторожил. Рояль особенно насторожил. Ну не может такого быть, чтобы человек, достаточно умный для того, чтобы заработать на такой дом, оказался вдруг настолько, гм, непрактичным, чтобы за такую низкую цену для Утрехта его сдавать, и не может быть того, чтобы мне ни с того ни с сего так повезло. Я даже радиоприемников в лотерею никогда не выигрывала.
Попросила знакомых мне маклеров по жилью пробить его адрес и имя в своих кадастровых данных. Они мне все сразу и немедленно без пробивания сказали, что шанс на то, что он - жулик - 98 процентов, и даже денег за свой совет не брали, хотя я предлагала. Слишком все хорошо, чтобы быть правдой, то есть чутье меня не подвело. Потом пробили его дом в кадастре, сказали, что дом такой есть, но собственник совершенно другой человек, и дом он не сдает. Потом все эти маклеры все время хихикали при встрече со мной при посещениях других домов. Какая наивность, 6 комнатный дом в центре Утрехта за 1160 евро в месяц за все. По-моему, я вошла в анналы анекдотов местных маклеров.
Я потом даже прослезилась от умиления. Надо же, мой первый международный мошенник в жизни. Все в жизни бывает в первый раз. Это надо запомнить, как первого учителя.
Мне после того захотелось этому "Морено Берендсену" письмо написать - знаете, я, конечно, наивная неопытная балда из Восточной Европы, но ваш рояль (да еще старинный) посреди гостиной - это было слишком. Даже для меня. Уберите рояль - может, кто вам и поверит. Рояль - это был первый якорь для моего недоверия.
Никакого письма я, писать, конечно, не стала. Стала просто искать дальше в более реалистичном жилом фонде.
В более реалистичном жилом фонде все тоже оказалось очень кудряво в нашем замысловатом Утрехте.
Сходила, в том числе, на очень большую, но недорогую дачу среди полей и лесов с садом. Очень красиво, очень романтично, час до ближайшей остановки и жилья. Не говоря уж о магазинах. Как говорил мой младший двоюродный брат - "Спасибо, очень вкусно, но не надо".
Но сегодня днем я осматривала очень интересную квартирку на 2 человек в самом-самом центре за 1200 евро в месяц) без услуг. Дороговато, но приемлемо за центр.
То, что центр - меня привлекло особенно. Он очень красивый, центр Утрехта. Такой весь средневековый и готический. Всегда смутно мечтала там жить. Это как в декорациях фильма на средневековую тему жить.
Насколько там все средневеково - я недооценила. Комнатки на размер средневекового человека
(средний рост мужчины в те времена был, кажется, в районе 150 см.) Оконца почти слюдяные. И при выходе в садик носом упираешься в нашу знаменитую Domtoren, когда-то самое высокое здание в Нидерландах, готическую башню, и кафедральный собор с аркбутанами, горгульями и прочим.
Представьте себе, что вы всю жизнь мечтали о Колизее. Или о Пизанской башне. Или о соборе Святого Петра.
И представьте себе, что волею судеб вам придется жить аккурат за Колизеем. Или Пизанской башней. Прямо за забором. И каждый день все это, вместе с ордами туристов за окошком, наблюдать. И, вышедши утром в свой крохотный садик, носом в эту самую средневековую знаменитую башню, неважно какую, почти буквально упираться! В малюсенькой дорогой старинной квартирке. И к тому же оно (Domtoren, Домская башня) каждый час своими средневековыми колоколами музыку блямкает, даже ночью (жители центрального Утрехта постоянно жалуются и оттого там поселятся не хотят, несмотря на всю любовь к городу. Когда эти часы с колоколами сломались, было всенародное ликование по всему центру Утрехта! С радостными письмами в газету.)
Нет уж, посещать - это одно, а постоянно жить - увольте. Это как в бородатом анекоте про рай и ад - туризм и иммиграция - разные вещи.
Так что пошла я искать дальше. Сегодня вечером еще одну квартирку смотрела. Здание 90-х годов 20 века, 20 минут от центра, пологие покойные лестницы, лифт, (какая разница со средневековыми крутыми винтовыми лестницами в жилищах, кои я пересмотрела за неделю!), нормальной высоты потолки и большое пространство, и даже машина-посудомойка имеется! И кошкам (с хорошими манерами особенно) жить разрешается! Какой комфорт! Какая разница с темным средневековьем! Как далеко зашел прогресс! Посуду мыть самой не надо. Ненавижу мыть посуду!
Нет уж, я хочу жить если не в 21-м - то хотя бы в 20 веке. Свою эпоху ни на что не променяю. Оставьте эту некомфортабельную старину романтичным студентам из-за рубежа и экспатам. Они - молодые и сильные. И высоты и винтовых крутых лестниц, как я, не боятся. А я - не очень молодая, но очень практичная.

32

Муж с женой в постели. Жена достигает оргазма, потом еще раз. Муж продолжает как заведенный. У жены третий, четвертый... На вершине блаженства она спрашивает:
Дорогой, что с тобой сегодня?
Ты что-то спросила? Ой, прости... задумался.

33

Во времена нашей молодости был такой анекдот: военный парад на Красной площади: десантники, танки, пушки, ракеты Сатана и в конце вальяжно шествуют мужички с дипломатами и в дубленках. Кто это? спрашивают иностранцы. Это наши экономисты, у них самая большая разрушительная сила в СССР...Тогда же у физиков была такая присказка: когда кто-то начинал нести какую-нибудь бредятину, ему говорили: ты тут плешку то не включай. Кто не в курсе, то Плешкой называли наш основной экономический вуз имени Плеханова, несший в массы истины политэкономии сицилизьма. Сейчас в физтехе услышал новую вариацию на эту тему: ты как будто в ВШЭ отучился....Кто опять не в курсе: ВШЭ это те, кто несёт нам реформы всего в стиле той своеобразной экономики, культивируемой там под погонялом либеральная. Ха. Насколько эта экономика анекдотична и разрушительна привожу самый свежий ее пример. Как известно, пенсионеры живут на средства, которые платят им работающие из своего фонда зарплаты. Ну или их работодатели. Число продолжающих работать пенсионеров где-то достигает 70%. То есть они платят пенсии и социалку фактически из своих зарплат, облегчая тем самым нагрузку на ПФР. Появляются дополнительные средства на повышение пенсий. Кому? Надо бы всем, ан нет. Хении от экономики решили что индексировать надо лишь тем, кто не работает, а лучше вообще не платить работающим старикам. Кто не работает тот ест. Наши пенсионеры они конечно старики, но не идиоты. Раз так вы с нами, сказали они, то и мы также с вами. И дружно перестали официально работать. Официально. Трудиться трудятся за наличку, иначе не выжить, но налоги, социалку и пенсию вон тому дяде - платить перестали. А закон-то принят, надо индексировать, а денег на это уже нет. Судорожно растет НДС, цены, инфляция...Тот самый закон убийства сицилизьма - когда перестают платить людям за труд даже в малом - организьм распадается. Сдается мне, что старый анекдот он так и остался актуальным в нашей жизни, а шуточки физиков весьма страшноваты. Или вы думаете это все специально делается?

34

Советская межконтинентальная баллистическая ракета Р-36М с ядерными боеголовками в любую погоду достигает побережья США за 30 минут. Машина "Скорой помощи" не может доехать от подстанции до деревни Гадюкино за 3, 5 часа даже в хорошую погоду...

36

Лондон. Предрождественская суета.

Для меня буржуйское рождество это возможность сказать всем спасибо - родителям и друзьям, учителям в школе, нормальным коллегам на работе, улыбчивому дядьке в кафе, где я иногда обедаю, доброму мужику на почте, который пару раз меня удержал от отсылки какой-нить хрени в посылке, из-за которой посылка бы вернулась обратно. В некотором смысле рождество для меня это и Новый Год тоже. Дом завален подарками - и уже завернутыми, и теми, которые еще надо завернуть вот-прям-шаз, и упаковочной бумагой, открытками, елочными иголками, мандаринами, шоколадом. Суета начинается недели за две-три, и к концу недели перед праздником достигает апофеоза и маразма, когда уже просто молишься, чтобы все побыстрей закончилось.

Как-то прибежала я с детского утренника, где помогала и дед морозом, и массовиком-затейником. Не, меня конечно позвали в духе "приходи после работы, отпразднуем, детей приводи". А потом я час бегала в костюме дед мороза и еще час надувала 20-ти детям шарики, раздавала свистки и клеила татушки. Вернулись мы с этого праздника домой, уложила своих по кроваткам и подумала: а загадаю-ка я вот что на Новый Год - "чтобы позвали меня на праздник, на котором мне ничего не надо будет делать, да еще так, чтобы я дотуда дошла и действительно ничего не делала".

Прибегаю сегодня с мешком подарков к школе с утра дочку сдать, поздравить учителей и соратников из родительского комитета. В общем, родительский комитет поймать не успела. Ускакали уже куда-то. Звоню, а они меня в актовый зал школы зовут. Я думала, опять придется что-нить в школе мыть-убирать. Захожу, а там праздник. Свое что-то внутришкольное, семейное, личное. Дети представление показывают, песни поют. Учителя им, значит, тоже песенку про дед мороза с притопами и прихлопами так забацали, что я при всем моем цинично-равнодушном отношении к миру даже поулыбалась от уха до уха и попой попританцовывала. Дети счастли-иии-ивые. Рабов из родительского комитета тащат на сцену, подарки дают, речь толкают: какие мы нужные, мол, и праздники в школе устраиваем, и мероприятия, и на новую библиотеку денег собрали, и на компьютерный класс еще немного, и соберем. Я аж сама в себя поверила.

В общем, к чему я это... меня ведь звали на этот праздник, когда я на новогодней елке в школе помогала, я тогда еще испугалась, что мне петь надо будет. А потом поняла, что делать ничего не надо и? Правильно! Даже не запомнила, что меня позвали.

Так что вот, мое желание быть приглашенной на праздник, где лично я ничего не буду делать, и чтобы я еще туда дошла - сбылось! С Наступающим всех и сбычи мечт.

37

В доме 3 по Голещихинскому переулку пропала вода. Приехал экскаватор, выкопал во дворе яму двухметрового роста, искал трубы, но не нашел. Рабочие посмотрели в яму, огорчились, плюнули и решили завязать с археологией до утра. Поздно вечером дядя Митя шел домой и упал в яму. Он не знал, что она есть во дворе, просто шел наугад и нашел ее. Правда, рабочие оставили ограждение в двух местах с передней стороны ямы, и с задней, никто ведь не предполагал, что дядя Митя зайдет с флангов. Оказавшись внизу, дядя Митя захотел выбраться на волю, в пампасы, но потерпел неудачу. Дядя Митя начал громко кричать то, что полагается кричать при падении в яму. Вы знаете все эти слова, я не буду их перечислять. От звуков родной речи проснулись соседи, вышли на балконы, всем хотелось знать источник трансляции. Живое существо, попавшее в яму, всегда вызывает живейший интерес у своих собратьев. Всем любопытно, как оно будет оттуда выкарабкиваться. Если существо умеет еще и материться, от этого шоу только выигрывает. Потом из дома вышел дядя Боря, протянул страдальцу руку помощи. Дядя Митя потянул его за эту руку и уронил вниз на себя. Оба стали кричать дуэтом, хотя и немного невпопад. Дядя Митя винил дядю Борю в неустойчивости. Дядя Боря тоже нашел какие-то аргументы, очень убедительные, в основном относившиеся к генетической ущербности дяди Мити. Потом они как-то нашли общий язык, один подсадил другого, и мало-помалу оба выбрались на поверхность планеты. Зрители на балконах, ожидавшие большего накала драмы, разошлись разочарованные. На следующий день, ближе к вечеру, рабочие с экскаватором вернулись обратно. Оказалось, что вчера копали не в том месте, стало ясно, почему ничего не нашли. Яму во дворе закопали, и выкопали новую, на этот раз со стороны улицы. Уже на глубине полутора метров стали встречаться признаки погребенной цивилизации, в частности телефонный кабель. Кабель пал жертвой раскопок прежде, чем его успели заметить. После краткого обсуждения было принято решение остановиться на достигнутом и уйти. Был вечер, а сложные решения лучше принимать на свежую голову. Вы уже догадались, да? Поздно вечером дядя Митя шел домой. Он помнил, что во дворе дома в земной коре зияет двухметровое отверстие, и решил обойти дом с другой стороны. Утром, когда он выходил из дому, яма во дворе еще была, а на улице ямы не было. Дядя Митя не знал, что в его отсутствие приходили рабочие и поменяли ямы местами. Он упал вниз в яму и нашел там порванный телефонный кабель. Если кто не знает, в момент вызова напряжение в телефонной линии достигает 110 вольт, в этом кроется разгадка тайны, почему связисты не любят зачищать провода зубами. Дядя Митя в падении нащупал кабель руками. Так совпало, что как раз в этот момент кто-то пытался дозвониться до дома 3 по Голещихинскому переулку. Кабель был поврежден, до телефонного аппарата вызов не дошел. Вызов принял дядя Митя. Когда-то очень давно дядя Митя получил образование электрика в ПТУ, там ему рассказали, что делать, если произошло короткое замыкание человека с электричеством. Теперь полученное образование ему пригодилось. Дядя Митя издал звуки слияния человека с возбужденной телефонной линией. На этот раз ему не потребовалась помощь дяди Бори, чтобы выбраться из ямы. Получив заряд бодрости, дядя Митя одним прыжком одержал убедительную победу над гравитацией. В предыдущей яме ему было намного комфортнее. Оказавшись снаружи ямы, дядя Митя наложил на археологов такое витиеватое проклятие, что Тутанхамон умер бы от зависти еще раз. Весь дальнейший путь до квартиры дядя Митя проделал, держась одной рукой за стену, а ногами прощупывая почву перед собой. Даже в подъезде он на всякий случай проверял на ощупь каждую ступеньку. Он уже ни в чем не был уверен. На следующее утро, сразу после обеда, к дому 3 по Голещихинскому переулку вернулись рабочие. Хотели засыпать вчерашнюю яму, но в ней сидели обозленные связисты с местной телефонной станции. Очень сердитые. Произошел конфликт, связисты предложили рабочим искать свои трубы в другом месте, неподалеку от фаллопиевых. Рабочие так далеко уходить не стали, просто выкопали еще один шурф, пятью метрами левее предыдущего. На этот раз трубы нашлись. Рабочие обрадовались, очень увлеклись и прорыли траншею, длинную, как добротный удав. Траншея пересекла тротуар и захватила даже немного проезжей части. Для удобства пешеходов через нее был переброшен мостик из трех досок. Внизу, под досками, плескался беломорканал. Как обычно, поздно вечером дядя Митя шел домой. Вообще-то будни электрика заканчиваются в шесть-ноль-ноль, после шести дядя Митя свободен, как Анджела Дэвис. Но так сложилось, что в понедельник дяде Мите выдали зарплату. Электрик тоже человек, он слаб. Он не может противиться искушению купить поллитру и употребить ее внутриутробно. Поэтому дядя Митя возвращался домой поздно. Был ведьмин час, на небе светила луна, и в лунном свете прямо перед дядей Митей внезапно появилась траншея. Случись это днем раньше, он не колеблясь упал бы в нее. Но сегодня все чувства дяди Мити были обострены, он знал о коварстве трубокопателей и был морально готов к траншеям. Дядя Митя прошел по мосткам грациозно, как мисс Вселенная по подиуму, только небритая и с перегаром. Оказавшись на другой стороне подиума, дядя Митя воскликнул: Ха! Съели, землеройки? Когда мудрый царь Соломон говорил: Гордость предшествует падению, он имел в виду конкретно дядю Митю. Ослепленный гордыней, дядя Митя сделал несколько шагов, и упал в яму с телефонным кабелем. Буквально через несколько секунд об этом его приключении узнал весь дом. Падая, дядя Митя сломался в хрупком месте, и в свой крик вложил всю экспрессию, на какую способен сорокалетний электрик. На балконы вышли заинтригованные соседи. По отдельным звукам и словосочетаниям им удалось установить суть происходящего, кто-то вызвал скорую помощь. Пока она ехала к Голещихинскому переулку, дядя Митя успел обогатить русский язык шестью новыми отглагольными прилагательными и просклонять слово яма одиннадцатью разными способами. Приехал врач, посветил в яму фарами, поразился, как низко может пасть человек. Дядю Митю извлекли из ямы и красиво оформили в гипс. Следующие два месяца дядя Митя своими белыми округлыми формами напоминал фарфоровую кису. Первую неделю ему мучительно хотелось выпить, остальное время он провел, мечтая почесаться. Под гипсом дядя Митя сросся на славу, когда его вынули наружу, он сразу пошел и купил поллитру. Накопилось много дел, он стремился наверстать. А через неделю в доме 7 по Голещихинскому переулку тоже пропала вода. Приезжал экскаватор, искал трубы. Не нашел.

38

Советская межконтинентальная баллистическая ракета Р-36М с ядерными боеголовками в любую погоду достигает побережья США за 30 минут. Машина "Скорой помощи" не может доехать от подстанции до деревни Гадюкино за 3,5 часа даже в хорошую погоду...

39

Секретарша по уши в работе; компьютер, документы, звонки. Водитель начальника сидит скучает, читает желтую прессу вслух: - При семяизвержении скорость спермы достигает 70 км в час! В приемной тишина. Секретарша: - Бл@, так и голову оторвать может!

40

Истории у меня традиционно длинные, кого это напрягает - просто пролистайте.
История давняя, рассказана мне тоже достаточно давно, тех людей уже нет никого в живых, и Андрюхи тоже, поэтому могу позволить себе чего-нибудь не вспомнить или переврать, не обидев никого, ну и художественная обработка полностью моя.

Год примерно 1996 или 1997, уже не помню, точно август. Понесла нас с Андрюхой нелегкая в путешествие из Омска в Алма-Ату на автомобиле. Зачем? Абсолютно неважно, история совсем не об этом.
Выехали из Омска вечером, проехали уже почти без остановок 1200 км, подъезжаем к озеру Балхаш. Дорога, мягко сказать, не очень, подустали, еще и машина отечественная, без кондиционера, а жара под 40, сушь, окна открыты, но толку чуть, только слизистые быстро пересыхают. По губам, по ощущениям, словно наждаком долго елозили. Выпили уже по две полторашки воды, но пить все время хочется, а вот обратного процесса ни капельки, видно все испаряем. Вокруг августовская, почти желтая, «подвыгоревшая» степь, ровная, как стол. Остановишься, мотор заглушишь, цикады и прочие кузнечики такой концерт выдают, что отдельных и не слышно, сплошной многоголосый стрекот. В ярко голубой вышине, без единого облачка, кругами летает кобчик, высматривая добычу. Ветра почти нет, машин мало, по городским меркам совсем нет, поселки и деревни настолько редки, что чувствуешь прямо такую оторванность от цивилизации, что даже как-то сладко-жутковато чуть делается.

Пообедали, достал я карту, показываю Андрюхе:
- Смотри, километров через 150 дорога вдоль озера пойдет, как насчет искупаться?
- Двумя руками и ногами «за»! – повеселел напарник, а то скоро засохну, как козюля в носу.

Едем-едем, вроде по карте уже давно вдоль озера, которое должно быть в километре слева, а воды все не видать и съездов никаких нет. Сперва начинается, буквально от дороги, какой-то кочкарник, поросший странной буро-зелено-малиновой травой, метров через триста-пятьсот переходящий в высокую осоку, еще через метров триста возвышается камыш, которому уже ни конца, ни края не видно, просто болото какое-то. Проехали уже по этому якобы берегу озера под двести километров, а везде так, один раз с небольшого бугорка зеркало воды блеснуло, но далеко, да и как дойти, пока доберешься, купаться точно уже не захочешь.

Озеро Балхаш по своей природе уникально, в длину почти 600 километров, в ширину местами достигает 80, часть озера соленая, часть пресная, но рыба, как-то приспособилась и там и там живет. И как степное озеро весьма неглубокое, имеет очень плавно опускающиеся дно, отсюда и заболоченные берега. Есть в Казахстане и другого типа озера, метеоритные, бывают и весьма большие, но их сразу отличишь, почти круглые и на берегу обязательно сопка, из выплеснутого грунта, при ударе метеорита под углом.
Взбирался, я как-то на такую, вытянутую вдоль одного берега, сопку у озера Жалгызтау, в Акмолинской области (бывшая Целиноградская), немаленькое такое озеро, примерно пять на пять километров, а может и больше. Так вот, там на вершине сопки столбик стоял - 800 метров над уровнем, только чего непонятно, то ли озера, то ли моря. Но даже представить страшно, что за метеорит такой был, что кубические километры грунта выбросить смог. А места очень красивые и вода чистейшая. Уточню, возле озера красивые, а дальше вокруг опять степь. Но, что-то я отвлекся.

Дело уже к вечеру, а искупаться так и не получается. Но ведь местные как-то добираются до воды, периодически попадаются, вяленой рыбой торгуют. Возле одного такого и тормознули. Колоритный такой дед, в линялой майке, загорелый дочерна, глубокий старик, судя по лицу, но бодрый еще.
- Здорово дед! Что за рыба? Почем? – начал выползать я из машины.
- Зачем нам соленая рыба, и так опились водой уже по самое не могу… – зашипел Андрюха, сидящий еще за рулем.
- Спроси просто, как к озеру подъехать…
Разговорился я с дедом, купил у него большого пластованного сазана, килограмма на три – несмотря на нытье Андрея. Дурак ты, нам соль нужна, чтобы влагу задерживать, не до фанатизма конечно, так чуть-чуть, а воду досаливать, как-то не хотелось совсем и так теплая противная и опять пожалел, что минералки в дорогу не взял.
- Как бы нам к воде подъехать, искупаться хотели… - наконец перешел к делу.
- Ха…, хлопцы, никак не подъедете, на том берегу более-менее, а у нас никак… – заулыбался одним зубом дедок.
- Но вы же, как-то рыбу ловите?
- Я-то себе с зятем дорожку прокосил до воды, и лодку там держу, но только в болотных сапогах пройти могу, а вы босиком или в своей обуви не пройдете, стерня там и ил такой, враз разувает – вот обломал, так обломал, но пришла мне в голову другая идея.
- А переночевать где-нибудь можно? Уже почти сутки за рулем да в машине, лечь и выпрямится очень хочется.
- На сеновале будете? Мне не жалко.
- О, да, так еще лучше…
- Ну поехали тогда, все равно уходить собрался, щас тока соберусь… - засуетился дед.

Подъехали к дому, сполоснулись полностью чуть солоноватой водой из шланга у поднятой бочки. Ух, кайф какой. Начали собирать нехитрый ужин из домашних припасов на столе под навесом. Дед тоже присоединился, принес малосольные огурцы, перья зеленного лука, с десяток холодных картошин в мундире, варенные яйца. Достали мы и поллитровку.
Дед выпил, повеселел, забалагурил:
- Вот вы хлопцы с понятием, сразу видно, пузырь один, и это правильно, завтра за руль, но разливаете грамотно, чтобы на три раза всем выпить вышло. Если на два, то еще обязательно вмазать захочется, а четыре вроде уже и перебор…
- Поэтому расскажу я вам историю, у нас в районе случившуюся, пару лет назад. Только тссс, больше никому, секретная информация… – захмелевший дедок сделал круглые глаза и приложил палец к сухим губам.
- Если секретная, то ты откуда знаешь? – мы с Андрюхой понимающе переглянулись и заулыбались, сейчас начнут втирать, или про секретную бомбу, или про живого Берию, живущего в соседнем ауле, или еще про какую-нибудь подобную хрень.
- Как я узнал, в конце скажу, но история реальная, много шуму тогда было, но до всех довели только официальную версию – дед посерьезнел, выпрямился, помолчал с минуту и наконец начал.

Тоже дело в августе было. Поехало как-то наше районное начальство на сайгаков охотится, ну как поехало - полетело на ЧС-овском вертолете. Глава района, его зам, начальник ЧС, прокурор, главный милицейский и еще с ними четыре веселые девки были, ну там понятно – кашу варить, патроны подавать, срочную оральную помощь нуждающемуся оказать… Почему четыре, а не пять? Хрен его знает, как там у них у начальства, может свальный грех, прости господи, устраивали, может заму не положено было, не знаю, врать не буду, не поинтересовался тогда…

За вертолетного водилу у них сам главнюк ЧС-овский, постоянно хвастался, что его в Афгане два раза сбивали и что он на любом корыте вертолетном, хоть в дупель пьяным летать может. Вообще-то у нас тут заказник государственный и браконьерство это, да кто им чего скажет?
Постреляли они в волю, да сели в степи, добычу подобрать, мясо приготовить, да водки спокойно попить, без свидетелей и в раскованной обстановке. А жара стояла, такая же, как сейчас и через какое-то время, пришла в чью-то голову идея: а не искупаться ли нам господа начальники и великие баи? Ну, а с купанием у нас уже сами знаете, как. Поэтому погрузились в вертолет и полетели подальше от берега, да так чтобы берегов не видеть. Завис вертолет в метрах пяти над водой и лесенку веревочную скинул, разделись донага и кто так попрыгал, кто по лесенке спустился, вертолет в сторонку отлетел, чтобы ветром не дуть, висит на месте. Вода сверху теплючая, прозрачная, как слеза, бесится народ, веселится вовсю, мужики ныряют, хватают девок за тайные места, а те визжат со смехом от восторга и полноты жизни...

Посмотрел ЧС-овец на все это, да завидно ему стало, до слез обидно, получилось - чужой он на этом празднике жизни и радостей плоти. Поставил он машину на автопилот, или как там у них называется, одёжу скинул, да тоже в воду сиганул, может сперва хотел только рядом окунуться, но потом решил - куда мол вертолет этот денется и к народу поплыл.

Накупались все, надурелись до изнеможения, поплыл ЧС-ник обратно к вертолету, висящему в метрах в ста, да вот незадача, то ли потоки какие восходящие, то ли еще какая причина, но поднялся вертолет немного, всего каких-нибудь два метра лесенка до воды не достает, но с воды не достать никак. Да, забыл сказать, одна девка еще в степи отрубилась, мужских напитков накушавшись, погрузили ее там, как и сайгаков тушки в вертолет, да забыли на время. Орал ЧС-ник, орал, да без толку, винты, двигатель сильно шумят, ну и спит еще, сном праведницы алкоголички. Остальной народ подтянулся, решили ЧС-ника поднять, но то ли синхронным плаваньем в детстве мало занимались, то ли потому, что дядька здоровый, за 100 кг. весом - не выходит правильная поддержка. Несколько раз попробовали, да бросили, устали, замерзли уже все, еще и сверху нехило так дует, зато протрезвели. Отплыли в сторону, чтобы не орать, вертолет перекрикивая, думают, как быть, да на ЧС-ника зверьми уже смотрят и матом кроют. Решили одну из девок, которая полегче, поднимать, ЧС-ник ее инструктирует чего делать, когда залезет.

Уже вечерело и поднялся небольшой ветерок, вертолет начало потихоньку сносить, не быстро так, ну может от силы метр в секунду, может и меньше, только вот подстроится никак не получается. Попытки с седьмой, наконец получилось, зацепилась девчонка за нижнюю планку, висит, но подтянуться не может, эх, не тем видом спорта занималась, надо бы гимнастикой, а не спермокачалкой. Наконец догадалась ногу одну закинуть, но руки мокрые соскользнули и свалилась она обратно, да так неудачно, что тазом своим любвеобильным попала точно на голову прокурора. Испугалась, воды хлебнула, закашлялась, вдобавок еще сильная боль в промежности, короче, ударилась она в панику, на мужиков прыгает, сама вылезти пытается, а их топит. Одна пощёчина не помогла, разозлился тогда милицейский, и как вдарит ей в нос со всей дури и злости, ну и вырубил понятно. А тем временем, прокурор вдруг поскучнел, посмурнел и от такого позора утопиться решил, стал медленно погружаться, но вовремя спохватились, нырнули, достали, а он только сипит, рот криво открыв, глазами хлопает, да голова то набок, то на грудь падает, на воду положили, а что дальше делать никто не понимает.
- Это у него перелом шейных позвонков, может компрессионный, но точно перелом, это я вам, как фельдшер авторитетно заявляю – громко произнес дед, от рассказа уже возбудился, глаза заблестели, так прямо и бегает по небольшому дворику. Мы тоже не сидим, в машине насиделись, тоже по двору перемещаемся, со стороны, наверное, интересно выглядит, прям, как джентльмены на приеме в английском посольстве.
- Эх, выпить бы еще, но да ладно, слушайте дальше.

Пока суть да дело, вертолет отнесло уже на приличное расстояние, и похоже ветерок усилился, сильнее его сносить стало. ЧС-ник вдруг рванул за ним, может не столь в надежде чего-нибудь сделать, сколько от предчувствия, что ему сейчас злые мужики морду бить начнут не по-детски.

У оставшихся тоже все плохо, бабы ревут, побитая еще и воет в голос, кровавые пузыри пуская, прокурор на воде, как медуза болтается, замерзли все, выдохлись, настроение ниже плинтуса. Что делать непонятно, берегов даже не видать. Выступил, наконец, зам, до этого больше молчавший, подумал, наверное, про себя: вот и пришел мой звездный час. Мол давайте, звезд дождемся, да сориентируемся по направлению, карту района все наизусть помним и где находимся примерно тоже. Я поплыву за помощью, у меня разряд был по плаванью, а вы группой в том же направлении тоже плывите потихоньку, двигайтесь только постоянно, чтобы окончательно не замерзнуть. Приплыву, полный аларм сыграю, все службы подниму, а все вместе точно не доплывем, еще и прокурора тащить. Так и сделали.

Но вышло у зама не очень, может сориентировались плохо, может пока плыл запетлял, но выплыл он на берег только уже утром, да и не туда куда планировал. Пока по илу полз, через камыш продирался, через осоку пролазил, ноги себе все исколол, порезал, местами глубоко. Пошел по степи в сторону предполагаемой трассы, а дорога в этом месте крюк делала или наоборот берег спрямляла, больше чем на 20 км. в сторону от озера отходила. Перемещаться по степи босиком непривычному человеку тоже весьма непросто, ноги окончательно сбил, подошву попротыкал, живого места не было. Благо заметил издалека, за несколько километров, как какая-то машина по проселку проехала, пыльный след оставила, туда и двинул, а это наш совхозный молоковоз с деревни напрямки выезжал, так по его следу и вышел на мой дом.

Внучок прибежал, говорит, какой-то голый мужик в калитку зашел, грязный и ноги выше колен все в крови. Это, думаю, что за чудо такое? А он твердо так, сразу, давай дед срочно начальство какое-нибудь. Отправил я внука к участковому сбегать, только тогда присел он на крыльцо и пить попросил. Дал я ему чистые трусы зятя, чтобы хозяйством не отсвечивал почем зря, и начал ноги ему промывать, обрабатывать и бинтовать, жуткое дело, как вообще дошел, непонятно. А пока участкового искали, он мне все и рассказал.

Подняли тогда по тревоге все службы, даже вояк подключили, но времени прошло уже, как сутки, до темноты в тот день и не успели ничего толком. Следующий день с самого рассвета возобновили поиски, но так и не нашли никого и ничего, вернее, вертолет затонувший нашли достаточно быстро, по масляному пятну, но внутри никого не оказалось. Тут уже неизвестно, что произошло, может девка, проснувшись в пустом летящем вертолете, со страху от таких непоняток выпрыгнула из него, а может при ударе об воду вылетела в открытый люк, когда у вертолета элементарно горючка закончилась. Но факт остался фактом, так ни одного трупа и не нашли. Официально было объявлено, что произошло крушение вертолета, хоронили пустые закрытые гробы, в которые для весу чего-то положили, а девок объявили без вести пропавшими, в разных местах и в разное время, чтобы никто вообще никак не связал, а заму очень и очень настоятельно рекомендовали не распространяться о произошедшем, вроде как его там и вовсе не было.

Дед замолчал, молчали и мы. Вот так история…
- Слушай, а ты не боишься рассказывать такое? – наконец нарушил молчание Андрюха.
- Да, могут ведь и эксгумацию сделать…, такая мина подложена… – поддержал я его.
- А кого и чего мне бояться? Чего они мне сделают? И так помру я скоро, полгода доктор сказал осталось, в лучшем случае… – только тут я всерьез обратил внимание на его неестественную худобу и полностью лысый череп.
- Приехал ко мне тогда через несколько недель зам, вдвоем посидели-выпили, я тогда грешным делом подумал, что пугать приехал, пожалел, что сгоряча мне рассказал, но нормальный мужик оказался, попросил только. Пожаловался еще, что после этого случая вся жизнь у него наперекосяк пошла.
Сильный вроде мужик, но сломался, забухал, с женой разошелся, а на следующий год по весне на снегоходе под лед провалился, тоже не нашли. Такая вот судьба.
А мораль ребятки такова: Не прощает здешняя природа глупости, безрассудства и распиздяйства, сразу карает сурово, хоть ты рыбак простой, хоть начальник великий, тысячу раз уже убеждался.

Утром собрались, попрощались с дедом да дальше поехали, но решили с Андрюхой, что не будем эту историю никому рассказывать, может и набрехал дед с три короба, но береженного бог бережет. Но вот и Андрей уже ушел…

P.S. Дед в своем рассказе так и сыпал именами и фамилиями, я их, естественно, за давностью лет позабыл, но придумывать другие не стал, а то вдруг случайно угадаю или подсознательно правильную напишу, решил вообще без них обойтись, вроде получилось.

41

- Возьмете котенка! - предложили нам в гостинице. - Смотрите какой лохматый. Красава. Правда немой. Только мурчит и шипит. Но это даже лучше. Беспокоить по ночам не будет. Он у нас на кухне вырос. Смышленый.

Т.е. Дурнохвост попал к нам из пищеблока. Причем непонятно, то ли он там охотился за котлетами, то ли шеф-повар, приметив пушехвостое дитя сибирских котов, решил, на всякий случай, откормить. Шучу.

Но факт остается фактом: щедрый кулинар из Переяславля-Залесского настолько раскормил Дурнохвоста, что он еле влез в машину. И это будучи месяцев 4-х от роду. Опять шучу. Поместился, разумеется, но выражал явное неудовольствие: мЕста, мол, могло быть и побольше. Запрыгнув в авто, бывший беспризорный довольно быстро обратился чуть ли не в начальника Главка, нагло и придирчиво осмотрел салон, чем остался весьма доволен, лизнул мое водительское ухо, как бы мягко намекая: "Давай, мол, любезный, трогай"

До Москвы ехали молча. Дурнохвост по-министерски развалился на заднем сидении, какое-то время смотрел в окно, а потом безмятежно закимарил.

Встреча с Нафаней (вредный кошачий потомок турецко-ангорских янычар) прошла в холодной недружественной обстановке: стороны взаимно шипели и злобно подметали хвостами полы. Однако через некоторое время если не "слюбилось", то "стерпелось" — наверняка.

Тем более что Дурнохвост оказался вовсе никаким не Дурнохвостом, а Машей. Имея ввиду имя. А "Дурнохвост" - что-то вроде домашнего прозвища. Во-первых, хвост первое время был какой-то аляповато-кривоватый (эхо беспризорного детства)
Во-вторых, Дурнохвост — настоящий позор кошачьего племени. В плане физической культуры и спорта. Задумает, например, прыгнуть на подоконник. Подобный трюк любая здоровая кошка делает с места и легко. Но мы же не "любая". Мы думать любим. Вот и ..думаем,..думаем,.. Потом начинаем разминаться: задние лапы - сгибание-разгибание, жопа вверх-вниз.. Наконец, прыжоооок! — бац! Ошибка пилотирования! Передние шасси до конца не убраны! Голова по инерции едет по подоконнику на салазках нижней челюсти, конструкция достигает окна — шлёп! На стекле остается влажный след от удара носом. Типичное "козление". Возвращайтесь на тренажеры, курсант!

В боксерском спарринге — похожая канитель. Если быстрая, резкая, хлесткая ангорская лапа — красный угол ринга, то нечто бесформенное с когтями и шерстью неторопливо плывущее через воздух, наполненный киселем-невидимкой — серобуромалиновый угол позора.

Кстати насчет когтей. Стоило им подрасти, мы тут же попросились в секцию фигурного катания. Потому что когти не просто удлинились, а стали загибаться. Настолько замысловато, что появился эффект коньков. "Коньки" мы подстригли, но и на огрызках получалось неплохо разгоняться и кататься с ветерком. До ближайшего препятствия. (глаза ангорского арбитра в этот момент асимметрично выкатывались из орбит, пытаясь изобразить оценку "6.0")

Ну, и, наконец, постоянные заслуженные медали в Чемпионатах по Скоростному Обжорству и Всеядности.
Причем чемпионаты проходят не на кухне. Никакой кухни нет. Это мы запомнили с детства. Но есть пищеблок. А пищеблок — это территория неоднозначная. Сложная. Не факт что дружественная. Это на кухне питаются. А из пищеблока воруют провиант. Чтобы немедленно (и желательно незаметно) сожрать. Что-то непонятно как очутилось в миске? - Спасибо, Господи! Кто-то из двуногих не усмотрел за селедкой под шубой? - Спасибо, дорогие! И за шубу тоже спасибо! Случайно осталась распахнутой дверь холодильника? - Спасибо, холодильник! А сколько радости при обнаружении толстой жилы богатого мусорного месторождения?..
И все надо успеть. Успеть быстро. Спиздить. Съесть. Отблагодарить. (ангорская турчанка в такие моменты вспархивала на купол вытяжки, чтобы оттуда, словно с амфитеатра, не только наслаждаться зрелищем, но и подкалывать нас: ахаха, какую роскошную деревенщину притаранили вы из этого...как там его?.. :)

Короче говоря, когда Нафаня однажды увидела как Дурнохвостую заманили в "переноску" и поволокли на выход, в ее глазах читалось если не злорадство, то удовлетворение: "Тебя посодют. А ты не воруй. Хе-хе". Потом правда наступило разочарование — Дурацкий Хвост не просто вернулся из живодерни, а стал как все. Т.е. с аусвайсом и привитым.

Прошло еще какое-то время, право на очередную вакцинацию получила и потомок турецко-подданных. Подобное происходило не впервые, но всякий раз случалось одно и то же. Вопли маленького, но гордого хищника, которого злые вероломно несут на убиение, пугали соседей, кажется, сильнее, чем закрытие на ремонт всех лифтов в подъезде.
Бывало нам даже звонили в домофон.
И вот тут произошло знаменательное событие: привлеченная криками о помощи, Мария прибежала из "пищеблока" и в приступе эмпатии не просто засуетилась вокруг мобильной тюряги , но и внезапно перестала симулировать немоту:
- Мяу-мяу!- Мяу-мяу!

Потрясенный этим саморазоблачением (Мата Хари молчала несколько месяцев), я на какое-то время впал в ступор, но затем очнулся. "Обе две" орали столь вдохновенно, что я был вынужден применить полицейские методы для разгона протестующих..

Стоит ли говорить, что отношения сторон стали постепенно налаживаться.
Сперва - общий просмотр телевизора (именно этим занимаются кошки, глядя в окно) Потом совместные трапезы.

Но окончательное сближение произошло минувшим летом.
В тот день Нафаня залетела на кухню и принялась пружинисто мерить периметр, явно волнуясь и пытаясь что-то донести.
Произведя инспекцию местности, я быстро обнаружил дурнохвостую Марию беспомощно зажатой и частично провалившейся между приоткрытым стеклопакетом и москитной сеткой. А этаж у нас...
Полностью выпасть из окна помешали сетка, я, откормленная жопа и бдительность соплеменницы.
С тех пор они не только периодически вместе спят, но и могут одновременно ходить в два параллельных лотка.

42

Здоровенная улитка ампулярия из прошлой истории за это время стала ещё больше. И умнее. Раньше она страдала от того, что рыбы щиплют её за усики (вернее, за усищи, их размах достигает 10 сантиметров), но она нашла решение этой проблемы. Теперь она ползает по дну и элементам декора с втянутыми усами. Проползёт немного, высунет усы, пошевелит ими, спрячет, проползёт ещё немного... А когда она ползает по стеклу, она прижимает к нему усы, чтобы рыбам было труднее за них ущипнуть.

43

Аквариум. В нём живут крапчатые сомики, неоны, одна ампулярия, и без счёта мелких улиток. Обычно каждый занят своим делом - сомы прячутся, неоны плавают, улитки ползают. Но всё меняется, когда их начинают кормить...
Перед кормёжкой отключаем фильтр-аэратор, чтобы поток воды не разнёс корм по закоулкам. Через несколько секунд начинается... Неоны начинаю метаться в районе плавающей кормушки. Сомы медленно приближаются хвостами вверх и шевеля усами - это выглядит довольно грозно, хотя они просто по пути роются в грунте в поисках упавшего корма. Но корм еще не успели положить...
И вот корм попал в воду. Его два вида - для сомов, тонущий, и для остальных, плавающий. Второй сыплем в прямоугольную кормушку, чтобы не расходился по поверхности. Неоны частично хватают плавающий корм, частично проверяют, что же такое дают этим сомам... Минута-полторы, и все заняты делом - жрут.
И тут в дело вступают улитки...
Ампулярия, как самая большая, скоростная и продвинутая, по кратчайшему пути мчится к кормушке, со скоростью 2-3 миллиметра в секунду. Если до этого она сидела наверху, но на противоположной стороне, она отцепляется от стекла, падает на дно, и затем ползёт дальше. Зачем же время терять на спуск по стеклу? Через пару минут она в кормушке. Затем она растопыривается определённым образом, чтобы из её "ноги" получилась своеобразная воронка, часть которой на поверхности воды, а часть на стекле, и начинает прокачивать через эту воронку воду с поверхности, притягивая корм к себе... Нахапав таким образом целую кучу - сколько поместится - она начинает его поедать. Остальные улитки, толкаясь, пытаются тоже залезть в кормушку, но обычно опаздывают, и тогда им приходится падать на дно, и искать, что не доели сомы.
Вот казалось бы, моллюск, а что-то соображает! Бывает, во время кормления, когда ампулярия почуяла корм, но находится далеко, я беру её за панцирь, отрываю (с трудом, она хорошо держится) от стекла, и сажаю на стекло около кормушки. Так она мало того, что сразу присасывается к стеклу и ползёт к еде, так и во время переноса не прячется в панцирь... Вот как она понимает, что её тащат не съедать, а кормить? Потому что если её взять в другое время, она прячется и закрывается крышкой.
Вот ползёт эта ампулярия по дну, растопырит усики (а вернее, усищи - размах достигает десяти сантиметров!), а неоны её за эти усики хватают. Ух ты - говорят - какой червячок! Она усики отдёргивает. Иногда, когда совсем заедят, спрячется, переждёт, и ползёт дальше.
Как элемент декора на дне лежит скорлупа от кокоса с выпиленным отверстием. Предполагалось, что в кокосе будут прятаться сомы, но прячется там эта самая ампулярия. При этом кажется, что скоро она эту скорлупу будет использовать в качестве панциря, т.к. она уже настолько выросла, что занимает примерно четверть объёма. Пока вместе с ней в кокосе сидит один, всегда один из стаи, "патрульный" неон. Когда она выползет, он свистнет остальных, чтобы щипать её за усики - а чего она их объедает! Хотя почти все обитатели аквариума поперёк себя шире - кроме улиток, им панцирь мешает толстеть, но растут они ускоренными темпами. С купленными растениями в аквариум проникли прудовики, в природе они тёмно-коричневого цвета. Здесь же некоторые из них стали полосатыми - похоже, им пришлось ускоренно наращивать панцири, на цветовое оформление времени не хватало...
Вот такие страсти царят в каких-то 45 литрах.

49

По законам жанра - преамбула.
Я - молодой, но амбициозный юрист, сижу в кабинете клиента - большого человека в нашем городе. Клиент отвлекается на входящий звонок - большой человек из Администрации области.
- Да, привет. Официальная делегация в ***? (Называется столица большой и гордой провинции в одном из зарубежных государств, так любимых нашими чиновниками) Не, не поеду, дел дофига.
- Губернатор едет? Надо, чтобы наш холдинг был представлен? - закрывает трубку рукой. Мне: - Поедешь?
Я: - Поеду!
Он, в трубку: - Нет, никак не могу. Мой юрист поедет, лады?
Так я попал в компанию с "лучшими людьми города и области": депутаты, банкиры, генеральные, президенты и вице.. Причем меня в группе, естественно, никто не знает, и косится с любопытством - кто это еще в компании "небожителей"?

Амбула.
Вот мы и в ***бурге. Встречающая сторона расстаралась на славу: лучший отель, великолепная программа, в которую входит общение с зарубежными коллегами, клуб, так сказать, по интересам: банкиров везут к банкирам, депутатов - к депутатам, предпринимателей - к предпринимателям по профилю деятельности, ну и так далее.

Стоим мы утром возле отеля, ждем транспорт. Подъезжают чистенькие аккуратные микроавтобусы, куда грузится народ "по специализации".
И тут на площади появляется "стретч-стретч лимо" - огромный длиннющий лимузин, сверкающий черным лаком. Метров 10 в длину, не меньше.
Лимузин с третьей попытки (ну оочень длинный) разворачивается на улице и подъезжает к гостинице.
Погрузка в микроавтобусы останавливается, народ начинает переглядываться, все пытаются понять, ЗА КЕМ? За кем прислали лимузин, если депутатов, банкиров, президентов и генеральных директоров грузят по микроавтобусам?
Из лимузина выходит шофер в приличном черном костюме, белоснежной рубашке с черным галстуком и непременной фуражке и направляется к нам.
Ожидание достигает апогея. Слышно как падают капли дождя на асфальт.
- А кто здесь... юрист? - спрашивает шофер.
Я бросаю окурок в урну и в полной тишине иду к машине. Шофер открывает для меня заднюю дверь.
Немая сцена.
Занавес.
Ларчик открывался просто: всех было много, а юрист был один. Встречающая юридическая фирма прислала за коллегой лимузин - не на микроавтобусе же его везти, одного.
Респект!
ПыСы. Вечером вся делегация спешила со мной познакомиться.

50

В середине 2000-х инженер Питер Скилман из корпорации AutoDesk (выпускающей известную чертежную программу AutoCAD) изобрел простенький тест на командное мышление, называемый "Marshmallow Сhallenge". Командам-участницам даются:

- Кусочек зефира (marshmallow)
- Штук 20 соломинок спагетти
- Отрезок клейкой ленты
- Отрезок бечевки

Задача простая: соорудить с помощью лишь вышеприведенных материалов конструкцию, возвышающую зефир на максимально возможную высоту. Конструкция должна стоять на горизонтальной поверхности (т.е. нельзя, например, приклеить зефир к стенке). Срок - 20 минут.

Казалось бы, ничего сложного в задаче нет. Склеить соломинки скотчем, воткнуть одними концами в зефир, перевернуть и установить на подобие штатива. Из бечевки можно сделать лежащий периметр, не дающий поддерживающим зефир соломинкам просесть под весом конструкции. Предварительно склеив соломинки попарно для повышенной прочности, можно без особого труда возвести трехногое сооружение высотой в три соломинки.

Практика, однако, оказалась разочаровывающей, причем чем квалифицированные были команды, тем плачевнее оказывался результат. Хуже всего с задачей справлялись команды состоящие из директоров, вице-президентов корпораций, бизнес-аналитиков, выпускников элитных бизнес-школ. Немногим лучше были результаты инженеров, программистов, ученых. И дело было даже не в отсутствии навыков физического труда - часто время истекало, прежде чем кто-нибудь вообще прикасался к зефиру. Обсуждалось все - теоретическая прочность соломинок, проблемы балансировки, правильная геометрия, нужное количество ножек, оптимальный способ склеивания. Если кто-то пытался, наконец, взять в руки соломинку или зефир, на него шыкали остальные - не сломай, мол, раньше времени, сначала ведь все нужно обсудить и запланировать! Когда же время подступало к концу, в команде начиналась паника, еще больше парализующая прогресс. В среднем итоге у таких команд зефир поднимался лишь на высоту одной соломинки, а почти треть команд вообще ничего не успевали соорудить.

Учителя, секретарши, рабочие, справлялись с задачей значительно лучше - в среднем, поднимая зефир на полторы-две соломинки.

Лучше всего же, на среднюю высоту в 2.5 соломинки, поднимали зефир... дети из детского сада. Пятилетние малыши справлялись с задачей намного лучше, чем директора с многомиллионными окладами!

Этим экспериментом Питер доказывал, как корпоративное мышление полностью парализует способность экспериментировать и добиваться результатов. Коллективный директорский разум погрязал в абстрактных расчетах, и никто не хотел брать ответственность за принятие решений. Пытаясь предугадать и запланировать всевозможные сценарии, в итоге коллектив оказался неспособным решить простую задачу. А ведь в реальной жизни от такого паралича зачастую страдали не игрушечные конструкции, а крупные проекты под управлением таких коллективов. Что и объясняло, по мнению Питера, одну из главных причин массовых срывов сроков и бюджетов в очень дорогих и важных проектах.

Благодаря Питеру и другим подобным мыслителям возродилось Agile-движение - предпочитающее затяжным и сложным планировкам быстрые, продуктивные разработки, которые берутся решить одну-две задачи, но зато решают их быстро и дешево, чем браться сразу за двадцать задач и просрочить их все, потратив огромногое количество времени и денег. По их мнению, лучший на свете дизайн тот - который не в планах мыслителя, а в руках у потребителя, а команда из пары-тройки энергичных инженеров и дизайнеров часто достигает лучших результатов, чем целый корпоративный штат с огромным бюджетом.

Чтобы достигнуть инноваций, подвел итог Питер, не нужно строить комплексы бизнес-школ, занимать крупные ссуды, нанимать штат консультантов, рассчитывать и перерасчитывать на много лет вперед. Нужно просто "взять и сделать".