Результатов: 34

1

В СССР к машине было особое отношение. Как к члену семьи. Чтобы стать автовладельцем, советскому гражданину приходилось стоять в очереди лет 10. Нередко любимое авто удостаивалось звучного и запоминающегося прозвища.
Наверно, нет более известного авто, чем ВАЗ-2101. Этот самый массовый отечественный автомобиль сначала прозвали в народе «единичкой», как первенца тольяттинского автогиганта. Однако уже спустя пару десятилетий после запуска в производство, когда модель перестала считаться престижной, за ней закрепилось прозвище «копейка».
Увидевший свет в 1976 году седан ВАЗ-2106 стал дальнейшим развитием массовой модели класса «люкс», которая в 2022 году отметила 50-летний юбилей. По последней цифре в индексе этих «Жигулей» их называли в народе «шестёркой» или «шахой». Последний вариант по одной из версий пришёл из блатного жаргона: так у картежников называется шестёрка треф.
Одним из множества прозвищ «семёрки» или ВАЗ-2107, считавшейся преемником люксовой «трёшки», было «ХБМ» или «хочу быть мерседесом». Оно пошло от гипертрофированной радиаторной решётки, покрытой хромом. Почти как у Mercedes-Benz.
ВАЗ-2108. Эта модель, известная так же, как «восьмёрка» или советский Porsche, из-за участия инженеров немецкого автопроизводителя в разработке первого тольяттинского переднеприводника, получила прозвище «зубило» за характерный клиновидный силуэт и рубленные формы.
Двухместную грузопассажирскую модификацию ИЖ-2715 с кузовом цельнометаллический фургон, выпускавшуюся ижевским автозаводом с 1972 года, в народе называли «каблуком». Нетрудно догадаться, почему.
Двадцатьчетвёртой «Волге», как одному из самых крупных серийных легковых автомобилей в СССР, прозвища «баржа» и «шаланда» достались за внушительные габаритные размеры: более 4,7 м в длину, 1,8 м в ширину и почти 1,5 м в высоту. Принято считать, что изначально это народное название закрепилось за универсалом, а уже потом «прилипло» и к седанам.
При том, что все автомобили Запорожского автозавода поголовно назывались обидным сокращением «Запор» от полного названия «Запорожец», у отдельных моделей были и собственные клички за характерные внешние элементы. Например, двухдверный седан ЗАЗ-968 прозвали «ушастым» за похожие на уши воздухозаборники в задних крыльях машины. А самая первая легковая модель ЗАЗ, рождённая в российской столице инженерами «Москвича» с оглядкой на популярные итальянские, немецкие и французские малолитражки, получила прозвище «горбатый» за специфический силуэт. Задуманный как промежуточное звено между мотоциклом и автомобилем маленький двухдверный заднемоторный седан (или всё же хэчтбек?) изначально назывался «Москвич-444» и только потом, после переезда в Запорожье на завод «Коммунар», до этого выпускавший тракторы, жатки и молотилки, получил индекс ЗАЗ-965.
Олдскульные рамные внедорожники преимущественно военного назначения, начиная с УАЗ-69 и продолжая УАЗ-469, за присущий им жёсткий ход и «козление» на плохих дорогах получили прозвище «козёл». Эту же модель, использовавшуюся в СССР для нужд милиции, называли «бобиком».
Ранее выпускавшиеся под индексами УАЗ-450 и УАЗ-452 полноприводные фургоны и микроавтобусы в народе получили прозвище «буханка» за внешнее сходство с буханкой хлеба. Эти машины до сих пор производятся в Ульяновске. УАЗ-450 отметил юбилей — 65 лет. За почтенный возраст эту модель называют «бабушкой». Кстати, родственная грузовая модель УАЗ-3303, с такой же кабиной и тоже выпускаемая по сей день, удостоилась отдельного прозвища — «головастик».

2

Навеяло шуткой о мастерской ремонта, где дверной звонок не работает. Живу и работаю в Кремниевой долине уже третий десяток лет, и что я заметил на собеседовании при приеме на работу: чтобы лучше понять как в компании обстоят дела и какие люди там работают, обязательно воспользуйтесь там туалетом. И это основано не просто на здравом смысле, а на личном опыте, т. е. к сожалению наступал на эти грабли неоднократно.
Итак, если тебе на собеседовании рассказывают, что их компания такая-растакая, инновационная и передовая, прямо делает чуть ли не космическую технику и точную механику, и главное их достижение - высокая культура производства, когда проблемы обсуждаются и решаются быстро и без проволочек, а ты заходишь к ним в туалет, а там петли на дверях почти отваливаются, защелка в кабинке перекошена и не работает, и по виду не работала никогда, бумаги нет, и кругом грязь оставленая всеми этими продвинутыми учеными и инженерами - не верьте им и бегите из такой компании. Проверено мной много раз - или выяснится что жмоты они и экономят на всем, в том числе и зарплате сотрудников, либо просто разорятся и закроются. Сам работал в таких местах 3 раза, пока наконец не стал верить в туалетные приметы.

3

Ассоль, или девушка французского капитана.

Про Жанну я как-то уже рассказывал, но тогда не знал всех деталей ее биографии и многое переврал. Исправляюсь.

Родилась она в каком-то Луцке или Слуцке (вот ведь были времена, ничего не стоило перепутать Беларусь и Украину). В ее два года родители переехали в Чикаго, снимать сливки с американской мечты. Отец вскоре понял, что сливки что-то не очень сбиваются, и вернулся в свой (С)луцк, а мать продолжала молотить лапками, работая за гроши то уборщицей, то продавцом, то телефонисткой в колл-центре.

Жанна лет с пяти была без памяти влюблена во всё французское. Всех кукол назвала французскими именами, мультик про Белль засмотрела до дыр. Откуда у девки французская грусть, осталось невыясненным. Склонная к мистике мать предположила, что дочь была француженкой в прошлой жизни, а в этой максимум будет использовать французский как хобби. Но она ошиблась.

В школе Жанна задружилась с мальчиками из франкоязычных стран – один из Камеруна, другой из Конго – и нахваталась от них сколько могла французских слов. В седьмом классе узнала, что вместо обязательного испанского их могут возить на уроки французского в другую школу, если наберется группа из пяти человек. Группу набрала в пять минут: своим африканским дружкам объяснила, что они будут получать хорошие оценки на халяву, раз уже знают язык, а еще двоих убедила силой личного обаяния, плюс кулаки конголезца и камерунца.

С тринадцати лет начала подрабатывать, сначала в кондитерском магазине, потом официанткой, а заработанные деньги тратила на репетитора. Студент из Монреаля занимался с нею по ICQ, потом по скайпу. К окончанию школы шпарила по-французски не хуже учителя. В остальном была обычной девчонкой, только в отношениях с мальчиками не заходила дальше определенной черты. Всем говорила, что ее первым мужчиной и заодно мужем будет непременно француз. И не любой. К тому времени она прочла все произведения Экзюпери и конкретизировала мечту: только французский летчик. Получила за это прозвище Белль. Правильнее было бы Ассоль, с заменой корабля с алыми парусами на авиалайнер с трехцветным флагом, но этой книги ее соученики не знали.

Поступила в колледж на международное отделение. Это не МГИМО, это гуманитарная специальность, после которой типичная карьера – соцработник, помогать иммигрантам из Камеруна и Конго получать пособия, но ничего более французского и по карману в Чикаго не нашлось. Продолжала подрабатывать официанткой, копила на поездку в Париж. Ресторан тоже выбрала с умом, при гостинице недалеко от аэропорта О'Хара, там иногда останавливались летные экипажи. Договорилась с менеджером, что все франкоговорящие клиенты – ее. Попадались в основном семейные и в основном канадцы, но хотя бы языковая практика.

Следующим летом мать наконец нашла нормальную работу и уехала на двухмесячные курсы. Жанна осталась дома одна, вернее, вдвоем с кошкой. Тут в ресторан явилась компания из пяти мужчин, говоривших между собой по-французски. Жанна кивнула на них менеджеру.
– Нет, – сказал тот, – это стол Билла. И они наверняка закажут спиртное, а ты не имеешь права его подавать, тебе же еще нет двадцати одного.
Жанна метнулась к Биллу:
– Видишь тот столик? Пусть он будет как бы твой, но мой. Ты принесешь алкоголь и получишь чаевые, а остальное всё я, совершенно задаром. Идет?

Клиенты оказались настоящими французами из Тулузы, правда, инженерами, а не летчиками. Приехали в командировку на Моторолу. Английский они знали, но официантке, бойко болтавшей на французском, обрадовались как родной. Проговорили с ней весь обед, попросили показать город.
– Конечно! – согласилась Жанна. – У меня как раз смена заканчивается.

Смена только началась, но она быстренько переоделась из униформы в свое, крикнула менеджеру: «Я увольняюсь!» и отправилась показывать город. Маршрут экскурсии пролегал в основном по чикагским барам (Жанне крупно повезло, ни в одном не спросили удостоверение личности) и закономерно закончился в номере одного из французов. Жак был не самым младшим из пятерых, на 15 лет старше Жанны, зато высоким, стройным, а главное – одиноким.

Через три дня командировка кончилась, но Жак взял отпуск и остался еще на месяц. Весь этот месяц они вылезали из номера только затем, чтобы поесть и покормить кошку. Когда мама приехала с курсов, дочь махала платочком из окна: он улетел, но обещал вернуться. Нет, на самом деле сидела в скайпе.

Когда Жанна окончила колледж, они поженились. Прекрасную, тщательно спланированную свадебную церемонию омрачало только одно: мечта невесты всё же сбылась не полностью, муж не летчик, а инженер.

Прошло 15 лет. Недавно Жанна приезжала к маме в Чикаго, показывала фотки.
– Это наш новый дом. Красивый, но еще много ремонтировать. А это мои подонки.
– Почему подонки?
– А как называется, когда сестра старше брата на один год? Забыла русское слово.
– Погодки.
– Теперь запомню, как маленькая погода. А это муж.
– Почему он в морской форме?
– Это костюм на Хэллоуин. Во Франции не отмечают Хэллоуин, как в Америке, но я всех научила. Костюм капитана, потому что он капитан самолета в жизни.
– По-русски так не говорят. Первый пилот, командир корабля.
– Но командир корабля – это же капитан, правильно?

Постой-постой, скажет читатель, какой такой капитан? Он что, бросила своего инженера и вышла за летчика? Мы так не договаривались, это неправильный хеппи-энд!

Не волнуйтесь, будет вам хеппи-энд какой надо. Просто Жак однажды признался, что с детства мечтал быть летчиком. Но не сложилось, жизнь пошла другим путём. Не судьба.
– Что значит не судьба? – возмутилась Жанна. – Мы сами капитаны собственной судьбы. Осуществить мечту никогда не поздно. Вот что тебе нужно, чтобы стать летчиком сейчас?

И она пять лет содержала их маленькую семью, пока муж, бросив работу инженера, учился на пилота и сдавал экзамены. И еще три года жила с ним в чужой далекой Литве, потому что поначалу его взяли только вторым пилотом на бизнес-джет в Вильнюсе. И лишь потом Жак стал «капитаном самолета» в Air France, и Жанна получила всё то, о чем мечтала с детства. Почти как Ассоль, с той разницей, что Ассоль просто сидела на берегу и ждала, а Жанна свои алые паруса сшила сама, от первого стежка до последнего.

4

Лето начала десятых, это доллар по 30, четвёртые айфоны, Димон в Кремле и курить везде. Устраиваюсь начтехотдела в одну московскую контору. Пробил её по интернету – сидит в бизнес-центре приличном, вроде обороты есть, заказы берёт по госконтрактам, в арбитражах не числится. Когда уже согласовали мою кандидатуру, узнал что старый знакомый, с которым мы лет десять назад вместе работали, тоже там на должности зам. исполнительного директора. Всё вроде бы устраивало. Накануне снял однушку в получасе на метро, на новом месте не спалось, но понедельничьим утром бодрячком и при параде явился в офис. Первую половину дня с кадрами – анкеты, инструктажи, неразглашения, допуски, в бухгалтерию что-то надо и так далее. После обеда привели меня на рабочее место, в опэн-офисе, начал знакомиться с подчинёнными инженерами, ожидаю представления начальству. И тут ко мне старый знакомый приходит и говорит, что сегодня я приглашен на деловой ужин с руководителями компании, там меня всем и представят. Только надо прибыть в ресторан такой-то в Мытищах, к 20.00. И что это великая честь, раньше такого не было, а вот за меня старый знакомый лично попросил шефа.
Ладно, после работы сел на электричку и поехал в Мытищи, нашёл ресторан недалеко от станции. Назвался, меня проводили к столам. А там столы сдвинуты, на скатерти ни посуды, ни приборов, сидят люди с блокнотиками и ждут. Старый знакомый указал мне на дальний край стола, аккурат рядом с окном и вешалкой. Ровно в 20.00 зашёл шеф этой конторы, среднего возраста пухло-рыхлый усатый мужичок в костюмчике. И началась чисто планёрка. Нет, конечно сначала подняли меня, представили, шеф пожелал успехов в работе и т.п., минут на 10 дифирамбов конторе, аплодисменты шефу по окончании. Стал понятен принцип рассадки за столом – от шефа во главе, через главбуха по правую руку и коммерческого директора по левую, через промежуточных руководителей и моего старого знакомого – я замыкал эту цепочку одиннадцатым, место напротив меня пустовало. Честно пытался слушать и вникать, но стало меня вырубать из-за усталости и голода. Вдруг, видно по времени, стали приходить официанты ставить посуду, приборы, минералку. Как-то совсем без паузы темы разговора сменились на политические и шеф начал вещать о возвышенном. Не вспомню о чём точно, но вроде бы почему виллу в Италии лучше брать чем в Испании. И тут настала пора мне охренеть в первый раз. Официанты стали приносить большие блюда с нарезками, овощами, салатами и ставить их на стол шефу. Раз никто ничего не заказывал, значит так было принято здесь, понял я. Шеф с блюда брал что ему нравится и передавал дальше по столу. Каждый по иерархии скидывал себе на тарелку и передавал дальше. Когда до меня дошло первое пустое блюдо я начал понимать своё место в этой компашке и почему напротив никого нет: с этого места официанты просто забирали пустую посуду. Закуски-салаты до меня не дошли. Никто как бы этого не заметил, все сидели вполоборота к шефу и поддерживали беседу одобрительными или возмущенными репликами в такт его речам. Официанты стали наливать господам коньяк, дамам шампанское, за столом закурили. И тут я охренел во второй раз, потому что наливали в поставленные фужеры перед гостями, а передо мной стоял только простой стакан. Наверное, мне нельзя алкоголь здесь? Я налил себе минералки и пару раз поднял тост со всеми. Но поскольку все тянулись чокнуться в сторону шефа, то со спинами не было смысла общаться. Принесли горячее в том же темпе, до меня добрался одинокий маленький медальончик, наверное свиной. Я скинул его себе на тарелку и крепко «задумался». Аж закемарил в сумраке вешалки. Растолкали меня потянувшиеся за вещами к вешалке, открыли окно, подуло свежестью после дождичка. Было за полночь. Шеф вещал, что хорошо посидели и надо бы в следующий раз собраться на природе, а то здесь надоело, хоть удобно рядом с его домом, но утром чтоб всем на работу без опозданий! Взял я свою ветровочку и подошёл с намерением попрощаться с шефом, поблагодарить его за приглашение. А он такой мне «О, ты самый молодой, сегодня ты платишь». И кидает передо мной конверт на стол. Конверт какой-то тоненький, никак на сумму банкета не похоже. Сразу открыл – там «именной сертификат на скидку 10%» от этого ресторана, на имя шефа. Не, у меня была с собой кредитка и лимита хватило бы, но ситуация мне совсем не понравилось. Я не охренел в третий раз, почему-то подумалось что это проверка такая, на вшивость или сообразительность. И говорю «Смотрите, сертификат на Ваше имя, поэтому никак не могу заплатить», положил конверт перед ним и пошёл в туалет. То есть как бы ещё не ухожу, не понятно что дальше будет. Возвращаюсь – шефа уже нет, стоит старый знакомый со счётом и говорит «С тебя чаевые официантам». «Сколько?» - «Ну, положено 10%». Открываю чекбук, счёт как сейчас помню на 44 с чем-то тысяч рублей, это уже со скидкой. И так мне стало жалко за выпитый стаканчик воды пятёрку отдавать (да и не было столько наличных), что я просто отдал чекбук обратно старому знакомому и сказал «Платить не буду». Вот тут старый знакомый подтвердил, что я «ПРОСТО ОХРЕНЕЛ», потому что «ЗА МЕНЯ ПО СЧЁТУ ЗАПЛАТИЛИ, А МНЕ ДАЖЕ ЧАЕВЫХ ЖАЛКО». Типа «официанты после закрытия работали, обслуживали, а я денежку пожалел, ЖЛОБЯРА ТАКОЙ»! Повернулся я и поехал в свою съёмную однушку спать, налика как раз такси поймать хватило. Думалось мне по дороге, что не прошёл я проверку в этой «стае единомышленников», утром уж незачем рано вставать.
И точно, разбудила меня по мобильнику та кадровичка, что меня оформляла вчера. Сказала, что я не подхожу их компании, в офис не надо являться, а трудовую пришлют по почте. Ну да, оказался я жмотом жабодушенным, пожалел проставу боссам примерно в ползарплаты обещанной. Но вот что-то во мне до сих пор зудит, что утренний расклад был бы точно таким же, если бы я и проплатил за всё. Только был бы я лохом конченым.
Жадность фраера спасла ли?

5

Сначала мы писали код, который потом переписывали инженеры. Потом, мы стали инженерами, и стали переписывать код, который писали новички. Прошло время, и мы стали переписывать код, который инженеры переписывали за новичками. Через 10 лет будем переписывать код, который написал ИИ, который придумали инженеры, чтобы не переписывать код за инженерами, которые переписали его после новичков.

6

В Олимпийской деревне в Токио, куда уже заехали участники, в гостиничных номерах установлены антисекс-кровати, разработанные хитроумными японскими инженерами, чтобы предотвратить секс между спортсменами. Они изготавливаются из картона и выдерживают вес спящего человека, но ломаются, если кровать используют как ложе любви

Скоро всех нас ждёт награда
– в Токио Олимпиада.
Все болельщики довольны,
а спортсмены разъярённы .
Косоглазые япошки
зырят нагло в их окошки.

Как без секса им прожить?
Как тут жить, да не тужить?
На японцев закидоны,
член забили чемпионы.
Пусть завидуют япошки,
раз следят через окошки.

Не подумали спортсмены,
что японцы рекордсмены.
Хотя в спорте и не ах,
все победы в их мозгах.

Только тёлку оседлали,
вместе с ней на пол упали.
Тут японец объявился,
поклонился, извинился,
объяснил после пардона ,
все кровати из картона.
Будет сладко на них спаться,
западло на них сношаться.

С тех пор Токио прокляли,
Сочи все благословляли.
Умилённо вспоминали,
всем презервативы дали.
Тысяч сто их подарили
и на секс благословили.
В Сочи та Олимпиада
подороже, чем награда.

7

Из "Записок преподавателя" (еще не написанных)
Преподавая курс теплообмена на факультете аэронавтики, я обязательно включал в экзамен задачу на оценку времени теплового процесса. Например, рассчитать время варки сосиски (прогрев центра до температуры готовности) или время охлаждения бутылки шампанского в снегу (от комнатной до рекомендуемой температуры 6-9С). А самой любимой стала задача о том, сколько времени упавший с Титаника мог выжить в холодной воде. Я надеялся, что фильм и здравый смысл уберегут студентов, которые через год начнут работать инженерами на предприятиях ВПК, от слишком грубых оценок. Но студенты меня повеселили. Диапазон ответов был от "никогда не умрет" до "тысячных долей секунды". Особенно порадовал ответ с отрицательным временем. Как я написал студенту: "Человек умер, как только понял, что его ждет".

8

Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами.

Однажды в лихие девяностые, в самом их начале...
один неожиданно разбогатевший осколок секретного КБ, а точнее — несколько неожиданно разбогатевших его сотрудников в главе с завхозом, решили думать куда вложить шальные деньги.

Началось с того, что конторе их нужно было тупо канцелярии всякой закупить. А совок же вокруг — всё дыроколом колят и верёвочками связывают, скрепки ломаются, скоросшиватели только из фильмов ужасов на страшных папках с надписью "Дело", степлер это вообще инопланетные технологии. А тут ещё комиссия военпредов вкатала родному материнскому КБ замечание, что секретная документация в безобразном состоянии — бумага жёлтая и в труху, тесёмки сгнили, скрепки проржавели в труху и ржавчиной засрали документы
А чего бы иначе было, если в КБ в дождь по стенам вода течёт и зарплату уже год не платят? Зато за смешные деньги можно найти любых специалистов и поиметь доступ к любому наследию совка.

И тут у новоявленных бизнесменов возникла идея заняться канцелярией. Бабки есть, связи по обломкам секретных заводов есть, наладим выпуск, разбогатеем (импортные канцтовары дурных денег стоили). Заводы ещё только начали разваливаться, народ ходил на работу без зарплаты, оборудование советское ещё не разворовали.

К вопросу подошли масштабно — с изучением рынка и бизнес–планами. Ну, по бумажной продукции всё просто оказалось — вся приличная бумага везлась из Финляндии, крыша там был прочная по всем фронтам (по слухам — с нынешним президентов во главе), конкуренты просто пропадали бесследно. Короче, поляна была поделена и ловить там было нечего. Можно было у них закупать и перепродавать, но без прибыли — для поддержания марки и не более того.
А, вот, по скрепкам, степлерам, зажимам и скоросшивателям вообще было пусто. Кто–то что–то челночил, но не сильно организовано и без крыши. А там золотое дно и скрепки на вес серебра!

Деньги большие, планы громадные — нужно играть в долгую, ориентироваться на лидеров и захватывать мир.
Скатались в Германию, взяли образцов самых лучших канцтоваров, дали военному институту на экспертизу — проверять на стойкость к коррозии, твёрдость, упругость, количество сгибаний и т.д. Получили офигенные характеристики. Тот же зажим выдерживает от 100к срабатываний, а если не "нормам военного времени", а как оно в реальности будет, то и под миллион, т.е. практически вечный получается. И не ржавеет. И даже если покрытие ободрать, то всё равно практически не ржавеет, а если ржавеет то медленно, и без рыхлой ржавчины.

Ну, офигенные характеристики и что — мы же на космос и оборонку работаем, у нас и офигеннее штуки есть! Всё обмерили. Пошли по заводам. Изучили, что там в СССР с канцелярией. Пришли на завод скрепок и зажимов. Завод в руинах. Зарплату уже год не платят, вся территория завалена ржавыми скрепками и зажимами. Показали им скрепку и зажим. По физиономии смотрящих уже стало ясно, что–то не так. Оказывается, они уже пытались у себя по импортным размерам делать — говно получается. Проверили их продукцию — оно уже с завода со следами коррозии, а зажимы выдерживают десятки (!!!) срабатываний и разваливаются. Короче 100% брак даже по их собственным нормам.

Привезённые КБшные металловед с технологом посмотрели и сказали, что металл — говно и не соответствует их же ублюдочным ТУ, оборудование разболтанное, техпроцесс не соблюдается — скорости гибки, усилие штамповки и т.п. И вообще некоторые шаги обработки пропущены.
Заодно выяснилось, что оборудование местами ещё немецкое–трофейное. Местные естественно обиделись, ибо, критиковать каждый горазд, а ещё диды их на этом оборудовании скрепки делали и никто не жаловался.

Ну, допустим, мы заменим оборудование. Притащили своих космических слесарей с инженерами–конструкторам, разобрали пару трофейных станков, на своих станках с ЧПУ зафигачили недостающие детали, собрали всё, чтобы гнуло и штамповало по буржуйским лейкалам с соблюдением технологии. Для массового производства оно не подходит, т.к. детали чёрте из чего и скоро износятся, но попробовать пойдёт. Местные смотрят, как на инопланетян, ходят переделанный станок щупают. На станке этом, кстати, потом весь завод держался. Сделали ещё одну пробную партию. Ну, стало заметно лучше, но всё равно оно изначально ржавое и держит меньше сотни срабатываний.

Металловед с технологом посмотрели на излом, потыкали в продукцию, постучали молотком и сказали, что исходное сырьё — говно и не соответствует ни одному ГОСТу.

Стали разбираться. Подняли документы на техпроцессы аж с сороковых годов. По документам продукция должна получаться так себе, но не такой же трэш. Стали смотреть на сырьё. С самого начала подходящей стали не было и закупали другую, но и это не объясняет такого отвратного качества. С семидесятых вообще стали закупать абы что, но даже оно должно себя лучше вести. Сталь должна была специальным образом мыться и подготоваливаться, а в какой–то момент даже цех гальваники построили, чтобы покрытие наносить. Правда, следы того цеха гальваники быстро теряются, а сталь готовят тупо макая в какую–то кислоту, причём, на глаз.
А как же внутренняя приёмка? Оказалось что есть на заводе некий неприкосновенный запас проволоки и ленты с бородатых годов, которая соответствует ТУ. На случай инспекции или ещё какой показухи. Из неё что–то можно сделать если руками обрабатывать.

Попробовали из неё сделать — лучше, но всё равно ржавеет адово и до 10 тысяч сгибаний не дотягивает.
Стали смотреть на исторически образцы продукции и сырья со складов. А там АДЪ.

Мало того, что закупается черте–что, так ещё и заводы шлют ещё более непонятно–что — на катушке одна маркировка стали, а внутри чёрте что. И внутри партии все катушки разные. И толщина ленты гуляет. Результаты тестов на каждой катушке разные и гуляют на порядок.
Поехали к поставщикам стали на заводы. Заводы в руинах. Сначала вообще никто говорить не хотел — берите что есть и валите. Потом кое–как втёрлись в доверие. Оказалось, что завод с семидесятых под видом дешёвых ходовых марок стали гонит брак. Чем дальше — тем больше. А сейчас у них вообще 20% выход нормальной продукции, а всё остальное как получится и они это продают под видом ходовых марок. Стали общаться на тему, –а если нам нужна конкретная сталь со стабильными характеристиками, мы даже денег немного дадим? При слове "деньги" у них глаза загорелись, — "Денег давайте, всё сделаем, мы вообще могучие, только кажемся убогими." Взяли у них партию лучшего с обещаниями, что будет ещё лучше и поехали обратно на завод скрепок.
Запустили станок. 10 тысяч сгибаний нет и ржавеет.
Технологи с металловедом говорят, что техпроцесс неверный — закалка не под ту сталь делается и вообще неправильно. И нужно восстанавливать этап очистки стали от ржавчины.
Горе–инвесторы уже начинают терять волю к победе, но уже столько вложено, что хочется результат получить — неужели мы не можем сделать сраную скрепку и сраный зажим?
Послали гонцов в металловедческий институт. Там подбирали–подбирали режимы и сказали, что на этой стали 100к не получить никак.

Поехали обратно к металлургам, те у виска крутят — ничего лучше сделать невозможно. Дали какие–то экспериментальные образцы, по цене золота. В институте подобрали процесс, попробовали — при самых лучших условиях получается чуть меньше 100 тысяч сгибаний.
Да как же так?! А где миллион? Уже прямо азарт — хочется понять, как получить миллион сгибаний, который у буржуев есть.

Напрягли связи по всяким военным КБ, всяко не шестидесятые — наука и всё такое. Целые НИИ и НИИОПы на анализе и копировании технологий специализируются. Пошли туда.
Сделали спектральный анализ импортных образцов скрепок/зажимов (адово сложно и дорого тогда было), восстановили (!!!) рецептуру стали, посмотрели электронным микроскопом срезы и восстановили технологию закалки и обработки (!!!) Получилась какая–то более–менее обычная сталь с какими–то присадками, какая–то двухступенчатая обработка, мытьё кислотами до и после, плюс, гальваника.
Круто, конечно, но ничего такого — всё в советских учебниках по металловедению есть.

Пошли к металлургам — те смотрят, как на идиотов и говорят, что такое вообще массово сделать невозможно, что они такую сталь в последний раз в 1985 году делали ограниченной партией по спецзаказу. Что за дурные деньги они, наверное, могут попробовать выпустить ещё одну партию, но для массового производства нужно весь завод перестроить. И мало ли, что там в учебниках пишут.

И по обработке тоже нужно весь завод заново строить, так как оно на разных температурных режимах обрабатывается, и вообще зажимы частично отпускаются, горячими обрабатываются и потом заново закаляются. И даже оригинальные техпроцессы, которые ещё в 60–70х утеряны рядом не валялись с тем, что нужно. А станки у них все или ручные или полуавтоматы, а дадя Ваня в горячей зоне работать не может — они уже пробовали.
И даже цеха их не подходят.

Кислотами у них мыть не получается так, как кислоты свойства меняют и результаты самые разнообразные получаются. В общем, барство это всё и потому они ничего толком не моют. А что бы было не так, как сейчас, нужно ой–ой–ой–сколько всего начиная от фильтрации и строгих температурных режимов — короче, заново всё строить и отлаживать.
А этапа механической очистки у них вообще отродясь не было.

И это не говоря о хорошей оцинковке/меднении, которой тоже почему–то не было. В принципе, на заводе был цех гальваники, но последний раз он работал в какие–то бородатые годы, когда был с помпой пущен, гнал брак, был закрыт и уже 20 лет не работает. Остался от него только раздолбаный корпус цеха с мусором и каким–то остатками обрудования, на котором умельцы–кустари какую–то херню оцинковывают. С этим даже разбираться не стали, так как там тоже оказалось, что нужно всю цепочку раскручивать и всё менять. А если и делать, то оказывается, что необходимое качество подготовки металла и покрытий сильно лучше того, что промышленность делает и тогда нужно не скрепки с зажимами клопать, а кузова для автомобилей оцинковывать, например.

А чем вообще всё выкидывать проще рядом другой завод построить.

Естественно, что перестраивать вообще всё, включая металлургов ради каких–то сраных скрепок никто не будет, а суммы вложений получаются такие, что СССР не всегда себе такое мог позволить и никакие разумные цены этого отбить не смогут.

На этом всё и закончилось, а по секретным КБ и институтам долго ходила и до сих пор ходит история о том, как вся советская промышленность на излёте не могла повторить несчастные канцелярские товары.

9

В девяностых приехал я прочитать лекцию и посидеть с друзьями в университет германского Штутгарта. Деловая часть визита прошла прекрасно: после лекции и обсуждения хозяева - химики с электронщиками - еще и показали мне их лаборатории, особенно уделив внимание мерам безопасности: спецкостюмы, анализаторы газов, активная защита, пассивная защита... короче, стопроцентная гарантия безопасности даже при неумелой работе.

Ближе к вечеру собрался я к друзьям, которые жили в общаге на кампусе неподалеку от учебных корпусов. Гостеприимные немцы послали со мной студента показать дорогу. А надо сказать, инженерный кампус в Штутгарте вынесен типа за город, a общаги построены в виде двух- и трехэтажных коттеджей, живописно разбросанных между деревьями и густыми кустарниками. Идем среди этой почти что сельской идиллии - красота, птички поют, кузнечики стрекочут - и вдруг дорожку перебегает здоровая крыса! Через пару метров вторая, еще через пару метров - третья... Гляжу вопросительно на немца, тот: "Это тут студенты-биоинженеры решили сделать общежитие экологически чище и установили в центре кампуса компостные системы для переработки пищевых отходов. Теперь все наши отходы после переработки удобряют здешние клумбы... Правда, где-то что-то в системах привлекает крыс с округи. Наверное, отходами питаются. Или в установках дырку прогрызли, или компост недогнивший по клумбам разбросан... Но они безвредные, в дома не лезут, на людей не бросаются, так что не бойтесь."

Придя к друзьям, я сказал: "Ребята, глянув на меры безопасности и качество проработки экспериментов вашими инженерами, я понял одно: глобальная катастрофа будет не ядерной, не химической, а биологической." ...Мир умудрился продержаться четверть века...

10

Немного о расизме в Штатах

Есть у меня племянница, уехала лет 10 назад по студенческом обмену в США, и осталась. Познакомилась с местным парнем, свадьбу решили играть на Родине в Латвии, прошлым летом. Приехало человек 20 родни со стороны жениха, все как на подбор, ирландцы, католики, рыжеволосые. Милые, скромные люди, далеко не бедные, работают юристами, адвокатами, инженерами.

Очень мне приглянулся предводитель этого клана, Джон, далеко за восемьдесят, подтянутый, всегда в костюме, белой рубашке, при галстуке и шляпе, настоящий джентельмен из 30–х годов прошлого столетия.

Где–то на третий день свадьбы, когда и праздновать уже надоело состоялся у нас с ним интересный разговор.

Я:Джон,ты пожилой человек, еще суды Линча застал, как ваше поколение допустили что безработные негры сели вам на шею.

Джон:Это видимость. Вот например, еду я со встречи с друзьями, посидели, поговорили, немного выпили. Задумался, немного превысил скорость, меня останавливает полиция. Полицейский сразу по номеру машины пробивает хозяина, видит, я резидент штата, налогоплательщик, благотворитель. Подходит ко мне:"Сэр вы пили?". Я отвечаю:"Да выпил немного".
Полицейский:"Езжайте прямо домой, я провожу Вас, иначе я буду вынужден арестовать Вас." Ок.

А если полицейский останавливает негра–тунеядца, особенно с судимостью или неоплаченным штрафом, то он его или сразу арестовывает или штраф по полной. Любое лишнее слово расценивается как сопротивление полиции и повод для ареста.
Я:Но ведь у вас в полиции тоже негры служат
Джон: Негры которые работают ненавидят негров–бездельников всей душой по принципу:"Я работаю и плачу налоги, а какая–то сволочь на них жирует" Поэтому негр–полицейский это кошмар для своих соплеменников, обвинения в расизме они не боятся поэтому стреляют не задумываясь. Да,те латиносы и афроамериканцы которые учатся и работают, пользуются уважением, а к отбросом и отношение как сто лет назад.

11

Посмотрев в очередной раз, старый советский добрый фильм
"Ирония судьбы, или с легким паром!", обратил
внимание, что сказывается раньше в сауну ходили не только
прокуроры с бандитами, но и врачи с инженерами!!

12

В 2000 году, после получения дипломов, нас с Айдаром Му…яровым распределили работать на север Пермской области в одну из исправительных колоний. Айдар – чистокровный татарин, я – по отцу русский, по матери – украинец. Обещали работу инженерами в городе, в реале же – направили в удаленную колонию особого режима, присвоив звания лейтенантов и назначив на капитанские должности, ибо профильных специалистов сильно не хватало. Добравшись с попутными лесовозами до пункта назначения, явились в штаб, представились начальнику ОИК (объединение исправительных колоний), получили места в общежитии и пропуска в жилую и производственную зоны. Поселок был небольшой, практически все магазины принадлежали представителям армянской диаспоры, причем главный коммерсант – в прошлом бывший осужденный, заработавший стартовый капитал еще во время отсидки: начинал с показа видеофильмов, а сразу после освобождения – купил магазин. Естественно тут же к нему наехало порядочно родственников. Другой – бывший сотрудник, капитан на пенсии, и тоже с родственниками. В общем, диаспора была порядочная. В самом же учреждении, значительная часть сотрудников, особенно офицеров, включая начальника ОИК, его заместителей и начальников колоний (с замами) – выходцы с Украины, за исключением начальника колонии строгого режима – опять же армянина. Ничего плохого про них не скажу – люди, как люди. История же собственно о том, что как-то раз Айдар, обращаясь ко мне, выдал замечательную фразу:
– Куда я попал! Налево посмотришь – армяне, направо – хохлы, и только мы с тобой – РУССКИЕ.

14

Отклик на историю, посвященную детям войны. Со слов моей мамы, которой исполнилось 90 лет. НЕ СМЕШНО.

Моё довоенное детство было по-настоящему счастливым. Наша семья жила в селе Большая Глушица (ныне это райцентр на юге Самарской области). Непосильной работой детей не загружали, и весь день мы с соседскими ребятишками проводили в весёлых играх. Лишь с наступлением темноты расходились по домам. С тех самых пор я люблю слушать звонкие ребячьи голоса во дворе и мысленно возвращаюсь в детство.

«Мыслями я возвращаюсь в своё детство»

…Наша жизнь текла тихо, спокойно и счастливо. По крайней мере, так казалось. Войну с Финляндией 1939-40 гг. мы как-то не очень прочувствовали, она быстро закончилась. Но в ясный солнечный день 22 июня 1941 г. мы узнали и начале войны с фашистской Германией. Увидев слёзы бабушек и матерей, дети притихли и перестали смеяться. Мы и представить не могли всех военных тягот и лишений, ожидающих впереди, но интуиция подсказы-вала, что наше детство закончилось безвозвратно. Мне тогда исполнилось всего 11 лет.
В августе 1941 г. отца призвали на фронт. Мама поехала провожать его в Куйбышев. Оттуда вернулась с отцовским подарком – гитарой. Папа купил мне её на память. Помню, научилась играть на ней несколько мелодий, но дальше дело не пошло. А домой отец так и не вернулся. Чудом дошло до нас его последнее письмо: в нём он завещал нам с сестрой получить высшее образование и стать инженерами. Считаю, что мы выполнили его наказ, стали врачами.
Гремела война, жестокая, страшная. Всё мирное население старалось помочь бойцам. Мы тоже сушили сухари, шили и вышивали кисеты, бабушка вязала носки и особые варежки с двумя пальцами. Всё это отправлялось на фронт для быстрейшей победы над врагом. Мы продолжали учиться в школе, занятия не прекращались ни на один день.
Зимой стояли 40-градусные морозы, но никому даже в голову не приходило остаться дома. Бывало, мама закутает меня в большую шаль, оставив снаружи лишь щёлки для глаз, и я иду в школу, расположенную в 3-х км от села. В классах было не намного теплее, чем на улице, даже стыли чернила. Все ученики сидели в пальто, валенках и варежках.
Время шло. Жить становилось всё тяжелее. Не хватало самых элементарных продуктов. Хлеб стали давать по карточкам – по 150-200 граммов в сутки. Выручало лишь подсобное хозяйство. Километров за 7-10 от села нам выделяли землю, и трудились все, не разгибая спины. Хорошо хоть колорадского жука тогда не было, да и воровством никто не промышлял. Урожай вывозили вместе с мамой ночью на быках, так как днём они работали на колхозных полях. Но не всегда нам так везло, случалось возить выращенные овощи самим, на самодельных тележках.
Нас, детей, иногда пускали на плантации и разрешали рвать вороняжку (чёрный паслён). Осталось в памяти: это самая вкусная ягода голодных военных лет. Мы ели её свежей, сушили, делали начинку для вареников и пирогов. Я и сейчас люблю паслён, он растёт у меня на даче.
Верхом наслаждения в военные годы были конфеты-подушечки. А из других сладостей помню лишь мёд. Мама перед войной приобрела пол-литровую баночку с этой золотистой вкуснятиной и при болезни давала нам с сестрой по чайной ложечке. А нам так хотелось пробовать сладкое лекарство почаще! Вот мы и канючили: то у нас голова болит, то горло. Мама нашу хитрость раскусила и стала выдавать мёд лишь при высокой температуре. При такой экономии заветной баночки хватило на все военные годы.
Чему только не научились наши мамы в трудные времена! Вместо мыла варили щёлок из золы, вместо сахара использовали свёклу и морковь. Кашу поливали заваркой свекольно-морковного чая. Где-то доставали соль, которая в мирное время предназначалась животным. Чтобы зря не портить спички, бывшие в большом дефиците, в загнетке постоянно поддерживали огонь.
Во время войны все дети зачитывались произведениями Аркадия Гайдара. Школьники становились тимуровцами, помогали калекам-инвалидам и вдовам-солдаткам. По радио часто звучали военно-патриотические передачи: про Зою Космодемьянскую, Александра Матросова и других героев войны. Мы слушали песни в исполнении Лидии Руслановой, Клавдии Шульженко, Ивана Козловского. И с большим нетерпением все ждали сообщений с фронта, когда раздастся неповторимый голос Юрия Левитана.
В село часто приходили похоронки. То там, то тут слышался плач. В 1943 г. и мы получили известие: отец пропал без вести. Тогда это считалось сродни позору. Как это – «пропал»? Куда делся? В плену, значит? Но у нас неприятностей по этому поводу не было. Эшелон отца попал под бомбёжку, и все, видимо, понимали, что в этой мясорубке опознать тела бойцов было почти невозможно. Легче отнести их в графу пропавших без вести. Вот такой документ нам и прислали.
… После войны материально жилось не лучше, но радовало то, что ежегодно снижались цены на продукты, в 1947 г. были отменены карточки на хлеб. Получив целую булку тёплого ржаного хлеба, я по дороге домой, не удержавшись, съела половину кирпичика. До сих пор помню тот одурманивающий хлебный запах!..
Окончив школу я поступила в мединститут. И начался другой период жизни, нелёгкий, но счастливый.

А.А.Волкодаева

15

Народ! Мы - последнее поколение, пользующееся автомобилями с двигателями внутреннего сгорания. Еще лет 10-15, и их полностью вытеснят электромобили. Сейчас это кажется маловероятным. Но точно также казалось невероятным поколению, с рождения использовавшего лошадей для поездок, что все пересядут на автомобили. А это было в масштабах истории - вчера, всего несколько десятилетий назад. Да, сейчас мало зарядных станций, электромобили пока дороги и нарочито уродливы.
Но вот в Китае уже 60 крупных концернов занялись электромобилями. Самый мелкий из китайских автозаводов выпускает больше машин, чем к примеру делает вся БМВ в Германии. И ценники этих электричек - более чем приемлимые. К примеру, кроссовер размером с Тойота РАВ4 стоит 13 тысяч долларов, запас хода 400км. И это не какая то позорная "китайская поделка", к которым мы привыкли лет 20 назад. Сталь высокого качества, или алюминий,в общем, не ржавеет , не ломается, автомобиль разработан переманеными из Германии дизайнерами и инженерами ...
Самая же дорогая китайская электромашина, конкурент Теслы, (запас хода 550 км), с кучей люксовых опций, очень богатой отделкой , пожизненной гарантией и бесплатным сервисом на 8 лет стоит менее 45 тысяч долларов. Плюс, беспроцентный кредит на 8 лет...
К тому же, китайцы из фирмы NIO , к примеру, реализовали мечту Илона Маска : все крупные трассы УЖЕ оборудованы станциями по замене батарей (бесплатно), при этой схеме, ты покупаешь только сам электромобиль, без батареи, а батарея предоставляется тебе фирмой бесплатно или за символичеескую плату. (У Теслы до этого так и не дошло,батарею там быстро не снять, только в фирменном сервисе).
Итак, ты доехал до ближайшей станции, в течении 6 минут разряженую батарею заменят на полностью заряженую, едешь следующие 500км. Все эти машины выпускаются в количествах, сопоставимым с количеством новых авто во всем остальном мире... Единственное, что сдерживает Китай от завоевания остального мира своими электричками прямо сейчас - это запретительные пошлины и различные квоты. Но деньги и товары как вода, всегда найдут способ просочиться ... Как просочился на рынок РФ Хавал , к примеру...
Для живущих в собственных домах электромобиль удобен и без всяких скоростных зарядных станций, уже прямо сейчас. Мало кто проезжает 500км в неделю, можно заряжаться раз в неделю, или подзаряжаться каждую ночь.
А то, что весь мир покроется электрозаправками - это очевидно. Переживать по этому поводу не надо. Помните, как быстро в свое время вся Восточная Европа покрылась сетью заправок LPG (газ), когда цены на бензин там выросли до мирового уровня,в начале 2000х? Буквально за какие то недели...
Для жителей мегаполисов владение авто вообще обременительно и слишком дорого (бензин,ТО,бесконечные ремонты, страховки, налоги,штрафы) ... Уже есть и с каждым днем развиваются различные онлайн такси, каршеринг, общественный транспорт. Новое поколение уже менее охотно покупает машины. Для них слово "Автомобиль!" не вызывает никаких позитивных эмоций, в отличие от поколения Якубовича. Это только способ доехать из точки А в точку Б. И в случае с собственным авто, цена одного километра для них непозволительно высока.
Поэтому, если вы человек старой закалки, вам нравятся автомобили, запах бензина, разные там замены фильтров , лямбда сенсоров и ремонт коробки - для вас не головная боль, а приключение , то лучше покупайте машину с ДВС прямо сейчас, скоро их просто не будет. Вообще. Как не встретите сейчас нигде телегу с лошадью... Правда, спустя лет 10 -15 продать б/у авто будет уже практически некому. Разве что сдать в утиль, за немалые деньги... Но - живем то мы один раз. Покататься на дымящем чуде техники образца прошлого века мы с вами еще можем успеть...

16

Мы с Лёней ехали всю ночь. В пути говорили о душевных ранах, нанесённых нам женщинами. Это приятная тема. Пока все обиды не перечислишь – не уснёшь.

В пять утра приехали в НН. Выгружая вещи, Лёня дал мне ключ от машины. ПОДЕРЖАТЬ. И я этот ключ ПОЛОЖИЛ В КАРМАН. Тут-то наше путешествие и стало интересным.

Через час Лёня не мог вспомнить, куда дел ключ. Спросил, не видел ли я его. Нет, я не видел. Может, выронил, говорю?

Пошли искать вместе, потому что мы друзья. Прочесали всё от машины до подъезда. Заглянули под каждый листочек, под каждую битую стекляшку. Ползали под нашей машиной и под соседними. Мы светили фонариком в шахту лифта. Мы прощупали самого Лёню и все его вещи. Ключа не было. А запасной остался в Минске.

Хозяева дома, где мы ночевали, вышли помогать. Они тоже заглянули под каждый листочек. Смотрели зеркальцем в ливневую канализацию, просветили шахту лифта полицейским прожектором, заглянули Лёне в уши и перебрали содержимое помойного ведра. Ключ пропал.

Тогда бабушка хозяев, 82 года, сказала, мы просто не умеем искать. Она лично осмотрела все листья во всех кустах. Проверила дупла и гнёзда. Опросила подруг-старушек, заставила их вывернуть карманы. Она процедила шахту лифта специальной проволокой. Приказала Лёне прыгать, а всем - слушать. Потом велела трясти Лёню вверх ногами над газеткой. Сказала что шутит, только когда Лёню уже несколько раз уронили.

Закрыть ключ в салоне невозможно. Но мы всё равно вызвали взломщика. Он открыл машину. Не нашли. Взломщик закрыл машину. Потом снова открыл, потому что документы остались на сиденье. Затем снова закрыл.

Тут Лёня признался, что у него в кармане маленькая дырка.
Все, включая бабушку, спросили у Лёни, как можно быть таким растяпой? Лёня сам удивился. Раньше он ключей не терял. Его слушали с иронической усмешкой.

По району расклеили объявления. Бабушку усадили смотреть передачу «стол находок Нижний Новгород». Это самая скучная передача в мире. Бабушка пальцами удерживала веки, чтобы не заснуть. Приехал монтёр лифтов. Все мы, бабушка тоже, спускались в шахту, потому что градус взаимного недоверия вырос.

На вечернем концерте я рассказал о потере ключа. Нас тут же познакомили с лучшими инженерами этого города, со слесарями, угонщиками, с дилером и волшебным токарем, способным из простой рельсы выточить новейшую «ладу-куниллингус».

Вечером того же дня Лёня вылетел в Москву. Он до утра сидел в Шереметьево, питаясь бутербродом. В 6:30 на белорусском вокзале Лёня получил запасной ключ. Проводница из Минска взяла за услугу 20 $. В 12:00 на Казанском вокзале Лёня сел в поезд «Ласточка» и приехал обратно. Он радовался тому, сколько дел успел за сутки.

Мы тут же выехали в Казань. Лёня слегка устал, но всё равно был доволен и нашим путешествием, и моими добрыми шутками о том, какой он растеряха, недотёпа, раззява, шляпа, кисель, ворона, ротозей, удмурт, тетеря, рукосуй, кулёма, лошпен, фетюй и недотыка.

В Казани было прохладно. Я надел куртку и нашёл в кармане ключ. Хотел сразу побежать и утопиться, но подумал: а вдруг Лёня захочет сам меня утопить, предварительно побив о твёрдую берёзу? Что я за друг, если не представлю ему такой возможности?

Я принёс ему находку. Он не спал уже третьи сутки. Увидев ключ, сказал только:

- «Ага. Нормально».

И упал, и заснул.

Удивительно всё-таки безэмоциональные попутчики встречаются на дорогах нашей жизни.

17

С Хабра:
xxx: А зачем вообще перчатки в данном случае???
yyy: Обычно во время работы руки грязные, ещё и с царапинами, да и ногти иногда обкусаны или не стрижены, на фотках выходит некрасиво.
Но одел перчатки и на фотке сразу кажется что процесс происходит в крутой чистой лаборатории, с профессиональными инженерами в перчатках и халатах соблюдающих ТБ.
Мы тоже для фоток и видео в инструкциях так делаем, только перчатки подороже.

19

Приколы от врачей
Раньше у нас было принято встречаться семьями. Собирались на праздники, делали скромненький стол, выпивали, общались, песни пели. И все это не зависело от положения людей, только родственники собирались. С мужьями-женами, естественно. Родители рабочими были, но приезжали все – и тетка отца с мужем, бывшим директором завода, и сестры отца двоюродные с мужьями, инженерами и врачами, и братья матери с женами. И все сидели за одним столом, всем было хорошо и интересно друг с другом.

Очень жаль, что сейчас эта традиция утеряна. Тогда еще бабки-деды живы были, они, наверное, и поддерживали эти встречи. Родственников знали чуть не до 5 колена. А сейчас, после этой гребаной перестройки, все семейные связи расстроились. Особенно нищета 90-х довела. Собрать стол на десяток-другой человек – это же очень дорого стало. Вот так и развалилось все. Потом старички померли, тогдашние молодые постарели, а новым молодым это вроде, как и не нужно стало. Очень жаль того времени.

Я про одну такую встречу рассказать хочу. У двоюродной сестры отца муж был врачом. И при очередной встрече, когда все накатили на грудь, беседа направилась в сторону анекдотов и прикольных историй. Я молодой был еще, лет 12-14, может чуть больше, но за столом сидел со всеми. Жрал котлеты, запивал компотом и слушал старших.

А старших слегка «понесло» после выпитого. И вот Володя, дохтур, решил вдруг вспомнить свою институтскую молодость.

Начал с некоторого сомнения. Вот, типа есть у меня история, но, боюсь, что молодежь за столом не поймет (это он меня в том числе имел ввиду). Жена всполошилась – Вова, ты о чем? Он шепнул ей на ушко, она покраснела, а я, жуя котлету, насторожился. Потом они чуток пообсуждали и решили, что я не пойму.

А Васька слушает да ест.

В общем, учился Володя в мединституте. И был у них один парень, упертый в религию. Как звали не помню уже, допустим Вова Сидоров, неважно. Курса до 3-го или 4-го доучился, но эта религиозность не позволила ему закончить мед. В конце концов отчислили.

И вот идет лекция по какому-то политическому предмету. Ну что там у нас было – философия, политэкономия, научный коммунизм, хрен его знает какой именно. Преподаватель взбирается на кафедру, почти полтора часа вещает про коммунизм, а под занавес выдает студентам такую фразу:

«А вы знаете, вот неделю назад я был в райцентре и зашел в церковь. А там наш бывший студент, Вова Сидоров, на КЛИТОРЕ поет».

Сначала – немая сцена. Но сказать такое медикам – это что-то. Зал взорвался, и студенты попадали под столы. Недоумевал только преподаватель.

После этого рассказа все родственники прежде, чем начать ржать посмотрели на меня – понял ли я. Я сжал скулы и продолжил жрать свою котлету. Все решили, что не понял и дружно поржали. А я ржал уже потом, когда на улицу вышел.

Мораль то простая. Нельзя давать детям некоторые книжки в раннем возрасте.

20

Любые совпадения с обсуждением предстоящей пенсионной реформой случайны. Моя мама, еще работает, дружит с бабушкой соседкой. Ей 73 года, давно на пенсии, мужу 76, естественно тоже пенсионер. Оба раньше работали инженерами на большом заводе. Родственники засекли, что дед фигурирует на сайте знакомств, и похоже до сих пор не собирается уходить из большого секса. Когда бабушка рассказала маме об этом, та попричитав, спросила ее, что будет делать с дедом. Да ничего, что с него дурака старого возьмешь - сообщила бабушка. У меня возникли отношения с мужчиной, 66 ему, очень крепкий и красивый. Буду дожимать его на совместное проживание. Мама работает в бухгалтерии, что называется сидячая работа, и то просто считает дни когда выйдет на пенсию, по старой системе. А некоторые возмущаются - 60 и 65. Правильно сказал один поэт, правда по другому поводу: Гвозди бы делать из этих людей, крепче бы не было бы в мире крепче гвоздей.

22

В последне время на анекдот.ру каждый день появляются истории, как плохо жить на Западе. В Америке дороги плохие, в Германии по лесу ходить опасно итп итд. Причем авторы, похоже не очень знакомые с западной действительностью, берут негативные сцены из нашей жизни и переносят их куда-нибудь за границу. Это напомнило мне телевизионную передачу по советскому еще телевидению. В этой передаче соревновались в остроумии два главных редактора журналов. Первый журнал не помню, а второй – «Крокодил». Ведущий предложил им рассказать по анекдоту. Первый рассказал смешной анекдот, но не более. А редактор «Крокодила» сказал: «У нас с печатанием анекдотов была большая проблема. Напечатаем анекдот про сапожника – идут письма от всех сапожников Советского Союза, что обижаем сапожников. То же с врачами и инженерами. Поэтому мы решили, что печатаем анекдоты только под рубрикой «Иностранный юмор», подразумевая, что их действие происходит за границей. Вот, например: В сельском клубе идет лекция. Лектор на трибуне все время отпивает воду из стакана. Через полчаса из заднего ряда его спрашивают: «Стакан уже освободился, СЭР?»».
Народ в студии чуть не помер.

23

Ну, вот.
Дожил я до 100-летия Великой Октябрьской Социалистической Революции.
Ах, какой праздник был бы, сохранись сегодня СССР!
На 50-летии наша студенческая самодеятельность ХПИ победила на смотре. Наши "Песни революции" показывали по телевидению. А профком и комитет комсомола института в качестве поощрения отправили всю самодеятельность на теплоходе "Ростов - Москва - Ростов". По крайне мере, три человека из этой самодеятельности стали знаменитыми - Аркадий Инин, Гаррик Черняховский, Владимир Фокин.
А я думаю, кем бы я был, если бы не Революция?
Один мой дед был стекольщиком. Второй был элитой - часовым мастером. Но ни тот, ни другой и не мечтали стать инженерами. Еврею поступить в университет было нереально. А обе бабушки были просто неграмотными. Высшее образование в нашей семье началось с моего отца. Он по комсомольской путевке был направлен в институт инженеров транспорта. Так зарождалась советская интеллигенция. Все остальные поколения нашей семьи по сей день - с высшим образованием.
Революция сделала за 10 лет из кондовой старой России передовую страну.
Я люблю СССР 20-х.
Я ненавижу СССР времен застоя, когда партайгеноссе правили страной, наплевав на народ, когда они уничтожили все достижения комсомольцев 20-х, когда анкета была важнее человека. Именно они виноваты в том, что к 80-м СССР превратился в колосса на глиняных ногах. Его толкнули и он развалился.
Я завтра обязательно подниму рюмку за СССР. Я не хочу мазать Революцию ни черной, ни белой, ни красной красками. Что было, то было. История не имеет сослагательных наклонений. Были победы, были поражения, было торжество победившего социализма и были репрессии и голодомор. Были ракеты в Космосе и пустые полки магазинов.
Тот, кто не жалеет о СССР, не имеет сердца.
Тот, кто мечтает о его восстановлении, не имеет головы.
Великая Октябрьская Социалистическая Революция!
Каким бы цветом сейчас тебя не мазали, ты навсегда изменила мир!

24

Народ ныне недоверчивый. Не верит в летающих главных инженеров, умеющих со сварочным инвертором обращаться. Говорят, что таких не бывает, говорят, что главный инженер – это человек в белых штиблетах, белых штанах, белой рубашке и никаких сварочных роб, прочей специальной одежды и электродов с держаком.

Так и пишут, врешь, мол, и все тут. И даже технадзор требуют уволить за то, что я вру. Некоторые вообще говорят, что на газовых трубах устанавливают не краны, а вентили.

Насчет вентилей есть анекдот. Про отличия газовиков от газовщиков и водопроводчиков.

- Ой! Не туда!

- «Туда» - это к водопроводчику! А я газовщик.

Так вот вентили – у газовщиков, у газовиков – краны. Иначе забытому в трубе сварщику не просочиться. Впрочем, про забытых сварщиков – это сказки. Быль – это про главных инженеров в белых ботинках. Потому что есть у меня еще один коллега и ходит про него такая байка.

Они после гидроиспытаний газопровод-семисотку чистили. От грязи и забытых сварщиков. Зарядили с одной стороны два поролоновых поршня, с другой отрыли небольшой котлован, там воды немного должно было выйти по расчетам, кубов двадцать, поэтому и небольшой. А чтоб зону безопасности сократить и стенку-уловитель для поршня не строить, конец трубы направили в противоположный откос.

К запуску поршней комиссия переоделась вся. Семь главных инженеров и технадзор. Все как в сказке. Испытания провели, стол уже заказали в соседнем ресторане армяно-башкирской дружбы. Столпились около котлована, поршень ждут. Мой коллега, о нем и речь, весь в белом. Ботинки белые, носки белые, брюки белые, рубашка белые, то есть белая. Даже подметки у ботинок белые. Кожаные. Белоснежка, блядь.

Стоят семь главных инженеров и технадзор у котлована. Экскаватор рядом с экскаваторщиком, Петей зовут. Экскаватор. Экскаваторщика – Ваней, как положено. Стоят ждут поршень, который с другой стороны газом толкает. Ждут. Потом один такой опытный, на трубе всех собак со щенками съел, по лбу себя хлоп. Команду-то не дали, чтоб поршень пошел. И сразу в рацию:

- Пошел первый! Дай ему под жопу очков восемь.

И ждут. А в трубе хлюпает. Не шуршит, как по сухому, а хлюпает и плещет аки морские волны. И водичка из трубы течет уже. Все сильнее и сильнее. Полным сечением идет. Струйку воды на семьсот миллиметров видели? А и не надо.

Котлован моментом наполнился. Уже выше нижнего обреза трубы вода. Комиссия заматерилась не на шутку. Поршень вылетел, а вода идет? Остаточным потоком газа цепляет! Каким потоком, когда полным сечением хлещет? Помпы давайте, откачивать будем. Помпы? Тут водоотливных тыщи на полторы кубов штук пять надо, у кого близко есть? Какие отливные? Экскаватор с двухкубовым ковшом, отчерпаем махом, у Хитачи поворот тридцать секунд. Ваняяя! Черпай, вторым поршнем дочистим.

И тут второй поршень этак «бульк». И всплыл, и вода в трубу обратно пошла. Чертов Архимед с его сообщающимися, мать их. И у Паскаля еще с Бернулли всех родителей. Заново все делать надо.

- Какая сука второй дала без команды?! – это в рацию, - убью всех в извращенной форме!

- А у нас крепление сорвало…

А вода обратно в трубу прет. Даже воронка на поверхности. Все смотрят, все смирились. Только Ваня Петиным ковшом помахивает.

И тут эта Белоснежка рейку футеровочную подхватывает двухметровую, на трубу прыгает и к концу бежит, балансируя как проклятый канатоходец. Изоляция полиэтиленовая мокрая в глине вся. Подметки кожаные. Ботинки белые. Штаны. Рубашка. Не добежал конечно. Бульк.

Была бы эта Белоснежка поумнее, он ни за что не поперся по мокрой изоляции. Но что выросло, то выросло. Он поскользнулся, нелепо помахал всем телом и упал. Мутная рыжая вода сомкнулась над его (простите за патетику) головой.

Вода проводит звук гораздо лучше воздуха. Под водой слышно немного по-другому, но лучше.

- Иван, мать твою, - услышал наш герой голос председателя сверху, где тот спокойно командовал экскаваторщику, - чего спишь? Видишь человек тонет? Ну-ка подцепи эту макрель ковшиком, аккуратно.

Вот чего-чего, а встреча под водой с ковшом Хитачи никому не улыбается в конец. И сильно внутрь трубы тянет.

- Километра на два уплыву, судя по рельефу, - подумал я, - хрен найдут, - про забытых сварщиков вспомнил и вынырнул.

- Ваня, ну тя к железному паровозу, - сказал я, выплюнув воду и отфыркиваясь, - опусти ковш к откосу, я сам на него заберусь.

Вытащили. Председатель комиссии, покрутив меня из стороны в сторону, убеждаясь в целостности своего заместителя, спросил:

- И какого лешего тебя туда понесло, о мудреший из самых мудрых?

- Да я его палочкой хотел...- начал объяснять я, - поршень рейкой к трубе подтолкнуть, чтоб заткнуть ее нахрен.

- Получилось? - глумливо поинтересовался председатель.

- Вроде нет, - обозлился я, - но ты можешь сам слазить и проверить как там чего. Шутник, бля.

Комиссия отдала нужные распоряжения и все-таки пошла в ресторан. И хорошо, что главными инженерами на трубе бывают люди крепкие. Поэтому кроме прилично одетых мужчин в ресторан, за их широкими плечами, пробралась одна мокрая насквозь Белоснежка откровенно коричневого цвета. Официанты долго и недоуменно оттирали грязные следы с пола. Водитель уже ехал за костюмом. А я с тех пор белого не ношу. Черное – наше все.

25

Свела меня жизнь с одним мужичком, которого Партия направила учится собирать Жигули на итальянскую фирму Фиат, вместе с другими работягами и инженерами.
Учились они хорошо, но через пару недель их пребывания случилась на Фиате забастовка рабочих. Профсоюз с красными флагами перекрыл все входы, никого не пускают на завод, а у наших загранкомандировка, партия валюту тратит...
Короче, подошёл тот мужичок к их главному с "матюкальником" и говорит, через переводчика-"молодец, комрад, хорошо борешься с проклятыми буржуинами. Но мы коммунисты, из страны победившего коммунизма! поэтому, ты быстренько пропусти нас и тех, кто должен нас обучать, потом борись дальше!"
Чо, тут началось!!!!! Ему до сих пор страшно вспоминать.
Как этот их главный, как начал орать в "матюгальник" - "какие вы коммунисты - вы штрейкбрехеры! продались в рабство своему хозяину за десяток лир и готовы ради увеличения доходов своего хозяина предать своих братьев - рабочих!!!"
Короче, до конца забастовки, они на завод так и не попали... а он впервые задумался - а не рабы ли мы?
А может хозяином раба быть - государство? Какая разница - твой хозяин человек или государство?

Почему, если СССР страна победившего социализма то, самое страшное преступление в ней - это борьба наёмных работников за свои права?

27

Начало 90-х. Мы с приятелем ушли с завода, на Севере России, где трудились инженерами, но где нам ничего не платили, и стали бизнесменами. А конкретно, стали покупать лес кругляк, пилить у одного старого знакомого на маленькой пилораме доски, и торговать.

Покупатели наши были из всего бывшего Союза, и в том числе и с Украины. А готовую продукцию мы хранили на одном, тогда вообще не действующем, стадионе, тогда это было в порядке вещей (спустя пару лет стадионы превратили в вещевые рынки, и нас оттуда поперли, но это - отдельная история) ...

Тогда перечисления денег с Украины - это было дело непростое, деньги шли неделями.
И вот приезжает как-то один председатель колхоза из Львовской области, с которым долго шли переговоры, потом обменивались договорами по факсу, наконец, он позвонил, сказал что деньги уже переведены, но он хочет приехать посмотреть доски, и сам присутствовать при их погрузке.
И вот он приехал, я повез его на стадион, показал доски, отличного качества, кстати, и спрашиваю: "а платежку-то можно посмотреть?"

Тут начался цирк: он долго рылся в своем старом портфеле, приговаривая "цэ не то, и цэ не то" ...и т.д.
И вдруг достает такой мятый советский конверт, с надписью "авиа", и говорит следущее: "а давай Славку обманем? Я тебе даю этот конверт, а ты ему скажешь, что я тебе показывал платежку, со штампом банка, ты досочки отгружаешь, я их - получу, ты приедешь в Львов, и я тебе еще столько же дам? А перевод, он ведь и затеряться мог"

Я заглянул в конверт, там были какие-то мятые бумажки малого достоинства, примерно на один поход в ресторан, а досок этот дядя хотел купить аж 20 вагонов... Т.е., какой-то в первый раз мною увиденный тостопуз-западенец предлагал мне продать друга, которого я знал на тот момент много лет, и у него и мысли не было, что я откажусь, что не все люди продаются ....

Дядьку того толстопузого я, разумеется, послал, а партнер мой Слава сказал вечером того же дня: "а зря! надо было деньги взять, а потом не грузить им ничего, до тех пор, пока все остальные деньги не придут, или оставить себе, как неустойку".

С тех пор с Украиной мы работали, не веря никаким их платежкам, гарантиям от министерств, и т.д., только за наличные, авансом, в то время как, например, на Самару, мы грузили доски по телефонному звонку: "надо столько кубов сороковки, деньги есть, на неделе оплатим", и проблем мы с ними никаких не имели ...

Зато тогда я немного начал понимать и менталитет украинцев, и как делались (и делаются) состояния работников "Народного Достояния - Газпрома".

28

Есть у меня знакомый. Не друг и не товарищ, а именно знакомый по школьным и дворовым годам. Учились в одной школе, жили в одном дворе. Слушали тяжелый рок по вечерам еще на катушечном магнитофоне. Smoke on the water и black dog для нас песни на все времена. После школы поступили в разные институты и неожиданно встретились в небольшом провинциальном городе на преддипломной практике. В городе всего два предприятия, так я на одном, а мой знакомый на другом готовились стать советскими инженерами. Ух и зажигали мы в общежитии по полной программе. Потом лет пять успели поработать молодыми специалистами. Я даже в аспирантуру собирался, но наступили лихие 90-е. У меня все наперекосяк пошло, а знакомый мой попал в струю нового времени и года за два стал обладателем заветной цифры с шестью нулями в западном банке. Действовал он в духе того времени. Купил, продал, дал в долг под большие проценты, если не вернули - счетчик включен. Потом он стал заводы банкротить и продавать уже землю под коммерческую застройку или просто сдавал в аренду под вещевые рынки. А то что тысячи людей оставались без работы это никого не волновало. Только бизнес, ничего личного. Вообщем я ездил на свои ШЕСТЬ соток, а он на личном ШЕСТИСОТОМ. В тучные нулевые финансовое состояние моего знакомого стало просто неприлично большим. Я всегда представлял именно его в роли такого нувориша, который наживается на народном добре и при этом говорит, что если у тебя нет миллиарда можешь идти в ж.пу.
Женился он еще в институте на однокурснице и четверть века вместе. Вот многое Бог дал моему знакомому. И умственные способности и жену преданную и денег немеренно, а вот детей не дал. Нет у него наследника или наследницы и все.
А в июне моему знакомому стукнет пятьдесят. Прислал мне приглашение на юбилей. Смотрю я на это приглашение и приятно, что не забыл. Позвал не только меня, а всех товарищей юности безмятежной. В конце текста особая просьба юбиляра. "Убедительная просьба не тратить время и деньги на приобретения ценного подарка. Прошу перечислить сумму эквивалентную стоимости подарка на расчетный счет Детского фонда. Заранее весьма признателен. Юбиляр". С тех пор как у моего знакомого "жизнь удалась" он никогда и не от кого не принимал подарки на дни рождения, а всегда просил гостей помочь детям. И насколько я знаю за двадцать лет помощь нуждающимся детям была весьма значительна.

29

Не очень смешная, быстрее, грустная история о религиозной пропаганде.
По воле случая долго работаю в Индонезии, не очень-то реально исламизированной стране (проституция практически полуофициальная), много католиков, буддистов, да и курящих чуть не полстраны. Разговариваю часто с ребятами местными, неглупыми (инженерами, кстати). Так вот, зашел разговор о Христе, Магомете и т.п. Пожаловался один: мы вот знаем о Христе, а вот почему в библии ни слова нет об аллахе? невдомёк было даже достаточно образованному парню, что Магомет, даже если и жил реально, то жил более чем на 600 лет позже Христа, или на 300 лет позже написания библии. Во как промыли мозги нормальным даже мусульманам!

30

В 70-е годы работал переводчиком с итальянскими инженерами, осуществлявшими шеф-монтаж оборудования на Кременчугском автозаводе.

После работы мы возвращались в заводское общежитие, варили макароны, в которые итальянцы добавляли свои вкусные соусы и приправы. Ужинали с вином, хвастаясь любовными похождениями и подкалывая друг друга. Представление об атмосфере дает такой эпизод.

После изрядной меры доброго вина старший из итальянцев, Джузеппе, сделал хитрые глаза и вкрадчиво спросил:
- Вася, а ты хорошо знаешь итальянский язык?
- Хорошо, - отвечаю я.
- Тогда скажи, как в Италии называют жителей Рима?
- Романи.
- Правильно. А жителей Милана?
- Миланези.
- Верно. А как называют жителей городка Трефаль?

Понимаю, что он меня подловил. В итальянском языке «тре» - это три, ну а фаллос – это слово интернациональное. Но делать нечего, отвечаю:
- Трефаллини.

Итальянцы с восторгом вопят:
- Ноу, феномени!!!

32

Вот мужчины говорят:"женская логика,женская логика..."
Прошло много лет со дня окончания Бауманского, а фраза лектора по прикл.меху так и не покидает мою дурную голову: "вот вы меня плохо слушаете на лекциях, а потом становитесь инженерами и производите НЕГЕРМЕТИЗИРОВАННЫЕ ЛЕТАЮЩИЕ ОТСЕКИ ТИПА НАШЕЙ АВИАЦИИ!" )))


Привет всем,кто узнал в авторе Савостьянова Бориса Александровича(по прозвищу сАва)и выпуску 2004 года ЭВМ МГТУ им Баумана!
(искренне Ваша, Наталья И.)
прим.: ув. Б.А.Савостьянов-клянусь, НЕ производим!всё -герметизировано!)

33

В Киеве прошел сильный ливень, и вода затопила несколько улиц. Причина: плохая пропускная способность ливневых коллекторов.
Коммунальщик объясняет корреспонденту:
- А что вы хотите! Коллекторы проектировались и строились в 1957 году. Они не справляются с нагрузкой, а состояние труб плачевное. Лет через 10 они придут в полную негодность.

Тут же репортаж из Львова.
- Львовским улицам подобные наводнения не грозят. Коллекторы спроектированы австро-венгерскими инженерами 120 лет назад. Их состояние такое, что они прослужат еще минимум лет двести.

34

ЗУБНАЯ ФЕЯ

Если глубоко порыться, то в истории каждой семьи найдется маленькое, незаметное поворотное колесико, которое кардинально ее изменило.
Кто-то в далекой молодости украл мопед «Верховину» и теперь спустя годы, у него по всему телу голубеют восхитительные купола - глянешь в зеркало и душа радуется - в Третьяковку ходить не надо.
Кто-то возвращаясь из школы, на автобусной остановке встретил тренера по боксу и стал олимпийским чемпионом.
А в семье нашей подруги Аллы, таким поворотным моментом стал мужик по прозвищу – Зубная Фея. Никто никогда уже не узнает как его звали на самом деле и было ли у него вообще прозвище, да и жив ли он…
Но до сих пор, спустя уже сорок с гаком лет, вся семья на своих днях рождения и прочих торжествах, никогда не забывает о нем и как только, кто-то пускается в длинный, неудачный и витиеватый тост, его быстро закругляют словами:
- Ну, одним словом - за фею, дай ему Бог здоровья, если жив!

Был конец 60-ых, когда относительно молодая семья уже неоднократно исколесив всю Сибирь, Кавказ и Красный Туркестан, работала в очередном городе на очередной стройке века районного масштаба. Пусть и возраст совсем не комсомольский, пусть квартиры не предвидится - не это главное, главное - задор в глазах, уважение коллектива и верное шило за спиной.
Родители Аллы были хорошими инженерами и незаменимыми химиками, вот и проболтались всю свою молодость там где труднее всего. Куда пошлют. Возводили, исследовали, строили, жили в бараках и вагончиках, лишь бы поближе к «большой химии» Дочку осмелились родить только когда уже оба подобрались к сороковнику. О будущем как-то не думалось, да и некогда было.
Даже в постели под одеялом, спорили о балке с защемленным концом…

Однажды теплым осенним вечером, семья в своем уютном вагончике сидела в тамбуре.
Хотя какой, же это тамбур? Это тот, кто не живет в вагоне, может пренебрежительно назвать его тамбуром, а если это твой дом и вокруг коврики, вышивки и картинки из журнала «Огонек», то это уже и не тамбур, а веранда, балкон, прихожая – родной дом одним словом.
Двери настежь, муж курил и чистил ботинки на утро, жена чистила картошку на вечер, а маленькая дочурка, просто чистила коленками коврик на сейчас.
Воздух был наполнен железнодорожными ароматами дальних странствий и мегафонного урлыкания близкого вокзала. Романтика…
Вертлявая Алла была просто счастлива рядом с мамой и папой, а родители были счастливы, от того, что они очень нужны своей стране и это главное. Точка.

Вдруг в проеме двери показался красный запыхавшийся человек с двумя огромными чемоданами - это и был Зубной Фей. Он с трудом вскарабкался на ступеньки и не переведя дыхания и не останавливаясь, попросил:
- Извините, я на поезд опаздываю, обходить ваш состав долго, уже не успею, можно я через вас пройду?

И не дождавшись ответа, зубной фей как поршень протиснулся сквозь чужую жизнь, расписал мокрой грязью туркменский ковер, перевернул тазик с замоченным бельем, содрал со стены половину картинки, а главное – походя выбил своим чемоданом передний молочный зубик у маленькой Аллочки.
Как только запыхавшийся зубной фей скрылся в темноте, родители орущей девочки внимательно посмотрели друг на друга и вдруг прозрели…
Они как будто проснулись и ощутили, что никому в этом мире не нужны, кроме самих себя. Лучше поздно, чем никогда.
На следующий же день со скандалом уволились, сели на поезд и приехали в Москву. Первое время, даже на Казанском ночевали, но все образовалось. Устроились и стали так же самоотверженно вкалывать, только уже не на большую химию, а на маленькую Аллу и на себя.
Теперь их «вагончик» стоит на Патриарших прудах и сквозь него уже не пройдет никакая Фея. Консьерж не пустит…