Шутки про ключом - Свежие анекдоты

Результатов: 225

1

Я его слепила из того, что было.

В прошлое воскресение в Италии была Пасха. Сын уехал в горы, а мы с мужем остались дома, гостей не звали, просто вдвоем вкусно пообедали. А после обеда муж решил заняться домашними делами. На все мои уговоры отложить на день он отвечал, что это отговорки ленивых. И вообще он крещеный католик лучше некрещеной меня знает, что можно, а чего нельзя делать в Пасху. В Италии реально никто не слышал про запрет работать в Пасху, я потом выясняла этот вопрос. Моей подружке (с которой в Рим ездили паспорт получать) итальянский муж просто вручил библию и сказал, чтоб нашла, где это написано.

Муж у меня очень креативный, энергия из него всегда бьет ключом, поэтому я для минимизации последствий попыталась придать его энергии нужный вектор. Чем газон косить, пусть лучше торт сделает. Да, мой муж недавно увлекся выпечкой. В Италии у многих мужиков такое хобби, они даже рецептами обмениваются. Но, чтоб соблюсти равновесие в мире, шкафчики и полочки у нас в семье вешаю я, у меня даже есть персональная дрель. Но это я отвлеклась.

Муж приступил к работе, а я пошла подремать на раскладушке в саду. Поспать не удалось, т.к каждые 2 минуты меня звал муж из кухни:

- У нас есть большая открывающаяся форма?
- Да.
- А шоколад горький есть?
- Есть, на верхней полке.
- А где написана жирность на сливках?
- Внизу, там, где калории.

Для человека, который увлекается выпечкой, вопросов было слишком много, наверное рецепт новый осваивает. Но главное, что при деле.

Пока я боролась со сном, продолжали звучать вопросы:

- Сито есть?
- На нижней полке.
- А крахмал есть?
- Есть, возле сахара.
- Ты маркиз пекла??
- Маркиз??? Я даже слова такого не знаю. У меня кот Маркиз был в детстве.

Муж долго гремел и жужжал на кухне, весь дом пропитался ароматом шоколада. Похоже, что будет шоколадный торт. Стены тоже будут шоколадные, надо бы быстренько протереть, хоть и Пасха, пока все не затвердело.

- А таймер на духовке точный?
- Точный.
- Мне надо ровно 9 минут.

В этот момент у меня чего-то щелкнуло в мозгах. Что он печет, что надо ровно 9 минут??? Мои торты обычно минут по 40 пекутся.

- А что ты печешь?
- Маркиз по рецепту Эрнста Кнама.

С ума сойти!! Какой у меня муж молодец, десерт по рецепту Эрнста Кнама! Это вам не шарлотка по рецепту тети Лючии. Эрнст Кнам- один из самых известных кондитеров в мире, сами посмотрите, какие у него красивые тортики. А маркиз- это шоколадный родственник бисквита.

Через 9 минут мой муж из духовки достал некое подобие гриба. Черный переросший боровик на очень короткой ножке. Но с запахом шоколада. Похоже, надо было яблочный пирог по рецепту тети Лючии печь, а не осваивать рецепты Эрнста Кнама, не доверяю я немцам в кулинарных делах.

В рецепте было написано остудить маркиз, залить сверху шоколадным муссом, идеально выровнять, а потом по бокам шоколадом покрыть. Странным образом, остывший пирог осел и вместо купола по центру образовалась довольно глубокая яма. Интересные метаморфозы. Но я мужа знаю, он все делал по рецепту господина Кнама с маниакальной точностью, наверное так и надо.

Шоколадный мусс муж выровнял практически идеально. А вот шоколадная глазурь не задалась, там была очень важна температура, а он ошибся на 10 градусов. Я сказала, чтоб не расстраивался, глазурью можно просто залить орешки, конфетки будут, а торт просто посыпать какао по бокам.

Торт стоял в холодильнике, время приближалось к ужину. Мне понадобилось одно яйцо. В холодильнике яиц не было. Спросила у мужа, куда он яйца переложил, с утра было 15 яиц.

- Они закончились. Одно разбилось, 14 ушло на торт.
- Чего?????? 14 яиц? На один торт? Ну-ка, дай мне рецепт.

Да, все верно, рецепт требовал 14 яиц, вернее белков, а заодно 600 грамм сахара, 300 грамм шоколада и полведра крахмала. А полученного теста должно было хватить на 2 противня 60х40 см. Выпекать надо было 9 минут. Но Эрнст Кнам, будь он неладен (нельзя в Пасху сквернословить), на фото разместил красивый кругленький тортик в небольшой разъёмной форме, написал дозы мусса на маленький тортик и отправил смотреть рецепт теста маркиз на страницу 169, как раз там, где 14 яиц и мешок крахмала, потому что дозы на 2 противня. А мой муж все это тесто залил в одну круглую форму. Теперь понятно, почему сначала получился чернобыльский боровик, а потом кратер вулкана, торт был просто сырой.

Реально торт надо было бы выбросить, но на него ушло 14 яиц, пол литра сливок, масла немерянно и шоколада грамм 500 с учетом мусса и глазури. Зеленое земноводное ухватило меня своими лапками за горло. Ну не могу я выбросить столько продуктов, у меня бабушка пережила блокаду Ленинграда, я никогда даже сухарь не выбрасывала. Буду спасать! Где мой любимый передник, благое дело в Пасху делать не грех.

Легкий воздушный мусс на торте за это время хорошо затвердел, соскребла его ложкой и попробовала перебить миксером, по консистенции получилась плотная манная каша с комочками. Как-то выровняла оставшуюся сырую базу торта ножом и отправила допекать в духовку на 30 минут. Есественно, что тесто уже не поднялось, просто затвердело камнем. Потом была операция по вырезанию каменного диска толщиной в 1 см. На получившийся каменный шоколадный корж намазала затвердевший шоколадный мусс. Посыпала какао и украсила неказистыми орешками в шоколадной глазури. Украшай- не украшай, это был Франкенштейн, а не торт. Страшный, как смертный грех и тяжелый, как наша жизнь. Единственная надежда была на то, что он будет съедобным, на вкусное я уже и не рассчитывала. 14 яиц, пол литра сливок, шоколада почти пол килограмма. Будем душиться, но не дадим добру пропасть!

Говорила я, что нельзя работать в Пасху, хоть в библии об этом не написано, накажет Боженька. Но муж у меня энергичный и креативный. Он всегда такой. Он энергично креативит, а мне разгребать; кухню я окончательно отмыла ближе к полуночи. Торт после реанимации получился съедобный. Но гостей на такой тортик звать нельзя, тем более никто в Италии не ест шоколадный торт на Пасху.

Во вторник вернулся из гор сын, посмотрел на наше творение, и как в том анекдоте, сказал, что дети у нас красивые получаются. Но съел кусок, это ведь десерт Эрнста Кнама как-никак, да и родители пол дня старались, нельзя их обижать.

В следующем году мы не будем печь и возьмем готовый кулич, Возможно даже и Эрнста Кнама. Или попросим тетю Лючию, она не только шарлотку, но и куличи печь умеет!

Желаю всем Светлой Пасхи, мира и добра. И вкусного кулича!

2

Бабушки-бунтарки: три монахини 80+ сбежали из приюта в родной монастырь

Эта история достойна голливудской комедии: в Австрии три монахини преклонных лет (82, 86 и 88) устроили дерзкий побег из дома престарелых. Сестры Рита, Регина и Бернадетта более 60 лет прожили и проработали в своём монастыре, пока в 2023 году не были насильно переселены в католический приют. Но ностальгия взяла своё – бабушки решили во что бы то ни стало вернуться домой, в обитель.

План побега они разработали изящный. С помощью сочувствующих бывших учениц и настоящего слесаря монахини тайком выбрались из опеки и проникли внутрь опустевшего монастыря, отперев замки законным (ну, почти) ключом. На месте их ждал сюрприз: электричество и вода давно отключены, еды нет. Но вскоре слух о возвращении легендарных сестёр разлетелся – к монастырю потянулись верующие, бывшие ученики и соседи. Притащили генератор, продукты, организовали дежурство врачей. Словом, община мигом оживила старые стены, поддержав беглянок.

Церковное начальство, впрочем, было не в восторге. Представитель епархии назвал самоволку «непонятным и недопустимым шагом», сетуя, что монастырское здание не приспособлено для ухода за престарелыми. Мол, в приюте им и питание, и медицина – а тут что? Но сёстры стоят на своём: «Мы наконец дома, мы так скучали, мы счастливы», – сказала 82-летняя сестра Рита. Пока церковные власти ломают голову, как вернуть подопечных обратно, предприимчивые монахини пьют чай у родного камина. Кажется, дух австрийских бабушек-бунтарок не сломить ни временем, ни разлукой!

3

Взбесившийся мустанг.

Что общего между родео и гонками-эндуро? Ковбоем, пытающимся усидеть на спине разъяренного быка и мотогонщиком на мотоцикле эндуро, летящим по буеракам. Правильно, наездник. И тому и другому нужно усидеть в седле, что бы ему это не стоило.
Однажды мне пришлось побывать в шкуре и того и другого одновременно.
Дело было так. Мой смирный мотоцикл Минск вдруг в одно мгновенье превратился в дикого необузданного мустанга и понёс меня по лесу по ямам и по кочкам. (Как выяснилось позже – закусило тросик газа при полностью выкрученной ручке.)
Я вцепился в руль. Мотоцикл брыкался и набирал скорость. И на каждой яме или на бугре пытался скинуть меня с холки. На огромной (для тех мест) скорости я лавировал меж деревьями. Мысль лихорадочно работала: что делать?
А надо сказать, что в деревнях особо не заморачивались с ключом зажигания – всё подсоединяли напрямую: дёрнул кикстартер и поехал. Поэтому вариант вырубить зажигание не прокатывал.
Выдернуть свечу? Перекрыть краник бензобака? По таким колдобобинам и на такой скорости это нереально – я только успевал объезжать деревья и отрабатывать ногами, стоя на подножках, ямы и бугры.
Нет, конечно, на автомате, первое, что я попытался сделать – выжать сцепление и затормозить. Чёрта с два. Двигатель крутил на больших оборотах, от вибрации ослабли винты на крышке – сцепление пропало. То есть нейтралку поймать было тоже невозможно. Торможение не давало никаких результатов – он пёр и пёр. Газ был вывернут до предела. (тормозные колодки были стёрты в этой безумной гонке до нуля)
Максимум, что удалось – дёрнуть по рычагу переключения передач вниз и переключиться на пониженную передачу. Мотор взвыл ещё сильнее. Обороты выросли до предела. Мотоцикл превратился в низколетящий истребитель МИГ с реактивным двигателем. Скорость не упала. Мой неистово ревущей зверь нёс меня в неизвестность, отчаянно пытаясь сбросить с себя.
Не знаю, чем бы это закончилось, но впереди была нормальная дорога: ровная, широкая, песчаная. Мы вылетели на эту дорогу, и я, улучив момент, спрыгнул со своего дикого взбесившегося мустанга и покатился по песку. Он по инерции проехал ещё с десяток метров и завалился на бок с отчаянным рёвом раненого зверя. Я поднялся. Колотило. Адреналин зашкаливал от осознания произошедшего и от ясного понимания того, чем всё могло закончиться. Подошёл к своему беспомощному раненному зверю и выдернул свечу зажигания. Он умолк.
Минут десять я сидел рядом со своим, когда-то верным и надёжным другом, ставшим вдруг диким и неуправляемым, со своим железным конём.
Поднял и повёл его домой. Я не знал, что ещё от него ожидать и на что он способен, и как он поведёт себя в дальнейшем. Но я очень любил его, своего коняшку.
Мне было 14 лет.

4

Как мы акции скупали..

Всем доброго дня. Хочу рассказать историю, которая случилась давно и сейчас даже трудно поверить, что так было...

В общем, на тот момент мне 26 лет, я устроилась на работу (совершенно случайно) в компанию, учредителями которой было четверо человек. Они знали друг друга с детства, жили в одном районе Москвы и у них была по рассказам очень бурная молодость (за годы работы столько нам историй рассказали, что я все время думала: "Как же скучно я жила". На тот момент они переделывали два завода в Москве под офисы и шла подготовка к покупке акций одного крупного предприятия, филиалы которого находились в 10 городах России. Да, и они придумали один из крупнейших рынков Москвы, взяв в аренду на 99 лет территорию с заводом, и переделав его под рынок, который потом у нас все таки отжали.

Я пришла на секретаря, но сказала, что давно переросла эту должность, хочу что-то интересное. Несмотря на это, меня почему-то взяли и по началу, не знали, что со мной делать. Отправляли на объекты, я там со всеми знакомилась, вникала в суть, помогала искать сантехнику, краску, в общем, ничего сложного и серьезного, а месяца через 3 наша фин.дир. объявила, что беременна и в офис приезжать часто не может, отчеты делать будет, но текучку на ближайшие года два - нет.А ее было ОЧЕНЬ много. Они попробовали найти нового, но это было дорого, и человек нужен был проверенный и честный. И они решили доверить это мне: не дорого, по честности пока не понятно, но привыкли уже немного)

И вот мы полностью готовы скупать. одновременно в 7 городов отправляют команду по два-три юриста. День Х назначен. Но людей не хватает. И меня отправляют в Нижний Новгород, единственную с наличкой. В аэропорту я знакомлюсь с юристом, которого вижу впервые в жизни и с каким-то суровым мужиком с огромной спортивной сумкой плотно набитой тем, за что я буду эти акции покупать. Честно, мне было невероятно стремно. По натуре своей я очень ответственна, но авантюрна, а поэтому мне конечно, интересно. Суровый мужик говорит мне, что проводит нас до дверей предприятия, а дальше, я должна буду отнести деньги в депозитарий и приходить забирать сумму под каждый договор. Мы летим, сурового мужика пропускают без проверки, мы в общем порядке. Самолет был ЯК-40 ( мне кажется), вход с хвоста и по два сиденья в ряд. Человек на 40. Почему помню, потому что до этого я никогда не летала на самолетах. Я представляла их большими, а этот выглядел маленьким и не надежным. еще я боялась, что меня будет тошнить, а люди-то мне не знакомы и потерять лицо не хочется.

Но долетели мы быстро, суровый мужчина, как и обещал, проводил до дверей, указал дорогу на депозитарий, до него было 5 минут пешком и ушел в неизвестном направлении, оставив сумку, ответственность за которую теперь лежала полностью на мне. Там было несколько десятков лет моей работы)

Я люблю все рационализировать, и посчитав, что если я буду ходить в депозитарий после каждого подписанного договора, на это уйдет куча времени, и я решаю взять сумку с собой. Юрист (Слава) отговаривает меня, говорит, что это не по инструкции, но я отвечаю: "Не дрейфь! Все под контролем" и прошу его разложить договоры (они уже готовы) по суммам от самых крупных до мелких. Нам выделили зал, перед ним уже стоял народ. Мы зашли все разложили, я вышла назвала 10 фамилий, которые идут первыми и мы начали процесс))) Вообще на это закладывалось 4 дня) К концу первого дня, конечно, до 18.00 мы не уложились и просидели до 23, но люди не возражали, все крупные суммы были выданы, НО все-равно в сумке оставалась еще на пару лет моей з.п. Депозитарий, конечно, был закрыт, в гостиницу ехать с сумкой было стремно, и я попросила директора выделить мне комнату с ключом и пломбир (он у них был). Я положила сумку в комнату, закрыла на ключ и опломбировала.

Надо сказать, что часов с 6 мне постоянно звонили руководители и ругались, что я не отнесла деньги в депозитарий, я говорила, что отнесу вечером, но не успела. Я понимала, что нарушила регламент, и что если ночью что-то произойдет, виновата буду только я. Я не спала всю ночь, будущее виделось мне нерадужным. Утром мы понеслись на предприятие. Со Славой мы уже подружились, и он видя выражение моего лица, все время говорил: "ты только не волнуйся". Дойдя до двери я поняла, что ее открывали... Сердце ухнуло, я стояла перед дверью и не решалась ее открыть..но дверь была заперта на ключ, я открыла, увидела сумку. Визуально в ней все было ок. Потом оказалось, что это уборщица просто не заметила, открыла, убралась и ... в общем, мне повезло)

К обеду мы потратили все деньги, акции еще оставались (чуть-чуть, их потом докупили), но купить нам их уже было не на что. Впереди у нас было 2 свободных дня))) Мы были единственной командой, кому не хватило денег, у всех остальных не хватило акций (они снимали б.н.) Как Слава с нашим коллегой ( который приехал на подмогу в тот день, но подмога уже не понадобилась) бухали, а я злилась на них и одна бродила по городу - это совсем другая история...

Морали нет, сути, которую некоторые ждут тоже... Я проработала 23 года, мы построили еще два офисных центра, у нас было 3 ресторана и группа компаний, которая занималась озвучкой фильмов. И во всем этом я принимала непосредственное участие. Мои руководители очень здорово раскрутились, я гордилась своей работой и людьми, с которыми работаю. Но деньги портят (не всех, конечно) Мои учредители перессорились между собой, начали делить бизнес, начались грязные игры, сократили больше 80 процентов персонала (было человек 800). В середине января 26 года я уволилась. Очень много воспоминаний, вот это всплыло)
Не судите строго) ну или судите) К третьей истории я уже морально готова к комментариям)

5

Учитель был новенький и это было его первое занятие, хотя трудно таковым назвать бывшего бригадира строителей Владимира Семеныча, на чьем лице каждый сданный объект оставил отпечаток в виде морщины, а то и шрама. Но врачи вынесли вердикт - прогрессирующий варикоз, радикулит ну и больная печень, само собой разумеется, не оставили выбора - пора покинуть работу в полях и переместиться в более комфортные условия кабинетной работы. Бумаги Семеныч не очень любил, а вот с людьми работать обожал, но в стройке ему предложить ничего не смогли и пришлось искать что-то совершенно новое. В строительном колледже места для него не нашлось, вот в соседней школе предложили должность. Только не трудовика, а ОБЖ. "Что я, не смогу рассказывать, как переходить дорогу и включить огнетушитель?" - подумал Семеныч и согласился.
- Всем добрый день, меня зовут Владимир Семенович, я буду вас учить тому, чтоб ваша жизнь была безопасной
- Здравствуйте - ответил ему нестройный хор семиклассников
- Я - бывший строитель, поэтому не буду вам рассказывать про рытье окопов, о том, что не надо курить на бензоколонках и куда бежать в случае ядерного взрыва. Вам это все равно или не пригодится, или будет уже все равно или научат люди, которые в этом разбираются лучше меня. Я буду рассказывать вам про то, что у вас встречается каждый день. Итак, дети, что нужно делать в случае пожара? Когда он еще маленький. Ну, например, загорелся чайник?
С разных сторон раздались голоса: - Вызывать пожарников! Звать взрослых! Лить воду из кувшина!
- Это все хорошо, но самое главное-то вы забыли?! Нужно отключить электричество, потому что тушить подключенный прибор - нельзя. А провода, особенно в старых домах, могут тоже гореть и загорятся уже соседние приборы. Как отключить электричество во всей квартире, вы знаете?
Ответом было гробовое молчание. Дети переглядывались, пока, наконец, кто-то робко не сказал: "Папа говорил, что на лестнице есть большой рубильник, который отключает все"
- Молодец. А ты знаешь, как он выглядит и где он точно?
- Нет
- Никто не знает?
- Нет
- Ну, вот вам дети первое домашнее задание. Каждый из вас возьмет своего папу и маму и вы все вместе снимаете видео, где находится ваш большой квартирный выключатель. А еще лучше, если вы сами его выключите и включите, что бы проверить, как он работает, дотянитесь ли вы и хватит ли у вас сил. Потом мы все вместе посмотрим

Через неделю Семеныч выяснил, что: половина щитков завалена хламом так, что их нельзя открыть или ключи неизвестно где. 5 мам и 3 пап в принципе не знали, какой рубильник их, а какой соседский. Одна семья категорически отказалась это снимать, потому как посчитала вторжением в личную жизнь. Еще в одной семье с удивлением обнаружили, что провод ноля начал обугливаться. Пара детей сказали, что там проскочила такая искра, что родители всерьез задумались о переборке щитка

Вздохнув поглубже после просмотра, Семеныч показал наиболее отъявленные ролики всем и начал рассказывать об общих правилах электро-и пожаробезопасности. Почему нельзя лить воду в розетки, почему нельзя тушить горючие жидкости водой, почему главная опасность в огне - это угарный газ, почему нельзя включать автомат под нагрузкой и еще много других почему

Когда с электричеством было покончено, Семеныч спросил - "Ну а с водой то знаете что делать? Если вдруг сорвало кран и она течет не переставая? До того, как вызывать водопроводчика?". Снова были сняты видео, на которых к магистральным кранам было не подлезть. Которые закисли так, что их не мог провернуть не то что семиклассник, а здоровенный сорокалетний мужик, даже с газовым ключом. Ключ, кстати, пришлось искать минут 20.
А потом было про газ, про нагрузку на бетонные перекрытия, про балконы, которые отваливаются, если туда выйти впятером и много чего еще Семеныч вспоминал из своей практики за долгую жизнь. Спустя год уже бывшая ученица подошла к нему и сказала:
- Владимир Семенович, спасибо вам большое за уроки. После ваших занятий папа поменял краны на хорошие, которые я могу повернуть. А летом, когда я пришла домой днем - в ванной на полу была огромная лужа, а кран валялся на полу. Еще минут 5 и все бы это растеклось по всему дому, но благодаря вам я точно знала, что надо делать и как. Спасибо вам

Семеныч улыбнулся, прищурился и ответил:
- Вот видишь, не зря я вас заставил все это делать. А то любят рассуждать, что не женская это занятие - в трубах и проводах разбираться. Что вы еще дети и вам это не нужно

6

Прочитал лучшую историю этого дня за 221. Мужики в Израиле помог соседу починить сантехнику, а тот ему счет за пролитую воду!
Не делай добра, зла не получишь!
История из Америки. В начале нашей адаптации ухаживала жена за бабушкой лет 90, прибрать в комнате, купить продукты, сготовить что попроще. И вот бабушка начала плакаться, замок на входной двери не работает, снаружи ключом не закрывается, выйти никуда нельзя. Жена меня уговорила, помоги бабушке. Ой как не хотелось! Уболтала. Взял инструменты, приехал, разобрал, починил, работает как часы. Бабушка давай деньги предлагать, отказался.
Через три дня от бабки жене претензия - твой муж деньги украл, пусть вернет.
На заверения жены что я даже внутрь не проходил, ремонтировал на пороге на коленке, нихрена!
Спер из заначки несколько сотен, пусть возвращает, или в полицию заявлю.
Жена связалась с дочкой, та говорит все нормально, у мамы заскоки, я с ней поговорю.
Вроде все спустили на тормозах, но жене немедленно пришлось уйти от этой бабушки.
Нанималась через агентство, но сама же дочка посоветовала от нее отказаться, и чем скорей, тем лучше.
Сочувствую старикам и старушкам, но из-за таких случаев, подобных истории с Долиной, лучше держаться от них подальше и никаких дел не иметь. И реже отзываться на просьбы о помощи плохо знакомым людям. Себе дороже.

8

К 1794 году Речь Посполитая, когда-то державшая в страхе пол-Европы, доживала последние дни. Страну уже дважды «делили» соседи — Россия, Пруссия и Австрия. Естественно, полякам это не нравилось. Весной 1794 года вспыхнуло восстание. Во главе встал Тадеуш Костюшко — идейный парень, герой американской Войны за независимость, приехавший нести свободу на родную землю. И началось оно грязно.

В апреле 1794 года в Варшаве произошла так называемая «Варшавская заутреня». Ранним утром повстанцы напали на разрозненные отряды русского гарнизона. Солдаты, многие из которых были без оружия и шли в церковь, совершенно не ожидали нападения и были вырезаны. Убивали их страшно, выкалывали глаза, вспарывали животы. Погибло, по разным оценкам, от 2 до 4 тысяч русских. Командующий, генерал Игельстрём, спасся чудом — его вывезла в своей карете любовница.

Восстание разгорелось, начало расползаться все шире и шире. Екатерина II, недовольная тем, как генералы ведут дело, решила, что «полумеры» — это дорого и долго. Нужен был человек, который умел решать проблемы быстро и окончательно. И тогда вызвали Александра Васильевича Суворова.

Суворов не стал размениваться на мелочи. Двигаясь к Варшаве, он по пути разбил несколько польских корпусов. Ключевой момент — пленение самого Костюшко под Мацеёвицами — произошел еще до его подхода, но именно Суворову предстояло поставить точку.

Этой точкой была Прага. Не та, что в Чехии, а весьма мрачное, хорошо укрепленное предместье Варшавы на правом берегу Вислы. Поляки все лето превращали ее в крепость: валы, бастионы, волчьи ямы, больше 100 орудий. Прага была ключом к Варшаве, и защитников там хватало — по разным оценкам, до 20 тысяч человек, включая ополченцев, вооруженных косами (косиньеров).

Суворов, подойдя с 25-тысячной армией, не стал начинать долгую осаду. Уже недолго оставалось до зимы, нужно было или заканчивать быстрее, или оставлять на следующий год. И он решил всё одним ударом. Перед штурмом он издал приказ, который четко разделял его намерения и то, что случилось потом. Приказ гласил: «Идти в тишине... В дома не забегать, просящих пощады — щадить, безоружных не убивать, с бабами не воевать, малолетков не трогать».

В 5 утра 4 ноября 1794 года семь колонн русской пехоты в полной тишине пошли на штурм. Солдат, помнивших о «Варшавской заутрене», гнала вперед ярость и благородная жажда мести. Участник штурма фон Клуген вспоминал: «В жизни моей я был два раза в аду — на штурме Измаила и на штурме Праги… Страшно вспомнить!»

Укрепления, которые должны были держаться неделями, взяли за пару часов. Русские, ворвавшиеся в Прагу, мстили. Принцип XVIII века «возьмёшь крепость — всё твоё» сработал на полную. Как только линия обороны рухнула, начался хаос уличных боев. Солдаты врывались в дома, откуда по ним стреляли, и мстили. Приказ Суворова «не трогать безоружных» утонул в грохоте выстрелов и криках. Александр Васильевич даже приказал поджечь мост на Висле, чтобы его собственные солдаты, вымещавшие сейчас все обиды разом, не перенесли резню в саму Варшаву.

К 9 утра все было кончено. Увидев дымящиеся руины и тысячи трупов, Варшава потеряла всякую волю к сопротивлению. На следующий день магистрат города вынес Суворову ключи от столицы. Суворов в реляции отчитался о 13 тысячах убитых поляков и 12 тысячах пленных. Собственные потери — около 1500 человек. Он отправил Екатерине II, пожалуй, самый короткий и знаменитый отчет в истории: «Ура! Варшава наша!» На что императрица ответила не менее лаконично: «Ура, фельдмаршал!»

Так, одним стремительным и кровавым штурмом, Суворов подавил восстание, закончил войну и решил судьбу Польши. Через год состоялся Третий раздел, и Речь Посполитая исчезла с карты мира на 123 года. Самого же Суворова за Прагу в Европе прозвали варваром, но правда здесь в том, что в сложившейся ситуации он решил дело наименее жестоким способом из возможных.

9

Журналистка Ксюша Собчак устроила бурную вечеринку в честь новоселье в квартире в элитном «египетском» доме около Кремля,где она выкупила целый этаж. Гости наслаждались шампанским за 12 тысяч рублей за бутылку и черной икрой за 80 тысяч за кило.

Ксюхе по-прежнему всё нипочём.
Жизнь посикушки бьёт бурным ключом.
Звездою сама себя возомнила.
За миллиард себе хату купила.

Отметила бурно приобретение.
Все псевдо звёзды пришли на веселие.
Чёрной икрой до сранья обжирались.
Французским шампанским вдрызг упивались.

Может быть кто-нибудь подлинно знает,
почему эта бездарь так процветает?
Совесть не гложет, давно знаем мы,
устроила пир во время чумы!

10

«Шах, мат и театр: как Саратовский Дворец пионеров выставил крупную фигуру на сцену»

1950 год. Саратовский Дворец пионеров и школьников. В шахматном кружке царит тишина, прерываемая лишь щелчком часов и глухим стуком передвигаемых фигур. Юные стратеги склонились над досками, обдумывая ходы. Среди них — пятнадцатилетний Олег, чей ум уже тогда был остёр, как лезвие, а взгляд — пристален, как у гроссмейстера.

Внезапно в дверь стучат. Входит Наталья Иосифовна — руководитель театрального кружка «Молодая гвардия», женщина с энергией, способной затмить даже самый яркий прожектор. Она обращается к руководителю шахматного кружка Сергею Петровичу:

— Извините, что прерываю — нам бы надо троих парней на массовку. А то сами знаете, у нас одни девчонки...

Трое ребят, включая Олега, отрываются от шахматных досок и уходят в мир, пахнущий гримом, кулисами и трепетом сцены. Для них это было лишь небольшое приключение, возможность прогулять занятия и посмотреть на девчонок. Но для Олега это стало поворотным моментом.

Он втянулся. Ему понравилось. Шахматные фигуры, некогда такие важные, постепенно уступили место театральным ролям. Занятия шахматами сошли на нет, а вот страсть к сцене разгорелась с невероятной силой.

Эту историю рассказал гроссмейстер Сергей Шипов — как одно случайное вмешательство подарило нам великого актёра. Наталья Иосифовна Сухостав, в будущем заслуженный работник культуры РСФСР, даже не подозревала, что её просьба о массовке станет тем самым ключом, который откроет дверь в мир театра для Олега Табакова.

Теперь, оглядываясь назад, понимаешь: иногда судьба делает неожиданный ход. И то, что кажется случайностью, на самом деле — часть большой игры. Шахматы научили Олега думать, анализировать, предвидеть. Но театр подарил ему нечто большее — возможность проживать тысячи жизней, быть разным, оставаясь собой.

И кто знает, может, именно шахматная логика помогла ему впоследствии выстраивать роли с ювелирной точностью, а умение просчитывать ходы — управлять театром и находить верные решения.

Такие дела... Одна случайная просьба, три парня из шахматного кружка, и среди них — будущая легенда. Вот так, в тихом Саратовском Дворце пионеров, судьба разыграла свою партию — и поставила мат шахматам в пользу театра.

11

Это было в середине 1960-х годов.
Мой друг Олег откуда-то узнал, что рядом со взлётным полем аэродрома неглубоко
под землёй можно найти невредимые снаряды от самолётной пушки.
Однажды летом на каникулах мы, захватив с собой саперную лопатку и солдатский вещмешок,
проникли на территорию. Стали копать и действительно начали попадаться слегка проржавевшие
эти самые боеприпасы военной поры.
Набрав энное количество так называемых "термиток" вернулись домой.
На следующий день приступили к их разборке. Для этого "т" зажималась в тиски, затем
на её головке с помощью напильника делались две параллельные поверхности.
После этого разводным ключом эта головка аккуратно (!) отвинчивалась.
Вынимался детонатор (д) и помещался в коробку.
Ножом выскребывалось розовое взрывчатое вещество, которое, как мы позже узнали,
называлось "тэн" и было в десятки раз мощнее известного тола (или тротила-толуола).
Таким необычным способом мы обезвредили десятка два термиток.
Чтобы проверить, насколько горючим был с таким трудом добытый тэн, мы насыпали небольшую
горку "т-порошка" на одно из толстых бревен, которые лежали на стоящем недалеко
от нашего дома грузовике. Подожгли... Так рвануло, что в домах стекла повылетали! Во!!!

12

Утро. Жена запрыгивает в машину, вся такая радостно-возбужденная.

- Ой смотри, помнишь я зимой сумочку купила, вот, первый раз ее выгуливаю, скажи, классная же?!

- Не понял, а нафига ты ее полгода мариновала, если купила еще зимой?

- Ты не понимаешь! Я же не могу купить и вот так сразу. Ей надо полежать, подружиться с другими вещами, они должны привыкнуть друг к другу.
- Ну да, вот я туплю-то! Это типа мне нужен молоток, гвозди забивать, я его покупаю, и полгода не пользуюсь, а то вдруг он с перфоратором поссорится, бокорезы будет абьюзить. Забиваю гвозди разводным ключом, а через полгода все, беру в руки дружелюбный молоток!

- Вот ты вообще не так понял. Просто представь, что у тебя например уже есть 10 молотков, и ты покупаешь 11-й...

- Э, стоп, дорогая, нафига мне 11-й молоток?! Если есть 10, я что, не найду чем гвоздь забить?

- Ну, вот может у него ручка более удобная! И вообще он тебе понравился.

- 10 молотков и среди них нет с удобной рукояткой? Это какой-то мазохистичный молоточный фетишизм?

- Вот ты вообще ничего не понимаешь!

- Ну да, куда уж мне...

13

У нас в подъезде жили сосед-соседка — Петя и Марина. Оба одинокие, оба с характером. Петя каждое утро гремел дрелью, а Марина каждый вечер включала караоке на полную катушку. Сначала они воевали: Петя писал записки «Тише, женщина!», а Марина в ответ клеила объявления «Отдам дрель в хорошие руки, вместе с соседом». Но однажды ночью у Пети потек кран. Он пошёл к Марине за разводным ключом, а она в это время репетировала «Мурку». Он стоял, слушал, и вдруг говорит: — Марина, а давай ты поёшь, а я буду под это кран чинить.
…С тех пор они стали дружить: он ей лампочки вкручивал, а она ему мозги. Потом любовь-морковь, уже весь подъезд ждал свадьбы.

И вот объявление в лифте: «Приглашаем соседей на праздник!» Собрались, шампанское купили, цветы приготовили.

А Петя с Мариной выходят в обнимку и говорят:
— Дорогие соседи! Мы решили объединить усилия… и открыть совместную фирму «Дрель & Караоке». Теперь у нас репетиции по вечерам и ремонт круглосуточно!

Подъезд замолчал… а потом кто-то шепнул:
— Лучше бы женились.

14

ТАИНСТВЕННАЯ НЕЗНАКОМКА
Актёр Леонид Кмит был очень ревнив, он постоянно подозревал жену Галину в измене, старался никуда её не отпускать. Всё это привело к тому, что жена собрала вещи и потихоньку ушла из дома, сняв комнату. Однако через какое-то время её подруга проговорилась, и Леонид Александрович забрал жену домой, а сам ушёл на репетицию.
Вдруг кто-то стал открывать дверь ключом, и на пороге появилась незнакомая женщина. Она надела тапочки и прошла на кухню. Стала там что-то готовить. Потом, обратившись к Галине Васильевне, спросила:
— Вы что, приезжая?
— Не совсем. — ответила Галина.
— Что-то я вас раньше не видела, — удивилась незнакомка.
— А мы приходим в разное время.
Через некоторое время явился Кмит. Прошёл, поздоровался с обеими. Незнакомка его покормила, а часа через три засобиралась домой и попросила Леонида Александровича её проводить. Кмит отказался, сославшись на усталость, но тут вступилась жена и властным голосом сказала:
— А ну, сейчас же проводи гостью!
Вскоре Леонид вернулся и стал убеждать жену, что совершенно не знает, кто это, ну просто не представляет…

15

Наш пароход шёл чиниться в Грецию. Всё по расписанию: жара, пальмы, где-то там Афины — а мы моем весь пароход. Как герои древнегреческого мифа, только вместо подвига — мытьё танков. Всё должно быть идеально: чисто, сухо, чтобы при ремонте и сварке — ни намёка на пожар.

Котёл пыхтит, пар валит, будто в нём не вода, а баня с веником. И тут — оп! Давление топлива на котле падает. Ну всё, думаю… пора действовать.

Подошёл, провернул фильтр на топливной системе — как шаман с гаечным ключом. Освобождённое топливо рванулось в топку, как голодные студенты в столовку. Внутри котлa — хлопок. Не как бомба, а скорее как старая табуретка под уставшей бабушкой. Но котёл не сдался — горит, значит, жив.

Не успел выпрямиться, как звонок от второго помощника. Голос сдержанный, почти без мата, но такой, что даже поручни на палубе вздрогнули:
— Я, конечно, не вмешиваюсь, но если вы там сеткой в космос метите — можно хотя бы по расписанию?

Как выяснилось, от микровзрыва гигантская сетка искрогасителя — диаметром около 5 метров — сорвалась с вершины трубы, вылетела как пробка из бутылки и с грохотом врезалась в крыло мостика. Говорят, чай на мостике в тот момент снова вскипел.

Никто, к счастью, не пострадал — штурмана заикались пару дней, но и это прошло. Боцман же ещё три дня смотрел в небо, будто прикидывал, куда бы приткнуться, если полет повторится.

Сетку вернули на место при помощи крана и прочно приварили. Почему она не улетела за борт, а аккуратно спланировала на мостик — до сих пор загадка. Может, у неё был собственный маршрут.

Теперь эта сетка — почти легенда. Первая судовая деталь, попытавшаяся выйти на орбиту без разрешения.

17

- Оценивая парня, я смотрю как он открывает ключом дверь. Кто-то пальцем нащупывает прежде чем вставить ключ, а кто-то грубо тычет наугад, таким он будет и в постели - Ну, я обычно перед тем как достать ключи, облизываю замочную скважину...

18

Навеяно историей про Д.Блейка https://www.anekdot.ru/id/1530948/
(я очень люблю эпиграфы! Казалось бы, рюшечка, но: "эпиграф предлагает читателю прочесть последующий текст в свете сформулированной в эпиграфе мысли, на фоне произведения, из которого эпиграф заимствован, или в свете сочинений автора эпиграфа". Искусство это ныне забыто, желающим припасть к основам могу рекомендовать роман Войскунского и Лукодьянова "Экипаж «Меконга»" - пример истинного мастерства в подборе эпиграфов.
Сегодня, вопреки традиции, эпиграфом завершу.)
В конце 00-х годов в славном городе Берлине у меня случился запоздалый "командировочный" роман с бывшей одноклассницей. Назовём её Оля, она с рождения носила немецкую фамилию и свинтила на историческую родину сразу после развала нерушимого. Творческая личность, художник по костюмам.
Домой она меня не приглашала, мою гостиницу обозвала "пошлой", а в качестве нейтральной территории предложила отель "Propeller Island". Её выбор понятен - это самое богемное место, виденное мною в жизни !!! основал его какой-то музыкант в качестве дополнения к картинной галерее на первом этаже. Каждый из 30 номеров имеет собственный дизайн безупречной стилизации, интересующихся отсылаю за картинками в гугл, за описанием в википедию. Мы с Олей опробовали три: "Зеркальная комната" (Mirror room), "Каземат" (Castle) и "Операционная" (Therapy).
Собственно история: после бронирования на электронную почту пришло письмо:
"Бла-бла-бла... портье принимает гостей до 14:00... приехавшие позже забирают ключи самостоятельно. В 6-ти метрах на север от правого угла здания расположен фальшивый электрощит. За дверцей электрощита скрыт блок сейфов с кодовым замком. Номер вашего сейфа **, код замка ****. Вашим ключом вы сможете открыть дверь входа, дверь этажа и дверь вашего номера. Приятного пребывания !"
Знаете, всё так и было: электрощит, сейфы, ключ... Оля...

Эпиграф:
[i]"Западный Берлин превратился в настоящий шпионский клубок, нити от которого расходились во все стороны. Создавалось впечатление, что по крайней мере каждый второй взрослый берлинец работал на ту или иную разведку, а то и на несколько сразу."[/i]
Дж. Блейк, "Иного выбора нет "

19

У Ани есть шкаф с пятью выдвижными ящиками, пронумерованными сверху вниз 1 5. В каждый ящик она положила ровно один из пяти разных предметов: бутылку, монету, книгу, ключ и лампочку. Известно, что: 1) Монета находится выше лампочки, но ниже книги. 2) Между бутылкой и лампочкой расположен ровно один ящик. 3) Ключ лежит либо в самом верхнем, либо в самом нижнем ящике. 4) Бутылка расположена выше монеты. 5) Лампочка не соседствует с ключом. Задание: определите порядок предметов в ящиках (сверху вниз). ++++++++++++++++++++++++. ключ книга бутылка монета лампочка Прикольно, но не смешно... А хотелось посмеяться.

20

Вернулся Сергей Петрович из командировки. Открыл дверь ключом, вошёл в квартиру, услышал доносящиеся из спальни стоны и скрип кровати. - Шлюха, - прошептал он. Вышел из квартиры, закрыл дверь и пошёл домой к жене.

21

Предприниматели из Якутии настолько предприимчивы, что в Москве умудрились продавать якутский снег. Для нас это как-то странно, но для людей, родом из южных мест это необычно, они покупают.
Покупателям предлагается экологически безопасный cнeг, cобранный в далёкиx лecaх Якутии, что делает eго невepоятнo чиcтым, пишет продавец, таким можно играть в снежки, не опасаясь, что после того, как один из них попадёт вам в лицо, появятся прыщи или раздражение. Можно добавлять его в коктейли для незабываемой свежести! Это пример того, как нестандартный подход может преобразовать обыденное в уникальное! Креативность, умение работать с аудиторией и создавать эмоциональную связь с продуктом — вот что стало ключом к успеху!
В бесплатном приложении есть схемы лепки снеговика и снежной бабы.

22

С женой я развёлся давно, но отношения поддерживаем, ни я, ни она новыми супругами так и не обзавелись. Я уезжал в командировку, попросил её заходить цветы полить, да кота покормить.
Вернулся я из командировке как раз утром. Да, забыл сказать, что живу-то я на первом этаже. Открываю дверь своим ключом, захожу, а бывшая жена как раз выходит навстречу, мы поздоровались. Смотрю, она какая-то испуганная, прохожу на кухню и слышу, что под окном кто-то стонет. Я открываю окно, а под окном мужик лежит и никак встать не может. Я жене говорю: "Смотри, человеку плохо, помочь бы надо". Выходим с ней на улицу, подошли, а он, оказывается, ногу сломал.
- Как же так вас угораздило? Тут никто и не ходит.
- Да я вот из окна выпрыгнул...
Ну ладно, вызвали скорую помощь, мужика забрали в больницу. Сидим мы с бывшей женой на кухне, обсуждаем этот случай, и я вдруг понимаю, что этот мужик мог выпрыгнуть только из моего окна, выше окна только лестничной клетки. Чем я и поделился с женой. Она густо покраснела, быстро засобиралась домой и ушла, а я сижу и думаю - надо же и не женат, а рога навесили.

25

Автор: Мittе_80. #-. Сердце девушки легче всего открывается ключом от Мерседеса. Сердце парня, впрочем, тоже. #. Чушь! Легче всего сердце открывается с помощью скальпеля. Это вам любой патологоанатом подтвердит. А чье оно (было) девушки или парня - совершенно без разницы...

27

Было это примерно в 9-ом классе, ещё при Брежневе.
Училась у нас девочка, вполне симпатичная и с округлостями в нужных местах, не тощая это точно
Но недруги были, а как же в школе без них.
Опоздала как-то на урок, а на вопрос учительницы о причине сказала, что искала/ждала маму с ключом.
Что один из недругов громко прокомментировал:
– У гиппопотама зныкла (пропала) мама!
На этом урок ненадолго прекратился

28

Выходной на даче, мероприятие двойного назначения.
Как бы отдыхаешь, в то же время дел полно. Ну что запланировал, сделал,
загружаю машину дарами природы, в предвкушении отличного вечера с бокалом пива и видом на закат с балкона многоэтажки.
Сажусь в автомобиль, горит датчик - "открыта дверь"!
Проверяю не выходя, все закрыто - горит.
Спокойно выхожу, проверяю по кругу, багажник, двери, открыл - закрыл.
Горит!!!
Выхожу, закуриваю.
Вижу дверь дачи со вставленным ключом, подхожу, закрываю, сажусь в машину,
датчик погас.
Все двери закрыты.
Никто её этому не учил...

29

В начале 90-х практиковался такой развод. На улице стояла иномарка, зазывала на глазах толпы открывал ключом дверь, закрывал и бросал ключ в коробку с такими же. Предлагал за деньги выбрать ключ и открыть. Если получалось, счастливчик уезжал на иномарке. Понятно, что был большой ажиотаж. Но открыть не удавалось, периодически зазывала доставал ключ и открывал-закрывал машину. Вся фишка в том, что не подходил ни один ключ. В то время, как он вставлял ключ в дверь, его помощник открывал его дистанционной кнопкой в кармане. Иномарок было минимум, и народ не знал, что так можно было открыть машину. Потом пошёл поток иномарок и балаган пришлось закрыть.

30

Мужики ..... Вам рыба ......

Мой любимый муж тот ещё добытчик. Поэтому все три огромных морозильных камеры в нашем доме, как правило, забиты его законной долей.
Помимо фрагментов тушек 100500 видов всякой дичи, имеется ещё и солидный запас рыбы, исчисляемый в десятках килограммов судаков, щук, линей, лещей и всякого прочего.
Добывает всё это изобилие родной человек, как правило, в гордом одиночестве. Поэтому, когда иногда он вдруг сообщает, что едет с друзьями на рыбалку, то я этого не понимаю, но отпускаю его с лёгким сердцем.

Ну да, пусть он сам расскажет:

Однажды мы с друзьями поехали на рыбалку в надежде наловить по 100500 кг. зеркальных карпов.

Однако всё случилось, как и всегда с нами, случалось всегда, когда мы ездили рыбачить. И поймали мы..... ничего..... кроме "букетов" и похмельного синдрома.

Но с пустыми руками возвращаться было как - то неудобно, и поэтому мы обратились к аборигенам на тему: "Мужики, продайте рыбу. Пожалуйста, а то нас больше на рыбалку не отпустят".

Нам повезло, нашёлся один добрый человек и позвал нас с собой на его личный пирс. Там он сделал несколько странных для постороннего взгляда дел. А если следовать протоколу:
Высыпал в воду ведро отрубей и постучал по доскам мостка гаечным ключом.

С минуту всё было тихо, а потом вода забурлила, и весь пирс оказался окружён косяком голодных карпов. Тогда мужичок достал сак и за несколько движений вытащил из воды с десяток увесистых рыбин.
После этого взял у нас причитающиеся ему за неоценимую услугу деньги и пошёл в магазин за...... ну, понятно зачем.

А на наш немой вопрос ответил вполне доступно:
"Я не терплю навоза. Соседи поросят растят, а я карпов. Вроде как все при деле, да только по итогу я вдвое больше к осени получаю. Сторожить, конечно, пирс приходится. Но это несложно. Рыба только на звук приплывает, а его ещё подобрать надо. Просто на стук карпы не реагируют, а свой "камертон" я завсегда при себе держу."

Ну, мы с пацанами поо.... над этим "звукорежиссёром" и домой поехали.
Вот такой вот нынче фермер пошёл. Уже не только коров окучивает, картошку доит и овец е.... А ловит грибы и собирает рыбу.

P. S. Ну что сказать, молодец - всё в дом. Вот только на простой вопрос: "А нафига ты Вова рыбу купил, да ещё и домой привёз? Побухали с мужиками и ладно. Ну, им то перед жёнами отчитаться надо. А тебе зачем? Кто этих карпов жрать будет при нашем богатом выборе? " А он в ответ на мои справедливые слова только поржал и отсыпаться пошёл. И вот как с этим человеком можно всерьёз разговаривать?

©
Рассказы от Vovanavsegda (Animal Punк).
https://dzen.ru/profile/editor/id/664b76125e51347bed22ca4a

32

Происхождение слова СПАМ (SPAM)
В 1937 году американская компания Hormel Foods начала выпускать специальные консервы. В основе был острый свиной фарш.
Консервы назывались Spiced ham (англ. Пряная Ветчина). Сокращенно — SPAM.
Огромную популярность эти консервы получили во время Второй мировой. США начали поставлять союзникам эти консервы в огромных количествах.
Во время Второй мировой войны в СССР американские мясные консервы стали поистине культовыми.
Это был один из лучших мясных продуктов, доступных советским солдатам. Российский историк из РГГУ Борис Иванов рассказывает: «Солдаты с любовью вспоминали их вкус и десятки лет спустя.
Консервы обычно ели с гречкой и другими кашами. Да и технология открывания с прикрепленным к банке ключом была удобной. Многие советские солдаты потом хранили эти банки, как сувениры.
У поэта Иосифа Бродского было дома две банки спама, когда он учился в начальной школе. И он считал это своим «детским богатством».
Во время войны США в рамках ленд-лиза отправили в СССР 2,1 миллиарда (!) банок! Это было в пять раз больше, чем за годы войны было произведено консервов в самом Советском союзе.
Такого количества было достаточно, что бы одной только тушенкой кормить всю советскую армию почти целый год.
Шеф-повар одного из ресторанов на Гавайях Брюс Роналдсон в своей колонке пишет:

«На самом деле это чертовски хороший продукт, основанный на итальянской Мортаделле (нечто среднее между ветчиной и вареной колбасой прим. редакции). Вопреки городским мифам, Мортаделла и SPAM сделаны только из свиных ног и лопаток, а не из жира. Это ничуть не хуже классических итальянских нарезок».

После войны в США остались гигантские запасы консервов. Их наготовили на годы вперед. Срок реализации консервов подходил к концу.
И компания устроила массовую рекламную кампанию по всему миру, чтобы распродать остатки со склада.
Реклама SPAM была видна на каждом углу.
Вывески на магазинах, наружная реклама, транспорт — все было в рекламе SPAM.
По радио через каждые 30 минут включался рекламные ролик про эти консервы.
Британские комики из группы «Монти Пайтон» в своем скетче высмеяли SPAM.
И с тех пор слово стало нарицательным.
Так называют любую навязчивую рекламу.
Во время Корейской войны и после нее тушенка-SPAM в огромных количествах поставлялась в Южную Корею, причем завоевала там такую популярность, что слово SPAM стало сленговым выражением в корейском языке.
Сегодня в Южной Корее любая ветчина в упаковке называется СПАМ.
Кстати, SPAM выпускается и до сих пор.
Причем с 1945 года до 2020 компания продала столько же банок, сколько за Вторую мировую.
Больше такого взлета продаж в их истории не было.

33

Прихожу сегодня вечером с работы "домой"(в общагу пока), а двери ключом не открыть. Изнутри замок Барьер закрыт на полоборота. Настроение начало падать в район раздражения и лёгкой агрессии.
Постучал ногой, после троекратного нажимания на дверной звонок.
Сработало. Сосед таки открыл дверь.
Вопрос: - Если ребёнок закрылся в помещении, то он не понимает, как и почему это случилось. А вот отмазки от непьющего мужика 29-ти лет, что он не знает как правильно закрыть замок - меня вводит в недоумение!
У меня кошка голодная (утром покормил), я - голодный с работы и из метро! Чуть не закипел.
... Пока промыл Тутькины лотки и накормил её, забыл про инцидент с дверью. Минуло минут пятнадцать.
И тут меня вывел из домашних дел стук в дверь. Сосед попросил жвачку или мятную конфету.
Ничего умнее не придумал: - Я сейчас!
И дал ему тюбик зубной пасты и стакан сахара. И закрыл перед его носом дверь!

34

Жена в декрете решила, что я должен ей помогать. «Помогать» — значит взять на себя часть ЕЁ забот. Я понимаю, что она устаёт за весь день, но ведь я тоже не хуи на работе пинал, после работы мы вместе проводили время с ребенком, вместе гуляли, купались и укладывались. А она почему-то решила, что когда я прихожу с работы, то должен взять ребёнка полностью на себя, чтобы она отдохнула, да ещё и убираться. А у меня вот сил нет! Я тоже поспать хочу. А если я задерживался, то начиналась истерика в прямом смысле слова.
В общем, я принял волевое решение сменить работу. Устроился обычным рядовым сотрудником в офис, где нет ответственности, нормированный рабочий день с полноценным часом на обед, да и отпуск обещали. Домой прихожу весёлый, беру ребёнка в охапку и мы идем на прогулку, пока родная моя спит и в интернете сидит — отдыхает. И готовить я, оказывается, люблю, и лайфхаки по уборке освоил, да и вообще энергия бьет ключом.
Месяц всё было замечательно, а потом началось. Моей зарплаты хватает на коммуналку, продукты, вещи первой необходимости и бензин. А на реснички, маникюры, косметику, салоны и рестораны — нет. Начала вопить, что ей НАДО. "Ну, — говорю, — давай продадим твою машину". Не хочет. Говорю, мол, давай квартиру продадим, поменьше купим, на коммуналке экономить будем — опять нет. Сейчас умоляет меня вернуться на прежнее место работы, на всё согласна, а я вот не хочу. Мне нравится, что у меня есть свободное время, что могу взять больничный и выходные без звонков и выездов на работу, я высыпаюсь, в конце концов. И заработной платы хватает на нормальную жизнь без излишеств, квартира есть, машина имеется. Иди, дорогая, работай сама на свои реснички.

35

Часто слышал выражения "Заснул за рулем" и не понимал - как можно заснуть за рулем? Ты же едешь, ты же рулишь, глаза слипаются, в сон клонит, машиной управлять невозможно - по любому придется остановиться и подремать, если все народные способы «как не уснуть за рулем» не помогают. Не понимал, пока со мной не произошла одна коротенькая история... Ехал из Анапы в Архангельск через Москву. Километров за 100 до кольцевой поспал часа два утром, как и перед этим в Воронеже. В Москву въехал в 7 часов. По навигатору до квартирки, где ждал кофе\завтрак\кроватка оставалось 8 км, когда кольцо встало. Намертво - километр мы проехали за 4 часа. Отворотки в центр тоже были мертвые, ехать за ключом в офис ближе к Арбату – совсем дохлый номер и распрощавшись с мечтой об отдыхе, купив две банки андреналинраша по 0.5, я решил катиться дальше домой. Уже 13 часов, а мы все еще тащимся по ярославке. Потом прикинул – пробка в центр по шоссе была больше 30 км. Около 14 часов вырвались на простор. Пока все нормально - тяжело, но терпимо, еду. Видел две суровые аварии - цистерна с водой и контейнеровоз на большой скорости сошлись лоб в лоб, ровно, как по линеечке. Кабин между ними почти не было - полметра прессованного металла. Потом другой грузовик сделал из советской четверы короткий хэтч, но обошлось без трупов - пассажирка кормила грудью ребенка, сидя на переднем кресле разбитой машины - даже ни царапинки и ребенок радостно почмокивал. Выпив первую баночку энергетика, легко проехал Ярославль, Вологду. Перед Вельском пробовал слушать Пелевина, аудиокнигу, где кто-то с кем-то разговаривал по компьютерам и плутал в лабиринте, потом оказалось, что это типа те, кто еще не родился. Короче, не понял ничего, но со сном боролся успешно. Жена храпела, ребенок на заднем сидении - тоже, уже вторая ночь дороги. После Москвы проехал уже 900 км, почти ночь, 23 часа. Приехал в Няндому, где вышел посмотреть на пожар - горел склад пиломатериалов прямо рядом с дорогой и я даже снял серию из 10 кадров, как падает трехэтажная стена и стоящий под ней пожарник с трудом успевает из под нее убраться - ну совсем, как Шрек с ослом и принцессой под огнем дракона - славный слоумоушен получился. Я даже объективы менял - с ширика на длинный - угольки поснимать. Надо мной еще местные гопасы на десятке поржали - типа ходит тут городской фраер со стеклышками, промолчал – они уехали. Не смотря на вой сирен, треск пожара и мигание маячков - ни жена, ни ребенок не проснулись, а я так, бодрячком. Еду дальше. Перед Каргополем - тума-а-а-ан... Ничего не видно, стелется ватными полосами через дорогу, видимость - почти ноль. Музычка играет. Вижу – справа аварийка, хлыстовоз на обочине, водилы нет и впереди слева что-то в кювете светится. Вылезаю, подхожу - недавняя десятка с гопасами ушла в кювет, сделав небольшую просеку, два бухих тела уже почти выбрались из перевернутой и искореженной машины. Зовут своего водилу – типа, где он? Замечаю, что у десятки (которая хэтчбэк, может она и не десятка, короче - короткая, не та, что беременная антилопа) вырвана задняя дверца. Прослеживаю ее траекторию - точно, - впереди машины, прямо на дороге, лежит водитель. Подбегаю, наклоняюсь - он так глаза открыл, два раза вздохнул и все... Умер. Ну еще бы - вылететь из своей машины через заднюю дверь вперед на 20 метров... Странно, что пассажиры были без видимых повреждений и остались живы. Почти сразу замигали скорая и милиция - оказалось, что до въезда в Каргополь оставалось всего 800 метров, просто из-за тумана домов видно не было - водила лесовоза, от которого и ушла в кювет легковушка, сбегал, всех позвал. Жену и ребенка не будил - незачем им смотреть на такие ужасы. Проехал Каргополь.

Дорога - дерьмо, гранитные булыжники - через три года тут едросы трассу откроют, а тогда - жуткий гравий. Еду километров 40 в час, туман кончился. Анализирую свои ощущения после такой длительной поездки и произошедшие события. Организм видимо привык к отсутствию сна, глаза не слипаются уже давно, тело ватное, но колесо, измочаленное каменюками, поменял легко, предварительно разгрузив багажник, достав запаску, поставил ее, обратно загрузил багажник - полчаса физкультуры в три ночи - что еще надо усталому организму чтоб встряхнуться. До Плесецка осталось 70 км, потом еще 30 до деревни - и спать\отдыхать. Состояние - усталое, но отличное, тело чуть-чуть вибрирует мелкой дрожью, глаза не болят, в голове легкий шум, но это понятно. Реакция на пустынную дорогу - по ощущениям нормальная, да и скорость по грунтовке 40-50 км\ч. Чудесно. Вот, думаю, лошары какие люди - за рулем засыпают! Как так можно - за рулем заснуть? Хочется спать и не можешь рулить - съедь на обочинку, поспи. А я вот спать не хочу - молодец, 2600 км с двумя короткими остановками на подремать - и хоть бы что. Даже не хочется глаза прикрыть, на сиденье откинуться не хочется. Нормально все. Хотелось бы спать до невозможности - что я, идиот, женой да ребенком рисковать? Не можешь ехать – ложись, поспи полчасика. А я то могу ехать. И нормально еду, в сон совсем не клонит и глаз - алмаз, как у орла. Еду. Смотрю на дорогу - внимательно смотрю. Понимаю, что надо быть осторожным - все же столько без отдыха проехать. Не гоню. Даже крадусь. И камни, которые мне всю покрышку изгрызли, за мной с дороги смотрят – наблюдают. Некоторые из них, вероятно особо любопытные, хотят на меня поближе посмотреть - от земли поднимаются и летят рядом с машиной, осторожно в окно заглядывают. Забавно так - камни - как в невесомости летят, за мной. Ну да хрен вы меня догоните, дай как еще газку поддам. Нет, ссуки... Собрались камни в стаю, обогнали и летят метрах в десяти от меня. Жужжат. Ну, думаю, это жж-жж неспроста... И точно - поднимаются эти камни в воздух и собираются в фен. Ну да, обычный фен, только метров пять размером. Я насторожился. А потом этот фен из камней как бросится на меня! Вот тут-то я и проснулся... Мотор все также урчит, машинка все также едет, скорость 40, камни, как и положено камням, лежат на дороге. Уфффффффффф... Остановился. Вышел из машины. Состояние - все тоже - физически - нормальное, что бы это ни значило. Поприседал. Пошлепал себя по щекам - физиологические реакции в норме. Присел на капот. Сижу, оцениваю взаимоотношения с реальным миром. Задница чует холод металла и вибрацию движка, ухи слышат зашумевший вентилятор, глаза видят деревья по обочинам, которые со скоростью метр в секунду растут вверх и где-то высоко смыкаются кронами, создавая причудливую арку. Стоп. Растут? Не может быть. Это сон. Опять просыпаюсь - все также сижу на капоте, только деревья стоят как обычно. Разбудил жену - она уже выспалась, правда рулить не умеет, рассказал про состояние. На вопросы отвечаю верно, глаза в кучу не сбегаются, до носа дотрагиваюсь легко, по прямой линии хоть с открытыми, хоть с закрытыми глазами. Нормальные реакции - даже по носу щелкнуть не может - легко ставлю блок - есть реакция. Тихонько поехали дальше, давай, говорю, разговаривать, хоть о чем - ну 30 же км осталось, уже Плесецк проехали. Нельзя мне тут засыпать.

Едем, разговариваем, все нормально. Она вопрос - я ответ. Я вопрос- она ответ. Пока она отвечает - выезжаем на солнечный пляж Белого моря, по которому я не раз гонял за последние 20 лет. Щелк - моя очередь говорить и мы опять где-то под Плесецком. Остановились. Опять пытаюсь анализировать ощущения. Физически - все в норме, ну если и не в норме, то в пределах допустимого - двадцать приседаний - да без проблем, даже без одышки. Но стоит на три-четыре секунды замереть - все, розовые слоны трогают хоботами покрышки и смешно хрюкают. При этом, мне даже удается регулировать границы сна - вот тут на капоте - реальность, и трещинка знакомая, а там - уже не... там слоны розовые. Думаем, что делать, а пока балуюсь переходами из сна в реальность и обратно. Даже вспомнив матрицу, удалось посмотреть, как это рука металлом покрывается и на два метра удлиняется. При этом, со стороны - вполне адекватное поведение - не падаю, глаза не в кучу и даже открыты. А ехать то всего 20 км осталось, ночью, да по пустой дороге. Короче, нашли решение – если музыка не помогает, разговор тоже - пока слушаю ответ - успевают появиться розовые слоны. Выход - петь самому. Вернее, стихи Высоцкого декламировать, коих я с детства знаю очень много. Так и приехали – всего-то два стиха и успел прочитать - про далекое созвездие Тау Кита и Канатчикову дачу. Правда, утверждать, что пока ехал, скоты, которые успели нажраться, то появлялись на капоте, то растворялись - не буду. Приехав, проспал ровно сутки. И теперь точно знаю, что если у вас слипаются глаза, хочется кофе и размяться - это не страшно. В конце концов, очень многим людям приходится, несмотря на многодневный недосып, ехать на работу. В том числе - и в качестве водителя. В том числе - и с пассажирами. И тут нет ничего ужасного - нормально доезжают. Если вы отказываетесь от поездки, на которую рассчитывают другие люди, только по той причине, что вы несколько дней нормально не спали, у вас слипаются глаза, и т.д., то вы - махровый эгоист. Мало у кого сейчас идеальный сон. И что из за этого, автомобилем не пользоваться? А люди рассчитывали на вас, если точнее - на поездку с вами в качестве водителя. Нельзя из за собственного недосыпа рушить планы других людей. Не будьте сволочью.

36

В современном мире, где право на образование признаётся универсальным, позиция тех, кто отрицает необходимость получения образования на родном языке, выглядит не просто архаичной, но и откровенно вредной. Именно такова позиция троллей-расистов, которые утверждают, что математика это всего лишь формулы и цифры, и поэтому владение ивритом или любым другим языком обучения не имеет особого значения. Такое заявление не только игнорирует фундаментальные аспекты педагогики, но и демонстрирует невежество в отношении самой сути образовательного процесса. Математика, несомненно, имеет универсальный характер, но её понимание тесно связано с языком, на котором происходит обучение. Сложные концепции, теории и доказательства требуют не просто знания формул, но и полного понимания языка, его нюансов и специфики. Утверждение, что язык не имеет значения в изучении математики, лишает учащихся возможности полноценно усваивать знания, что критически важно для их интеллектуального и профессионального развития. Тролли-расисты, посягающие на право человека получать образование на родном языке, пренебрегают основными правами и свободами. Они пропагандируют идею культурного и языкового монополизма, которая противоречит основным принципам равенства и справедливости. Особенно это касается многонациональных и мультикультурных обществ, где уважение к языковому разнообразию является ключом к социальной гармонии и взаимопониманию. Поддерживать право получать образование на родном языке значит стоять на страже равенства и человечности. Игнорирование этого права не что иное, как проявление ксенофобии и расизма, которое должно быть решительно осуждено и отвергнуто в любом цивилизованном обществе. Мы должны противостоять устаревшим представлениям и активно поддерживать каждого, кто стремится к знаниям. Особенно это важно для тех, кто не владеет ивритом на высоком уровне и кому будет проще и эффективнее изучать математику на русском языке.

37

В наше время образование является ключом к успешной карьере и благополучной жизни. Тезис о том, что языковой барьер может серьёзно затруднить обучение ребёнка и отразиться на его будущем, абсолютно обоснован. Язык это не только средство общения, но и инструмент мышления, доступа к информации и культурному наследию. Тролли, которые отрицают влияние языкового барьера на учёбу, игнорируют множество исследований и фактов, подтверждающих, что дети, не владеющие языком обучения на должном уровне, испытывают значительные трудности. Эти дети сталкиваются не только с академическими проблемами, но и с социальной изоляцией, что может привести к пониженной самооценке и отсутствию мотивации. Кроме того, обвинения в лени и бездарности являются не только неверными, но и крайне вредными. Такие утверждения несут в себе отголоски устаревших и опасных предрассудков, которые могут нанести непоправимый ущерб психике ребёнка. Это свидетельствует о глубоком непонимании природы обучения и развития личности. Игнорирование языкового барьера и сваливание всех проблем на личные качества ребёнка это не только несправедливо, но и жестоко. Такое поведение троллей недопустимо и должно быть осуждено, так как оно способствует поддержанию неравенства и социальной несправедливости. Это не просто мнение; это вопрос защиты основных человеческих прав и достоинства каждого ребёнка.

39

Приехал на обед в кафе. Мест на парковке не было, заехал во двор какой—то девятиэтажки в открытые ворота. Когда вышел, то увидел, что ворота закрыты на замок. Никак не выехать. Так делают жильцы домов, чтоб никто посторонний не заезжал. Целый час ждал, пока не приехала какая—то местная тётя и с недовольным видом открыла ключом замок на воротах. Я выехал, купил в соседнем магазине замок, повесил его вместе с другим замком на эти ворота и уехал.

40

У нас в кабинете стоял сейф, в рост, насыпной, годов 30-х, сделанный в какой-то артели кустарей, типа красный пролетарий. Тяжелый, мать его не горюй, как его красноармейцы заперли в свое время на 4-й этаж хз, только он оттуда уже никуда не уходил. Сейф пережил в том же кабинете финскую оккупацию и наше освобождение, при этом с родным ключом! Номер был выбит на замке и на ключе. Ключ, огромный, как у Буратино. И вот начало 2000-х, кшу, ворох карт в сейф и благополучное проепывание ключа. На учениях выкрутились, туда-сюда, новые карты состряпали второпях, но вот пора и старые сдавать в секретку. Короче рисуется локальная жопа. Резать стенку нельзя, сгорят документы и книжки, с той же секретки. если карты спишем, то книги хер. Не помню, как и кто, но надоумили к ментам обратиться, с наших пенсов у них кто-то работал. Добазарились, по обычному бухло-поляна, привозят к нам на уазике в часть дедка с чемоданчиком. Тот встал к сейфу, попросил нас отойти, закрыл обзор спиной, секунд тридцать - клац и открыл дверь. Фули, профи с годами 40 отсидки. Говорим, что с нас? Тот не надо ничего, душой порадовался, молодость вспомнил - типа помнят рученьки то! Ну, все равно дедушке канистру с напитком, от всей души сблагодарили. А ключ потом нашли, под столом....

Taras Kozalupko

41

Алёна стала проституткой, когда ей исполнилось пятьдесят.

Не то чтоб эта древнейшая профессия была мечтой всей её жизни или целью, к которой она стремилась. Нет. Это, безусловно, был вынужденный и отчаянный шаг в неизвестность. А начиналось всё обыкновенно, как у всех.

Незадолго до означенных выше событий Алёну вызвал к себе в кабинет замдиректора по кадрам, что само по себе не сулило ничего хорошего. Алёна, будучи по образованию биологом, двадцать шесть лет работала сотрудником Зоологического музея. В музее она курировала отдельную развернутую экспозицию, посвящённую эволюционному учению Чарльза Дарвина. На ответственном хранении Алёны в числе прочих экспонатов состояли чучела животных редких пород, а также единственное в мире чучело пингвина-альбиноса — предмет гордости Алёны и зависти коллег.

— Проходите, Алёна Григорьевна, садитесь, — с трудом выдавил из себя замдиректора по кадрам. Его голос звучал так, будто замдиректора только что слегка придушили. Возможно, данный дефект был следствием многочисленных детских ангин, но, вероятнее всего, причиной послужило пагубное пристрастие начальника к алкоголю и кубинским сигарам. Алёна послушно села.

— Алёна Григорьевна, администрация музея с великим сожалением вынуждена предупредить вас о грядущем сокращении. Музею трудно выживать в сложившейся экономической ситуации. Вы должны нас понять. Через два месяца, с полной выплатой всех положенных по закону материальных средств. Дела передавайте старшему научному сотруднику Курочкину. У меня всё. Можете идти.

Алёна встала и на негнущихся ногах направилась к выходу из кабинета. Очнулась она, лёжа на антикварном кожаном диване в приёмной. Нервная секретарша совала ей под нос нашатырь, замдиректора по кадрам замер неподалёку с графином воды и стаканом в руках. В этот момент до Алёны дошло подлинное значение слова «катастрофа».

Причины сокращения скрывались под пологом каких-то придворных тайн. Не последнюю роль сыграла ревность сотрудников к чучелу пингвина-альбиноса. Но самое печальное во всей этой истории было то, что Алёна в жизни больше ничего не умела. У неё не было мужа, детей, не было даже отдельной квартиры. Алёна с пожилой мамой ютилась в крохотной комнатке, в коммуналке неподалёку от работы, на углу Среднего проспекта и 11-й линии Васильевского острова. Ни разу в жизни она не готовила, не стирала и имела весьма приблизительное представление о том, как пользоваться пылесосом.
Трудно описать словами чувства, нахлынувшие на Алёну в этот трагический день. Тем не менее на следующее утро она как всегда в положенное время была на работе.
Старший научный сотрудник Курочкин торжествовал. Алёна тянула с передачей дел как могла. Несмотря на это, Курочкин уже чувствовал себя полноправным хозяином экспозиции. Шли дни, недели, и, наконец, два месяца истекли. Наступил последний Алёнин день в музее. Это был канун дня её пятидесятилетия.
Утром Алёна надела зелёное платье в стиле «Бохо» — самое красивое из двух, имевшихся в наличии. Приколола к платью брошку с двумя красными пластмассовыми бусинами, купленную за сорок девять рублей на Апрашке, и отправилась на работу. Войдя в первый экспозиционный зал, Алёна открыла ключом витрину с чучелом пингвина и нежно, как лучшего друга, обняла альбиноса, невзирая на яростные протесты старшего научного сотрудника Курочкина. Всё-таки двадцать шесть лет вместе — это не шутка!
Затем Алёна направилась в бухгалтерию и получила причитающиеся ей расчётные средства, в том числе два оклада вперёд, что в совокупности составило немыслимую сумму в двадцать две тысячи рублей. В отделе кадров ей выдали трудовую книжку, которую Алёна с юности не держала в руках. Книжка выглядела как экспонат из далёкого прошлого. Начальные записи в ней велись перьевой ручкой.
— Анахронизм, ископаемое… — произнесла Алёна, и непонятно было, к чему или к кому относятся её слова.

Алёна медленно брела по Университетской набережной в сторону дома и вдруг остановилась, наткнувшись на трафаретную надпись, сделанную белой краской на асфальте. Надпись гласила: «Работа для девушек» и содержала номер мобильного телефона.

Алёна, несмотря на свой далеко не юный возраст, подсознательно продолжала относить себя к категории девушек. Вероятно, по этой самой причине объявление на асфальте не вызвало у неё подозрения. Алёна порылась в своей потрёпанной сумке, достала карандаш и на краешке расчётного листка записала номер телефона. Придя домой, она направилась в ванную, открыла кран и набрала номер на мобильном.
На другом конце быстро сняли трубку, хриплый мужской голос выдохнул Алёне в ухо: «Да!»

— Я по поводу объявления на Университетской набережной, — робко начала Алёна.

— Ну? — выжидающее молчание.

— Я по поводу работы для девушек, — уточнила Алёна.

— Работы очень много, дорогая, работы невпроворот!

— А зарплата?

— Зарплата сдельная, договорная. Больше работаешь, больше получаешь! Ты как работать будешь, по вызову или в стационаре?

— Я — в стационаре, — почему-то ответила Алёна, — А когда можно приступать?

— Да хоть завтра, — хохотнул мужчина, — я обычно кастинг сначала устраиваю, но, слышу, ты девочка деловая, с опытом. Приходи завтра к пяти в переулок Гривцова 14, вход со двора, магазин «Индийская роза», — и повесил трубку.

Алёна не успела ничего спросить о характере предлагаемой работы. Но отступать не хотелось, жизнь должна продолжаться. Нельзя же сказать маме, что её сократили в музее, такая новость может подорвать мамино и без того пошатнувшееся здоровье.

Проснулась Алёна в половине третьего, стараясь не производить лишнего шума, пошла в ванную, быстро почистила зубы, приняла душ и вернулась в комнату. Надела вчерашнее платье, приколола к нему брошку и без четверти четыре вышла на улицу. Путь был неблизким, общественный транспорт ещё не ходил. Было прохладно и сыро, но все мелкие погодные неприятности искупала белая ночь и красота любимого города.
Алёна без особого труда преодолела расстояние, она любила ходить пешком. Без десяти пять Алёна стояла во дворе дома 14 по переулку Гривцова. Вниз в полуподвальное помещение вели заплёванные скользкие ступеньки. На облезлой ржавой двери нагло красовалась надпись: «Индийская роза». Алёна подёргала ручку, дверь была заперта. Алёна отступила назад. Дверь с шумом распахнулась, из неё выпорхнула парочка молодых нетрезвых девушек и лысоватый, но весь покрытый чёрной шерстью мужик кавказской наружности.

Мужик сфокусировал взгляд на Алёне.

— Ты кто? — послышался уже знакомый по телефонному разговору голос.

— Я вам звонила по поводу объявления на набережной, про работу для девушек, — напомнила Алёна.

— А! Так я же велел тебе прийти в пять.

— Сейчас пять часов пять минут, — нерешительно ответила Алёна.

— Вот дура! В пять вечера! А сейчас я хочу спать. Впрочем, заходи, раз пришла. Какая же ты девушка?! Тебе лет-то сколько? — кавказец жестом указал на дверь в подвал, и Алёна нерешительно шагнула вперёд.

— Сегодня суббота, и завалялся тут один постоянный клиент. Правда, он так уже накидался, что ему сейчас до фени твой возраст. Вон та розовая дверь, иди, работай! Такса у нас — тысяча рублей в час. Половину заработка отдашь мне, иди! — с этими словами он подтолкнул Алёну к указанной двери.

Алёна вошла, не успев понять, что произошло. Несмотря на то, что помещение располагалось в подвале, интерьер комнаты был довольно приятным и даже с претензией на изысканность. Стены были обтянуты тканью кремово-розового цвета. Мягкая мебель, выполненная в стиле гарнитура генеральши Поповой из «Двенадцати стульев», была обита тканью тех же тонов. В центре комнаты под балдахином из той же задрапированной ткани возвышалась огромная кровать. На кровати, забывшись сном, лежал грузный мужчина. На сервировочном столике и на полу валялись бутылки из-под водки и дорогого шампанского «Моёт».

Алёна подошла поближе, черты лица спящего мужчины показались ей знакомыми.
Именно в этот момент в голове Алёны созрел план мести. Как бы Алёна ни была наивна, у неё хватило ума догадаться, какого рода работа предлагалась девушкам в том злосчастном объявлении.
Она сняла с себя одежду и аккуратной стопкой сложила её на стуле, стоявшем поблизости. Затем она прилегла рядом со спящим, стараясь выглядеть сексуально и непринуждённо.
Мужчина зашевелился и сонно пошарил рукой по постели. Нащупав Алёну, обнял её, открыл глаза и сразу же отшатнулся, вскочил и даже протрезвел от ужаса.

— Алёна Григорьевна! Что вы здесь делаете? Как? Где я? Почему вы голая? — завопил замдиректора по кадрам высоким фальцетом, прорезавшимся неведомо откуда.

— Я теперь здесь работаю, — тихо ответила Алёна, удивляясь новым ноткам металла в своём голосе. — Вы же меня вчера сократили!

— Алёна Григорьевна! Это всё чудовищное недоразумение! Я человек с положением! У меня семья! Я всё исправлю! Всё ещё можно исправить! Алёна Григорьевна! Только умоляю, никому ни слова, никому!

Вскоре под сокращение попал старший научный сотрудник Курочкин. А в понедельник, в установленное правилами трудового распорядка время, Алёна вошла в Зоологический музей и направилась в первый экспозиционный зал, где её дожидалось единственное в мире чучело пингвина-альбиноса.

Автор - Татьяна Горюнова

42

У нас в магазине ввели кассу самообслуживания. Теперь возле нее всегда дежурят три человека: старший кассир с ключом, чтобы отменять неправильно введенную цену, техник, ибо касса часто выходит из строя, и охранник, чтобы никто ничего не спер.

43

Попал на бабки за лайк.

Суд канадского Саскачевана (это канада) вынес решение, согласно которому эмодзи является законным эквивалентом подписи — местного фермера обязали выплатить 82 тысяч канадских долларов что эквивалентно $ 61 442 за "невыполненные" обязательства.
Канадский судья принял решение, что эмодзи «палец верх» учитывается наравне с настоящей подписью, заявив, что суду необходимо адаптироваться к «новой реальности» с учётом того, как люди общаются друг с другом. В недавнем решении Суда королевской скамьи в провинции Саскачеван рассматривался необычный иск: покупатель зерна организовал рассылку потенциальным продавцам в марте 2021 года, в которой сообщал, что его компания намерена приобрести 86 тонн льна по цене порядка $12,73 за бушель.
Покупатель Кент Миклбороу (Kent Mickleborough) общался с фермером Крисом Ахтером (Chris Achter) с помощью смартфона и отправил тому скриншот текста контракта о поставке льна в ноябре того же года, попросив подтвердить заключение соглашения в сообщении.
Ахтер ответил эмодзи «палец вверх», но не поставил лён в оговорённые сроки, а к тому времени цены уже выросли. Спор перешёл в судебное разбирательство, в ходе которого покупатель утверждал, что эмодзи фактически является подтверждением условий контракта. Сам "продавец" естественно пытался отмазаться и упорно настаивал, что его эмодзи может служить только лишь подтверждением того, что он получил сообщение и ничего более. В ходе разбирательства юрист продавца возражал против его перекрёстного допроса с целью установить, понимает ли Ахтер значение символа «палец вверх». Представитель ответчика настаивал, что фермер «не является экспертом по эмодзи».
Судья Тимоти Кин (Timothy Keene), использовавший в ходе разбирательства онлайн-словарь dictionary.com с определением, касающимся соответствующего символа, с иронией посетовал, что процесс заставил стороны проводить углубленные поиски эквивалента т. н. Розеттского камня (который стал ключом к расшифровке древнеегипетской письменности) для изучения прецедентов из Израиля, штата Нью-Йорк и некоторых процессов в Канаде для того, чтобы докопаться до того, что означает эмодзи «палец вверх». Судья признал, что эмодзи является нетрадиционным способом подписи документа, но в данном случае вполне выполнил её функцию.
Кроме того, он отверг опасения защиты, утверждавшей, что разрешение использовать символ «палец вверх» в качестве подписи откроет массу возможностей интерпретации и других эмодзи, например — символов рукопожатия и удара кулаками. В окончательном решении судья постановил, что суд не может (и не должен) пытаться остановить распространение технологий и всеобщее использование эмодзи. «Похоже, это "новая реальность" канадского общества и суды должны быть готовы к решению новых задач, которые могут появиться в связи с использованием эмодзи и им подобных вариантов», — заключил он.
В какой именно из "новых реальностей" ощущает своё присутствие этот судья не уточняется.

44

У нас в магазине ввели кассу самообслуживания. Теперь возле нее всегда дежурят три человека: старший кассир с ключом, чтобы отменять неправильно введенную цену, техник, ибо касса часто выходит из строя, и охранник, чтобы никто ничего не украл.

45

Мужик загадывает желание на новый год: чтобы всю жизнь член рос. Короче, живет - не нарадуется. Жизнь бьет ключом, от баб отбоя нет. Раз в год делает пластическую операцию (укорачивает). Прожил он свое и умер. Родственники поплакали, похоронили. Через год из могилы вылазит член. Ну неудобно как-то - срам из земли торчит - подрезали, а он через время опять... В общем родственники заеб@лись подрезать и перезахоронили чувака ху@м вниз. Проходит пять лет, на Манхэттэне трескается асфальт и оттуда вылазит этот х@й! Его срезают, а он опять растет. Мэрия в шоке, объявляет тендер на избавление от напасти. Тендер выиграли узбеки, поставив на этом месте палатку с шаурмой.

46

Кто знает, что такое автоклав?
Для тех, кто не знает, объясняю. Это такой сосуд, не особо обширный, диаметром метра полтора, глубиной около двух метров, к нему подводятся трубопроводы воды и пара, с герметичной крышкой. В нем производится стерилизация готовой сельхозпродукции (ну, там банок с огурцами, помидорами и т.п.). Естественно, это автоклавы исключительно плодо перерабатывающих заводов, я не имею в виду автоклавы ядерных центров или сугубо военных производств.
Мы стали называть их «Клаватуры», по причине чрезвычайной полезности, сравнимые со знаменитыми достопримечательностями в Турции или где-то поблизости от нее после одной из командировок.
Это было в г. Джамбуле (ныне Тараз), куда наша бригада прибыла с целью автоматизации процесса стерилизации их продукции.
Все было готово: и автоклавы, и трубопроводы (вода и пар), и необходимые механизмы в виде кран-балок и пр. Не было только оборудования для собственно автоматизации. Впрочем, обычное дело для хозяйства Советского Союза.
Дело было весной, жизнь била ключом по бестолковкам командированных, и от безделья и активной скуки мы решили принять ванну прямо в автоклавах, тем более никаких животворных источников вроде озерца или речушки поблизости не наблюдалось.
А что? Банная прорубь была под рукой, температура регулировалась от плюс двадцати и до кипятка, времени и энтузиазма – хоть отбавляй.
Автоклавы располагались в ряд, аж шесть штук, расстояние между ними было с полметра, причем верхний край располагался на высоте около сорока сантиметров от настила, остальное – погружено вниз.
А нас в бригаде было всего пять человек, поэтому одна банька оставалась в запасе, так мы ее и называли - гостевая.
Надо сказать, что в первые же деньки мы свели знакомство со сторожем винзавода, располагавшегося поблизости. Старичку уж больно приглянулся наш скарб, в смысле инструментов и принадлежностей. Особо заинтересовала бухта пневмокабеля, эдакой гибкой и тонкой трубочки, необходимой нам для производства работ.
- Ребятки, очень нужна мне для хозяйства эта трубочка, не могли бы со мной поделиться? – подбирался он к нам со своей заботой.
- Дед, а конкретно, куда же тебе пневмотрубка? – поинтересовался Боря.
- Да у наших цистерн больно большая высота, - сдался сторож. – А для себя мне хоть немного, а винца требуется, и для здоровья, ну и для поддержания статуса.
- Ну ты даешь, дед. Хищение социалистической собственности, ты к этому нас подбиваешь? – с укоризной продолжил Боря. – Ну, да ладно, метров двадцать мы тебе на бедность выделим, из уважения.. Но за это...
Дальше понятно, имели мы с деда в любое время винцо в чайничке (на три литра), хоть белое, хоть красное.
И вот, представь себе картинку. Пятеро бездельников нежатся каждый в своей ванне, лениво ведут «великосветскую» беседу и небрежным движением переталкивают друг другу чайничек со стимулом для поддержания этой самой беседы. Куда там Турции, с их непонятными заморочками и особыми условиями. Чистый горный воздух, еда от пуза, стопроцентно натуральное вино и никакой работы.
Правда, был и казус.
Однажды, подогрев себе ванну до нужной температуры, один из нас мимоходом задел кран сжатого воздуха у соседней клаватуры и, не заметив этого, плюхнулся в свое рукотворное джакузи. А этот краник был ответственным органом управления механизмом управления закрытия герметичной крышки автоклава.
Только представь себе: млеешь ты в горячей ванне, и вдруг на тебя наползает чугунная крышка, готовая тебя прихлопнуть и перекрыть даже глоток почему-то остро необходимого тебе воздуха.
В общем, пока мы разобрались с причиной аварии, пока открыли крышку, прошло с минуту. У всех без исключения благодушное настроение улетучилось напрочь.
Открывается крышка, выскакивает из емкости переживший катаклизм член бригады, а Боря невозмутимо говорит:
- Ну что, все живы? Тогда еще по глоточку, и отдыхать дальше.
Уж с чем-чем, а с этим согласились все без исключения. Боря, погружаясь в свою клаватуру, спросил у потерпевшего:
- А ты, Бек, что не купаешься?
Аманбек, пыхтя у сливного вентиля, буркнул:
- Надо водичку поменять, я ее, кажется, слегка подпортил…
Во избежание подобных эксцессов, все опасные места мы, конечно, заблокировали и командированная жизнь покатила по прежней уютной колее. Но слегка разнообразили ее, каждый, как мог. Кто-то себе веточек вишневых, набирающих сок, накидает, кто-то полынь, а кто-то просто устелет лопухами свою ванну.
Но я в этом извращении уже участие не принимал, потому как мне оставалась всего пара недель до гос экзаменов и сдачи диплома о высшем образовании. С чем я успешно и справился.

47

Широкий пешеходный переход к метро, огороженный с обеих сторон стенами и декоративными мозаиками. Люди тут привыкли брести, как гуси по деревне или отары в ущелье, чувствуя себя в полной безопасности. И вот гляжу - одна мадам, оторвавшись от смартфона, вдруг начинает встревоженно озираться и метаться, невольно став центром всеобщего внимания. Наконец метрах в двадцати от себя находит пропажу - у пацаненка лет шести развязался шнурок на ботинке, и он отошел в сторонку от толпы, присел к стенке, чтобы его завязать. Видимо, заморочился, распутывая тугой узел. Мадам ринулась к нему, обозвала чучелом рукожопым и принялась за его ботинок сама, полуприсев, полуоперевшись на стенку.

Но стоило ей это сделать, как стенка ожила и рявкнула через довольно мощный динамик:
- Диспетчерская слушает!
Голос был мужской, басистый и звучал так, что ясно было - мужик готов броситься в любую точку города, страны или планеты по поступившему вызову чрезвычайной важности. В общем, человек, с которым шутки плохи.

Дама отскочила как ошпаренная и ошалело уставилась на стенку. Пацан же глянул на место, на которое только что опирался могучий зад, вытянулся по стойке смирно и звонко отчеканил:
- Докладываю! На месте наблюдения никаких происшествий не обнаружено!
Заметив встроенный чуть в сторонке микрофон, сказал в него уже тише, ехидно поглядывая на мадам:
- Извините пожалуйста, я нечаянно на вашу кнопку оперся!
- Доклад принят, продолжайте наблюдение! Конец связи! - чуть хмыкнув, прогромыхала стенка и замолкла.

Многие прохожие просто остолбенели от этого сеанса связи, особенно дальние, кто не слышал тихой части переговоров со стенкой. Много раз и я мимо нее проходил, вела себя всегда тихо и ничего подобного не вытворяла.

Подойдя ближе, увидел в чем фокус - обыкновенная городская мимикрия под незаметное, в этот раз просто виртуозная. Серое на сером, чтобы кто попало на кнопку не нажимал, в микрофон не говорил, и всё это не раскурочил. В стенку было вмонтировано магнитное устройство для входа в старинный дворик через узкую густую решетку, выглядевшую как глухой забор. Никаких кнопок домофона или видимых замков. Жители входят, махнув магнитным ключом, а кнопка аварийная на случай, если устройство сломается. Громкий динамик - на случай, если кто-нибудь начнет ковырять кнопку или микрофон. Чисто спугнуть. Просто и эффективно.

Но диспетчер видимо заскучал в этот воскресный вечерний вечер, и вместе с мальчиком подарил прохожим маленькое чудо.

48

Что женщина или девушка в бизнесе имеет весьма весомую роль, я могу утверждать даже несмотря на международный женский праздник который совсем скоро. Ведь даже тогда, когда я вижу даму в дорогой машине, норковой шубе и с бриллиантовым колье, я даже мысли не допускаю, что все эта она насосала. Ситуации бываю разные и еще неизвестно кто из партнеров в сексуальных утехах сделал для бизнеса больше. Есть такой случай в доказательство и у меня.

Когда-то, в самом расцвете сил и лет и потугах в формировании бизнеса, я видел в девушке только объект для совместного познания камасутры, ну или дао любви наконец. Любаша была не против. Эта симпатичная веселая женщина работала на районной реалбазе, кем-то в отделе реализации. И в один прекрасный день, а он именно таким и был, после нашей очередной сексуальной игры, она отдышалась и спросила:
- Ты же предприниматель у тебя деньги должны быть, - вопрос был интересный и в голове по глупости скользнула мысль, что же первое она попросит, шубу или золотые украшения. Но додумать не успел, потому что она после моей паузы продолжила - на вагон комбикорма хватит?- Моя пауза затянулась еще дольше, потому что после такого я немножко обалдел и замычал в раздумьях не хуже чем тот бык для которого этот комбикорм и предназначался. Но через пять минут все встало на свои места. - Склады пустые, клиентов готовых купить немерено, людей жалко и их скотину тоже, а на базе денег ноль и поэтому никаких поставок. Хотя я даже знаю где взять товар. - это было уже весьма интересно, смущало только то, что в этих комбикормах, крупах и муке, я был полный профан, если не сказать больше. - Ты не переживай, я тебе все объясню и подскажу, - успокоила меня Любаша, закидывая ногу и усаживаясь на мне в позе «наездницы», наверное чтобы удобней было объяснять. В общем в тот день я получал инструкции, в перерывах между соитиями. - Ты только не забудь Надежде Петровне, презентовать бутылку коньяка, да никакую не дешевку, а пятизвездочного. Она по телефону всегда говорит, что не против со мною выпить. Года три уже общаемся.

Через пару дней я уже брал билет на самолет. В кармане у меня была имеющая в то время хождение лимитированная чековая книжка, а в голове и на бумажке, все нужные адреса, явки и фамилии. Прилетел, устроился в гостиницу, прямо из номера набрал нужный телефон и договорился с Надеждой Петровной о завтрашней встрече. А вечером прогулялся до ближайшего магазина и купил коньяк и конфеты.

Вот правда на следующий день в коридоре у дверей зам.директора хлебокомбината пришлось просидеть долго. То у нее было какое-то совещание, потом куда-то надо было отъехать и единственное, что я успел рассмотреть, что Надежда, как женщина очень даже хороша, не смотря на то, что была старше меня минимум на десять лет. Выходя она кивнула мне головой в приветствии, посмотрела с интересом и попросила обязательно дождаться. А появилась только ближе к вечеру. Немного уставшая, но форм своих под деловым костюмом не потерявшая.
- Извини, - зайдя в кабинет, куда я проскользнул следом, произнесла она, - что хочешь взять? - А я, посматривал на ее весьма массивную грудь и обтянутую недлинной юбкой костюма попу, тоже весьма аппетитно выглядевшую на фоне двух стройненьких ножек и напрочь забыл все Любашины инструкции, - ну что определился? - поймав мой взгляд, немного зарумянилась в смущении Надежда. Определится не смог, а вот выдавить из себя, «а что есть», удалось - Есть крупа, - то ли сечка, то ли ячка, сейчас со временем уже и забылось, - есть отруби, есть комбикорм. Ты, кстати, как рассчитываться собираешься? - узнав, что чеком и взглянув в лимит книжки, которую я ей поднес к столу, попутно заглянув в вырез блузки. Достойно так обменялись взглядами. Она что-то прикинула, хмыкнула и сказала, что хватит только на один вагон крупы. - Сейчас бухгалтерия уже не успеет, я выпишу договор, а ты завтра с утра давай туда. Но был ли смысл за таким объемом ехать. Можно было и по телефону договориться. - добавила она, а я вспомнил о коньяке.
- Тут, Любовь Николаевна, просила вам передать презентик, да я и сам, всегда ищу личной встречи, никто ж не знает как оно дальше обернется. Какие планы могут возникнуть, - доставая из дипломата, коньяк и конфеты, произнес я.
- О, коньяк это неплохо, денек какой-то сегодня сумасшедший, - встрепенулась она, - только я пожалуй двери закрою если ты не против, не зашел бы кто. - И она щелкнула ключом в дверях. После чего достала откуда-то из шкафа две чайных кружки и поставила на стол.

Коньяк, как и любой другой алкоголь имеет чудодейственную силу. Он вскрывает, скрытые внутренние резервы. Я уж и не помню в какой момент где-то проскочила искра или я до чего-то нечаянно дотронулся, но началось такое, что все бумаги слетели со стола на пол и я воочию убедился, что страсть значит многое. И моя тут была практически ничтожна. Наверное с того момента я и не люблю смотреть порнофильмы. Ведь одно дело видеть, что все наиграно под камеру, а другое дело ощутить женскую страсть в натуре после полугодового Наденькиного воздержания со дня развода с мужем. Как потом выяснилось.

А, ерунда, разбили только телефон и настольную лампу, уронив со стола. Так сказать, производственные издержки. В общем подробности уже не помню, но было верх удовольствия. Все, что разбили и уронили собрали в урну для мусора и попал я в гостиницу ближе к ночи, немного покачиваясь. Хотя коньяк практически не пил, так один раз пригубил за компанию.
Отдышался, оклемался и стал звонить Любаше, благо в номере и у нее на квартире телефоны имелись, а междугородняя связь по Высоцкому была как всегда на высоте. Рассказал ситуацию с ассортиментом, ценами, количеством денег которые у меня имелись и услышал тяжелый вздох.
- У нас здесь цены сейчас почти в два раза выше. И ходит слух, что и в других районах на складах пусто, видимо объединению конец приходит. Как жаль, что у тебя денег маловато, я бы все моментально продала любой объем. - с тем и уснул. Но проснулся раньше обычного. Покоя не дали эти самые деньги и я вновь попросил междугородний телефонный звонок. Как раз к этому времени Елена Михайловна должна была быть на работе. И не ошибся.
- Елена Михайловна, звоню узнать насчет кредита, долго ли его оформлять?
- О, привет, а ты где? - выслушав, что далеко, почти за две тысячи километров, она тяжело вздохнула — то-то я смотрю давно у нас не появлялся, я уж думала новую любовницу завел. А много тебе нужно, я имею ввиду денег?
- Да чем больше, тем лучше. Я бы прямо завтра вылетел, оформили бы, да опять сюда.
- Опять на месяц? Ты имей совесть, я ведь скучаю. Знаешь, про инкассо в курсе? Бери договор и счета, а я подумаю как и что сделать. Факс найдешь наверно? А потом по приезду с твоим кредитом разберемся.
В общем, в конце концов, Люба с Надей определись с объемом и номенклатурой. Правда получился у них почти целый железнодорожный состав из девяти вагонов. Надю инкассо устраивало, тем более когда я решил увеличить объем и продлить срок своей командировки еще на три дня для оформления документов. Цены правда росли ежедневно, но договор был подписан и цена была зафиксирована. В РКЦ подтверждение на оплату поступило оперативно, видимо в банке «ждали для оформления кредита». Вот только оформлять его не пришлось. Потому что предоплат поступивших от Любашиных покупателей и так хватило к моему приезду. И я воочию подтвердил для себя народные мудрости, что лучше вместо ста рублей иметь сто подруг и то, что стоял бы член, а деньги будут.

PS. Конечно я всем этим женщинам остался благодарен и в денежном выражении тоже. Уж кому там на что хватило, на бриллианты или на шубу норковую с машиной, я не интересовался, но точно знаю, что они на это все, явно не насосали.

49

Совет "герою" сообщения : "В местный магазин мужчина без трусов пришел за водкой и пытался оплатить её домофонным ключом".

Если принял ты на грудь,
про трусы не позабудь!
Прежде чем кирнуть идти,
ниже пупа посмотри.

Как отправишься в ларёк,
тебе будет невдомёк,
когда пьяным в стельку был
ими грязный пол помыл!
Пол ты сильно заблевал
и трусами отмывал.

Прежде чем водяру пить,
её надо оплатить.
Станет пусть твоей привычкой ,
что платить надо наличкой!
Ключ, совсем наоборот.
для оплаты не пойдёт!

Эти меры соблюдай!
Про трусы не забывай!
Каждый новый божий день,
как в ларёк пойдёшь одень!

50

Я довольно часто посещаю свою престарелую маму. Она живет одна и ни в чем не нуждается.
Зимой сидит в основном дома, а с весны до осени на даче. Но речь сейчас не об этом.
Чтобы зимой ей было не скучно, я ей подключил ютуб через вай фай на телевизоре. Там она смотрит все что ей нравится.
Однажды, приезжаю к ней с продуктами, открываю дверь своим ключом, разгружаюсь. Смотрю на телевизоре идет "Служебный роман" по ютубу без звука, а мамы дома нет. Выключил, думаю, пожилой человек забыл телевизор выключить.
Через пару месяцев ситуация повторяется. Ну, думаю, надо поговорить с мамой.
Объясняю ей ситуацию, мол электричество, пожароопасность, надо выключать, когда уходишь.
Тут она мне и говорит:
- Ты думаешь, сынок, я забывчивая стала? Я хоть и с старая, но помню то одеяльце, в который тебя в первый раз укутывала, когда мы с тобой после роддома домой пошли.
- Я специально старый советский фильм включаю, и ухожу...
У меня глаза на лоб. Я в удивлении спрашиваю:
- Но, зачем!!!
- А вот сынок видишь цифирки внизу экрана, это число сколько людей кино посмотрело. А Танька твоя (это дочка моя) сказала, что чем больше людей кино смотрит, тем больше твой ютуб его другим людям показывает. Вот я и включаю, когда меня нет, чтобы число побольше стало. Фильмы-то хорошие, а смотрят их мало. Вон у нас в стране живет 150 миллионов, а даже половина их не смотрела!
Я уж не стал ей говорить про совместные просмотры и как вражеский ютуб срезает статистику при многократных просмотрах с одного устройства, зачем мне маму расстраивать? Но, блин, человеку 70+ лет, а она о других зрителях думает, чтобы им в рекомендации хорошие советские фильмы попали, а не всякое такое и не своего электричества на это дело не жалеет, ни трафика.
Думаю, надо выпить за наших мам, долгих лет им жизни и здоровья!!!

12345 дальше →

Партнеры

Реклама